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Presentacion



Se recopila aqui la serie de ataques contra el Régimen
que han venido regularmente apareciendo en DIARIO 16
desde el 4 de Agosto hasta el 5 de Octubre de este ano.

Veniamos nosotros padeciendo, desde fines del pasado,
una atencion personalizada (asi he visto anunciarse,
reveladoramente y algunos servicios y productos de los
tiempos) por parte de los Investigadores de la Hacienda, lo
cual, a la verdad, nos habia sumido en una murria o
melancolia muy pesada; porque, si ya toda atencion
dirigida a uno personalmente (ese crimen cotidiano de
conocerlo a uno), lo mismo si es para denigrarlo que para
ensalzarlo, acaba por hundirlo a uno en la miseria de ser
uno, cuando esa atencion se refiere a algo tan intimo como
los tratos de dinero, que son propiamente, segun los
vislumbres del analisis freudiano, los tratos con la mierda,
la propia y la estatal conjuntamente, los resultados de la
gestion, si no logra convertirlo a uno a la Fe reinante y que
cante el Credo inunum Deum, no pueden menos de ser
desoladores para el intento de sequir, a pesar del mundo,
tratando, ya que no de vivir, al menos de hacer algo.

Asi que no es estrafio que no nos resignaramos a dejar
esa gestion en el retrete de la privada, y que, al sacarla a la
luz publica con un truco, consiguiéramos, medio queriendo y
medio sin querer, provocar un alboroto que ha tenido durante
cerca de dos meses agitados y ocupados a los Medios; del
cual alboroto, al fin, tal vez hay que alegrarse: pues gracias a
él se han manifestado algunos encontrados sentimientos, de
la gente relativamente suelta y de los mejor vendidos,
tocantes a la relacion de las Personas con la Hacienda y el



Estado y ala contradiccion vana de la Politica y la Moral.

Esta serie habia empezado a publicarse antes de esos
alborotos; pero no hay por qué negar que aquellas atenciones
de la Hacienda pueden haber servido como estimulo para
iniciar este analisis y prosequirlo. De manera que, mire usté
por donde, algunos lectores agradecidos tendrian que felicitar
a los Funcionarios del Fisco por su iniciativa.

Ahi se encuentra tal vez el punto de conexion de las dos
principales directrices que parecen regir la serie:
a)abandonar toda distraccion con otras formas de tirania y
centrar los ataques en el Dinero, que se ha declarado al fin
como la verdadera forma de Poder; y
b)romper la disociacion entre vida personal y publica,
haciendo de la Persona un tema de politica del pueblo.

Es hablar; y, peor aun, es escribir y es imprimir, en
periodicos o en libros. Pero, no siendo eterno ni perfecto el
Reino del Serior, en cuanto aqui se acierte a decir algo que no
sea lo que esta mandado y dicho, a tocar en algo de lo que la
gente siente por debajo de sus conciencias y personas, hasta
de las letras pueden también volver a salir palabras vivas; y
las palabras que no son esclavas de la Cultura y las Ideas, son
lenguaje y razén comun, que esta siempre diciendo lo que
hace y haciendo lo que dice.

No desprecies, lector, demasiado estas razones; no les
prestes tampoco fe: déjalas que hagan, en ti y fuera de ti, lo
que ellas puedan.



Que aqui no se hace filosofia ni
literatura, sino politica del pueblo



Pensando que las Noticias de abajo, los Avisos para el
derrumbe y la serie de Noes que hemos venido
sacando en EL PAIS a trancas y barrancas, acaso a
algunos, como les hacian reir, no les parecian lo
bastante serios, hemos decidido intentar, por medio y
bajo estipendio de este otro honorable Rotativo, ir
formulando, con algo menos de risa, una descripcién
precisa de este mundo en el que vivimos, esto es, una
escueta denuncia de las principales falsedades sobre las
que este mundo se sostiene.

Es de advertir, al entrar en ello, que en este mundo
del Desarrollo, que ya los funcionarios de Hacienda y de
ta Banca han aprendido a Illamar Sociedad del
Bienestar, también la Filosofia y la Literatura tienen su
espléndido florecimiento (al lado de la Ciencia, a la que
respetuosamente complementan en sus funciones) y
ocupan en el Estado de Bienestar el puesto que se
merecen. Cuando las comadres tienen su vida casi
integramente llena por la literatura televisiva y hasta el
mas bajo y bisono de los funcionarios sabe hablar de la
Filosofia de la Empresa o del Nuevo Ministerio, no hace
falta insistir mas en ello para demostrarlo.

Por tanto, deberian entender los trabajadores de esos
departamentos (también, indiferentemente, los
productores de filosofia y literatura fina y para masas de
selectos) lo que no les gusta entender: que, al hacer
literatura o filosofia, estan haciendo politica, la politica de
la conformidad, lo mismo si tratan de los sucesos humanos
como si fueran cosas que nos pasan porque nos tienen que
pasar (la Realidad, hijo: éque querias?), como flores, algo



mostruosas, que han nacido por su cuenta en los campos
de la Historia (y, como glosaba el buen Brassens, «la ley
de la gravedad es dura, pero es la ley»), que también
cuando se dedican a entretener con cuentos a los lectores
(o televidentes —da lo mismo) mientras pasan estos pocos
anos, a ver si se mueren sin darse cuenta.

Y por tanto, si a alguien le da por hablar con la voz del
pueblo, hablar por lo sometido y nunca del todo
conformado, ése no puede hacer ni filosofia ni literatura,
que es hacer la politica de Ellos, sino hacer équé?; pues
hacer politica, hombre, de la otra, de la contraria.

{Tan descabellado? Bueno, al fin, en ello le asiste a
uno, rezongando por ahi abajo, la voz del pobre pueblo,
gue, como nunca muere, no tiene por qué andar contando
el Tiempo, y le asiste asimismo la evidencia de que este
Mundo sélo se sostiene por la Fe (el Crédito), es decir, por
la mentira; y contra eso, el lenguaje del pueblo
desmandado tiene siempre alguna fuerza.



Que se lucha por lo que no existe



En este analisis y estudio —deciamos— nos guia desde ahi
abajo el pueblo, lo que quede todavia vivo. Ahora bien,
resulta que el pueblo, como es nada mas que algo
negativo (que no tiene Personas, que no es la Mayoria
Democratica, sino lo contrario: todos; en fin, que no existe,
porque tiene cosas mejores que hacer, el pobre),
l6gicamente, no dice mas que NO: que si esto no es vida,
que si esto no era aquello, que no creo, Senor, que no
creo, y que, aungue me coma la paja que me echen, como
el asno de lIriarte, no me olvido de lo que es el grano; y asi
toda la ristra de NOES que de vez en cuando brotan de los
corazones cada dia (de los corazones, seiora: no los
confunda usted con el almita que tiene usted en su
almario, que ésa no dice NO).

Y entonces, siendo asi la cosa, écdmo ese puro NO va a
ispirarnos ni guiarnos para analisis ni estudio ninguno
serio de la Sociedad del Bienestar? ¢(Es que vamos a
contentarnos con ir diciendo NO a cada cosa que se nos
ofrezca? (Es que no estamos aqui, con este analisis,
combatiendo por algo positivo? éEs que no tenemos nada
por lo que luchar?

Hombre, pues, si tanto se nos pregunta, habra que
responder, éno? Si: también aqui luchamos por algo. Y épor
qué cosa luchamos? Pues luchamos por lo que no existe,
claro. Si no, iqué gracia tiene? Para luchar por lo que
existe, ya estan Ellos, los Ejecutivos del Estado de
Bienestar, y por ello estan luchando cada dia y procurando
que todo ciudadano luche por lo mismo: por lo que existe,
gque es lo que a él le conviene, como que también él tiene
derecho a existir, el hombre.



Asi que los gque se hallen tan contentos con esto que
existe y tanto lo quieran que estén dispuestos a trabajar
hasta la muerte por que se siga desarrollando, para que
de ese modo siga existiendo, si estan tan seguros de la
Realidad y de que lo que es es lo que es, y no hay mas
cascaras, si tanto creen en esa Realidad que en ella han
puesto la realidad de sus almitas de cada uno, ésos no
tendran mucho que leer ni que responder en este analisis
de su Sociedad: porque aqui estamos luchando por lo que
no existe, pensando que de lo que existe estamos hasta
aqui, y que merece la pena ver si se puede usar la vida y
la razdn para hacer algo que no sea lo que esta hecho.

iMas fe que el alcoyano! —diran acaso algunos,
meneando compasivamente la cabeza.

(Fe? Pues no, sefor; y este punto conviene esclarecerlo
antes de que sigamos adelante. Ninguna fe: lo que hace
falta para esta lucha es una gran falta de fe: la falta de la
fe que tienen los que creen en la Sociedad del Bienestar y
en la Realidad en general, que solo sobre la fe (de la
Mayoria) se sostiene; pues lo que existe soOlo existe
gracias a la fe.

Pero, con una cierta falta de fe, ya basta para empezar
a entender cdmo es esto que nos pasa, para seguir
luchando por lo que no existe.



De la situacion y las fronteras del
Desarrollo



Lo primero, como en clase de Geografia, repasamos
dénde esta el Desarrollo y cudles son sus limites.

Esta situado en medio del resto del mundo, el no-
desarrollado, cuyas areas de tierra y poblaciones se
supone que son todavia la mayor parte. Pero eso al
Desarrollo no le importa demasiado, porque sabe que ese
resto de tierras y de gentes estan también mas o menos
en vias de desarrollo, y en todo caso, que no les cabe otro
futuro, otro ideal ni otra aspiracion que la de aspirar a
integrarse en la Sociedad del Bienestar.

{Qué importan las vastitudes antarticas o siberianas ni
la todavia resistente masa verde del Amazonas o las
todavia medio olvidadas islitas inniUmeras de la Polinesia?:
todo eso estd ya metido en cuenta, y sobre ello tiene sus
planes el Desarrollo, y destinado esta a servir, como todo,
de materia al movimiento del Capital y ocasion a millones
de nuevos Puestos de Trabajo. iQué importa que los
habitantes de la China o de la Indonesia sean tantos
millones, o que haya todavia, en el Iran o en el corazén de
Africa, ules residuos de fanatismo religioso o de regimenes
arcaicos?: todo esta ya destinado a venir a parar en esto,
y cuando los estudiantes chinos o africanos se rebelen
acaso contra el viejo y brutal estado de sus naciones,
nunca sera para otra cosa (en esa fe vivimos) mas que
para aspirar a esto, a la Democracia Desarrollada, al
Estado de Bienestar.

Es verdad que en esas afueras del Desarrollo no dejan
de producirse circustancias molestas y desgraciadas: no
pasa dia sin que, alla fuera del Desarrollo, y mas
enconadamente en el cinturon mas cercano al Bienestar
(Oriente Cercano, América Central, Somalia, ruinas de los
Estados Socialistas) se nos ofrezcan horripilantes
epidemias de hambre, guerri- tas devastadoras a fuego
lento: {para qué contar aqui?: llenas estan de eso todos
los dias las pequefas pantallas, las grandes planas de la
Prensa; como que eso (con los pelicu- lones de las grandes



guerras de antano) es lo que les sirve a las Masas, por
contraste, para tomar conciencia de su Bienestar.

Pero no importa: todo eso sabemos también tratarlo
con comprension (sin andar, desde luego, preguntandonos
mucho de dénde vienen esas hambres desesperadas, esas
guerras de tipo arcaico y montaraz): son los dolores del
parto, son las convulsiones necesarias (¢éno hemos pasado
por ello todos algun dia?) para llegar a esto, al Bienestar. Y
hasta sabemos tratarlo con horrorizada compasion y con
ayuda humanitaria (insuficiente, claro, pero équé vas a
hacerle, hijo?: esos pobres proliferan tanto...), a través,
naturalmente, de los érganos politicos (o sea econdmicos:
ipara qué vamos a andarnos con distingos?) del
Desarrollo.

Pues bien: es en esto en lo que hay una confusion
dialéctica elemental, que hay que sacar al aire cuanto
antes: se piensa (mejor dicho: se cree) que los que
estamos en el Bienestar, aunque el Bienestar esté
montado sobre otra cosa y rodeado de miserias
millonarias, podemos disfrutar de dicho Bienestar (con
mas o menos remordimientos de conciencia) sin que esas
circustancias esteriores alteren para nada la calidad del
Bienestar de que disfrutamos.

Pero eso no es asi. Y como esta mentira es importante,
tendremos en la entrega siguiente que examinar de qué
maneras la miseria de los suburbios condiciona la forma de
la riqueza de que en el Centro se disfruta.



De como las miserias de fuera
estan dentro



Este es un punto de dialéctica elemental: la creencia
de que puede uno disfrutar de la riqueza en medio de la
miseria (de los otros) sin que la riqgueza de uno resulte
tras formada por la miseria que la rodea es una creencia
falsa, pero al mismo tiempo fundamental para el manejo
y mantenimiento del Desarrollo.

Para entender bien esto, hay que prescindir de toda
apelacién a la conciencia y voluntad; si no, todo vuelve
al mismo embrollo. Si la venganza de los miserables
tuviera que depender de los remordimientos de
conciencia, personales o estatales, de los esplotadores,
que les perturben el suefo y les amarguen el sabor de
sus convites, apanados estaban los miserables. iComo
si no se supiera que el esplotador sbélo lo es porque
dispone de una idea que lo justifica y le limpia la
conciencia!

No: esa venganza es una relacion dialéctica objetiva:
Nno pasa por las conciencias, sino que ataca a las cosas
mismas, a los bienes de consumo de la Sociedad del
Bienestar, que resultan alterados en su realidad misma
por virtud de la relacién del Desarrollo con la miseria de
sus alrededores.

Ya de antes del Desarrollo regia, claro esta, esa ley. Al
fin, el Desarrollo no es mas que la declaracion actual de la
Historia entera. Se sabia en tiempos de los abuelos, del
abuelo Marx por ejemplo, que la riqueza del burgués no
era mas que una elaboracion de la miseria (la venta de la
vida) de los trabajadores; y se sabia mas tarde, cuando
por los anos '50 se clamaba contra el neocolonialismo y
demas viejos artilugios de la esplotacién, que asimismo la



rigueza de los paises ricos (‘paises* por hipocresia, claro,
por no decir 'estados') consistia en la miseria de los paises
pobres, que, al igual que los viejos proletarios, tanto mas
se empobrecian cuanto mas servian al enriquecimiento de
los otros.

Pero todo eso se denunciaba con equivocacion,
evidente ahora en pleno Desarrollo: se creia que por lo
menos los burgueses esplotadores, los estados ricos,
disfrutaban del producto de la miseria. Eran denuncias
cargadas de moral, y por tanto de mala politica para el
pueblo, y ante todo, falsas: con ellas se permitia el cambio
(para sequir igual) del Capital hacia el Desarrollo. Al
menos, el Desarrollo habrd servido para declarar su
falsedad: en él la idea misma del disfrutador personal, y
del esplotado personal también, se han puesto a si
mismas en la picota: équién es el esplotado?: ¢el
trabajador del Desarrollo, con auto, chalé y cuenta
bancaria?, équién el esplotador?: éiel alto ejecutivo (de
Estado o de Capital —da igual), que trabaja mas que
nadie?

La idea misma de 'esplotaciéon' era falaz: no era mas
gque una alusién, torpe y confundidora, a la verdadera
relaciéon dialéctica que entre 'riqueza' y 'pobreza’ rige.

No: a medida que la administracién de la miseria se
desarrolla, la riqueza misma, que era su objeto, se
trasforma, se vuelve miserable, se plea y se vacia; y es ahi
donde se ejerce la venganza de los miserables: sobre los
bienes mismos.

En qué consiste ese plearse y vaciarse de riqueza que
la riqueza sufre en la Sociedad del Bienestar, es lo que en
la siguiente entrega trataremos de empezar a describir,



De la aceptacion mayoritaria de
los sustitutos



Asi que la pobreza de que el Desarrollo se mantiene
no se manifiesta como mala conciencia de las Personas,
sino como mala calidad de las cosas mismas.

Y ien qué consiste esa mala calidad? Porque la
verdad es que las Personas estan notoriamente
contentas con los bienes del Bienestar, hasta el punto
de que parece a ratos que aquello de «cualquiera
tiempo pasado fue mejor» ya no cuenta para los
subditos del Desarrollo: casi como si aquello de
«cualquiera tiempo pasado...» fuese cosa de un tiempo
pasado y ahora nos tocase el contento con el presente;
o con el Futuro, vamos: ya se sabe que este tiempo
presente es casi todo ya futuro, pero, sin embargo, ¢si
nos da gusto?

Sélo de vez en cuando se oye por lo bajo rezongar la
gqueja, no de las Personas, si de la gente, que reconoce
que esto no es aquello, que los bienes del Bienestar le
saben a vacio, la sospecha de que el Desarrollo le esta
dando gato por liebre, que la liebre no sabe ya a liebre
ni la trucha a trucha, y pasajeros resquemores por el
estilo; pero también en esos pasajeros testimonios
tenemos que ispirarnos: es tan raro oir hablar a la gente
por debajo de las Personas...



Pues si: todo el management del Bienestar consiste en
ultimo término en la técnica del Sustituto. Recuérdese que
el Ersatz fue un invento de las guerras, de las escaseces
de las posguerras, ya lejanas; pero de ese invento
proviene la generalizacién del Sustituto sobre la que el
Bienestar se funda.

Las cosas, los bienes de consumo, aunque conserven a
veces sus nombres tradicionales, cuando no les da por
sacar el Nombre Nuevo que supla y arrase al nombre
superado (como aquel Ejecutivo de Dios que, sosteniendo
hace anos alguna de las pifias habituales del Desarrollo,
declaraba que la autopista no era una carretera, y que lo
gque habia que tener era un concepto de 'autopista'), el
Caso €S que no son cosas, Ssino representantes de las
cosas, con los que tienen que alimentarse y divertirse los
subditos del Desarrollo como si fueran cosas.

Y, por supuesto, a los Verbos les pasa lo mismo que a
los Nombres: no se hacen cosas, no se viaja, ni se bebe, ni
aun se duerme ni se folla, directamente, sino que se
realiza la idea de cada una de esas acciones, que para eso
estan en el vocabulario.

Hay un par de objeciones enseguida que borrar: no
importa que, sin embargo, en pleno Desarrollo, la calidad
de algunos de los bienes de consumo sea en verdad
buena y hasta escelente; ni importa tampoco que en el
Reino del Bienestar haya algunos desgraciados que no
tragan, que no saben cémo se cambia la cosa por el
sustituto, y por ende caen en la marginacién y la miseria
arcaica, y que haya también algunos listos que no se
dejan dar gato por liebre y que, solapadamente, disfrutan
de algunas cosas de verdad, o por lo menos, que algunas
veces, por entre los normales sustitutos, se encebollan
con alguna cosa de verdad, a la que un resto de sentido
comun los ha guiado.

No importa: porque lo que importa para el régimen del
Bienestar es que la mayoria (y la mayoria de las veces)



viva de sustitutos, tome los pisos como casas, llame a los
plasticos telas, aspire no a pagarse un chéfer ni un vagon
de tren, sino a hacer él mismo de chéfer, y que le guste,
qgue llame al ruido musica...

Lo que importa es que se tiene una idea de lo que se
hace, y que, por tanto, lo que se hace es esa idea.

Pero como ese cambiazo se produce, solo se entiende
bien, naturalmente, hablando de dinero.



De como las cosas se hacen
dinero y el Dinero es el heredero
de las cosas



Hablemos pués de dinero; o sea de la Realidad. Pues
iqué cosa mas real que el dinero?

Verdad que esa realidad del Dinero es un poco
inquietante; porque nos siguen haciendo creer que lo real
es algo duro, palpable, comestible (algunos hasta llaman
material al dinero, puesto que llaman materialistas a los
que se dedican al dinero), y, por otro lado, es claro que el
Dinero no reune esas condiciones de palpable, duro, ni
material en ningun sentido. El avaro de antano todavia
rebozaba sus manos en el frio de los doblones; todavia la
Daisy Delaney de Angela Carter (Wise Children 1991), en
los ultimos afnos del nego- ciazo Hollywood, podia hacerle
a su amante el Gran Productor traer del Banco al Hotel
unas maletas de millones de billetes de délares para
tirarlos por la cama y revolcarse en ellos; pero ahora ya,
en pleno Desarrollo, équién hay que pueda revolcarse en
crédito, en un balance mensual de cuentas, en una
relacion entre las cifras de importacidon y esportacién de
los Estados del Bienestar?

No hay cosa menos material, mas ideal, mas astracta,
mas sublime, que el Dinero en sus formas mas
desarrolladas. En verdad, su esencia, como corresponde a
tan alto grado de idealidad, consiste solamente en los
numeros que lo mientan: se dice «8.000.000.000», y lo
gque se ponga detras (pesetas, doélares, toneladas de
agrios, cabezas de ganado, habitantes de la Capital) es un
mero aditivo, un pretesto para la cifra, que es la que de
veras representa la etérea esencia del Dinero.

Ahora bien: no vayamos a confundirnos y por ello
negarle al Dinero realidad: por el contrario, lo Unico a que
esa consideraciéon debe llevarnos es a declarar a la
Realidad dineraria, ideal por tanto, segun lo dicho. Y asi es
la Realidad.

Las cosas han desaparecido. El dinero, que era el
representante de las cosas, se ha hecho cosa él mismo, la



cosa de las cosas: él es la Realidad. éQué otra realidad hay
mas que la del Dinero?

«No nos haga usted trampa» puede que arguya algun
economista con ideas arcaicas sobre la economia, como al
Desarrollo le conviene que sean, arcaicas, las ideas de sus
economistas «porque lo cierto es que el dinero sigue
valiendo porque sigue representando cosas, porque por
medio de él se puede acceder a los bienes de consumo, a
las langostas, a las cadenas estereofdnicas.» Y, hombre,
eso seria verdad, si pudiera ser que, mientras el dinero se
convertia en cosa, la cosas a su vez no sufrieran la
relaciéon dialéctica en sentido inverso.

Pero eso no puede ser; y lo que vemos y palpamos es
que las cosas, como corresponde, se han hecho a su vez
dinero. O sea que lo que hace usted, sefnora, cuando va al
Supermercado, no €s mas que cambiar unas formas de
dinero por otras, no es distinto de lo que hace cuando va
al Banco, que es la tienda de las tiendas, donde,
precisamente porgue no se vende nada palpable, se
vende la realidad de las realidades, que es la misma que
se compra.

Ahora supongo que se entiende un poco mejor aquella
vaciedad de los bienes del Bienestar de que hablabamos el
otro dia, aquello de que las cosas y las acciones estuvieran
remplazadas por la idea de si mismas. Esa era la idea: el
Dinero, la idea de las ideas.

Pero el proceso, claro, afecta a las personas lo mismo
que a las cosas: porque, a ver, {no es usted tan real como
la langosta que se ha comprado o el compact disc que le
lleva a su hijita? Asi que de eso tendremos que hablar
también.



Del criterio de rentabilidad y la
identidad de Capital y Estado



Tendremos, si, que hablar de las Personas, que, como
son reales, son también en verdad dinero. Pero antes hay
que intentar librarse de ciertas confusiones, por falsa
distincién, que siguen reinando en el Bienestar, para
divertir a la razén y que, entretenida en discutir todavia
cuestiones como si 'privado' o 'publico’, si 'administracion
estatal' o 'privatizacion de los servicios', no descubra
nunca las verdaderas falsedades sobre las que el
Bienestar esta asentado.

Pues ello es que hace tiempo que la Empresa Privada y
la Adminsitracion Publica han venido estrechando de tal
modo su matrimonio que ya son una misma alma, y en
verdad indistinguibles la una de la otra, lejos los tiempos
del abuelo Marx, que aun podia distinguir entre el
capitalista esplotador y los politicos, perros guardianes del
Capital.

Y, sin embargo, la idea de la separacién entre lo uno y
lo otro, la idea de que se esta jugando algo cuando se
habla de que el Estado se haga cargo de tal Empresa o
que se pasen a la Empresa Privada tales istituciones
estatales, sigue rigiendo en este mundo, pese a su
vaciedad, o precisamente gracias a su vaciedad, hasta
llegar a la necedad superferolitica de que pueda haber
alguna diferencia entre una Television Estatal y una
Privada; como si no se supiera lo que es Televisién.

Pero la verdad es que Estado y Capital son la misma
cosa, Yy sOlo dos para disimular; y los mismos son los
politicos y los banqueros, y no hay Dios que distinga (o
s6lo Dios puede) entre los Ejecutivos de Dios de la
Empresa y los del Ministerio (o los Sindicatos); como no
podia menos de ser: pues lo uno y lo otro estd movido y
sostenido por lo mismo: una misma Fe en el Futuro, una
misma Idea, un mismo idealismo, esto es, una misma
creencia en el Dinero como la realidad de las realidades.

Y la piedra de toque para reconoer la identidad de



Capital y Estado, y la falsedad vigente de su distincién, es
el Criterio de Rentabilidad. El cual vemos todos los dias
cOmo se aplica indiferentemente en las Istituciones
Estatales lo mismo que en las Privadas, y cada vez mas
descaradamente; como es natural, porque aquello de que
«De dinero no se habla, nino» era cosa de los viejos
burgueses, y ahora, en cambio, nada mas decente, y
hasta honroso, que hablar de dinero, con esa campechana
franqueza que caracteriza lo mismo a los Ejecutivos del
Consorcio Bancario que a los del Ministerio de Finanzas;
en efecto, teniendo Dios en el Bienestar una cara
esencialmente de dinero, {qué mas claro y honesto, que
mas santo, que declarar abiertamente que a lo que se va
es a la produccién de rendimiento dinerario, al
acrecentamiento del volumen de las cifras? Cualquier otra
cosa, cualquier otro hablar, es sin mas sospechoso para el
Sefor.

Lastima que, con el Criterio de Rentabilidad, a la gente
lo que se le hace es la pufeta a gran escala. Pues en
cualquier momento, cualquier Ejecutivo de lo uno o de lo
otro, podra quitarle las cerezas de la boca, las vacas de los
prados, el caminito de hierro, la tierra misma de debajo de
los pies, gracias a la apelacién al Criterio de Rentabilidad:
porque, déjese de mandangas, amigo, aqui de lo que se
trata es de productividad, de rendimiento, de futuro, esto
es, de dinero; y ante ello tienen que agachar la cabeza y
retirarse las cositas y los corazoncitos, no faltaba mas. No
estorbe, hombre, y perdone las molestias, pero es que
estamos trabajando por su futuro.

Asi es como el Criterio de Rentabilidad, al mismo
tiempo que prueba la identidad entre Capital y Estado,
sirve para eliminar la vieja nocidon de 'servicio publico',
segun en la préxima entrega estudiaremos.



De como se ha quedado vacia la
nocion de 'Servicio Publico'



Ello es que la imposicion general del Criterio de
Rentabilidad deja inmediatamente vacia (aunque vigente
en su vaciedad) la vieja nocién de 'servicio publico': pues
ese criterio da por supuesto que lo que es bueno para el
Dinero (para el movimiento del Capital) es bueno para la
Persona, para el Hombre; lo cual ya se ve que sdlo sera
verdad en la medida que el Hombre sea integramente
dinero, enteramente identificado con su capital; pero, si
quedan entre la gente algunos restos de demandas no
dinerarias, de demandas mas concretas, sensuales vy
palpables, si queda algo de gente que no sea todavia
enteramente el Hombre, entonces Ila verdad del
presupuesto pierde pie y deja en entredicho el propio
Criterio de Rentabilidad.

Ahora bien, era a esas otras demandas de bienes
inmediatos y sensibles a lo que respondia, con mas o
menos falacia, la nocién de los servicios publicos de
antano. Que es que habia, en formas de dominio
anteriores al Bienestar, en que la identidad de Estado con
Capital no era tan segura o tan descarada, una cosa que
se llamaba Servicios Publicos, S.P.: se trataba en verdad
de que el Estado se veia obligado (por una especie de
«mala conciencia estatal») a compensar la humillacion y
aplastamiento de las gentes en nombre de la Patria (esto
es, la Patria de los Patrones) mediante algunas
reparaciones, que consistian en dedicar una parte (nunca
muy grande, claro, pero algo) de los ingresos estatales a
cosas como mejorar los caminos, sostener las escuelas,
limpiar las calles o los bosquecillos, abrir hospitales o
refugios de pordioseros, en fin, esas cosas.



En ese Estado de antano, lo que era claro era la
separacion de esas caridades estatales, de esos Servicios
Publicos, respecto a cualquier cosa que se pareciese al
Criterio de Rentabilidad: los Servicios Publicos eran
tipicamente improductivos (de dinero), puesto que servian
para atender a cosas, a necesidades o0 beneficios
palpables y sensibles para el comUn de la gente corriente,
no creados desde Arriba.

Y otra cosa era (como era casi de norma) que algun
sacristan, algun Comisionado de los Servicios Publicos
(ibendita corrupcién!) distrajera para su bolso algunas
cantidades en desmedro del comun; pero, si a alguien se
le hubiera ocurrido proclamar que el Servicio Publico
mismo era un negocio, que tenia que ser rentable, esto es,
que el tal hospital, ferrocarril o escuela era, como todo hijo
de Dios, una empresa que tenia que funcionar como
cualquiera y, en vez de limitarse a gastar dinero, también
moverlo, la cosa habria llenado de escandalo y tristeza a
los «burgueses e burguesas» que «a sus finiestras soné».
Pues bien, eso es lo que en la Sociedad del Bienestar se
proclama con todo descaro y a todas luces.

Ypor tanto, de hecho (porque hechos son las palabras,

desde que las cosas no son mas que ideas), lo que al

publico se le ofrece, en los lugares donde estaban los

Servicios Publicos, son unas oficinas en que el Criterio

de Rentabilidad (y las consiguientes caras y gestos de

los funcionarios) rige igual que en cualquier Empresa

Privada: no se trata de subvencionar ferrocarriles que

lleven vida a los desiertos y hagan surgir pueblos de la

nada, sino de colaborar en la Empresa del Automévil y

la Gasolina; no de limpiar las calles de lo que quede de

ciudades, sino de llenarlas de letreros «Estamos
trabajando por su futuro: perdonen las molestias»; no
de mantener un Servicio de Correos abierto al publico
cada vez mas dias y mas horas y con mas facilidades,
sino de desarrollar una cosa competitiva con las



Empresas Privadas de Trasporte; en fin, ayudar a

mover el Capital, a mantener la Fe en el Futuro

haciéndole al publico la puneta de presente.

Asi que légicamente tenemos que preguntarnos: équé
son los Impuestos en el Reino del Bienestar?



De la falsificacion de los
impuestos



Por tanto, dada la identificacién de Estado con Capital,
la nocidbn misma de 'impuesto' ha perdido, con el
Desarrollo, todo el sentido que pudiera tener en formas
mas arcaicas de dominacién. Y sin embargo, se sigue en el
Estado de Bienestar cobrando impuestos, y se sigue con
mas empeno y vehemente fe que nunca; éno decia el otro
dia en la Prensa algun Ejecutivo de Dios que el fraude (se
entiende: del contribuyente al Estado; del fraude en
sentido inverso no se habla) atentaba contra la Sociedad
del Bienestar? Asi que, como se suele, cuanto mas falsa se
gqueda la nocidon de 'impuesto', tanto mas es preciso
mantenerla en juego, como mentira sustentadora del
dominio.

Pero basta con echar la mirada alrededor, contemplar
cOmo el Aparato Estatal esta compuesto de oficinas
conectadas con las del Capital en una red inestricable,
regidas por el mismo Criterio de Rentabilidad, de manera
que no cabe ni pensar en un acto de un Gobierno
Desarrollado que atente a la marcha del Capital
Desarrollado, en un Ejecutivo de la Hacienda Publica que
no participe en la misma Fe en el Futuro (en el Futuro esta
el Automoévil, en el Futuro estd la Red Informatica
Universal, en el Futuro esta el Hombre), para darse cuenta
de que hay algo en esto de los Impuestos que suena a
hueco.

Porque es que los Impuestos son herencia de viejas
formas de Estado, en que se suponia que aquellos
ciudadanos o Personas Juridicas que movian dinero en
grande, debian, en compensacion de su pecado, entregar
a los Administradores del benévolo Gobierno alguna parte
de sus ganancias, que a su vez los Administradores
dedicaran a sostener obras o istitutos no rentables, que
sirvieran a atender a las necesidades y deseos de todos,
especialmente de los pobres, o sea de los que no movian
capital.



Pero, cuando uno se entera del manejo del Dinero de
los Estados del Bienestar, y como la mayoria de él esta
jugando en las mismas inversiones rentables y de futuro
que el Capital Privado, queda clara la falta de sentido de
esa nocion de 'impuesto’. No: cuando usted, senor, declara
y paga a Hacienda, sépalo, no esta haciendo nada en lo
mas minimo distinto que cuando encarga a su Banco que
le compre acciones de tal o cual Empresa de Futuro, sea
una Desarrolladora de Autopistas, sea una Proliferadora de
Ordenadores, sea, en fin ({para qué vamos a andarnos con
rodeos de mercancias ni nada?), acciones de un Banco
boyante, y si es caso, de la propia Banca del Capital del
Estado, que no se diferencia en nada de las otras y puede
ofrecer una inversién igualmente recomendable: éino la ve
usted cdmo se anuncia por la Tele compitiendo con
cualquiera de las que se llaman privadas todavia?

«Pero, hombre, no, no sea exagerado», puede que me
diga todavia algun contribuyente: «También el Estado
gasta en Sanidad, en Educaciéon...» Pero, sin entrar a
indagar ahora cual es esa educacion, esa sanidad, édonde
esta por eso la diferencia?: ées que el Capital del
Desarrollo no se dedica también, y mas que nunca, a
patrocinar y promover istituciones benéficas y culturales,
que no le dan rendimiento directo, pero que El sabe que
son necesarias para el Aparato de la Empresa?

La verdad es que, para entender este engafno de los
Impuestos, habria que percatarse bien de cémo en el
Desarrollo el Dinero es de dos naturalezas, una divina y
otra humana, y que la diferencia no corresponde a la de
éstatal/privado’, sino a la de Gran Dinero (el del Estado y la
Banca) y dinerillo (el de los contribuyentes). Pero esto sera
mejor que lo tratemos otro dia.



Dinero divino y dinero humano



Hablando de Impuestos, veiamos que hay un engano
fundamental, acerca de las relaciones entre el Estado y la
gente, sobre el cual Desarrollo y Bienestar se asientan: a
saber, el de hacer creer (empezandolo por creer el propio
politico o economista, que ambos son el mismo) que el
dinero que al contribuyente se le saca contribuye al Dinero
de las arcas del Estado (como en las formas de dominio
mas arcaicas, como el de Raquel & Vidas contribuia a la
bolsa del Cid Campeador), Dinero que el Estado a su vez
distribuye a los sUbditos en forma de beneficios, los que el
Sefnor estima que la Mayoria demanda y necesita.

Que esas recaudaciones, en el Desarrollo, en vez de

parar en Servicios Publicos, se inviertan en negocios
rentables (de dinero), en los que el Estado entra lo mismo
gque la Banca, ya lo descubriamos el otro dia; pero el
engano en eso es todavia mas astracto, y cuanto mas
astracto, mas costituyente de la Realidad: es que no se
nos deja entender que ni siquiera el dinero que corre entre
las manos de los contribuyentes es de la misma naturaleza
que el que el Estado y la Banca manejan por lo alto.
Hay un Misterio de Transustanciacion cuando el dinerillo
que a la gente se le reparte, para que se entretenga
haciéndose la ilusion de que con él se compran cositas
gue aun no son dinero, aparece en lo Alto convertido en
un Dinero, con cifras espectaculares de 10 6 12 ceros para
arriba, que se mueve solo, que descaradamente no
compra mas que dinero, esto es, Crédito (de la Gran
Empresa o de los Estados —da lo mismo), de manera que
las cosas que se citan son un mero pretesto para la
operacién, y los nombres de esas cosas perfectamente
intercambiables, pudiéndose pasar de prensas hidraulicas
a cigarrillos turcos como Pedro por su casa.

Se trata de desconocer esta evidencia elemental: que
la Sociedad del Bienestar esta fundada toda ella en un
descubrimiento maravilloso: el Dinero grande o divino,
s6lo con moverse, s6lo con cambiar de sitio en las



cuentas, de fechas en el Tiempo, s6lo con eso ya produce
(dinero, naturalmente: o sea, por sus nombres propios,
Crédito, Tiempo Futuro, Tiempo), con la sola condicién de
que en el proceso le asista una Fe inquebrantable, sin
vacilaciones, que es la esencia misma del Crédito, la del
Futuro, la del Tiempo, que es el nombre verdadero del
Dinero Desarrollado.

Es un procedimiento milagroso, que, asi como implica
que lo que por él se produzca no pueda ser otra cosa que
dinero, mas o menos disimulado con los nombres de las
cosas, Yy que por tanto no pueda revertir en beneficios
palpables y verdaderos para la gente, sino en este disfrute
ideal, hechizado y sonambllico, del Bienestar, asi también
es un procedimiento ajeno al dinero en calderilla que a la
gente se le reparte para que se haga la ilusion de que
compra cosas.

«Pero entonces» podria decirnos alguien «un corolario
de eso sera que los Impuestos, la contribucién de dinero
de los particulares al Estado, no tiene sentido en el
Bienestar: équé falta le hacen mis dinerillos al Estado?» Y
en efecto, al Estado de Bienestar no le hacen falta ninguna
los Impuestos: podria vivir lo mismo dedicandose
descaradamente a lo mismo que la Gran Empresa, a lo
mismo que la Banca, a mover dinero por lo alto.

No, no es verdad que al Estado le haga falta cobrar
impuestos, que a Hacienda la hagamos todos, que el
Dinero del Estado consista en la suma del dinerillo de los
subditos. Y sin embargo, hay que seguir cobrando
impuestos, porque hay que seguir haciéndoles la puneta a
los contribuyentes, lo cual es una necesidad primaria para
el Estado, lo mismo que para el Capital.

Lo que se quiere conseguir es que todos seamos
Hacienda, o sea contables y dinero. Pero eso toca a la
costitucién del Hombre en el Estado de Bienestar, sobre la
que ahora hemos de volver.



Del hombre que aman la Banca y
el Estado



Porque es que, en la Sociedad del Bienestar, la Banca y la
Empresa y el Estado (que ya hemos visto que son 3
personas distintas y un so6lo Dios verdadero) son
humanistas como nadie, como nunca (motivo, dicho sea de
paso, para que los no conformes se guarden mucho de
serlo de aqui en adelante: ser humanista en estos tiempos
es algo como ser filésofo o tedsofo o cualquier cosa de
ésas), y todo su interés esta en el Hombre: el Hombre es
verdaderamente su interés. Y el juego de palabras no es
mio, sino de la Banca, una francesa que lo proclamaba asi
hace unos 15 anos (con otro juego de palabras:
‘capital'='de primera importancia'): «Para nosotros, su
interés de V. es capital»; que podria ponerse del revés, «Su
capital es nuestro interés», o sea, aplicandole la férmula
del Interés, «Su capital de V. es nuestro capital»; con lo
cual probablemente no mentian. O como algunos Altos
Tenderos se proclamaban «Especialistas en Ti».

Hay pués que averiguar qué especie de hombre es ése
con el que hablan y al que aman Empresa, Estado y Banca.

Es, desde luego, un Individuo Personal, una Persona:
vamos, como Usted mismo, con tal de que V. sea V. y se
deje de dudas y borrosidades. A ése es al que Ellos aspiran
a formar en masa, la Masa de Individuos, sumables todos,
pero cada uno uno.

Para esa formacién, el Régimen del Bienestar dispone
de multiples procedimientos, entre ellos, los Medios de
Formacion de Masas (de Individuos); pero hoy nos toca
fijarnos en los que mas inmediatamente forman al Hombre
por medio de su manejo de dinero.

No basta ya, en efecto, con que el Capital se cuide de



que la vida y la razon estén entretenidas la mitad del
tiempo tratando de la compra del chalé adosado, del
nuevo auto, del nuevo televisor, y con las discusiones (y la
practica) de competiciones deportivas y la compra de
entradas para la aparicion en estadio del Roquero Infame
(todo lo cual es también dinero, puesto que es numeros),
sino que el Estado acude en ayuda, para que la otra mitad
se llene con la charla comparativa entre amigos sobre lo
que uno desgrava o el otro deduce, la apasionante trata
con los Ejecutivos del Fisco, la busca, con ayuda del
Asesor Fiscal, de la manera de que la defraudacion en la
Declaraciéon de uno se mantenga dentro de las normas
tacitamente admitidas..., en fin, la tira, la vida entera.

Es ilustrativo comparar dos de los tipos de consultorio
radioféonico de mas éxito: el de consultas a médicos o
magos sobre los entresijos, peligros y asechanzas de los
mecanismos del propio cuerpo, y el de las consultas a
Técnicos de las Finanzas, en que el viejecito jubilado dice:
«Y digame usted, senor Menganez: idebo incluir el regalo
de una bicicleta a mi nieto en la base imponible, o0 mas
bien en la casilla de las desgravaciones ?» Que asi es
como se forma al Hombre: por el aprendizaje del
vocabulario de la hacienda: por la boca muere el pez, y se
convierte en pez pescado.

Que es que no se trata de cultivar en ese Hombre
ningun egoismo brutal, vago, desmandado, no, sino uno
enteramente regulado y computado por dinero. Ese
egoismo domesticado y dinerario es el que la Democracia
Desarrollada promueve en cada uno de los elementos de
sus Futuras Mayorias.

El hombre que no sabe hablar mas que de dinero (asi
sea el de su operacion de higado o el del traspaso de un
futbolista de su equipo), que no piensa mas que en forma
de dinero, ése es el Hombre del Fin de la Historia, que
decia el otro: el que la Empresa necesita para formar lo



mismo sus Ejecutivos que sus clientes, y que el Estado
procura hacérselo lo mas perfecto.

Ese Hombre ¢itiene dinero? Tener... icdmo se puede
tener una cosa tan astracta y tan sublime, cémo se puede
tener nimeros? No: ese hombre E S dinero. Pero cémo a la
gente se la convierte en el Hombre que es dinero, vamos a
verlo mas despacio.



De la prostitucion universal



De cdmo en el Desarrollo las cosas se subliman en
forma de dinero y como correspondientemente las
Personas, que al fin son también reales, se hacen ellas
mismas también dinero, es de lo que estos dias estabamos
tratando. Y a tal propédsito, un estudio de coémo se ha
generalizado en este mundo la istitucion de la prostitucién,
el oficio mas viejo del mundo, como dice el pueblo con mas
razon de lo que pueden entender los Individuos, parece
pertinente.

Para ello, conviene primero examinar un poco la
prostitucién en sentido estricto, esto es, la de las mujeres.
Que su prostitucién es la istitucion mas vieja de la Historia
se entiende recordando que la Historia misma comienza
con el sometimiento de las mujeres (y de su amor y su
peligro) al Sexo Dominante (que lo es en toda sociedad
histérica: todas son patriarcales, y la Sociedad del
Bienestar, naturalmente, mas que todas, pues que en ella
la asimilacion de las mujeres al Poder, al Sexo Dominante,
alcanza su grado sumo), y ese sometimiento consiste en
que, como Yya vislumbraba Engels, las mujeres se
convierten en la primera forma de dinero.

En una Cultura ya muy avanzada (aunque todavia muy
lejos del Desarrollo) como es |la nuestra antigua, el dueno
de la mancebia puede dejar de hielo al pobre jovenzuelo
enamorado anunciandole que ya ha vendido la muchacha
qgque él amaba (en 20 minas, que calculo como equivalente
vago de unas 750.000 pesetas actuales, lo que suele ser,
desde ahi hasta el triplo, en el mundo helenistico el precio
de un esclavo fuerte o de una esclava hermosa), y
confirmandole asi la venta (Plauto, Ps 347): «amicam tuam
esse fac- tam argenteam», «que tu amiga se ha hecho de
plata», esto es, se ha convertido en dinero.

Y asli, ya sea por la prostitucién al menudeo, ya sea por
el matrimonio, con o sin dotes o arras numeradas (que en
el Desarrollo toman la forma de participacién de la Pareja,
con el ingreso del trabajo de ambos componentes, en la



conjunta economia, de modo que la igualacién del dinero
iguala los sexos, naturalmente en la forma del Masculino),
se han venido vendiendo a lo largo de la Historia entera
las mujeres.

Que en el Desarrollo la prostitucién de mujeres, la
dedicacion de las mujeres a trocar sus encantos o favores
por dinero, haya alcanzado (no importan los restos
miseros de prostitucién de tipo mas arcaico) la dignidad y
el estatuto que se sabe, de tal modo que puedan las putas
de cierto standing anunciarse entre las otras Profesiones
en la Prensa seria (p.ej. como acompafnantes
finisemanales de Ejecutivos del Capital o del Estado), o
venderles tranquilamente las ninas bien hechas sus
encantos a las portadas de revistas o a los videos, o en
fin, organizarse en Sindicatos (al menos de putas de
autopista para arriba), no es mas que una indicacién de la
condicién esencialmente prostituta de la Sociedad del
Bienestar entera (hace poco tuve ocasidon en EL PAIS de
utilizar el caso de las encuestas sobre si venderia V. una
noche de su pareja por 1.000.000 de ddlares), y viene a
probar que la Sociedad del Bienestar es la culminacion del
desarrollo de la Historia.

No puede el Hombre del Bienestar promocionar la
prostitucion de sus mujeres sin que El mismo resulte
implicado en el manejo. Y eso es lo que estamos
descubriendo hoy en este analisis: que el esquema de la
prostitucion («Te has hecho de plata, amigo», e.e. «Te has
vendido», e.e. «Te has hecho dinero») aparece en el
Bienestar generalizado, istitucionalizado, por medio lo
mismo de la Banca que de las oficinas del Fisco del Estado-
Capital; y, como ya no es deshonroso hablar de dinero ni
venderse, sino lo mas honroso, franco y verdadero, esa
venta del hombre, no el tener dinero, sino el ser dinero, es
el fundamento declarado de todo el Estado de Bienestar.

Pero hay que distinguir: no se trata ya de vender el



trabajo de uno, de cobrar por lo que hace (que eso es la
istitucion del Trabajo en las economias mas arcaicas), sino
de venderse uno mismo, de hacerse uno mismo valor en el
Mercado, de ser uno literalmente, numéricamente, su

propio interés y Capital. Eso es lo que estudiaremos algo
mas en la siguiente entrega.



Del valor de la Firma personal



Esto es lo que veiamos: que no se trata ya, en el
Desarrollo, de tener dinero, de ganar dinero por el trabajo,
sino de ser dinero, las Personas lo mismo que las cosas.

Ya la idea democratica fundamental sobre la que este
mundo se ha desarrollado, la de contar como unidad el
voto de la Persona para que la suma arroje una Mayoria
computada que valga (dejando el resto como cuantia
negligible) como equivalente del total, tiene en si el sello
de la contabilidad de las Personas. Pero todo lo que se
cuenta es Tiempo, y el Dinero en su pleno desarrollo es
Tiempo (Crédito, Futuro), y por tanto la numerificacion de
las Personas las trata ya como una especie de Dinero.

Siendo la fe en el Hombre (e.e. el Individuo Personal,
como el otro dia lo describiamos) la Fe fundamental del
Desarrollo (motivo mas que suficiente para que los
disconformes no participen de esa fe), es natural que,
siendo el Dinero desarrollado puro Crédito, ese Crédito
esté garantizado, no ya por riquezas verdaderas ni obras
Utiles y palpables, sino por el Nombre, por la Firma. Ese es
el solo fundamento de valor en el Mercado y en la Banca, y
también en el juego politico entre esas Personas Conjuntas
que son los Estados del Desarrollo.

Lo mismo la firma reconocida del cheque personal que
las transacciones y compras de Nombre de las grandes
Empresas y los Bancos, que el cultivo de la Imagen de
p.ej. Espafna entre los Estados del Desarrollo, imagen que
se sabe traducida inmediatamente en Crédito, nos dan
muestras visibles de como el Dinero del Bienestar no
puede consistir en otra cosa que en el Nombre y en la
Firma.

{COmo se adquiere crédito, cdémo un Nombre se hace
fundamento de valor? Por supuesto, vendiéndose: sbélo
vendiéndose se hace uno dinero, lo mismo que sélo
obedeciendo al Poder alcanza poder uno. Con lo que no
puede contarse ya es con que el Crédito esté fundado en
riguezas palpables, en bienes utiles para la gente, ni en la



produccién de las obras de uno ni en la de las Empreas
(incluida la Banca, que descaradamente no produce
producto alguno) ni en el Crédito de los Estados (ni oro en
las bodegas ni nada de eso), porque eso eran tal vez
fundamentos del Crédito en los regimenes anteriores
(antes de la conversion de cosas y personas en dinero),
pero no en el Bienestar.

Lo que en cambio si juega en él primordialmente para
la adquisicién de crédito es el marketing del Nombre,
la suprema industria del Desarrollo, que es la industria de
la Venta. A eso se dedica cualquier manager de
cualquier estrello, que sabe bien que la voz o las cuerdas
o la habilidad que sea era, lo mas, el punto de partida,
pero que lo que va a asegurar la sucesiva capitalizacién es
el manejo del Nombre y de la Estampa Personal (en TV
esencialmente: sélo el que aparece en Television existe);
pero es a lo que se dedica también enorme parte del
presupuesto de los Estados: a promocionar la Imagen de
Espana, por ejemplo. El Crédito engendra Crédito (el vacio
engendra vacio —glosaria tal vez alguna maliciosa).

Pero éa qué vamos a buscar otras muestras, cuando
las mas vistosas las tenemos en el reino de la Cultura,
siendo la Cultura la oficina principal de los Estados del
Desarrollo? Pues ahi, basta con ver un poco en qué
consiste el valor de un cuadro, por ejemplo: éiquién se
acuerda de si habia alguna habilidad especial (o al menos
algin igenio!) cuando la primera Promocionadora del
Artista empezé a promocionarlo, a ganarle nombre? En la
medida que la operacién ha tenido éxito, es ya sola la
firma la que garantiza el valor del cuadro. Y una vez que el
artista se ha vendido y que, en pago, su firma ha adquirido
crédito, ya la firma sola se encarga de aumentarlo, y lo
que él produzca no sera mas que pretesto para las
paparruchas que suelten los criticos de Arte, agentes del
marketing de la Cultura, que también les pagara con su



parte de dinero en Crédito.

Pero el caso de las Artes no es mas que una muestra
(en verdad, tan evidente que no sé como, viendo lo que
pasa con la firma de un cuadro, puede alguien dudar del
analisis que estoy haciendo), y debe generalizarse a los
modos de venta de la Persona. Sin embargo, conviene
que, después de los Artistas, lo veamos también con otras
clases de Personajes.



De la necesaria modestia de los
Ejecutivos



Hablando del valor (en dinero) de la Persona en el
Desarrollo, después de citar los casos mas vistosos de los
Estrellos y Artistos promocionados, conviene considerar
los de otros Personajes, que, teniendo igualmente imagen
(esencialmente, en la Television) y Nombre Propio
cotizado, gozan por tanto también de Crédito, son dinero:
los Ejecutivos del Capital y del Estado, Directivos de Gran
Empresa y Dirigentes de Banca (que generalmente son los
mismos) y Politicos del Desarrollo, que no deben
estranarse de verse metidos en el mismo saco, una vez
gque hemos visto cédmo en el Bienestar Capital y Estado
han realizado su fusién y no hay mas Politica que la
Economia ni mas Idea que el Dinero.

(Bien desearia meter un paréntesis esceptuador para
los muchos amigos que se metieron en ello, con ideas de
Regimenes pasados, y se han encontrado en esto,
agitandose por ende en conflictos con los que no saben
gué hacer, y que los hacen mas simpaticos, como a todo el
gue padece en vivo contradicciones; pero iqué se le va a
hacer!: aqui vamos de prisa, y lo que importa es
generalizar.)

Pues bien: si nos permitiéramos creer que hay otras
épocas (aparte de ésta, donde estan todas y que no es
ninguna), la comparaciéon con los Grandes de otras épocas,
hasta los Ford, los Rotschild y los Roosevelt (o los Hitleres
y Estalines, para el caso), que tan llenos de rasgo, color,
aureola de gloria o atrocidad, nos presenta la Historia,
pondria de relieve la notable palidez que caracteriza a los
Ejecutivos del Desarrollo; los cuales, cada vez mas,
parecen necesitar una condicién de mediocridad que los
haga intercambiables sin alteracién alguna para el
Régimen; de manera que cada vez el sustento de su
Imagen y su Nombre necesita mas derroche de bombo
radiofénico, exaltacion en titulares de Prensa, y sobre
todo, mas pantallazo televisivo: sélo asi se consigue que la
gente retenga, un dia, unos anos, sus Nombres y sus



Efigies, y que crea que son Personas las que rigen de veras
los destinos de los Estados, de las Empresas y la Banca;
creencia con la cual la gente, a su vez, queda convertida
en Masa de Personas.

Es importante examinar esa condicion, aparentemente
paraddjica, de la modestia que tienen que tener los
Ejecutivos del Desarrollo para poderse vender con éxito,
para ganarse la promocién y exaltacién a las cumbres del
Crédito y el Nombre.

Pero eso se entiende bastante pronto, recordando que
en la Sociedad del Bienestar el trepar en la Piramide del
Poder es equivalente riguroso de venderse; ahora bien,
para venderse, tienen que comprarlo a uno; y écoOmo se
consigue que quieran comprarlo a uno el Estado o el
Capital?: pues, como Ellos son Crédito y fundados en la Fe,
la condicion sera la de la Fe: que uno se lo crea bien, y ya
tiene crédito, ya trepa. El Senor reconoce bien esa
capacidad de Fe en sus candidatos a Ejecutivo; y aunque,
por lo demas, los escoja a veces entre los que son
bastante listos (otras veces no: hay veces que conviene
mas bien que sean torpes, depende del sitio y el
momento), de lo que no puede prescindir es de que se lo
crean, de que tengan Fe.

Pero héte aqui que la Fe es lo contrario de la
inteligencia: lo mas, permite unas ciertas habilidades
computacionales, alguna capacidad estratégica de
clasificacion, de prevision y planeamiento; pero encasillar
es negarse a las posibilidades infinitas, preveer es impedir
la accion, negativa y creadora, al dar por seguros (como el
Crédito necesita) los caminos del Futuro; y asi la Fe mata
el entendimiento.

En verdad, inteligente no es Persona alguna: inteligente
(como en el libro de Heraclito se formulaba) no hay mas
gue el lenguaje mismo, el lenguaje comun y popular, que
se opone a la jerga de los Politicos y Banqueros, y también



a la de Filésofos y Literatos de la Cultura.

Por eso es tan importante para la vida del pueblo, para
la rebelidon siempre posible, negarse a aprender la jerga de
los Ejecutivos, negarse p.ej., como el otro dia deciamos, a
aprenderse la del Fisco; y mas aun: negarse a aprenderse
los Nombres de los Ejecutivos (ini siquiera para insultarlos
por las tapias!), negarse a ver sus imagenes en la Pantalla.

No creer —eso es lo primero. Y asi poderles decir a los
Ejecutivos del Poder y del Dinero: no queremos vuestro
vocabulario, vuestros Nombres y vuestras siglas, que no
sabemos lo que significan: nosotros tenemos el lenguaje
que nadie manipula, el lenguaje de cualquiera, que sabe
siempre, por lo menos, decir NO.



Que librarse del Dinero implica
librarse de la Persona



A propodsito de diversos tipos de Personajes, hemos
visto cdémo la condicion de la Fe en el Régimen (el
creérselo, y opinar, y decidir, pero no dejarse pensar
nunca) era la necesaria para que ellos se vendieran con
éxito, que los comprase, como Ejecutivos, el Estado o la
Banca (da lo mismo), y que en consecuencia adquiriesen
crédito, se hiciesen dinero, y, siendo en el Bienestar el
Poder lo mismo que el Dinero, tuviesen Poder —
naturalmente, sélo para hacer lo que esta mandado, lo que
ya esta hecho.

Por tanto, cuando el pueblo, eso que esta por debajo de
los Personajes, aspire a librarse del Poder que hoy lo
oprime y trata de reducirlo a Masa de Individuos (la
aspiracion impenitente que, para el Estado de Bienestar,
corresponde a aquello que antano se decia, tan confusa- y
traidoramente, la revolucién), tiene que sacar aliento para
ello de la sola virtud popular, que es el no creer (en virtud
de ella 'pueblo’ es lo contrario de la Masa de Individuos,
solidaria en una Fe), y especialmente, no creer gque sean
Personas, coscientemente, voluntariamente, las que
mueven y dirigen el Dinero y Poder que administran la
muerte de la gente.

Por el contrario, tiene el pueblo que saber vivir en el
recuerdo de las palabras de Cristo en la cruz, «No saben lo
gque hacen»; y que eso se aplica mas rigurosamente
cuanto mas alto en la Piramide se halla la Persona, puesto
gue hemos visto que la condicién para trepar por ella es la
Fe, y mas Fe cuanto mas alto. Asi que no debe el pueblo
caer en el engano de Ila atribuciobn a personajes
maquiavélicos de las barbaries del Desarrollo: no se trata
de Fulano ni Mengano, indiferentemente intercambiables,
sino de Estado y Capital.

Pero también, siguiendo las razones de Sdcrates
siempre vivas, hay que recordar que eso de no saber lo
que hacemos es condicién de todos, de cualquiera (el solo
inteligente es el lenguaje, que es todos y no es nadie),



pero que todavia hay una diferencia radical entre los que,
encima de no saber lo que hacen, se creen que si lo
saben, y asi proceden a obedecer al Capital y Estado, y
aquéllos otros que, no sabiendo lo que hacemos, asimismo
Nno nos creemos que lo sepamos, sino que mMas bien
andamos a tientas y sin proyecto (animados, no por un
Futuro, sino por la anoranza y el recuerdo de antes de la
Historia), tratando de descubrir caminos no trazados de
antemano, de acabar con el Poder del Capital y liberar las
posibilidades de la vida y de la razon sin fin.

Pero eso implica renunciar a la persona como sujeto
habil para hacer algo que no sea hacer lo que esta hecho,
que no sea ganar dinero y con ello ratificar al Dinero sobre
su trono.

Y por tanto, nada de aquellas ideas de Platén y sus
muchos y confusos seguidores, de imaginar un gobierno
costituido por los Sabios o Filésofos: pero icobmo!, si eso es
lo que tenemos precisamente en Ila Sociedad del
Bienestar, siendo los Filésofos no otros que los Altos
Ejecutivos de la Economia y de la Fisica sumisas, que se lo
saben y creen en |lo que saben, y que, como Ellos mismos
dicen a ratos, tienen su filosofia.

Pero tampoco nada de aquellas otras imaginerias
fundadas en una fe en la agrupacién y solidaridad de los
oprimidos, que tomaban el Poder y se costituian en
Democracias lluminadas: eso es justamente lo que ha
venido a dar en el Ideal del Desarrollo, que quiere
remplazar a todos (con sus restos de pueblo por lo bajo)
por la Mayoria de Individuos, que votan cada uno a
conciencia y a voluntad y creen que saben lo que compran
cuando se venden.

Ningun proyecto que cuente con la Persona puede de
veras oponerse al Régimen que padecemos. Pero esto a
las Personas nos es tan duro de entender, naturalmente,
gue todavia tendremos que dedicarle la siguiente entrega.



De los Sindicatos al psicoanalisis



No, no hay compatibilidad ninguna entre la aspiraciéon a
librarse del Poder (del Dinero) y el respeto y fe de la
Persona, puesto que la Persona ha venido a ser dinero ella
misma.

Si quisiéramos una muestra fulgurante, bastaria con
mirar a los Sindicatos: la necesidad de ganarse
contingentes de Trabajadores (obediencia a la ley
democratica de las Mayorias) obliga a los lideres a
respetar, lo primero, los derechos de la Persona
Trabajadora (y a no asustarla como tal Persona), lo cual, a
su vez, viene a dar en respetar la nociébn misma de
‘trabajo' (y hasta honrarla, cantando el himno del Trabajo
en unisono con los Patrones), y tras el Trabajo, el Dinero
mismo; de modo que, con el Desarrollo, el Sindicato queda
reducido a oficina colaboradora con la Banca y el Estado
en el sustento del Capital; sustento que en la Sociedad del
Bienestar (donde el Trabajo es ya descaradamente
produccion de inutilidades y creacion de necesidades)
consiste en su movimiento, esto es, en la regulacién de la
carrera de precios y salarios, en el mantenimiento vy
regateo de la tasa de Paro, en las cuentas de la creacién
de Puestos de Trabajo; en fin, un juego necesario para el
Dinero, para el Estado y para el estatuto personal del
Trabajador, pero para nadie mas.

Y, ciertamente, es que es «muy humano» atender lo
primero a las necesidades (por mas que sean necesidades
fabricadas) de los trabajadores, activos o parados, cosa
gue, aparte de los Sindicatos, también hace a su manera
Caritas Diocesana, y lo hacemos casi cualquiera, cuando,
al pedirnos alguien, por las calles del Bienestar, una
moneda, nos es mas comodo soltarla que pararnos a
discutir el caso. Pero lo que no tiene perddén del diablo es
confundir eso con la rebelidn contra el Dinero, cuando eso
mismo esta ratificando la idea de que, al fin, de lo que se
trata es de dinero.

No: dada la condicidon esquizofrénica que a la Persona



le corresponde normalmente en el Bienestar, lo sdélo
razonable que nos cabe con ese asunto es sequir el
consejo del Evangelio: «Que tu mano izquierda no sepa lo
que hace tu derecha» (ni viceversa).

No son pués las Personas, ni los Grupos de Personas y
su solidaridad entre si como Personas, lo que puede hacer
de veras contradiccién ninguna con el dominio del Estado-
Capital: contra eso sélo vale lo que siga vivo de pueblo no
personal ni contable, lo que viva por debajo de las
Personas que se creen que saben lo que hacen y que
creen en el futuro a que las condenan; lo que siga
viviendo y razonando en todos, que somos lo contrario de
la Mayoria.

Y lo que siga viviendo en cada uno, en contradiccidon
con su propia Persona, naturalmente; pues esa
contradiccion sélo la ha superado el subdito ideal del
Capital-Estado: el muerto. Y es por ello razonable que, en
este analisis de la Sociedad del Bienestar, hayamos tenido
gque venir a dar en un psicoandlisis de la Masa de
Personas, que es también psicoanalisis de cada uno de sus
componentes.

Pues también el psicoanalisis o disolucion del alma
surgié para eso, para esa lucha y liberacién, cuando a
Freud se le ocurrié (en contradiccidon consigo mismo), por
mas que luego haya corrido, con los Sindicatos, la suerte
gque sabemos, de convertirse en industria de reintegracién
al Orden.

Pero se trataba de eso: de descubrir en las Masas lo que
podriamos decir su subcosciencia superficial, y liberar asi
lo que en cada uno no sea individual (e.e. econdmico), sino
otra cosa.

Pero este analisis esta ya, seguro, suscitando grandes
dudas y dificultades sobre como pensar el derrumbe de
esta Sociedad del Bienestar y como podria haber vida y
razon sin costitucién de las Personas: itan primero y



natural se nos ha vuelto ya el Dinero! Asi que a esas
dificultades que a muchos personalmente nos asaltan
habra que dedicar compasivamente el resto de las
entregas de este analisis que proseguimos.



Lo facil que es derrocar el
Regimen



Al proseguir este analisis del Régimen del Desarrollo y
descubrir la falsedad de sus fundamentos, parece que el
analisis mismo nos obliga a pensar en lo que podria no ser
esto, a pensar, esto es, en el derrumbamiento de este
Régimen y en qué seria una vida de la gente que no
estuviera regida por el Dinero; y hay entonces que tomar
nota de las enormes dificultades de imaginar esa otra cosa
y de liberarnos del miedo que ese abandono del Régimen
del Dinero (que, como todos los regimenes, se vende como
el Unico posible) mete en las almas de la Masa y de cada
uno.

Pero, antes de intentar sacudirnos de ese miedo y
examinar las dificultades, hay que hacerse cargo de lo facil
gue es el derrocamiento de este Régimen.

Su fuerza es su debilidad. Su fuerza es, como hemos
visto, la fuerza del vacio: el Dinero mismo, para alcanzar
su mas potente dominio sobre el pueblo, ha tenido que
volverse cada vez mas astracto y mas sublime; de tal
manera que ya, mientras el dinerillo de la gente mantiene
una cierta condicidon arcaica y la ilusién de que vale por
cosas que no son a su vez dinero, en el Dinero divino y
verdadero, el de la Gran Empresa, la Banca y los Estados,
no queda nada de eso, y todo su valor consiste en el
Crédito, en la creencia firme de que el Manana es de Ellos,
de que van a seqguir por siempre jugando con el Tiempo,
con las Firmas y los Nombres a los que el Crédito se
adhiere.

Vivimos pués en el reino de la Fe; y con el Desarrollo
no ha hecho sino avanzar el proceso de las Religiones
anteriores, que cada vez tenian que hacer que sus Dioses,
para mayor dominio, fuesen mas astractos y sublimes. Y,
por tanto, para el derrocamiento de esta Religién uUltima
(la Economia, la ldea del Dinero), basta con que se
divulgue un tanto la sospecha de lo vano de esa Fe: que
se produzca un descubrimiento del vacio de Dios, un poco
al modo de lo que Tacito (Hist V 9) cuenta que se produjo



cuando Pompeyo, venciendo a los judios vy iure
uictoriae, entré6 por primera vez en el Templo de
Jerusalén: inde uolgatum nulla intus deum effigie uacuam
sedem et inania arcana, «de ahi se hizo publico que, no
habiendo dentro imagen de dioses ninguna, estaba el sitio
vacio y eran vanos los misterios», que podriamos glosar
como «que los misterios era el vacio».

No hacen falta pués bombas ni metralla contra los fragiles
muros de Bancos y Ministerios (que, al revés, serian
probablemente contraproducentes, pues no harian mas que
contribuir a poner en marcha nuevas edificaciones de la nada
en cemento, carpinteria metalica y vitrofibropunetas, y a la
creacién de unos miles de Puestos de Trabajo), no, ni hace
falta que vengan a acabar con este Imperio hordas de esos
Extraterrestres que (para ilusion de una estranjeridad,
amenazante y domeéstica al mismo tiempo) imbuye en las
mentes de la Masa el Capital-Estado con la Ciencia a su
servicio. Si se quiere un modelo, seguro que ni siquiera para
el derrumbamiento del Imperio Romano hizo mucha falta que
acudieran los Barbaros del Norte, que poco habrian hecho si
la Fe en Roma no hubiera lo primero perdido crédito y
dominio entre la poblacidon y sus dirigentes.

Basta con que un rumor de duda, un halito de
sospecha, en estas oficinas y en las otras, en aquel
pinaculo de consorcios o en el de mas alla, vaya cundiendo
lo bastante (éno nos dan ya un adelanto las tremebundas
fluctuaciones de Ilos Grandes Mercados y la Bolsa
promovidas por una noticia insignificante, un par de
imagenes sin sustancia que los Medios hayan divulgado?)
para que amenace el descubrimiento del vacio del Dios-
Dinero, para que rapidamente se resquebraje y se
derrumbe un Imperio que esta fundado todo en el Crédito,
en la Fe. Y esa caida de |la Fe en el Dinero arrastra consigo
una pérdida de la Fe en la Ciencia de la Realidad, puesto
gue ella estaba también al servicio del Dinero.



Cierto que —diran enseguida los lectores de buen
sentido—, mientras el derrumbamiento se produce, équé
pasa con la gente que no se lo creia tanto? Mientras
descubren el vacio del Dinero, mientras le dicen NO a la
Fe, esas bocas tienen que seguir comiendo pan, éo no?
Pues si: a €so vamos.



¢Qué puede remplazar al
estimulo
dinerario?



Si: hay que reconocer esto lo primero, si no queremos
caer a nuestra vez en ilusiones: habra el dinero llegado
con el Desarrollo a la suma astracciéon y sublimidad, no
servira el dinero ya para comprar mas que dinero, sera el
Dinero una ilusién, pero lo cierto es que, sin embargo, si
las cosas funcionan asi de bien como funcionan en la
Sociedad del Bienestar, es sélo gracias a la ilusion esa del
Dinero.

Y es natural: ya hemos visto que al Hombre (al
Individuo) se le ha hecho dinero a él mismo en este tipo de
Sociedad, y desde ese momento, nada que no sea la
ilusién de ganar mas, de hacerse uno mas dinero, puede
moverle ni para trabajo ni para ingenio ni para empresa
alguna: anulado todo interés por las cosas palpables (y por
las gentes palpables igualmente), su aspiracion al Bien no
podra tomar otra forma que la de los nUmeros de la
cuenta, lo que, con manejo y pretesto de las cosas (y
personas), va a ganar en numeros la cuenta personal de
uno, o la de su Empresa, o la de su Estado, que es lo
mismo.

Que ése es el Unico motor que mueve el Mundo lo
reconocen bien los Ejecutivos de Dios, lo mismo cuando
calculan (y discuten con los Sindicatos) la tasa del
Incentivo que pueda mover a los trabajadores a sequir
produciendo inutilidades, que cuando entran, como
politicos, en esas disputas, tan estUpidas como practicas,
de si lo que hay que hacer es entregar al Capital Privado la
gestion de las Empresas, ya que es claro que el estimulo
dinerario las va a hacer funcionar mejor, o si, por el
contrario (que es lo mismo), lo que tiene que hacer el
Estado en sus gestiones es imitar a la Empresa Privada en
la aplicacion del Criterio de Rentabilidad y estimular
(dinerariamente, claro) a sus propios Ejecutivos, de modo
gue tengan tanto interés como los Ejecutivos del Capital
en la promocién de la gestidon estatal que sea.



Pero estos otros que no somos ejecutivos (o lo somos
malos) tenemos asimismo que reconocerlo: lo Unico que
mueve al Hombre en este Régimen del Bienestar es el
Ideal, la Fe, o séase el Dinero: sélo por El tenemos esta
abundancia (aunque sea de sustitutos), sélo por El
funcionan (aunque sea en falso) los engranajes de este
Mundo; y, si sofamos en el derrocamiento del Régimen,
no podemos menos de sonar, como sofadores practicos y
sensatos, en si hay o no algo que sirva de motor (aunque
no sea tan eficaz) cuando la Fe en el Dinero se haya roto.

Y, sin contar, desde luego, con la Mayoria (la Mayoria
ya se sabe coOmo es: estd amasada por la Fe), nos
preguntamos si habra por aca abajo algo que nos valga
para el caso, que nos susurre que el Dinero no era todo.
Pero, para ello, el considerar algunos planes del Ideal
dominante para sus poblaciones puede que nos dé luces.

Se trata, como se sabe, de pasar al Sector Terciario. El
desarrollo de un Estado se mide por la proporcién entre
los 3 Sectores: el Primario, la dedicacién de mucha
poblacién a la labranza de la tierra, es lo mas bajo y
despreciado para el Ideal; el Secundario, la dedicacion a la
trasformacion de las materias primas en objetos
«humanos», industriales, eso era el Trabajo verdadero en
los tiempos de la vision de Marx, y en el Desarrollo
mantiene una dignidad media; pero lo bueno de veras
para el Desarrollo es el Sector Terciario, la dedicacién a la
producciéon de nada, y el Estado que mas poblacidon ha
hecho pasar a ese Sector, ése es el mas desarrollado. El
dia que todos seamos funcionarios de Banca y nos
dediquemos a intercambiarnos cifras (en la sabia utopia
del EREHWON de Samuel Butler la gente acude a los
Bancos de Musica a dedicarse a una tarea casi tan etérea
como ésa), entonces se habra cumplido el Ideal.

Pero y eso éicOmo se sostiene? —nos preguntamos los
groseros hijos del comun—: épor magia? Y sospechamos



que no: que por debajo del ideal y del Dinero sigue la
madre tierra dando pan, los bienes palpables de los que se
nutren todos los ideales y las locuras de sus hijos. Hay algo
ahi abajo. Y éen qué otro sitio va a buscar la gente
desenganada relevos del Dinero, sino en la tierra, en lo de
abajo?

Pero esto no es mas que una ispiracion: cémo puede
venir a dar en una tactica de remplazamiento del estimulo
dinerario, lo estudiaremos a seguido.



Del criterio de utilidad y de las
maquinas



El Imperio del Desarrollo necesita como su industria
primaria la creacién de necesidades, a fin de mantener la
ilusion de que el Dinero sirve para satisfacer las tales
necesidades. Negarse a la creacién de necesidades es algo
gue soélo podremos hacer la gente (lo que de pueblo quede
entre nosotros y en cada uno) gracias a que sintamos que
hay, no «necesidades naturales», pero si bienes palpables
y sensibles que no consistan en su idea, que no los haya el
Dinero fabricado ni vendido.

Gracias a eso podemos, en medio de todo el vértigo de
los nimeros del Desarrollo, acudir a un sentimiento de
utilidad no regido por el Dinero: distinguir, pese a todo,
entre lo que sirve para comprarlo, para tenerlo, para
venderlo, y lo que sirve para otras cosas; sin olvidar que el
Ideal del Desarrollo no es, al fin, mas que la perfeccién de
una mentira que estad en la raiz de la Historia misma,
desde que hay Leyes y Administracion de la Justicia:
aquélla que queria hacer creer que la propiedad es
compatible con el usufructo, y hasta sometia el usufructo a
la propiedad. Por aca abajo no nos lo creemos: sabemos
de la dulzura de «la fruta del cercado ajeno», que sabia
decir hasta el gentilhombre Garcilaso, y declaramos que
usar no es tener: que o la tienes o la gozas, pero las dos,
no.

Es en virtud de ese sentimiento de la utilidad que no se
vende, en virtud de un sentido comdn, como
distinguimos, por ejemplo, entre ser propietario de un
medio de trasporte (el ldeal Democratico plasmandose en
el Auto Personal) y montarse en un medio de trasporte
gque pase cerca para hacer algun viajecillo que se nos
tercie. Ahi esta la lucha contra el Auto Personal (con su
reata de autobuses, autocares y camiones) apoyandose en
los medios de trasporte Utiles, trenes, tranvias y demas,
que, como no se prestan a la Propiedad, no le sirven al
Desarrollo.

Hablamos del uso de las maquinas. Cantamos la



utilidad de los ingenios inventados por los abuelos (que los
abuelos los inventaran y promocionaran por los mas
negros egoismos burgueses y esplotatorios, nos importa
un bledo, con tal de que resulte algo de utilidad para la
gente: por fortuna, los hombres no saben lo que hacen),
los ingenios que venian a acabar con el Trabajo y su falsa
necesidad.

Una de las mas insignes imbecilidades con que los
Ejecutivos del Desarrollo suelen salirle a la gente que pone
en duda el Régimen es que, entonces, renunciamos al
poder de los ingenios mecanicos, perdemos los beneficios
del Progreso; y hacen como que defienden a las maquinas,
como si fueran Ellos los que las han inventado, y no mas
bien los que las han estropeado todo lo que han podido y
han reducido a la inutilidad la utilidad de muchos de los
artilugios del Progreso de los abuelos, sobre todo por la
intromision de nuevos chismes no pedidos por ninguna
necesidad ni deseo de la gente, sino sélo utiles para su
venta.

Han matado la utilidad de las maquinas, que venian a
demostrar que el Trabajo, la condena de Jehova, era un
fantasma, y que, gracias a los esclavos mecanicos, no
hacia falta que la gente siguiera trabajando; o, vamos,
muy poquito, casi nada: ahi viene la nocion, popular como
pocas y de sentido comun elemental, de los turnos,
repugnante a los Ejecutivos del Desarrollo, que, por el
contrario, tienen que dedicarse a la creacion de Puestos
de Trabajo.

No se trata pues de renunciar a las maquinas, sino de
usarlas: usarlas para algo que no sea para venderlas, ni
para comprarlas, ni para tenerlas, sino, sencillamente,
para otra cosa. Un firme, bajo y grosero criterio de utilidad
es todo lo que se requiere para distinguir entre los
ingenios que sirven para no trabajar y pasarselo
dulcemente, y los que sirven para crear necesidades, para



seguir haciendo trabajar sin necesidad, para divertir a las
Masas o hacerles hacer deporte a los Individuos cuando no
trabajan, y, en fin, para mover el Capital y mantener las
istituciones del Estado.

Sentido comun y criterio de utilidad no les sirven al
Estado y Capital para sus fines: por eso le sirven a la gente
del comUn que quede viva. Y todavia nos pararemos un
momento en esa contradiccion.



No tirar nada bueno a la basura



Hemos hecho asomar la enemistad sin cuartel entre el
sentido de la utilidad, arma del pueblo, y el Estado del
Desarrollo, que sbélo puede mantenerse por medio de la
creacion de necesidades, la proliferacion de productos
inUtiles (sélo utiles para su venta) y el mantenimiento de
la sumisién a la Ley del Trabajo, no necesario para la
gente, pero si para el movimiento del Capital, un Trabajo
vano (las horas vacias con que se cuenta son las mismas
gque cuesta comprar su producto inutil: Tiempo te vendo,
en Tiempo me pagas: en eso ha venido a dar la plusvalia),
que, como tal, requiere a su vez una diversidon vana,
contada en un Tiempo del mismo orden que el del Trabajo
vano.

Ahora bien, nada llega nunca a la perfeccién del Ideal
Futuro, y es palpable que, en la Sociedad del Bienestar, en
medio del trafago de nadas, dominante, no pueden por
menos también de producirse muchas cosas buenas, esto
es, de verdad pedidas por los deseos del publico sin previa
creaciéon del vacio que haga solicitar su compra. Y
confiamos tal vez en que, a medida que el Ideal del Dinero
cae y pierde su fuerza el estimulo dinerario, en la misma
resucita el sentimiento y sabiduria de las cosas, de las que
eran buenas antes de ser dinero y propiedad de uno.

No hay, por tanto, que perder la cabeza y atribuirle al



Desarrollo todos los bienes de que con el Desarrollo
disfrutamos ni pensar que, derrumbandose la Sociedad del
Bienestar, tienen con ella que perderse las cosas Utiles y
placenteras (placer y utilidad son lo mismo, en contra de
lo que ensefa la Escuela del Capital-Estado) que la
industria y el ingenio humano no puede menos de producir
aun en medio de todo este trafago de inutilidades.

Por el contrario: la regla que dicta el sentido comun y
el egoismo sensual (que es el contrario del egoismo
astracto y dinerario: el deseo de usar contra el ansia de
tener) es la de discernir en este basurero descomunal en
que el Estado- Capital esta convirtiendo el mundo (la
produccion de basura, de cosas sin valor de uso, es la
produccion esencial del Desarrollo), reconocer entre todo
ello lo que son bienes palpables y deseables, y no dejar
que, sean los que sean los trastornos del derrumbe, se
pierda ni una sola de las gracias y los lujos que tuvo que
inventar y producir (para sus fines, pero sin embargo) la
vieja Burguesia y tiene que seguir produciendo la propia
Sociedad del Bienestar.

Pues no se trata de igualar a la poblacion en el
contentamiento con los sustitutos, que es lo que el
Desarrollo tiene como ideal, repartiendo una miseria de
Supermercado entre los millones de sus subditos, como si
hubiera un stock que administrar equitativamente desde
lo alto (pero es el Dinero el que se cuenta: la riqueza es
incontable), sino, por el contrario, que los palacios y
festines de los principes y los burgueses se abran para
todos, que cualquier lujo (de uso, no de propiedad) y todos
los ingenios y las gracias estén al alcance de cualquiera. Y
asi, por ejemplo, si alababamos el ferrocarril, era, entre
otras cosas, porque «el tren nos hace a todos libres y
sefores», mientras que «el Auto nos convierte a todos en
chéferes y mecanicos».

Se trata (es una tactica sencilla) de aprovecharse y no



pagar: aprovecharse de todos los inventos y artilugios que
para el disfrute de la vida y la vida de la razéon no ha
podido por menos de desarrollar el Capital en su
desarrollo, y no pagar, ni con Trabajo (propiamente dicho,
0 sea, para nada: el seguir inventando y fabricando nuevas
cosas, eso no es trabajo) ni con el escamoteo de las cosas
por sus sustitutos, ni con la conversion del alma en dinero,
ni isobre todo! con la confesion de la Fe que el Dios del
Desarrollo exige de sus feligreses, empezando por Ia
Declaracion a Hacienda y terminando con el Cielo de la
Ciencia venal y falsificadora.

(Es esa tactica posible? Desde luego, para Espafia, para
los Estados Unidos, para Cataluia o para Europa, no es
posible en modo alguno. Pero eso {quiere decir que sea en
si imposible? Eso es lo que vamos a analizar ahora.



¢A quién le hacen falta los
Estados?



Es claro que esas cosas que el corazon y la razén estan
pidiendo, que el Dinero desaparezca de la haz de la tierra,
que resucite el uso y amor de las cosas palpables en vez
del dominio del Ideal que lo estda matando, que, en vez de
trabajar para hacer lo que esta hecho, se dejen las manos
y los entendimientos libres para hacer cosas, las que el
deseo y la razén pidan, que, en vez de cumplir el Futuro
fatal trazado desde lo Alto, se deje a la gente inventar
caminos, que se deje vivir en la tierra gente en vez de
Masas de Individuos contadas en unidades y cada unidad
costituida en dinero puro, todo eso es imposible mientras
siga teniéndose que contar con ideas como ‘'Japén',
'‘Alemania' o, para el caso, 'Galicia' o 'Tanzania', siempre
formados sobre el mismo modelo del Estado, y se piense
que aquellas deseables trasformaciones se refieren a los
territorios y poblaciones dominados por ideas como ésas.
Eso no tiene sentido ni decirlo.

La caida del Capital arrastra consigo la caida del
Estado, y en la Sociedad del Bienestar mas
inevitablemente que en cualquier situacién imaginable.
Eso prueba hasta qué punto ha llegado en el Desarrollo el
matrimonio y la identificacién de lo uno con lo otro.

Pero éa quién le hace falta que haya Francia? A
Francia, indudablemente: no a la gente que rebulla por la



orilla izquierda del Rin o por la cara Norte de los Pirineos;
en todo caso, al Individo ante su televisor o a |la Masa en
su estadio, que, al batir la marca el atleta revestido de la
tricolor (importado acaso de Zanzibar), gritan
emocionados «iHemos Dbatido |la marca! iHemos
triunfado!» Pero ésos no son gente, sino Francia.

Hay que recordar, una y mil veces, que el deseo aquel
de que el Dinero desaparezca y que vuelvan la vida y la
razOn comun a gobernarnos, no tiene de utdpico, de
imposible en si, ni pizca: con comunidades tan pequenas
que los vecinos puedan ser, sin votos ni representantes
democraticos que valgan, los mismos que su
administracién y su gobierno, con el sencillo anadido de
unas oficinas y redes de comunicaciones entre las
comunidades del globo, las que de veras se necesiten, es
bastante y esta a la mano, de la manera mas o menos que
se enunciaba ya en el manifiesto de I|la comuna
antinacionalista zamorana, que disfruta de la misma salud
que el pueblo todo: que, como no existe, nunca muere.

Y sin embargo, hay que reconocerlo: aterra a las almas
el imaginar la desaparicion de Espafa, de Irak, de
Indonesia: mucha sangre inocente se ha vertido a lo largo
de la Historia para sostener esas ideas (en formas mas
atrasadas de dominio, sacrificando rebafos de gente,
mejor de la fresca y en flor de vida, que es la mas
peligrosa, cuando «el grito de PATRIA zumba», hasta que
ya «no hay un pufado de tierra sin una tumba espanola»;
y en formas mas avanzadas del Mismo, condenando a
muerte en vida a las poblaciones numeradas, ante el
televisor, en el atasco de autos personales, en el estrépito
de discotecas y de estadios), y esa cantidad de muerte
que las Ideas han costado no puede menos de pesar sobre
nuestras conciencias. Pero eso éva a servir para mantener
el mismo Aparato que Ilo ha ejecutado? Mas
razonablemente, para aprender a decir asi: «Cumplié el



Imperio Romano sus funciones, y las cumplieron el Reino
de Castilla y el de Aragén, y el Imperio Britanico y la
Independencia de Venezuela, para llegar a esto. Asi tenia
gque ser, puesto que asi ha sido. Pero eso es la Historia; y
nosotros no estamos en la Historia, sino en esto.»

Mas aun: como la Administracion esta costituida
contando con la idea de los Estados, hay que hacerse
cargo de los enormes trastornos y dificultades que les
esperan a los que quieran volverla a trasformar en la
sencilla administracién de las comunidades por la gente,
no mas Groenlandias Libres ni Europa Una y Grande,
repitiendo, manteniendo y ampliando la Administracion
Estatal con diversos nombres, no mas Gobierno desde el
Centro y las Alturas, sino un minimo gobierno desde abajo
y segun la norma de 'Cuanto menos, pues mejor*,

Es duro el cambio, si; pero, a cambio, iel aliento de
pensar el enorme ahorro que ello trae consigo, de tiempo,
de energias, de mentiras!: sélo con imaginar el no tener
gue sostener mas estos Ideales, ni el Futuro del Desarrollo
ni la imagen de Espana por el mundo, sélo con calcular por
lo bajo el ahorro de papeleo, de sueldo de Ejecutivos, de
pantallazo de Ordenadores, de Congresos, de Aviones, de
produccién de noticias televisivas, a la gente se nos hace
la boca agua.



La serpiente con la paloma



Pero, asi como la caida del Capital se mueve por el
amor de las cosas, que El mata por dinero, asi la caida de
los Estados se alimenta del sentimiento de comunidad,
que Ellos tratan de machacar sustituyéndolo por el
Conjunto de Individuos y el voto democratico. Y no hay que
menospreciar la fuerza del Capital y del Estado; que es
aterradora, porque esta movida por el Ideal, los NUmeros y
la Fe; mientras que la fuerza para negarlo y derrocarlo, la
del pueblo, no cuenta con esas armas, sino que vive sélo
de una dudosa llamada a los sentidos, de una razén sin
ideas, de una afioranza de la vida. Asi que, sabiendo la
diferencia de las fuerzas, toda la astucia sera poca para
guardar vivo el sentimiento.

Guardarlo era, en formas mas atrasadas del Poder,
guardarlo contra la represion, contra las armas de
reclutadores y de verdugos, contra caciques o
inquisidores; pero en la Sociedad del Bienestar, es ante
todo guardarlo contra la estrategia, mas avanzada, de la
asimilacion. Cualquier sentimiento puede convertirse en
idea de si mismo y quedar listo para el cambiazo. Asi, por
ejemplo, la ingenua defensa de «la Naturaleza» frente a
los destrozos de Capital y Estado, queda convertida en
Ecologia y entra a formar parte de los mecanismos del
Desarrollo; o la ingenua busca de una liberacién de la
represion del Alma (que es su costitucion), termina
facilmente en orgia o drogadiccion, y entra asi también a
servir al Capital y completar con un adorno las mentiras de
la Ciencia.

Por fortuna, en cuanto a inteligencia, como hemos
visto, el Capital-Estado del Desarrollo, al tener que
sostenerse en una Fe cada vez mas astracta y pura, no
puede llegar a grandes clarividencias ni sutilezas, ni
emular, desde luego, el Ardid del Espiritu que a través de
Hegel queria declararse como regidor de la Historia (y del
mundo entero), aunque el filésofo lo dejaba entregado a la
ideacién y presto a que el Espiritu se encarnara en el



militroncho Bonaparte; mas bien tiene el Poder que
contentarse con una cierta idiocia, semejante a la que El
trata de formar en los Individuos de sus Masas. Y sin
embargo, es lo bastante (bien sentimos cada dia la fuerza
de la estupidez) para confundir a la gente, enredarlos en
sus cémputos y proyectos, y hacerles creer en sus
mentiras y que las asimilen como ideas propias, hasta que
se mueran sin darse cuenta de lo que ha pasado.

Por eso, no puede el pueblo rebelde caer en la trampa
de la pureza: no se puede ser puros en este Mundo, sino
ser mas bien sinuosos y guardar con ardides y disimulos la
ternura del corazon. Es, como se sabe, la recomendacion
del evangelio (Mateos 10, 16): «He aqui que como a
ovejas en medio de lobos os envio: sed pués astutos como
las serpientes y simples como las palomas.» Esa es mas o
menos la tactica razonable; y la presion sobre las Personas
para que sus conciencias les exijan pureza, rectitud y
congruencia, es tal vez la udltima y mas dificil de las
trampas, puesto que se nos tiende en nombre de la
Verdad. Verdad le pedian a uno los Comisarios de Policia
(«una declaracién sincera») en etapas del Régimen
pasadas; verdad le piden los investigadores del Fisco
(«una declaracidon sincera») en etapas mas avanzadas del
mismo Régimen.

Pero aqui se trata de aprovechar los resquicios y las
contradicciones del Régimen, que son, como hemos
apuntado en este analisis, evidentes (la perfeccién es sélo
su ideal y su futuro) y son el solo aliento para la vida y la
razén; y para usar esas contradicciones y rendijas, uno
mismo no puede acudir a otra cosa que a sus propias
rendijas y contradicciones: pues es en las imperfecciones
de uno como Persona donde esta el pueblo. Es para
guardar eso que en nosotros quede de pueblo y de
recuerdo de lo que era antes de la Historia y de pura
negacién de las Ideas, armas del Poder, para lo que las



astucias costantes de la serpiente se requerian. Ni que
decir tiene que, si no hay paloma, no hace falta tampoco la
serpiente.

Pero no debe el Alma dejarse apoquinar ante los que le
piden rectitud y congruencia de sus palabras con la
practica de su vida: pues el hablar o razonar del pueblo es
praxis y teoria al mismo tiempo; y uno no es el pueblo: uno
no hace la revolucién (ni el amor tampoco) ni entra uno en
el paraiso.



De la separacion entre lo publico
y lo privado



Pues ya hace dias hemos estudiado un poco cémo es
que el Desarrollo del Capital (y del Estado, que es lo
mismo) ha traido consigo la exaltacién del Hombre, esto
es, el Individuo Personal, «maximizador de beneficios»,
como decia aquel insigne Ejecutivo, el Hombre creyente en
el Dinero y costituido por su Fe, con el cual se forman las
Masas de Individuos, que, al querer cada uno lo suyo,
quieren en conjunto lo que Estado y Capital les mandan.
No es, por tanto, de estranar que la vida privada, el
sagrado respeto de la privada (privacy: los Britanos se nos
adelantaron a acunar el término), de las opiniones y gustos
de cada uno, florezca mas que nunca en el Estado de
Bienestar.

Al mismo tiempo que las casas se sustituyen por pisitos
de bloques de muriendas, los muros que los encuadran,
necesariamente delgados y con fracaso costante de la
insonorizacién, se vuelven sin embargo mas separadores
gue nunca y sacrosantos, de modo que jamas un vecino en
su nicho pueda enterarse de que el vecino esta en el suyo
yaciendo ante la misma emision televisiva, pero por su
pantalla propia. Al mismo tiempo que se destruyen los
beneficios de vias de hierro, trenes, tranvias y demas
medios de traslado Utiles, se desarrolla el Auto Personal
como centro y simbolo de la Democracia, de modo que
todos vayan mas o menos al mismo sitio y a las mismas
horas, pero cada uno por su cuenta.

Todo ello sugiere la importancia primaria que tiene
para el Régimen la Persona, y que, cuanto mas el Poder
(que es el Dinero) invade y ocupa las vidas y las razones,
mas se hace necesario mantener la ficcion de que hay una
vida privada en la que no manda mas que uno (o, bueno,
uno y su familia) y que, segun la vieja maxima
democratica que sirvi6 de base a este tinglado, «La
libertad de uno sélo termina donde empieza la libertad del
otro», etcétera.

Ello mismo debe sugerir a los no conformes que ahi



esta la Ultima y mas capciosa trampa en que hace el Poder
caer a la ingenuidad de los rebeldes: en la division entre
una ética (como debe uno comportarse, segun los dictados
de su conciencia) y una politica (de lo Alto, por supuesto),
que es donde juegan las personas Conjuntas, Empresas,
Sindicatos, Estados y demas Istitutos Publicos. Y, si se
hace intervenir ocasionalmente la ética en la politica (p.ej.
en el clamor contra la violencia de las bandas terroristas o
de los violadores de nifnas, o, por ejemplo, en los procesos
de Corrupcién de algunos personajes elegidos entre los
detentadores de un cierto Poder, pero ligeramente
despistados en las normas), ya se sabe para qué sirve eso:
para distraer de la corrupcién global y legal, en que el
juego del Capital se asienta, de la violencia cotidiana que
Estado y Capital ejercen sobre las poblaciones,
administrandoles la muerte en vida, de la prostitucién
generalizada o sumisién al Dinero a que se condena a las
ninas y a todo Cristo; en fin, para entorpecer una politica
de abajo que se alzara contra el Imperio del Dinero.

Por eso es tan necesario que los tratos, p.ej. con el
Fisco, sean tan estrictamente privados, cada uno
personalmente rindiendo cuentas de sus bienes a la
Administracién del Bien; o, asimismo, que los tratos
amorosos sean una cuestiéon intima y privada, en la que no
puede meter la nariz nadie. Asi se consigue que el Senor
(Estado y Capital) meta bastante mas que la nariz en los
tratos fiscales y en los amorosos, que los convierta en
istrumento de sumisiéon a su Dominio. El respeto de la
privacia garantiza la vigencia de la tirania.

Por eso, desde este otro lado, del de abajo, es ésta la
operacién primera: ique la casa se abra! Que no haya mas
vida privada, que no haya un solo gesto ni trato, ni
hacienda ni amor, que no sea (como lo es, aunque no
quiera) publico y politico, y que la desgracia o gloria
personal no sirva mas que como muestra de lo comun.



Una vez mas, el lenguaje popular nos da el ejemplo y el
aliento: él, que es la casa de todos, porque no es de nadie
y es para cualquiera, la sola rigueza humana que se nos da
gratuitamente, y que asi vive en guerra sin fin contra el
Dinero.



El espejo de las afueras del
Desarrollo



Pero abrirse la casa de uno y hacerse comun implica
también que el ambito del Desarrollo, la Casa del Hombre
del Bienestar, se abra también a los de fuera, al comun de
la gente que lo rodea, no ciertamente en el sentido de
procurar y graduar la inmigracion de los pobres de fuera a
la Casa del Hombre y del Dinero, como ahora se hace, sino
un poco en el sentido contrario justamente, segun ahora
brevemente razonamos, hacia el final de este analisis y
volviendo sobre lo que en sus primeras entregas, 3 y 4,
anotabamos, cuando contabamos dénde estaba situado el
Desarrollo y como la desgracia y los horrores de fuera
estaban dentro.

Es claro que las hambres epidémicas, las pestes y
miserias, las guerritas de tipo decimondnico (como en la
reactivaciéon del «volcan de los Balcanes»), las dictaduras
religiosas o pistoleras que rebullen desde Persia a Malasia
y la América Latina y el Africa entera desde El Cabo hasta
Marruecos, toda la prehistoria recién cocida que circunda
al Desarrollo y alimenta las pantallas de sus televisores, no
lo circunda ni las alimenta por casualidad ni hay en ello
nada de «causas naturales» (nada hay natural entre los
hombres), sino que estd promovido por el Desarrollo vy
sosteniendo el Reino del Bienestar. Es asi que lo de dentro
se manifiesta también en lo de fuera.

Y, si hay algunos que han perdido la sensibilidad para
percibir el horror, la miseria y la falsificaciéon del Régimen
directamente y aqui dentro, si no les bastan los
conglomerados suburbanos y los bloques de nichos con su
televisor iluminando los ojos de los espectros, ni el
embrollo progresivo del trafico automovilistico (éno saben
ya ni imaginar la delicia que serian esas calles, esos
bosques, si el Automodvil no estuviera?), ni las hordas
crecientes de muchachos vomitando de aburrimiento por
todos los rincones, si los hay que han llegado a tomarse
todo eso como natural y que «lo traen los tiempos» y ya
casi ni lo sienten, a ésos puede que el esterior del



Desarrollo les sirva como un espejo, donde vean mas claro
lo que es el Bienestar; o sea, al revés de como los Medios
les ofrecen a las Masas esos horrores de los otros, para
que se lamenten, hagan ocasionalmente caridades (como
antes del Desarrollo las monjitas reunian fondos para los
chinitos a los que no habia llegado aun la Fe) y en todo
caso se consuelen y contenten pensando lo bien que
estamos a los que no nos pasan esas cosas: aqui, al revés:
para que ese espejo les haga reconocer la verdad del
Bienestar de que disfrutamos.

Pienso sobre todo en la fuerza del Ideal que mueve a
los millares de chicos y chicas de las afueras del
Desarrollo a arrojarse como sea aqui dentro, como al
Paraiso, a entregarse al Dinero Salvador: los barcos de
albaneses arracimados por las bordas tratando de arribar
a las costas de Italia, las chalupas atestadas de
marroquies huyendo de su bazofia (perla ilustre del collar
de tiranias miserables con que el Desarrollo se cifne para
su ornato) chapoteando a través del estrechito de
Gibraltar, las miriadas de muchachas de los paises
arruinados de los Regimenes que durante 40 anos el
Desarrollo estuvo presentando como «la otra forma de
Poder» para engafno y terror de las poblaciones, saliendo
ahora ellas a las rutas de las puertas del Paraiso a
prostituirse ansiosamente a los ocupantes de automoviles
del Bienestar...

Tal es la fascinaciéon del Reino sobre las crias de sus
alrededores; y sélo los fantasmas fascinan de ese modo.
Aquél que, viendo la fuerza de la ilusion mostruosa en esos
corazones de los arrabales, no sepa reconocer en ella,
como en un espejo, la ilusoriedad, falsedad y tirania del
Estado de Bienestar en que nosotros nos agitamos, ése es
que se ha quedado ya del todo ciego y sordo, apto para
tragarse todos los sustitutos de la vida y la razon.

Que en ese espejo encuentre el pueblo la fuerza del



asco y revulsién contra esto que se le vende como mundo.



No ir con los tiempos



Y en fin, para terminar por ahora, lo mismo que las
miserias y tiranias atrasadas de que el Desarrollo se rodea
pueden acaso usarse al revés de como las usan los Medios
de Formacién de Masas, no para horrorizarlas vanamente y
hacerles sentir lo bien que estan en el Bienestar, sino para
revelar, como en un espejo, lo que el Bienestar es en
verdad, analogamente las barbaries medievales vy
paleoliticas, los martirios inquisitoriales, las guerras de
nazis y nipones, las escabechinas napolednicas, las
invasiones de los tartaros o las matanzas de los romanos,
imagenes que también esta la Televisidon insaciablemente
reponiendo ante los ojos cada dia, a fin de que los
estupefactos contemporaneos reconozcan, hundidos en su
sillén, lo mucho que hemos progresado y la Gran Paz de
gque disfrutamos, pueden tal vez usarse del revés, para
percibir mejor por ellas, como si fuesen caricaturas de lo
mismo, las barbaries, tormentos y administracién de
muerte en que consiste el Estado del Desarrollo.

El que sepa reconocer en la combustién de cada
autobusada de jubilados las llamas de la hoguera royendo
los pies de Juana de Arco o de Giordano Bruno, en las
reatas de ninos corcovados bajo las mochilas de la Cultura
la matanza de los inocentes con Herodes, en los papeleos
y pantallazos de Ordenador de nuestras burocracias el
relumbrar de dagas y rechinar de huesos de las campanas
de Troya o del Gurugu, en la afable sonrisa sobre la
corbata del Ejecutivo en desayuno de negocios la siniestra
sonrisa de la pelicula de Tamerlan o de Bocasa mandando
sus prisioneros a la carniceria, a ése quiza las imaginerias
de la Historia le sirvan para algo.

Todas las épocas estan en ésta, que no es época
ninguna.

No pueden las gentes disconformes o rebeldes creer en
la Historia para nada: la Fe en la Historia la cultiva y
promociona el Estado-Capital, a fin de que, creyendo los
Individuos de la Masa en la existencia de las otras épocas,



crean también en el Futuro a que el Capital-Estado los
tiene condenados; y que, al creer que hay otras épocas,
lleguen a creerse que esto es una época también (en
realidad, la Televisiéon, con el solo encuadrarlo en la
pequena pantalla, estd haciendo Historia de la actualidad
misma), y, como es sabido que en las épocas no vive mas
gente que Jerjes o Napoleén, los muertos, Ia
administraciéon de muerte de las Personas de las Masas
gueda asi cumplida.

Pero es claro que las otras épocas no son mas que
imaginerias que forman parte de esto que nos pasa; y que
esto no es época ninguna, sino tiempo vivo, tiempo en el
que hablamos mientras hablamos, el que se quiere dejar
muerto en el Tiempo de los relojes y la Historia.

Por eso, no se puede creer en los tiempos; y el ir con
los tiempos, ese afan, dominante desde las chacharas de
chavales sobre motos hasta los Congresos velocipedos de
los varones culturales, por estar al dia, es la manera de
entregarse al Dinero y al Poder, la Muerte.

iNunca pués ir con los tiempos! La ultima y verdadera
revolucion es la de los muertos, que se niegan a estar
muertos; y la evidencia, palpable y actual, es que sigue
siempre latiendo, por debajo del Dominio, un corazén que
sabe decir «iQué bueno esto!» y sabe decir «No», sin
importarle un rabano ni la Orden del Dia ni las Modas.

Y no hay prisa. El pueblo tiene esa inmensa ventaja de
que, como no tiene que existir, no muere nunca.



