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VIOLENCIA y PACIFISMO

La anarquia es un hecho histoérico incuestionable y ello es
ya una razon suficiente para estudiarla. Pero hay otra ra-
z6n: la inmensa carga de humanidad y de esperanza que
conlleva resulta realmente apasionante: hoy, cuanto el
mundo aparece cada vez mas disparatado y esquizofréni-
co, hablar de anarquia puede ser tan estimulante como un
vaso de agua fresca después de atravesar el desierto.

El caos

No todo el mundo piensa igual, por supuesto. Hay toda una
tradicion de terrorismo Yy violencia vinculados al anarquis-
mo. Los entendidos todavia recuerdan a Ravachol y a la
banda Bonnot. Es una historia de destruccién, de desorden,
de caos, que persiste en la conciencia colectiva desde hace
mas de cien afos. Pero hay que preguntarse seriamente:
¢,son en verdad violentos los anarquistas?

Siempre habra quienes recuerden que Bakunin fue un re-
belde que parecia expresar los aspectos mas violentos de
la anarquia, que Proudhon habia perdido al fin toda espe-
ranza de llegar pacificamente a la abolicion del proletariado
y que el mismo Malatesta creia en la violencia como un mal



necesario. Estamos de acuerdo. Algunos tedricos del anar-
guismo han pensado que, dadas las circunstancias espe-
ciales de esta sociedad, no habla otro modo para salir del
atolladero que emplear la fuerza, la violencia. Pero, en todo
caso, a ninguno de ellos le ha gustado recrearse en ella.

Recordemos al propio Malatesta hablando de la violencia:
«Se trata, siempre, de procurar hacer el menor mal por la
mayor suma de bien posible... Debemos hacer como el ci-
rujano, que corta cuando es preciso, pero que evita infligir
sufrimientos inutiles”

Esta es la genuina idea que tienen los anarquistas sobre la
revolucién violenta. Bertrand Russell -que jamas fue anar-
quista- pretende explicar el problema desde otro prisma:
"Por cada bomba fabricada por un anarquista -dice- los go-
biernos fabrican muchos millones y por cada hombre muer-
to por la violencia anarquista mueren muchos millones por
la violencia de los Estados".

Terrible verdad que, no obstante, no sirve para excusar la
brutalidad y el salvajismo individuales.

Hay anarquistas que han explicado esa actitud desde otro
punto de vista: los violentos no son verdaderos anarquistas.
Esto es lo que ha querido decir Carlos Diaz cuando afirma
gue en el seno del anarquismo se han dado cita pistoleros,
matones, machistas, transfugas e insatisfechos de si mis-
mos. Fernando Savater los llama radicales de salén con
moqueta, hijos de las flores, mas aficionados al puerro que
a la dinamita, curas exclaustrados que aborrecen toda dis-
ciplina, estudiantillos adictos al suspenso, mujeres de me-
diana edad con un ansia definitiva de sensaciones fuertes.

Todo un conglomerado de gentes de dudosa estabilidad
emocional y que ven en el anarquismo «algo disolvente, in-
solidario, autarquico, corrosivo reino de taifas donde cada
cual puede hacer lo que le dé la real gana". Carlos Diaz,
con estas palabras, deja bien claro que el anarquismo es
algo desconocido por bastantes de sus militantes a ultran-



za. Con este fondo de humanidad desorientada en cuanto
a las ideas fundamentales, no es de extrafiar que se den
actos de violencia dentro de una doctrina (por llamarla de
alguna forma) cuya columna vertebral es la solidaridad y la
cooperacioén.

La armonia

Frente a esos dichos y hechos brutales incluso terroristas,
la mayoria de los acratas genuinos adoptan una postura
de repulsa, de rechazo unanime y total. Identificar, sin
mas, la violencia con el anarquismo, lo hagan los propios
anarquistas o sus detractores, es ignorar totalmente la
esencia mas profunda de la filosofia acrata, las ideas de
Proudhon, de Tolstoy, de Kropotkin, es ignorar a Malates-
ta, a Santillan, a Fidel Miré, a Fernando Savater, a Jorge
Sorel.

«La revolucion es construcciéon, es hacer camino al andar,
como diria el poeta, es acercamiento al hombre, es coope-
racion de esfuerzos y sacrificios por encima de partidis-
mMos.»

«La revolucion no puede declarar la guerra ni siquiera al Es-
tado, pues la guerra necesita y engendra Estado; de toda
guerra soOlo un Estado puede derivarse».

«La era de las revoluciones violentas ha pasado».

Palabras todas ellas sacadas a voleo -y abreviando- de al-
gunos textos anarquista. Pero me resisto a dar un ultimo
ejemplo de maravillosa armonia: Con ocasion de que un
grupo de anarquistas impidieron a pufietazos una procesion
religiosa en una pequefa localidad italiana, Malatesta escri-
be lleno de indignaciéon: «No es anarquista el que no respeta
en otros la libertad que reclama para si. ¢Como habra de
tomar la gente en serio nuestra protesta en favor de la liber-
tad si impedimos a otros la libre expresion de su pensa-
miento?»



Y cuando estalla una bomba en Barcelona, también en una

procesion (40 muertos y numerosos heridos), Malatesta no

oculta su enojo, su irritacion, su colera: «Dicen que es

heroico matar mujeres, niios, hombres inermes jporque

eran catolicos! Esto es ya algo peor que la venganza: es el

furor del mistico sanguinario, es el holocausto sangriento

sobre el ara de un dios o de una idea, que a la postre es lo

mismo».

Y es que el gran anarquista italiano sabia que hay tanta
gente diversa que se llama anarquista, y con ese nombre se
han expuesto y se exponen tantas ideas disparatadas y con-
tradictorias, «que no es de extraiar que el pueblo nos mire
con recelo".

Anarguia sélo significa falta de gobierno. En otras pala-
bras: que los gobiernos no son necesarios. Pero cuando no
existe quien mande, los hombres han de unirse solidaria-
mente para resolver sus problemas, hay que vivir en paz
para lograr el desarrollo de los pueblos. Por eso la anar-
guia esta radicalmente contra la guerra, las armas y los
ejércitos. Y pienso que no es casual el florecimiento de los
objetores de conciencia y las organizaciones pacifistas.

Ante la fuerza incontenible que van desarrollando esos
movimientos de masas, esas organizaciones antibelicistas
y antimilitaristas, creo que puede decirse, a despecho de
los desconfiados, que la anarquia esta en marcha. No im-
porta que esos movimientos no se consideren a si mismos
anarquicos. No importa que la mayoria no sepa siquiera
gué es el anarquismo. Estan llevando a la realidad la idea
acrata de la paz universal y eso es lo que importa. No por-
gue sea una idea anarquista sino porque es, fundamental-
mente, humanitaria.

Por ello, el primer paso para realizar la anarquia es la fra-
ternidad, el rechazo de toda forma de egoismo, el corazon
abierto a compartir lo bueno y lo malo. Luego habra que
dar otros, igualmente trascendentales. Porque la anarquia



es una verdadera revolucion, una catarsis, un revulsivo
gue violenta sin piedad todas las ancestrales y podridas
ideas que siglos de educacion han ido imprimiendo a fuego
en nuestra conciencia colectiva. Lo que Erich Fromm lla-
maba «las informaciones falsas sobre la vida y la sociedad,
gue nos imbuyen practicamente desde que nacemos».

UNA POLITICA SIN POLITICOS

Todo el mundo, sabe que los partidos politicos tienen como
fin Gnico alcanzar el poder. No tienen otra razon de ser. Su
objetivo es situarse en el Gobierno y gobernar. La anar-
quia, por principio, no desea el poder. Nadie puede votar
por el anarquismo, porgue no existe un partido anarquista.
Podra existir, y existe, un sindicato acrata pero un partido
politico jamas. La anarquia lo Unico que busca es precisa-
mente todo lo contrario: abolir toda clase de gobierno.

El Estado

Desde William Godwin, uno de los primeros anarquistas,
pasando por los grandes teoricos hasta los mas modernos,
todos sin excepcidon han atacado al Estado constituido, sea
del tipo que sea. Y ésta ha sido la idea suprema que ha
dominado a todo el movimiento, pues la revolucion que
preconiza y desea el anarquismo no tiene otro fin que la
supresion del Estado.

Contra el Estado dirigente, los anarquistas han dicho las
cosas mas inesperadas para conservadores, liberales, so-
cialistas y comunistas incluidos: que es la negacion de la
humanidad; la autoridad, la ostentacion y la fatuidad de la
fuerza; al propio tiempo creador y criatura del privilegio y
su defensor natural; que estad dotado de medios coerciti-
vos; que lleva la violencia y el terror inscritos en su pro-
yecto mismo; que pacta con la necesidad y la muerte; que
aun cuando procure el bien perjudica, porqué él lo impone



y toda imposicidén se convierte en mal. etc. Savater no se
recata: «Los politicos estan decididos a ser violentos en
grande; es decir, a mantener carceles, ejércitos, policias,
manicomios, etc.

Pero no solo los anarquistas han pensado asi. El filésofo
Hobbes, nada anéarquico por cierto, pensaba que el Estado
es «un devorador de hombres» (aunque habia que admitir-
lo como mal necesario), y el poeta Holderlin no tiene in-
conveniente en afirmar. «Todo Estado tiene que tratar a
los hombres como engranajes mecanicos, y esto no debe
hacerlo, por lo tanto, debe cesar».

Esta inquina contra el Estado se extiende a toda forma de
gobierno. La anarquia no puede comulgar con el marxismo
gue preconiza la dictadura del proletariado, pues, como
decia Bakunin, ésta se convierte en dictadura sobre el pro-
letariado. La historia, por desgracia, le ha dado plenamen-
te la razon. La democracia, considerada como la panacea
universal no es valida tampoco para los anarquistas, que
tienen sus razones.

El mero hecho de haber sido elegido por una mayoria no
garantiza en absoluto que el Gobierno sea racional y justo
y obre en favor de los intereses comunes, dice Malatesta.
Y también la historia le ha dado la razén. ¢ Qué pensar, por
ejemplo, de la eleccion de Mussolini, de Hitler, de Luis Na-
poledn o de Reagan? El filésofo Bertrand Russell afiade
gue la democracia no es mas preferible que otras formas
de gobierno mientras las minorias sean llevadas por la
fuerza y sean sometidas potencialmente a las mayorias.
No es de extrafiar que el gran politico ingles W. Churchill
lanzara una frase que se ha hecho del dominio comun: la
democracia es el menos malo de todos los gobiernos.

Pero la razon mas profunda la expuso Proudhon: el sufra-
gio universal no es sinébnimo de democracia por el superfi-
cial hecho de depositar un papel doblado, al que llaman
voto, en una urna. No puede haber democracia politica sin



la democracia econémica y cultural. En efecto: de poco
sirve a una sociedad que poseamos el derecho al voto, a
elegir a nuestros gobernantes, si persisten las odiosas
desigualdades econdémicas y culturales. La democracia se-
ria un simple reconocimiento del derecho a votar por muy
pobre y analfabeto que se sea. Mas, ¢ para qué quieren los
analfabetos y los pobres ese derecho? Votan con la ilusion
de que el nuevo Gobierno termine con sus problemas. Pe-
ro no hay una sola democracia en todo el mundo que haya
terminado con la incultura y la miseria.

La democracia, pues, no es tampoco la solucion. Como no
lo es el fragmentar el poder central en una serie de poderes
locales (decia ya Malatesta), eso que en Espafa llamamos
autonomias y que, como el cantonalismo, no hace mas que
multiplicar el poder pero no abolirlo.

Los anarquistas son tan susceptibles y esquivos ante el
poder, que rechazan incluso toda forma de liderazgo.
Cuando en cierta ocasion se hablé de formar un partido
proudhoniano el mismo Proudhon rechazo la idea, ya que
para un anarquista no es licita ninguna actividad alrededor
de un dirigente por muy carismatico que sea. jQué lejos
esta actitud del borreguismo febril de un pueblo vitoreando
a su candidato o a su caudillo!

La alternativa

El lector se estaré preguntando a esta alturas: bien, y si su-
primimos toda clase de gobierno, ¢cémo puede organizar-
se una sociedad? La solucién es tan sencilla que nadie
cree en ella, sobre todo porgue tenemos miedo a la libertad
y preferimos que otros decidan por nosotros. Pero la alter-
nativa existe y en realidad se ha llevado a la practica en
Rusia (aunque el Gobierno marxista se encargé de abortar-
la) y aqui en Espafa, durante la guerra civil, en territorio
republicano. Pero ya habra ocasion de hablar mas exten-
samente sobre ello. Volvamos a las teorias anarquistas.



La solucion alternativa al Estado, al poder, a la fuerza, a la
organizacion impuesta desde arriba (sea por el Gobierno,
las clases privilegiadas o el capital) esta en la organizacion
surgida desde abajo. Es el llamado federalismo: los indivi-
duos se asocian libremente para formar comunidades, es-
tas se asocian liboremente para constituir la federacion lo-
cal; las federaciones locales, a su vez, se asocian entre si
para forman federaciones regionales y luego nacionales.
Estas, por fin, se agrupan, mediante pactos libremente
concertados, en una federacion universal.

Bakunin lo expresa de ese modo, afiadiendo algo que en
estos tiempos se esta barajando como una posibilidad lar-
gamente ansiada: la formacion de una Europa unida. Aun-
gue Bakunin va mas lejos y piensa en la fraternidad de to-
das las federaciones del mundo. Esta postura es tan sin-
gular, tan uUnica, que lo que se pretende, en el fondo, es
suprimir todas las fronteras entre los hombre, sean natura-
les, politicas estratégicas o comerciales:

Esta organizacion social es mas bien economica que poli-
tica (por lo que habra que hablar de economia anarquista
en otra ocasién); pero es razonable preguntarse: ¢ quién
dirige la comuna o la federacion regional o nacional? Na-
die. No hay lideres, ni gobernantes, ni politicos. Nadie tie-
ne poder de ninguna clase sobre los demas. Habra quien
tenga autoridad: el médico, el ingeniero, el quimico... Pero
no tienen poder. Solo la autoridad que proviene de la cien-
cia. En realidad la unica forma de actuar es la autogestion
y el sindicalista (sindicatos de la construccion, textil, ali-
mentacion, agricultura, laboratorios, minas, investigacion,
especialidades técnicas, medicina. etc).

La autogestion suprime la direccion individual en las fabri-
cas, escuelas o talleres. Los sindicatos organizan el trabajo
y la distribucién de los productos sin necesidad de ministros
ni capitalistas. El individuo goza de libertad plena, pues so-
lo le empuja la profunda conviccion de ser solidario con el

grupo.



ECONOMIA y SOCIEDAD

HAY un suefio humano, una larga ilusién, que la anarquia
ha incorporado a su utopia socio-econémica como uno de
los ejes principales de su ideologia: la supresion de la pro-
piedad privada.

Platon ya lo decia sin rodeos en su Republica, san Agustin
en la ciudad de Dios; el padre. Mariana (es un deber de
humanidad abrir para todos las riquezas que hizo Dios co-
munes a todos los hombres), Tomas Moro, para quien la
propiedad privada es el origen de todos los males sociales,
Campanella en su Ciudad del Sol, Milton en Paraiso Perdi-
do, Rousseau (la propiedad privada acarrea la. desigual-
dad, la competencia, el orgullo, la avaricia; la envidia, las
luchas de clase y las guerras), Melchor Gaspar de Jovella-
nos, los socialistas utopicos (Babeuf, Fourier, Saint Simon,
Cabet, Owen, el mismo Beltrand Russell... La anarquia re-
coge esta tradicion milenaria porque estd en su linea
delibertad e igualdad.

Para comprender la ideologia acrata, el lector debe echar
un vistazo a su alrededor y observar con algun detenimien-
to lo que por otra parte ya esta harto de saber: la sociedad
actual se mueve a través de una economia de mercado,
ésta crea la acumulacion de riquezas en manos de unos
pocos, los medios de produccién son propiedad privada,
surgen los empresarios, monopolios y multinacionales, y el
objetivo principal de toda la produccion es el lucro.

Asi, las riguezas naturales pasan a ser explotadas por una
élite en su propio beneficio. Este beneficio se extiende al
trabajador, pero en mucha menor proporcion y a costa de
su esfuerzo. El trabajo es solo un medio para ganar un sa-
lario que luego hay que gastar en consumir. La desigualdad
econdmica y cultural crea una desigualdad social de cas-
tas, naciones y ghettos.



Frente a esta forma de vivir, la anarquia se presenta con
una alternativa profundamente humana y en ultimo término
mucho mas de sentido comun: no debe existir la propiedad
privada, las riquezas naturales deben ser patrimonio de to-
dos, lo medios de produccion son comunes, el trabajo es
un fin en si mismo (tiene una entidad trascendente, es la
forma que adopta lo solidaridad, no es una losa pesada ni
un castigo por el simple hecho de haber nacido), el dinero
no existe, con lo que se evita el lucro, la acumulaciéon de
capital, las desigualdades econdmicas y por tanto, socia-
les.

La gente educada desde su infancia en la solidaridad, en la
necesidad de compartir, no de poseer, trabaja para la co-
munidad, que reparte las riquezas obtenidas de ese traba-
jo. Como no existe el dinero, hay unos centros de distribu-
cion, cooperativas y almacenes, donde acude la gente a
proveerse de todo lo que necesita. Los comedores sociales
distribuyen el alimento con solo presentar una tarjeta de
productor. Nadie carece de nada porque todo es de todos.

De esta forma se suprime la pobreza, el hambre y la mise-
ria que hoy asolan a nuestras ciudades y a millones de
criaturas en el Tercer Mundo. No habra personas ni paises
gue disfruten de todas las comodidades imaginables mien-
tras otros carecen de lo mas necesario.

Hoy dia, para paliar esta situaciéon dentro de una misma
familia, inconcebible pero real, han tenido que surgir orga-
nizaciones y movimientos de ayuda -yo diria de parcheo-,
gue recurren a la caridad de unos para socorrer a otros. Lo
gue se debe a todo ser humano como de justicia nos ve-
mos precisados a darlo en forma de altruismo, de caritativo
desprendimiento: Dad lo que os sobra para los necesita-
dos, es la divisa, la bandera, la consigna.

Nada mas absurdo para la anarquia. A nadie debe «so-
brarle» nada mientras a otros les falte. La anarquia derriba
los palacios de los nobles, las mansiones de los millona-



ros, y las residencias de los burgueses. Al mismo tiempo,
derriba las chabolas, las chozas y las cuevas de los po-
bres. Todos trabajaran con sus manos y su inteligencia pa-
ra producir lo necesario para todos. Con la anarquia, el
eterno suefo humano de la igualdad se con vierte en una
realidad concreta, palpable.

La anarquia esta en contra de cualquier forma de Estado
(como ya hemos dicho en otra ocasion) por lo que no pue-
de admitir ni siquiera ese socialismo que pretende naciona-
lizar las empresas, la tierra y los medios de produccion. No
se trata de eso, decia Bakunin, sino de su utilizacion dire-
cta y sin trabas por parle de la comunidad de trabajadores.

La organizacion

Estas son Ideas, pero ¢cOmo se organiza una economia
igualitaria en concreto?

El anarquismo parte de la comunas (los pueblos, lo ba-
rrios). Estas tienden a autoabastecerse; pero ello casi nun-
ca es posible. Habrd comunidades que por su situacion
geogréafica se dediquen a la produccidon en un sector de-
terminado (agricultura especializada, con industrias deriva-
das, ganaderia, minas, pesca, etc.). Esto acarrea exceden-
tes que son repartidos a otras comunidades que carecen
de ellos. Los consejos de economia locales, comarcales y
regionales, formados por delegados designados por la co-
muna, los sindicatos, las colectividades, las cooperativas,
los centros de consumo y los organismos técnicos y cultu-
rales, son los encargados de coordinar, organizar y distri-
buir la produccion alli donde haga falta.

Igual sucede con los sindicatos, los organismos que mejor
pueden organizar el trabajo y su funcién y que estan cons-
tituido por los trabajadores libres de la industria, del cam-
po, de la mineria, de los laboratorios, de los centro de In-
vestigacion y las especialidades técnicas. Esos sindicatos
forman federaciones que podra constituirse por categorias



de produccion o de servicios publicos, correos, comunica-
ciones, transportes.

Por otra parte, el trabajo se organiza mediante la autoges-
tion. En una fabrica anarquista no hay empresarios-duefios
y en las asambleas de los trabajadores intervienen tanto
estos como los técnicos (que también son trabajadores) pa-
ra resolver los problemas de produccién, de oferta y de-
manda, de medios tecnoldgicos de posible aplicacion, de
relaciones humanas, de rotacion de puestos de trabajo, etc.
La empresa es comun y entre todos la llevan adelante
aportando cada lino su experiencia, su imaginacion o su
creatividad.

La autogestion es un «invento» netamente anarquista. Y
no es pura casualidad que se vaya abriendo paso en nues-
tra sociedad sin que nadie la imponga. Las cooperativas
de produccion son ya un pequeiio paso para la economia
autogestionaria.

Las leyes acerca de la Educacion tienen ciertos compo-
nentes de autogestion en la ensefianza. Los conflictos en
nuestras universidades en fechas pasadas se han produ-
cido precisamente por la falta de un régimen autoges-
tionario.

El propio jefe del Gobierno socialista francés, Francois Mit-
terrand, ha afirmado que la autogestidon es nuestra pers-
pectiva, porque supone la plena responsabilidad del traba-
jador, su plena informacion y su plena educacion, donde
serd liberado de la opresién econémica.

Todo esto es actual. Surge de las necesidades de las ma-
sas, son un movimiento revolucionario desde abajo y que
se extiende en sentido horizontal, jamas hacia arriba. Por-
gue en la anarquia no existen organismos alzados en la
cumbre. La Igualdad es total e irrenunciable.



UNA ETICA PARA VIVIR en COMUNIDAD

No es posible comprender plenamente la anarquia si ho se
hace una referencia a su moral, a su ética. Esta es el cen-
tro de todo el sistema de pensamiento de Kropotkin. Es
una constante en Bakunin, en Prou- dhon o en Malatesta.
Todos los grandes tedricos anarquistas han afirmado
siempre la necesidad de una moral que sea la base de las
relaciones humanas. Pero esta ética tiene una originalidad
indiscutible y en dos aspectos diferentes.

Por una parte, toda la ética acrata podria resumirse en la
palabra "solidaridad". Como decia el viejo aristocrata ruso,
es una ética de la expansion vital, se fundamente en la
ayuda mutua que es la norma suprema. El hombre busca,
mas que el placer en si, la expansion y el maximo floreci-
miento de su propia vida. La vida, al expandirse, significa
generosidad y renuncia al placer. La superacion del hedo-
nismo se convierte asi en una necesidad moral.

Federica Montseny hace referencia a los dos motores ba-
sico de la ética anarquista: el egoismo y el altruismo. Por
el egoismo, el hombre se pone de acuerdo con los demas
hombres pare facilitar su trabajo, su defensa y el medio en
el gue ha de desenvolverse. Por el altruismo, sabra aportar
su apoyo solidario a los mas débiles y desvalidos.

Aunque el anarquismo no es una filosofia, entra en sus
elucubraciones haciéndose eco de la controvertida teoria
del libre albedrio y de la bondad (o maldad) natural del ser
humano. El cuanto al primero, la anarquia defiende la li-
bertad de eleccion. EI hombre no es un titere, una mario-
neta movilizada por los acontecimientos, ajeno al devenir
de lo social o de la historia. El libre albedrio, dird Malates-
ta, es una exigencia ética y social.

Por otra parte, sin llegar al simplismo roussoniano de la
bondad natural del hombre, lo anarquistas defenderan que



todo mal procede mas de la sociedad en que vivimos que
de la herencia biologica. EI hombre no es bueno ni malo
de por si. Su conducta la determina parcialmente el medio
social y parcialmente queda librada a sus propias y perso-
nales decisiones. Como decia el argentino Rafael Barrte,
la maldad es cosa de enfermos.

La solidaridad, la fraternidad, la ayuda mutua, no son elu-
cubraciones abstractas, sino que se concretan en la activi-
dad humana mas importante: el trabajo. Para la anarquia,
este no es un maldicién, una sentencia judicial que el
hombre arrastraria como una pesada carga, siempre So-
Aando con evadirse de ella en cualguier momento propicio,
sumido en la angustia de un lejano y misterioso castigo di-
vino. Por el contrario, para la anarquia, el trabajo es un
guehacer solidario en el que se puede derrochar imagina-
cion y creatividad, al que no hay obligacién de atarse por-
gue es totalmente libre y porque puede escogerse en cual-
guier momento movidos por inquietudes interiores o por el
sentimiento maravilloso de la fraternidad.

Pero la mayor originalidad de la moral acrata, a mi enten-
der, se encuentra en estas palabras de Eliseo Reclus (que,
por otra parte, son un eco del propio Bakunin): «La moral
no es un orden al que debamos someternos, una palabra a
repetir, una cosa puramente exterior para el individuo: es
una parte de su esencia, un producto de la vida misma».
Nadie puede imponernos hacer el bien. Hay que concebirlo,
guererlo, amarlo. La bondad debe surgir desde lo mas pro-
fundo de nuestro psiquismo equilibrado por un entorno esti-
mulante y esperanzador. La moral no tiene leyes ni manda-
mientos, porque al amor no se le fuerza, no se le obliga, no
se le manda. El amor surge cuando hay amor. Y si los ni-
nos crecen rodeados de amor, de igualdad y de libertad,
seran campo magnificamente abonado para dar amor.

Esa es la gigantesca diferencia entre una sociedad anar-
guica y una sociedad capitalista desigual, injusta y violenta,
en donde el amor surge como una rara flor en una selva de
odios y rencores.



El futuro

El futuro del anarquismo es imprevisible. Y la razon esta en
gue no se trata, como creen tantos anarquistas, de una va-
rita magica que de la noche a la mafiana va a resolver to-
dos los problemas de la humanidad. Y en que, por esen-
cia, la anarquia es enemiga de toda imposicion y, por lo
tanto, ni ella misma puede imponerse a nadie. La gente lle-
gara a la acracia por necesidad y convencimiento, si no, no
llegara nunca. La romantica alternativa de la revolucion es-
ta muerta.

Llevaba toda la razén Pie Baroja cuando escribia con noto-
rio sarcasmo: «Creen en la anarquia como en la Virgen del
Pilar... Esa revolucidon providencial que es una cosa como
los polvos de la madre Celestina para traer la felicidad al
mundo». Pero, por otra parte, el viejo Proudhon se mostra-
ba bastante razonable y l6gico cuando decia: «Debemos
dar al mundo el ejemplo de una sabia y previsora toleran-
cia, no nos situemos nunca como apostoles de una nueva
religion, aungque esta sea la religion de la logica».

Para mi, lo mas extraordinario de la anarquia esta preci-
samente en su flexibilidad, en su capacidad de adaptacion
a la! circunstancias, en su antidogmatismo, en su apertura
a toda sugerencia y a toda critica. El anarquismo no es un
cuerpo de doctrina monolitico, férreo e inamovible. Ningu-
na doctrina econdmica puede considerarse definitiva e in-
mutable. Hay que ir a la anarquia por caminos de libertad.
Por lo tanto, no puede existir una ortodoxia anarquista. Los
padres de la acracia insistieron siempre en la superacion
por generaciones sucesivas de lo que entre todos busca-
mos.

Por esta razén, Abad de Santillan podia exclamar gozosa-
mente: «No enarbolamos ninguna doctrina como tabla de
ley; no tenemos recetas absolutas. Tenemos miedo de to-
das las ideas que cristalizan demasiado en frases, a todas
las doctrinas que pueden consolidarse como dogmas in-
tangible».



En realidad, la anarquia puede reducirse a pocas ideas:
NO a la explotacion del hombre por el hombre, supresion
de toda autoridad y leyes promulgadas desde arriba, soli-
daridad, igualdad y fraternidad humanas, conducta regida
por una moral que se basa en la ayuda mutua.

Los modos y maneras de llevar estas ideas a la practica
expresados por los anarquistas (y que he referido en estas
mismas paginas), no pasan de ser sugerencias, opciones,
alternativas. Todo queda abierto al cambio de los tiempos,
todo depende de la capacidad creativa de los que enarbo-
lan los ideales basicos del anarquismo y de aquellos que,
sin ser acratas, estan de acuerdo con esas ideas.

Millares de personas comparten estas ideas: comunistas,
cristianos, socialistas, filantropos, humanistas, pacifistas,
hombres y mujeres de bien, feministas, madres que ansi-
an lo menor para sus hijos, pobres y miserables de todo el
mundo, poetas Y fildsofos, sofiadores y utdpicos.

Por eso creo en las esperanzadoras palabras de Fernando
Savater: «Es precisamente ahora cuando el suefio anar-
quista se va haciendo mas fuerte y mas lucido. Es ahora
cuando todos comienzan a sofarlo frecuentemente y a pre-
parar su realizacion con mil pequefios gestos secretos».



2 APENDICES

AQUEL PRIMERO de MAYO LIBERTARIO

ESCRITO en MAYO de 1990

ESTE afno se ha celebrado el centenario de la llamada
Fiesta del Trabajo. Efectivamente, en 1890 comenz6 una
celebracion que no habia de interrumpirse en cien afos.
Pero casi nadie ha recordado «el primer | de Mayo» de la
historica lucha de los trabajadores, en 1886, de corte cla-
ramente anarquista.

Desde mediados del siglo pasado, los obreros estadouni-
denses habian comenzado a organizarse. La reivindicacion
de las ocho horas laborales fue pronto su objetivo mas cla-
ro. Hay que recordar que en aquellos afos los trabajadores
de Chicago, como en otras partes del pais, tenian agotado-
ras jornadas de catorce. y dieciséis horas, pero que en es-
ta ciudad se daban una serie de circunstancias explosivas.
«En pocos afos -escribe el historiador Gomez del Val- se
habian amasado alli grandes fortunas a costa de inmorali-
dades sin cuento; la corrupcion era algo tan corriente que
no se le concedia importancia. Por otra parte, la adminis-
tracion de la justicia y de la policia estaban mediatizadas
por los caciques locales por lo que cuando se producian
protestas, los «capitanes y reye" lanzaban contra los traba-
jadores partidas de maleantes (origen del gangsterismo);
de otra parte, estos caciques disponian de un arma formi-
dable: la prensa sensacionalista y amarilla, que predispo-



nian a la opinidn publica contra las peticiones de los traba-
jadores y sembraban la division entre estos».

No obstante, la Liga de las Ocho Horas, la federacion ame-
ricana del Trabajo y otros sindicatos consiguieron superar
sus discrepancias y aprobaron la resolucion de ir a una
huelga general el uno de mayo de 1886. La idea se exten-
dié rapidamente a todos los grandes centros industriales
del pais. Pocos dias antes de la fecha, los propietarios de
la fabrica McCormick despidieron de golpe a 1.200 em-
pleados que se negaron a abandonar sus organizaciones
sindicales, y los sustituyeron por esquiroles. A pesar de es-
te acto de prepotencia, los empresarios estaban realmente
asustados, como lo prueba el hecho de que recababan la
ayuda de las autoridades, la policia y el mismo ejército
(1.500 soldado codo a codo con una policia reforzada para
la ocasién sélo en Chicago). La preocupacion llegé al mis-
mo presidente, Cleveland, quien dirigi6 al Congreso un
mensaje tan ambiguo que no condujo a nada. No obstante,
los propios sindicatos habian repartido miles de circulares
recomendando moderacion y calma. Nadie queria la vio-
lencia

Aquel uno de mayo, la huelga, en Chicago, afect6 a mas
de 40.000 trabajadores. La manifestacion obrera fue tan
pacifica que los McCormick, engreidos, lanzaron contra
ella a sus matones golpeando y rompiendo pancartas. De
no haber sido por esta provocacion nada hubiese ocurrido.
Pero los obreros de Chicago se volvieron a reunir el dia 3,
como protesta, ante la fabrica que los provocaba tan des-
caradamente. Los matones salieron, los trabajadores con-
traatacaron y la policia dispar6 sobre ellos sin que nadie lo
esperase. Murieron seis obreros y varias decenas resulta-
ron heridos.

El dia 4 decidieron manifestarse de nuevo, esta vez en la
plaza de Haymarket. Spies, Parson y Fielden hablaron en
el mitin. El propio alcalde de la ciudad lo escuché todo, pe-
ro no oyo ninguna incitacion a la violencia, por lo que orde-
nd que la policia se retirase. Esta orden no fue obedecida.



La policia intentd disolver a los manifestantes. Fue enton-
ces cuando estallé una bomba artesanal que matd a un po-
licia e hirid a otros ocho. A partir de aqui, la «justicia» local
intervino inexorablemente. El once de noviembre de aquel
mismo afo fueron ejecutados Engel, Fischer, Parson y
Spies. Lingg se suicido unas horas antes. "No le temo a la
anarquia -habia declarado un conocido empresario- que no
es mas que un movimiento utdpico de unos cuantos chifla-
dos, que en el fondo son de buen corazon, pero si que es-
timo que el movimiento obrero debe ser aplastado”. Por su-
puesto, de eso se trataba.

Seis aflos después, el gobernador de lllinois indulté a Fiel-
den, Schawb y Neebee (condenados a cadena perpetua), y
en el acta de indulto declar6 que todos los inculpados
habian sido inocentes y que aquellas condenas constituian
una grave violacion de le procedimientos judiciales nor-
teamericanos. El escritor William Dean Howells habia es-
crito en el New York Times: «Esta republica libre ha mata-
do a cinco hombres por sus opiniones..., un acto atroz de
locura por el cual deberemos avergonzarnos eternamente
ante la Historia».

Ciento cuatro afos después, la memoria historica obrera
parece haber olvidado aquellos hecho y aquellos nombres.
Yo he sentido la obligacién de recordarles. Alguien tenia
gue hacerlo.

Nota para los obreros de hoy. "El congreso de 1889 (de la
Segunda Internacional) declar6 jornada mundial de lucha el
| de mayo en memoria de los cinco obreros anarquistas
asesinados en Chicago en 1886». Manuel Tuidon de Lara,
historiador.



IMPRESIONES de un PRIMERO de MAYO

ESCRITO en MAYO de 1986

ERA la primera vez en mi vida que asistia a una manifes-
tacion. Tal vez influyé esta espléndida primavera del sur,
gue ya es verano, y que invita a vivir, a expandirse, a mos-
trarse, como si encerrarse fuese un pecado de omision in-
concebible. No lo sé. El caso es que me fui buscando la
cabeza de la manifestacion.

Al final de la calle, amplia y soleada a la media manana,
con la brisa del mar y olor a yodo en el aire, se veian, con-
fundidas, banderas y pancartas, como una mancha de
blancos, rojos brillantes y negros, ondulando sobre el asfal-
to gris y bajo los ocres edificios. Alli estaba la hinchada
sindical y politica de la izquierda. Alli estaban amigos y pa-
rientes

Alli estaban -pensaba yo- los mios. Senti que era parte de
algo, que participaba de una misma ilusion, que no andaba
guijoteando a solas por la vida, que valia la pena seguir en
la brecha, en esta dura y en apariencia absurda guerra por
alcanzar el cambio, la renovacion, la revolucion interior, la
utopia.

La gente empezd a moverse. Se oian los megafonos co-
reados por las voces de los manifestantes. Pronto me en-
contré las manos llenas de folletos de distintos partidos y
sindicatos. Cada uno con sus siglas, pero todos unidos -
casi todos- en una especie de fiesta popular con aires de
politica y un coctel de reivindicaciones entremezcladas: el
paro, Reagan y Libia, la unidad de la izquierda y Felipe
Gonzalez. Al final, la Internacional, coreada por todos, el
himno de la unidad, y las palabras brotando de los altavo-
ces, firmes y duras, en la plaza cercada de naranjos. Ale-



gria, ondular de banderas, bullicio, gritos y palabras. 1 de
Mayo.

1 de Mayo. En las fachadas de las calles por donde pasa-
bamos, carteles de vivos colores recordando la fecha. Dos
de ellos me llamaron la atencién. Eran reproducciones de
dos cuadros, dos obras de arte que representaban, los
dos, a una multitud manifestandose: hombres, mujeres y
ninos enjutos, mal vestidos, desencajado el rostro, estre-
chando sus manos, la mirada perdida en un punto lejano,
inalcanzable. Como personajes arrancados a una vieja no-
vela de Maxence van der Meer, o copiados de un inquie-
tante cuadro de Van Gog. Locos obreros tétricos de los
comienzos de la revolucion industrial gritando su infortunio
y Su miseria humana.

Desvié la vista y recorri el gentio que me rodeaba. Y me vi
a mi mismo. Entonces comprendi que, verdaderamente,
habian transcurrido cien afos desde aquellas primeras
manifestaciones; que de aquella pobre gente que gritaba
muda desde las fachadas, en grandes cartelones que casi
nadie veia, no quedaba nada. Solo nosotros celebrando
otro 1 de Mayo en 1985, cien afios después, festivos y
desenfadados. Y comparé las ropas, y los rostros, y las mi-
radas, y los gestos, y senti que el espiritu de los obreros, la
conciencia de clase, saberse explotados -y no sélo sentirlo-
y la lucha por la igualdad vy la justicia, eran cosas del pasa-
do, trasnochadas historias centenarias.

Aquellos viejos rostros de una dignidad escalofriante, des-
encajados o severos, aquellos gestos rotos rezumando es-
peranza, prefiados de rabia contenida, se habian diluido en
el transcurso de los afnos dando lugar a una nueva clase
obrera en un nuevo mundo tecnoldgico y consumista.

Al dia siguiente supe la verdad. En toda Espafa, los mani-
festantes no habian superado el millén. Los trabajadores
habian preferido calentarse al sol de las playas o salir al
campo con el utilitario, jugando a ser pequefios burgueses



sin problemas. El 1 de Mayo no les decia nada, los muer-
tos en la lucha ya no tenian poder de convocatoria y un dia
de primavera dedicado al ocio resultaba mas gratificante
gue el ondear de banderas reivindicativas.

Aquellos obreros de hace un siglo tenian algo por lo que
luchar. Hoy, un paquete de cigarrillos americanos, la lava-
dora automatica y el video han obrado el milagro de olvidar
lo que son, lo que siguen siendo a pesar de los cien afios
transcurridos: marionetas de un nuevo capitalismo que los
ciega con el relumbrén de la abundancia.

iLa conciencia de clase! Hoy, los obreros se sienten bur-
gueses que no reconocen al amo en el empresario, que
tienden la mano pare recibir la limosna de una paga que se
van a gastar de inmediato en nuevas superfluidades. El
lema es claro y antiquisimo: comamos y bebamos, que
mafana moriremos.

La mayoria de los obreros, parados incluidos, han perdido
la conciencia de la injusticia, de la desigualdad, de la dis-
criminacion. Ya no tienen norte, ni lideres, ni sefalizacio-
nes, ni ideales, ni entusiasmo. Se contentan con vegetar
en una sociedad consumista y se encandilan con los anun-
cios que en la tele muestran cocinas suntuosas y coches
deslumbrantes. Estan hundidos hasta el cuello en esta so-
ciedad de la mentira y no ven mas alla de sus narices. No
conciben siquiera que exista la utopia.

Y, sin embargo, la situacion es la misma. Unos pocos se
reparten las riquezas de la tierra producidas por el trabajo
del obrero. Y millones de seres humanos no tienen acceso
a las necesidades mas basicas.

1 de Mayo. Cien afos después.

Tanto la "Aproximacion a la anarquia" como los dos apéndices, fueron publicados, en
forma de articulos de opinién, en la prensa de Malaga, Espaiia.



