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CAUSAS DE LA GUERRA DE ESPANA

Las causas de la guerra y de la revolucion que han asolado a Espana
durante treinta y dos meses, son de dos 6rdenes: de politica interior
espanola, de politica internacional. Ambas series se sostienen
mutuamente, de suerte que faltando una, la otra no habria sido
bastante para desencadenar tanta calamidad. Sin el hecho interno
espanol del alzamiento de julio de 1936, la accion de las potencias
totalitarias, que ha convertido el conflicto de Espana en un pro-
blema internacional, no habria tenido ocasién de producirse, ni
materia donde clavar la garra. Sin el auxilio previamente concertado
de aquellas potencias, la rebelion y la guerra civil subsiguiente no se
habrian producido. Es légico comenzar por la situacion politica de
Espana este rapido examen, que no se dirige a atacar a nadie ni a
defender nada, sino a proveer de elementos de juicio al publico
extranjero, aturdido por la propaganda.

Desde julio del 36, la propaganda, arma de guerra equivalente a los
gases toxicos, hizo saber al mundo que el alzamiento militar tenia
por objeto: reprimir la anarquia, salir al paso a una inminente
revolucion comunista y librar a Espana del dominio de Moscu,
defender la civilizacion cristiana en el occidente de Europa, res-
taurar la religion -perseguida, consolidar la unidad nacional. A estos
temas, no tardaron en agregarse otros dos: realizar en Espana una
revolucion nacional-sindicalista, crear un nuevo imperio espanol.
¢Cuales eran, desde el punto de vista de la evolucion politica de mi
pais, y confrontados con la obra de la Republica, el origen y el valor
de esos temas?

Seria erréneo representarse el movimiento de julio del 36 como una
resolucion desesperada que una parte del pais adopté ante un
riesgo inminente. Los complots contra la Republica son casi coe-
taneos de la instauracion del régimen. El mas notable sali6 a luz el
10 de agosto de 1932, con la sublevacion de la guarnicion de Sevilla
y parte de la de Madrid. Detras estaban, aunque en la sombra, las
mismas fuerzas sociales y politicas que han preparado y sostenido el
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movimiento de julio del 36. Pero en aquella fecha, no se habia
puesto en circulacion el slogan del peligro comunista.

La instalacion de la Republica, nacida pacificamente de unas elec-
ciones municipales, en abril de 1931, sorprendio, no solamente a la
corona y los valedores del régimen monarquico, sino a buen nu-
mero de republicanos. Los asaltos a viva fuerza contra el nuevo
régimen no empezaron antes, porque sus enemigos necesitaron
algliin tiempo para reponerse del estupor y organizarse. El régimen
mondrquico se hundié por sus propias faltas, mas que por el empuje
de sus enemigos. La mas grave de todas fue la de unir su suerte a la
dictadura militar del general Primo de Rivera, instaurada en 1923
con la aprobacion del rey. Siete afios de opresion, despertaron el
sentimiento politico de los espafnoles. En abril del 31, la inmensa
mayoria era antimonarquica. La explosion del sufragio universal en
esa fecha, mas que un voto totalmente republicana, era un voto
contra el rey y los dictadores. Pero la Republica era la consecuencia
necesaria.

El nuevo régimen se instaurd sin causar victimas ni danos. Una
alegria desbordante inundé todo el pais. La Republica venia real-
mente a dar forma a las aspiraciones que desde los comienzos del
siglo trabajaban el espiritu publico, a satisfacer las exigencias mas
urgentes del pueblo. Pero el pueblo, excesivamente contento de su
triunfo, no veia las dificultades del camino. En realidad, eran in-
mensas.

Las dificultades provenian del fondo mismo de la estructura social
espafnola y de su historia politica en el ultimo siglo. La sociedad
espafnola ofrecia los contrastes mas violentos. En ciertos ntcleos
urbanos, un nivel de vida alto, adaptado a todos los usos de la
civilizacién contemporinea, y a los pocos kilémetros, aldeas que
parecen detenidas en el siglo XV. Casi a la vista de los palacios de
Madrid, los albergues miserables de la montana. Una corriente
vigorosa de libertad intelectual, que en materia de religion se tra-
ducia en indiferencia y agnosticismo, junto a demostraciones pu-
blicas de fanatismo y supersticion, muy distantes del puro senti-
miento religioso. Provincias del noroeste donde la tierra esta
desmenuzada en pedacitos que no bastan a mantener al cultivador;
provincias del sur y del oeste, donde el propietario de 14.000
hectareas detenta en una sola mano todo el territorio de un pueblo.
En las grandes ciudades y en las cuencas fabriles, un proletariado



industrial bien encuadrado y defendido por los sindicatos; en An-
dalucia y Extremadura, un proletariado rural que no habia saciado el
hambre, propicio al anarquismo. La clase media no habia realizado
a fondo, durante el siglo XIX, la revolucion liberal. Expropi6 las
tierras de la Iglesia, fundé el régimen parlamentario. El atraso de la
instruccion popular, y su consecuencia, la indiferencia por los
asuntos publicos, dejaban sin base solida al sistema. La industria, la
banca y, en general, la riqueza mobiliaria, resultante del espiritu de
empresa, se desarrollaron poco. Espana siguio siendo un pais rural,
gobernado por unos cientos de familias. Aunque la Constitucion
limitaba tedricamente los poderes de la corona, el rey, en buen
acuerdo con la Iglesia, reconciliada con la dinastia por la politica de
Leon XIII, y apoyado en el ejército, conservaba un predominio
decisivo a través de unos partidos pendientes de la voluntad regia.
La institucion parlamentaria era poco mas que una ficcion.

Las clases mismas estaban internamente divididas. La porcién mas
adelantada del proletariado formaba dos bandos irreconciliables. La
Unién General de Trabajadores (UGT), inspirada y dirigida por el
partido socialista (SEIO), se distinguia por su moderacion, su dis-
ciplina, su concepto de la responsabilidad. Colaboraba en los or-
ganismos oficiales (incluso durante la dictadura de Primo de Rivera),
aceptaba la legislacion social. La organizacion rival, Confederacion
Nacional del Trabajo (CNT), abrigaba en su seno a la Federacion
Anarquista Ibérica (FAD), rehusaba toda participacion en los asuntos
politicos, repudiaba la legislacion social, sus miembros no votaban
en las elecciones, practicaba la violencia, el sabotaje, la huelga
revolucionaria. Las luchas entre la UGT y la CNT, eran durisimas, a
veces sangrientas. Por su parte, la clase media, en que el republi-
canismo liberal reclutaba los mas de sus adeptos, también se dividia
en bandos, por dos motivos: el religioso y el social. Muchos veian
con horror todo intento de laicismo del Estado. A otros, cualquier
concesion a las reivindicaciones del proletariado, les infundia miedo,
como un comienzo de revolucion. En realidad, esta discordia in-
terna de la clase media y, en general, de la burguesia, es el origen de
la guerra civil. La Republica hered6 también de la monarquia el
problema de las autonomias regionales. Sobre todo la cuestion
catalana venia siendo, desde hacia treinta afnos, una perturbacion
constante en la vida politica espanola.

El primer Parlamento y los primeros gobiernos republicanos tenian
que contemporizar entre esas fuerzas heterogéneas, habitualmente
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divergentes, acordes por un momento en el interés comuin de
establecer la Republica. Una Republica socialista era imposible. Las
tres cuartas partes del pais la habrian rechazado. Tampoco era
posible una Republica cerradamente burguesa, como lo fue bas-
tantes anos la Tercera Republica en Francia. No era posible, 1. °:
porque la burguesia liberal espafola no tenia fuerza bastante para
implantar por si sola el nuevo régimen y defenderlo contra los
ataques conjugados de la extrema derecha y de la extrema izquierda;
2. °: porque no habria sido justo ni util que el proletariado espanol,
en su conjunto, se hallase, bajo la Republica, en iguales condiciones
que bajo la monarquia. En la evolucion politica espanola, la Re-
publica representaba la posibilidad de transformar el Estado sin
someter al pais a los estragos de una conmocion violenta. El primer
presidente del gobierno provisional de la Republica, monarquico
hasta dos anos antes, jefe del partido republicano de la derecha, y
catolico, formé el ministerio con republicanos de todos los matices
y tres ministros socialistas. La colaboracion socialista, indispensable
en los primeros tiempos del régimen, a quien primero perjudico fue
al mismo partido, en cuyas filas abrieron brecha los ataques de los
extremistas revolucionarios y de los comunistas.

La obra legislativa y de gobierno de la Republica, arrancé de los
principios clasicos de la democracia liberal: sufragio universal,
Parlamento, elegibilidad de todos los poderes, libertad de con-
ciencia y de cultos, abolicion de tribunales y jurisdicciones privi-
legiados, etcétera. En las cuestiones econdmicas era imposible (con
socialistas y sin socialistas) atenerse al liberalismo tradicional. Las
dificultades mas graves que en este orden encontraron los gobiernos
de la Republica, provenian de la crisis mundial. Los siete anos de la
dictadura de Primo de Rivera, coincidieron con los mas présperos
de la posguerra. La Republica advino en plena crisis. Paralizacion de
los negocios, barreras aduaneras, restriccion del comercio exterior.
La politica de contingentes fue un golpe terrible para la exportacion
espanola. Bastantes explotaciones mineras se cerraron. Otras, como
la de carbon, vivian en quiebra. La industria del hierro y del acero,
aunque modestas, se habian equipado bien durante la guerra eu-
ropea, pero ya no tenian apenas otro cliente que el Estado. Los
ferrocarriles, en déficit cronico, vinieron a peor, no sdlo por la
competencia del transporte automévil, sino por la decadencia
general del trafico, La industria de la construccion, la mas impor-
tante de Madrid, llegé a una paralizacion casi total. Estas fueron, y



no los complots mondrquicos ni los motines anarquistas, las for-
midables dificultades que le salieron al paso a la Republica naciente,
y comprometieron su buen éxito. Ninguna propaganda mejor que la
prosperidad. Para un régimen recién instalado, y ya combatido en el
terreno politico, la crisis econémica podia ser mortal. El Estado tuvo
que intervenir, si no para encontrar remedio definitivo, que no
estaba a su alcance mientras la crisis azotara a los pueblos mas
poderosos, para acudir a lo muy urgente. Todas las intervenciones
del Estado en los conflictos de la economia eran mal miradas,
considerdndolas como los avances de un estatismo amenazador.

En las cuestiones del trabajo (huelgas, salarios, duracion de la
jornada, etcétera), el Estado espanol, antes de la Republica, habia ya
abandonado, timidamente, la politica de abstenerse, de dejar hacer.
La Republica, como era su deber, acentud la accién del Estado.
Accion inaplazable en cuanto a los obreros campesinos. El paro,
que afectaba a todas las industrias espanolas, era enorme, crénico,
en la explotacion de la tierra. Cuantos conocen algo de la economia
espafnola saben que la explotacion lucrativa de las grandes pro-
piedades rurales se basaba en los jornales minimos y en el paro
periodico durante cuatro o cinco meses del ano, en los cuales el
bracero campesino no trabaja ni come. Con socialistas ni sin so-
cialistas, ningin régimen que atienda al deber de procurar a sus
subditos unas condiciones de vida medianamente humanas, podia
dejar las cosas en la situacion que las hall6 la Republica. Sus dis-
posiciones provisionales, mientras se implantaba la reforma agraria,
fueron las mas discutidas, las mis enojosas, las que suscitaron contra
el régimen mayores protestas.

De otra manera influy6 también la crisis mundial en nuestros con-
flictos del trabajo: las republicas americanas no admitian mds in-
migrantes espafoles. Pasaban de cien mil los que cada ano bus-
caban trabajo en América. Hubo, pues, que contar por afadidura
con ese excedente, que ya no absorbia la emigracion. Cuando la
Republica sostenia una politica de jornales altos, afluian mas que
nunca al mercado del trabajo brazos ociosos. La Republica no
acept6 la implantacién del subsidio al paro forzoso, entre otras
razones, porque el Tesoro no habria podido soportarlo. Se prefirid
impulsar grandes obras publicas, y favorecer la construccion con
desgravaciones y otras ventajas.

Las reformas politicas de la Republica satisfacian a los burgueses



liberales, interesaban poco a los proletarios, enemistaban con la
Republica a la burguesia conservadora. Las reformas sociales, por
moderadas que fuesen, irritaban a los capitalistas. Las realizaciones
principales de la Republica (reforma agraria, separacion de la Iglesia
y el Estado, ley de divorcio, autonomia de Cataluna, disminucién de
la oficialidad en el ejército, etcétera), suscitaron, como es normal,
gran oposicion. También fue rudamente combatida la fundacion de
millares de escuelas y de un centenar de establecimientos de se-
gunda ensenanza, porque la instruccion era neutra en lo religioso.

El Parlamento y los gobiernos que emprendieron esa obra no se
sorprendian porque hubiese contra ellos una fuerte oposicion.
Salidos del sufragio universal, persuadidos de que la politica de un
pais civilizado debe hacerse con razones y con votos, merced al
libre juego de las opiniones, triunfante hoy una, manana otra,
creyeron siempre que el mejor servicio que podian prestar a su pais
era el de habituarlo al funcionamiento normal de la democracia.
Una gran porcion del partido socialista, en sus representaciones mas
altas, coincidia en eso con los republicanos. Las mejores cabezas del
socialismo, imbuidas de espiritu humanistico y liberal, querian
continuar la tradicion democratica de su partido. Esta disposicion
era medianamente comprendida por sus masas. En el partido mismo
lleg6 a formarse un nicleo extremista, cuya consigna fue: Los
proletarios no pueden esperar nada de la Republica. Por su parte, las
extremas derechas hacian propaganda demagogica, y prestaban a
los métodos democriticos una adhesion condicional. Se resistian
también a reconocer el régimen republicano, pero aspiraban a
gobernarlo, como en efecto lo gobernaron desde 1934. El caracter
espanol convirtid en una tempestad de pasiones violentisima lo que,
en sus propios términos, era un problema politico no tan nuevo que
no se hubiese visto ya en otras partes, ni tan dificil que no pudiera
ser dominado. Lo que debid ser una evolucion normal, marcada por
avances y retrocesos, se convirtié desde 1934, con dolor y estupor
de los republicanos y de aquella porcion del socialismo a que he
aludido antes, en una carrera ciega hacia la catastrofe.

Los republicanos llamados radicales, se aliaron electoralmente con
las extremas derechas. Los republicanos de izquierda y los socia-
listas fueron derrotados. Un Parlamento de derechas deshizo cuanto
pudo de la obra de la Republica. Derog6 la reforma agraria, amnistio
y repuso en sus mandos a los militares sublevados el 10 de agosto de
1932, restableci6 en los campos los jornales de hambre, persiguio *
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todo lo que significaba republicanismo. Habia amenazas de un
golpe de Estado, dado desde el poder por las derechas, y amenazas
de insurreccion de las masas proletarias. Huelga de campesinos en
mayo del 34. Conflicto con Cataluna. Entrega del poder (octubre
1934) a los grupos de la derecha que no habian aceptado lealmente
la Republica. Decision gravisima, llena de peligros. Réplica: insu-
rreccion proletaria en Asturias, e insurreccion del gobierno catalan.
Errores mucho mis graves aun, e irreparables. El gobierno no se
contento con sofocar las dos insurrecciones. Realizada una repre-
sion atroz, suprimio la autonomia de Catalufa y metio en la carcel a
treinta mil personas. Era el prologo de la guerra civil.

Del aluvion electoral de febrero de 1936, que produjo una mayoria
de republicanos y socialistas, salié6 un gobierno de republicanos
burgueses, sin participacién socialista. Su programa, sumamente
moderado, se publicé antes de las elecciones. El gobierno pro-
nunci6 palabras de paz, no tomo represalias por las persecuciones
sufridas, se esforzo en restablecer la vida normal de la democracia.
Los dislates cometidos desde 1934, daban ahora sus frutos. Extremas
derechas y extremas izquierdas se hacian ya la guerra. Ardieron
algunas iglesias, ardieron Casas del pueblo. Cayeron asesinadas
algunas personas conocidas por su republicanismo y otras de los
partidos de derecha. La Falange lanzaba publicas apelaciones a la
violencia. Otro tanto hacian algunos grupos obreros. La organiza-
cion militar clandestina que funcionaba por lo menos desde dos
anos antes, y los grupos politicos que se habian procurado el
concurso de Italia y Alemania, comenzaron el alzamiento en julio.
Lo que esperaban golpe rapido, que en 48 horas les diese el do-
minio del pais, se convirtié6 en guerra civil, en la que inmediata-
mente se inserto la intervencion extranjera.



EL EJE ROMA-BERLIN
Y LA POLITICA DE NO-INTERVENCION

El golpe de fuerza contra la Republica, que vino a estallar en julio
del 30, necesitaba, para triunfar, el efecto de la sorpresa: apoderarse
en pocas horas de los centros vitales del pais y de todos los resortes
de mando. Empresa dificil, porque no se logra nunca descartar lo
imprevisto, por mucho que se perfeccione el funcionamiento
maquinal de una organizacioén militar; pero no empresa imposible.
Fracasada la sorpresa, y obligado el movimiento a buscar la solucion
en una guerra civil, sus probabilidades de triunfo eran casi nulas, si
se hubiera visto reducido a sus recursos propios en Espana. Esta
consideracion, que ahora ya no tiene mas valor que el de una
hipétesis agotada por la experiencia, mostrard siempre la impor-
tancia capital de la accion extranjera en Espana para encender y
sostener la guerra, y decidirla. Es seguro que si todas las potencias
europeas hubiesen tenido en aquella ocasion una conciencia pa-
cifica y una percepcion desinteresada de sus deberes de solidaridad
humana, la guerra espanola habria sido ahogada en su origen. Una
barrera «sanitaria» a lo largo de las fronteras y costas espanolas,
habria en pocos dias dejado a los espanoles sin armas ni municiones
para guerrear, y como no iban a pelearse a punetazos, hubieran
tenido que rendirse, no a esta o a la otra bandera politica, sino a la
cordura, y hacer las paces, como pedia el interés nacional. Esta
solucion, muy arbitraria, agradable a todo espiritu pacifico, habria
sido sin duda poco juridica, y nada respetuosa con la altivez es-
panola. Otras soluciones se ha pretendido aplicar al caso de Espana,
no mas ajustadas al derecho ni mas indulgentes con el amor propio
nacional, y que han producido solamente danos. Pero si aquella
conciencia pacifica, comun a todas las potencias de Europa, hubiese
existido, no habrian tenido que inventar ningin remedio para la
desventura espanola, porque la guerra ain estarfa por nacer.
Cuando se habla de la intervencion en la guerra espanola de ejér-
citos alemanes e italianos, enviados por sus gobiernos a combatir
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contra la Republica, no debe perderse de vista el rasgo principal de
ese suceso: la intervencion armada de estados extranjeros en
nuestro conflicto, es originariamente un hecho espariol. Una parte,
cuyo volumen no puede apreciarse ahora, de la nacién, busco y
obtuvo el concurso de aquellos ejércitos; sin la voluntad de unos
espafnoles —pocos 0 muchos— ningun ejército habria desembar-
cado en nuestro pais. El caso no tiene semejanza en la historia
contemporanea de Europa, salvo en nuestra misma Espafa. No
obstante ser muy vivo en el corazon de los espanoles el sentimiento
de independencia, se les ha visto en el siglo pasado reclamar y
obtener la intervencion de estados extranjeros, o los extranjeros
mismos han aprovechado las discordias de Espana para justificar su
intervencion, con resistencia de una parte del pais, pero con aplauso
de la otra. La guerra civil, dolencia crénica del cuerpo nacional
espanol, no reconoce fronteras.

El caso no se explica plenamente con hablar de la «ddeologia» po-
litica. El obstaculo que hay que salvar para decidirse a una accién de
ese género, estd antes que los pensamientos y los planes politicos.
Habria que escudrinar lo que el caricter espafnol, su energia ex-
plosiva, pone de violencia peculiar en todos los negocios de la vida.
Y con qué facilidad el espanol sacrifica en pablico sus intereses mas
caros a los arrebatos del amor propio. Por otra parte, muchos
espafnoles admiten y aplican —mas o menos conscientemente— un
concepto de la nacionalidad y lo nacional, demasiado restringido.
Segln ese concepto, una sola manera de pensar y de creer, una sola
manera de comprender la tradicion y de continuarla son auténti-
camente espanolas. El patriotismo se identifica con la profesion de
ciertos principios, politicos, religiosos u otros. Quienes no los
profesan, o los contradicen, no son patriotas, no son buenos es-
parioles; casi no son espanoles. Son la «antipatria». Con semejante
disposicion de animo, todos los obstaculos se remueven facilmente,
y resulta posible hacer, invocando la patria, lo que, a juicio de otros
hombres, menos convencidos del valor eterno de sus opiniones
personales, puede conducir tan solo a destruirla. Esta disposicion
tragica del alma espanola, inmolada en su propio fuego, produjo ya
en nuestro pueblo mutilaciones memorables, que tienen mas de un
rasgo comun con el resultado inmediato de la guerra civil.

La entrada de los ejércitos alemanes e italianos en Espana, no ha
sido un recurso improvisado, impuesto por la necesidad de ganar la
guerra a toda costa. Es parte de un plan mucho mas vasto, que no se
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acaba con la transformacion del régimen politico espanol. Trimite
previo era el de acabar la guerra con el triunfo del movimiento de
julio. Sus directores aportan al plan su dominio de Espana. Grave
error seria estimar por lo bajo la cuantia de esa aportacion. Es
equivalente a la importancia de la Peninsula, entre los dos mares, los
Pirineos y el estrecho de Gibraltar. Ha podido ser desestimado
injustamente el valor de la neutralidad de Espana. Tal como era,
constituia una pieza capital del sistema vigente en el occidente de
Europa. Basta que en Espana cambie el viento, para que aquella
importancia aparezca de pronto en toda su magnitud. Las pocas
semanas transcurridas desde la conclusion de la guerra, han sido
suficientes para demostrarlo. Asi, los motivos de los directores del
movimiento «nacionalista», al concertarse con las potencias totali-
tarias, son de dos 6rdenes: 1. °, resolver a su favor, por la fuerza de
las armas, la discordia interior espanola. 2. °, complemento del
anterior, coadyuvar (el tiempo dird en qué medida) a una politica
europea que tiene todas sus simpatias, y que, como mostraré en otro
articulo, tampoco son nuevas ni improvisadas.

Las potencias totalitarias han comprendido bien el valor de la carta
espanola, y con la decisién que tantos éxitos les ha valido hasta
ahora, han hecho todo lo necesario para incluirla en su juego.
Ningtn otro motivo podia pesar bastante para que Alemania e Italia
echasen sobre si las cargas y los riesgos de la operacion.

La han conducido bien, con rotundidad, audacia y confianza en sus
medios. Los mas importantes, con serlo mucho, no han sido pre-
cisamente los medios militares enviados a Espafia. Su peso en las
operaciones ha sido naturalmente decisivo. Si nos atenemos a las
declaraciones enfiticas de uno de los participes, Santander, Tortosa
y Barcelona son victorias italianas. El duce acaba de decir que la
victoria de los nacionalistas espanoles es también italiana; se en-
tiende, victoria militar, ademas de politica. Tanto como el esfuerzo
combativo de los cuerpos italianos y alemanes, ha significado el
efecto moral de su presencia. Infundian confianza en el éxito final
de la empresa, cuyos recursos, contando con el eje Roma-Berlin,
podian tenerse por ilimitados. Seguridad que ayuda a afrontar las
dificultades, cuando el horizonte parece mas cerrado, y a vencer el
desaliento. A este propdsito, se ha hablado mucho de la hostilidad
con que algunas poblaciones acogian a los extranjeros, de rivali-
dades y enojos entre los oficiales espanoles y sus colegas italianos,
etcétera. Todo eso podra ser verdad. No me consta. Pero un re-
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publicano que, después de sufrir dos afos de prisién en Burgos,
consiguio llegar a Barcelona, me dijo: «No crea usted en la hostilidad
a los extranjeros. Hay incidentes aislados, sin mds importancia. La
mayoria de la gente adicta al movimiento, no desea que se vayan los
italianos. Desea que vengan muchos mds, para ganar cuanto antes».
Esta actitud es conforme a la logica de los sentimientos suscitados
por la guerra.

Pero el esfuerzo principal de Ttalia y Alemania se realizé en el
terreno diplomatico. El principal, porque nunca hubieran podido
emprender ni mantener la intervencion militar en Espana, sin el
juego victorioso de sus cancillerias durante casi tres afnos. Las po-
tencias totalitarias han operado en Londres y Paris con mejor in-
formacion, con mas cabal conocimiento de las intenciones y de los
medios de la parte opuesta, que en la Peninsula. Las peripecias de la
guerra espanola, en su aspecto internacional, que era el dominante,
se han desenlazado en aquellas capitales. El triunfo militar tenia que
ser precedido, y ha sido en efecto precedido, de un triunfo di-
plomadtico rotundo.

Olvidemos por un momento las dilaciones y los reparos con que,
durante los primeros meses de la guerra, se aparentaba poner en
duda el hecho de la intervencion italo-alemana. Todo el mundo la
conocia, pero no se habia demostrado suficientemente. Un dia llego
en que fue necesario rendirse a la evidencia. Estabamos, una vez
mas, ante un hecho consumado. La accién del Eje habia convertido
la guerra espanola en un problema europeo de primera magnitud.
1. °, juridicamente, por la violacion del pacto, en virtud de una
agresion contra un Estado cuya soberania estaba reconocida por
todos los demas. 2. °, politicamente, porque la agresion era un paso
adelante en la expansion de las potencias del Eje. La Republica
espafnola mantenia en Ginebra, en Londres y en Paris, esta posicion:
que se retirasen de Espana todos los extranjeros. Era su derecho.
Convenia a la paz general. Era una condicién inexcusable para la
pacificacion interior de Espana. El caso podia tratarse en Ginebra,
por los métodos de la Sociedad de Naciones; teéricamente, eso era
lo debido. O por conversaciones entre los gobiernos, susceptibles
de conducir a una solucién satisfactoria, mediante concesiones
reciprocas. Descartada la Sociedad de Naciones (constitucion del
Comité de No-Intervencion, nota franco-inglesa de 4 de diciembre
de 1936, recomendaciones del Consejo, confiando en la gestion del
Comité de Londres, etcétera), el problema quedaba pendiente de lo
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que, en ultimo término, quisiera y pudiera hacer el gobierno bri-
tanico.

Nuestra guerra ha dividido profundamente la opinién publica en los
paises extranjeros, como si la pasion espanola fuese contagiosa.
Grandes sectores de la opinion han hecho causa comin con uno u
otro de los dos campos espanoles, y a veces les han afiadido razones
y motivos que no eran suyos. Esta tension de los animos ha pro-
ducido, entre otros efectos, el de obligar a los gobiernos a con-
temporizar. Contemplandolo desde Espana, con todas las probabi-
lidades de error que comporta el alejamiento, tal parecia ser el caso
de Francia. No era un secreto que el gobierno francés estaba divi-
dido en cuanto al problema espanol. Contrariamente a lo que podia
suponerse en mi pais, la divisiéon no coincidia con el color politico
de los componentes del Ministerio. Hombres que por su pensa-
miento politico, no podian simpatizar con la significacion que,
erradamente, se queria atribuir a la Republica espafnola, anteponian
a toda otra consideracion lo que para el interés nacional francés
significaba la frontera de los Pirineos. Otros ministros, y no de los
menores, veian su responsabilidad terriblemente agravada y sus
iniciativas paralizadas por el temor de que, una oposiciéon enarde-
cida les imputase el obedecer a" consignas extranjeras. Con mucha
afliccion y calientes lagrimas, tenian que resignarse a la reserva y al
equilibrio entre las dos tendencias de la opinion. Habia sobre todo
la necesidad vital para la seguridad francesa, de no distanciarse de
Inglaterra. De esa manera, siendo Francia el pais mas inmediata-
mente afectado por el problema de Espana, los métodos aplicados
al caso de la intervencion extranjera, los remedios propuestos y los
resultados a que se llegd., mas que franceses, eran britanicos.

La politica desgobierno britanico en el problema de Espana, visto en
conjunto, ha sido una politica de equilibrio, de ganar tiempo, y de
observar los acontecimientos. Desde fuera, esa politica parecia a
veces una desorientacion, un no saber qué hacerse. A favor de esa
oscuridad, de esa reserva, informaciones mas o menos dignas de
crédito atribuian a veces al gobierno britinico vagos pensamientos
de mediacién, o propoésitos de llevar el asunto de Espana a una
conferencia internacional, o de favorecer una restauracién mo-
narquica. Los espiritus suspicaces parecian persuadidos de que
Londres jugaba a la carta de Burgos y que la desaparicion de la
Republica estaba, pues, decretada. Para probarlo, hacian la cuenta
de los actos del gobierno de Londres que (fuese o no su propésito),
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favorecian a los «nacionalistas», con perjuicio de la Republica.
Realmente, antes de la guerra, la politica britdnica no tenia motivos
para mirar, no ya con hostilidad, pero ni siquiera con antipatia a la
Republica espafola; ni creo, en efecto, que la mirase asi. Encendida
la guerra, con el cortejo de horrores y desmanes que asolaron a todo
el pais, los que ocurrieron en el territorio republicano repercutieron,
como era natural, muy desfavorablemente para el régimen en la
opinion britanica, impresion profunda que ha persistido, sin llegar a
borrarla del todo los esfuerzos del gobierno de la Republica. Con
todas las salvedades necesarias, parece también cierto que la opi-
nion britanica en general, no llegd a interesarse por el aspecto
politico de la cuestion espafnola tan vivamente como la de otros
paises. Conocida es la posicion de los partidos. En el gobierno,
personajes muy importantes por su calidad, eran hostiles a la Re-
publica. Otros ministros, disidentes de sus colegas en la manera de
apreciar el problema general de Europa (el tiempo ha venido a
darles la raz6n), y mejor dispuestos en el asunto de Espana, estaban
obligados a una gran prudencia y reserva, por solidaridad ministerial
y porque siendo hombres politicos y de partido, tenian que contar
con su opinion publica. Las oposiciones, laborista y liberal, pug-
naban por que se acabase la no-intervencion, por que se volviese a
la politica de seguridad colectiva, por que se realizase la retirada de
los contingentes extranjeros, etcétera. Esta actitud, muy interesante,
muy Util, no podia hacer variar radicalmente la politica britanica: 1. °
Porque su peso en la opinién general del pais, no parecia, de
momento, demasiado considerable. Nétese que, incluso entre las
Trade Unions se advertia (como aparece en algunas de las resolu-
ciones de sus organismos directivos y en las conferencias de la
Internacional), una frialdad, una reserva respecto de la Republica
espafnola, que los socialistas y los sindicatos de Espana se expli-
caban dificilmente. 2. ° Porque la causa de la Republica no ade-
lantaba un paso si aparecia identificada exclusivamente con los
grupos o partidos que hacian la oposicion en cada pais, o se la
utilizaba como arma de oposicion, o se daba lugar a la sospecha de
que la Republica espanola hostilizaba indirectamente a los go-
biernos de otros paises, moviendo contra ellos a los partidos de
oposicion. La misma observacion puede aplicarse, en area mas vasta,
a las decisiones posibles de la Internacional sindical. 3. ° La politica
de intimidacion del Eje habia hecho creer (nadie tenia interés en
desvanecer esta creencia) que cualquier rectificacion favorable al
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derecho de la Republica en la politica de no-intervencion, desen-
cadenaria la guerra. Ahora bien: toda politica encaminada enfati-
camente a esquivar los riesgos de guerra tenia (mientras la expe-
riencia no demostrase su esterilidad) las mayores probabilidades de
aceptacion general. Esta misma razéon (cuya fuerza pusieron de
manifiesto los acuerdos de Munich y la alegria con que fueron
recibidos) autorizaba a pensar que ni siquiera unas elecciones
generales hubieran rectificado fundamentalmente la politica brita-
nica en los asuntos de Espana. Asi se veia desde mi pais la politica
de Londres. Cuando las empresas del Eje han impuesto una recti-
ficacion enérgica, el problema espanol, acabada la guerra, habia
entrado en una nueva fase, en la cual, las consecuencias de todo lo
hecho anteriormente, son, en sustancia, irrevocables.

El punto concreto sobre que se estuvo discutiendo dos anos y agoto
la sutileza del Comité de Londres, fue la retirada de los contingentes
extranjeros. Realmente, lo peor del Comité de Londres, no fue que
existiera, sino su fracaso. Implantada en teoria la no-intervencion, lo
mas deseable, lo mas util, era que el Comité cumpliera efectiva-
mente la mision oficial que le habian asignado, hasta acabar con la
accion, en todas sus formas, cie los extranjeros en Espana. Segin mi
punto de vista personal, ante la realidad creada, la Republica debia
colaborar con el Comité, facilitindole su labor. De hecho, los go-
biernos de la Republica se han allanado (con reservas de pura forma,
algunas veces) a las resoluciones del Comité. No fue la menos
desconcertante de todas, la que decidié que los marroquies no eran
extranjeros en Espana; aplicacion un poco abusiva de aquella
boutade que situaba en los Pirineos la frontera de Africa. Y habiendo
sido creado para mantener la no-intervenciéon, estuvo a punto de
conducir al reconocimiento del gobierno de Burgos por todas las
potencias representadas en el Comité; o sea, a un acto de inter-
vencion decisivo. En general, la actividad del Comité fue, de una
parte, el enmascaramiento de una realidad que dejaba al descu-
bierto su impotencia, y de otra, una provocacion sostenida, entre
insolente y burlona...

Hace dos anos, un gran personaje britdnico se lamentaba, en
conversacion privada, de las «dndignidades» que su gobierno tenia
que soportar. Entre ellas estaban, seguramente, las jugarretas con
que se hacia durar la intervencion del Eje en Espana. No he puesto
nunca en duda que el gobierno britinico deseara y hubiese visto
con satisfaccion el reembarque de los contingentes extranjeros.
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Todavia en septiembre de 1938, el encargado de negocios en
Barcelona me hizo saber que su gobierno persistia en el propdsito y
no habia perdido la esperanza de lograr la retirada. Esta conver-
sacion fue anterior a los acuerdos de Munich y a la entrada en vigor
del Gentlemen Agreement. De la importancia del reembarque de los
extranjeros, realizado a tiempo, y de sus inmediatas consecuencias
para la pacificaciéon de Espana, estaba enterado el gobierno de
Londres, entre otras informaciones de que disponia oficialmente,
por la muy minuciosa que le llevo, en mayo del 37, un emisario
excepcional. En el fondo, el interés del gobierno de la Republica no
coincidia exactamente con los puntos de vista britinicos en esa
cuestion. Para la Republica era cuestion de vida o muerte que la
intervencion cesara antes de que sobreviniera una decisién militar
de la campana. Solamente asi podia llegarse a una conclusiéon de la
guerra menos desastrosa. Al gobierno britanico lo que en definitiva
le importaba era que los extranjeros no se quedasen en Espana por
tiempo indefinido. Después, no faltarian medios de establecer una
buena inteligencia con el nuevo régimen espaniol. Naturalmente, el
conflicto de Espana era para los britdnicos una parte, y no la
principal, del problema europeo que aspiraban a desenlazar, si era
posible, dentro de la paz. Tramite utilisimo para el desenlace pa-
cifico, parecia ser la debilitacion del Eje, atrayéndose a Italia. Para
ese fin, se transigié con las pretensiones de Roma. El Gentlemen
Agreement condujo a esto: las tropas italianas se retirarian de Espana
cuando se acabase la guerra. O sea, cuando hubiera desaparecido la
Republica. Ya se estin marchando. Italia y Alemania, mas unidas
que nunca, suscitan una alianza militar de Francia e Inglaterra con la
URSS. jLa URSS, motivo de prevenciones contra la Republica es-
panola, que han pesado mucho en su suerte!
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LA URSS Y LA GUERRA DE ESPANA

De todos los temas relacionados con la guerra espanola, pocos o
ninguno han dado tanto que hablar como la cooperacion rusa en la
defensa de la Republica. El origen, los propdsitos, la importancia de
esa cooperacion, sus efectos militares y politicos, han sido, tanto en
Espana como en el resto de Europa, tergiversados por la propa-
ganda y la polémica, desfigurados —en mas o en menos— por la
emocion de las partes contendientes. Es cierto que la cooperacion
rusa ha despertado graves temores, por las consecuencias (irreali-
zables en muchos respectos), que pudiera traer para el porvenir del
pueblo espaniol. También es cierto que despert6 esperanzas alegres,
primeramente, en un area de opinion muy extensa, para el resultado
militar, y en segundo término, dentro de limites mucho mas redu-
cidos, en el terreno politico. Ambos puntos de vista —el del temor
y el de la esperanza— eran, a mi parecer, equivocados, por falta de
conocimiento cabal de las cosas y por la peligrosa facilidad de
confundir con la realidad un sentimiento personal.

Frente a la presencia importante, decisiva, de las potencias totali-
tarias en Espana, era fatal que se levantase, como antitesis necesaria,
la de la presencia soviética, y que se le achacasen un origen, un
propdsito, un resultado paralelos (aunque de signo contrario) a los
de la intervencion italo-alemana, sin pararse a averiguar el volumen
exacto y las posibilidades de la cooperacion rusa. Asi es siempre la
polémica politica, que ni en paz ni en guerra suele guardar mira-
mientos con la verdad. Es creible que durante la guerra, habra
habido en la Espafa «nacionalista» extremosos defensores de la
colaboracion armada italiana; otros, mas tibios, que la hayan so-
portado; y algunos que la habrin mirado con antipatia y recelo. El
mismo fenémeno, guardadas las proporciones, ha podido produ-
cirse en la Espana republicana, con esta diferencia: nunca ha habido
un ejército ruso, grande ni chico, en el territorio de la Republica.
Nunca ha habido un pacto politico, para el presente ni para el futuro,
entre los gobiernos de la Republica y el de Mosci. La posicion
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internacional de Espana, en el caso de haber subsistido la Republica,
no habria variado esencialmente respecto de lo que venia siendo
antes de la guerra. Estas tres circunstancias muestran los limites
impuestos por la naturaleza misma de las cosas, no ya a las inten-
ciones, sino a los medios de accion y los resultados posibles de la
cooperacion rusa. De otros limites hablaré mas tarde.

Habia también en algunas zonas de opinién de la Espana repu-
blicana una actitud antirrusa en la cual participaban hombres poli-
ticos muy importantes, que gobernaban o habian gobernado la
Republica. Causa: la politica absorbente del partido comunista en la
politica interior de la Republica. Para algunas gentes, la URSS vy el
partido comunista espanol eran la misma cosa. Es decir: se con-
ducian como si estuvieran persuadidos de que la posicion de la
URSS ante el problema de Espana, incidente en un problema eu-
ropeo mas complejo, era igual a la del partido comunista espanol,
que mirando forzosamente el problema desde Madrid o Barcelona,
no podia verlo desde Moscu... ni desde Londres. Parecian también
persuadidos de que la URSS seria para la Republica espanola un
escudo invulnerable, con el cual se podria contar indefinidamente y
en cualquiera eventualidad. Una informacion mas puntual les habria
demostrado que tales calculos fallaban por su base. Admitamos que
Alemania e Italia, empenadas en ganar la guerra de Espafa, habrian
hecho para conseguirlo todos los esfuerzos imaginables. La reci-
proca no era cierta. Las potencias opuestas al bloque italo-aleman
en Europa, y por consiguiente en Espana, consideraban que, en el
juego europeo, la carta espanola era de segundo orden. Por dar
jaque a Italia y Alemania en Espana, no solamente nadie arrostraria
un conflicto grave, pero ni siquiera una tension diplomatica, ni un
enfriamiento de las ententes ni de las amistades oficiales. Esta si-
tuacién alcanzaba también a la URSS. Cuando alguna persona,
razonablemente, trataba de explicar los motivos de esa situacion,
probando que no podia esperarse otra cosa, y que la ayuda rusa no
podia hacer prodigios, algunos fanaticos se enfurecian, como si los
insultaran. Mds que por fanatismo, por falta de instruccion. La
Republica espanola, dirigida en sus comienzos por un gobierno de
coalicion republicano-socialista, tardé dos anos en reconocer de
Jjure a la URSS. Hecho el reconocimiento en 1933, no se nombro
embajador, ni se estableci®é ninguna otra relacion politica o di-
plomatica. Se intenté redactar un protocolo, que sirviese para
prevenir las posibles actividades politicas de la URSS en Espana.
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Algin agente comercial ruso estuvo en Espana, examinando con el
ministro de Hacienda las posibilidades de un convenio. Existia base
para hacerlo, con ventaja de ambos paises. No se llegé a nada, por
las dificultades de concertar la forma y las garantias de pago. Estuvo
también en Espafa una comision de marinos rusos, que visitd
algunos establecimientos industriales, que pudieran aceptar en-
cargos de material naval. El gobierno cay6 en septiembre del 33, y
las cosas quedaron en tal estado.

Asi continuaban en febrero de 1936, al constituirse un nuevo go-
bierno republicano, esta vez sin participacion socialista. Eviden-
temente, el reconocimiento hecho tres anos antes, habia de for-
malizarse, estableciéndose con la URSS relaciones normales. Los
tramites se llevaron con tan poca prisa, que seis meses mas tarde, al
empezar la guerra, ain no se habian organizado las embajadas. El
primer embajador soviético llegd a Madrid a los dos meses de guerra.
Ninguna gestion se habia hecho para ofrecer ni para buscar el apoyo
ruso, en ninguna forma. En Moscu parecian tener acerca de la
situacion de la Republica, informes poco precisos, o mas bien,
equivocados, tal vez por haber creido demasiado a los optimistas.
Dos tnicas conversaciones tuve yo con el embajador soviético. Por
ellas vine a saber que en Moscu creian en el triunfo inmediato y facil
de la Republica. Las observaciones del embajador debieron de
convencerle de que no era asi.

Las consecuencias, desastrosas para la Republica, de la no-interven-
cion, sobre todo de la no-intervencion unilateral, empezaban a
dejarse sentir. Los gobiernos que prohibian la exportacion de armas
y municiones para Espafia, estaban estrictamente en su derecho.
También estaba en el suyo el gobierno espanol compriandolas
donde se las quisieran vender. El embajador soviético, visitante
asiduo del presidente del Consejo, ministro de la Guerra, mantuvo
en el mas riguroso secreto las intenciones de Moscu respecto de la
venta de material de guerra, de suerte que el arribo de la primera
expedicion, fue casi una sorpresa. Y durante todo el curso de la
guerra, la afluencia de material comprado en la URSS ha sido
siempre lenta, problematica y nunca suficiente para las necesidades
del ejército. La gran distancia, los riesgos de la navegacion por el
Mediterrineo, las barreras levantadas por la no-intervencion, im-
pedian, por de pronto, un abastecimiento regular. Segiin mis noti-
cias, en 1938, hubo un lapso de seis u ocho meses en que no entr6
en Espana ni un kilo de material ruso. Por otra parte, los pedidos del
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gobierno espanol, nunca eran atendidos en su totalidad; lejos de eso.
Mas de una vez, el embajador de la Republica en Moscu, traslado a
su gobierno las recomendaciones del ruso para que se mejorase y
aumentase la produccion de material en Espana, reduciendo al
minimo la importacion, que no era segura ni de duracion indefinida.
Por qué la industria espanola no llegé a un rendimiento suficiente,
pertenece a otro lugar. Resultado: en ningdn momento de la
campana, el ejército republicano no solamente no ha tenido una
dotacion de material equilibrada con la del ejército enemigo, pero ni
siquiera la dotacion adecuada a su propia fuerza numérica. En
cuanto a los combatientes rusos en Espana, he leido en una pu-
blicacion, al parecer respetable, que la defensa de Madrid corria a
cargo de un ejército ruso de ocupacion, cifrado en cien mil hombres.
En 1937, el presidente del Consejo de “entonces”, ciertamente poco
inclinado a transigir con ninguna intromisioén rusa, me hizo saber
que el ndmero de rusos presentes en Espana con diversas misiones,
ascendia a 781. Moviles de los gobiernos espanoles que promo-
vieron el aprovisionamiento de material en la URSS: suplir la ca-
rencia de otros mercados en Europa y América. Sin esa circunstancia,
la URSS no habria tenido nada que hacer en la guerra de Espana.
Una situacion tal, ha tenido consecuencias importantes. No fue la
menor la impresion causada en la opinion popular espanola. El
espiritu publico, naturalmente agnado por la guerra y su cortejo de
horrores, estaba pronto a llevar sus simpatias alli donde encontrase,
o le pareciese encontrar, un asomo de amistad y comprension. No
se le puede pedir a una masa que discurra como un hombre de
Estado, ni que aprecie con exactitud la politica exterior de otro pais,
lejano y desconocido. Es indudable que en la mayoria de los
adeptos de la Republica hubo, temporalmente, un movimiento de
gratitud hacia la URSS; gratitud que era la fase positiva de una
profunda decepcion. Ese movimiento cedié poco a poco, después
con gran celeridad, lo mismo en los grupos politicos y en algunos de
sus leaders, que en la masa general. He aqui por qué: los comunistas
espafnoles aprovecharon a fondo para su propaganda, aquella
disposicion del dnimo publico. A juicio de personas expertas en
politica, conocedoras del pais y de la situaciéon dé Europa, la
aprovecharon demasiado. Un partido que en las elecciones de 1936
obtuvo el cuatro por ciento de los votos emitidos en toda la nacion,
crecié durante la guerra, y a causa de ella, usando de todos los
métodos de captacion, entre ellos la influencia y la proteccion desde
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los ministerios que ocupaban. Una identificacion imposible entre los
fines propios de la politica exterior de Moscu y los fines peculiares
del partido comunista espafol, servia para reforzar o cimentar
aquella propaganda. Como si detrds de cada personaje, mas o
menos embrujado por el prestigio moscovita, detras de cada pro-
pagandista, detrds del partido estuvieran, y hubiesen de estar
siempre el senor Litvinov, el ejército rojo, y los 180 millones de
subditos de la URSS. El primero de los tres miembros de esa su-
posicion, se ha realizado algunas veces, pero los otros dos eran
desvario. Con todo, en algunas conversiones al comunismo, muy
sorprendentes, he podido apreciar que el resorte psicologico no era
la revelacion de una doctrina, sino un sentimiento de despecho e
irritacion.

El vago sentimiento rusofilo de que he hecho mencion, se vio
envuelto y contrariado por la oposicion creciente a la politica de
partido de los comunistas. Es cierto que los comunistas espanoles
no se cansaban de repetir que no aspiraban a implantar el bol-
chevismo, que su adhesion a la Republica democritica era sincera,
etcétera. Informadores muy personales, que creo fidedignos, me
aseguraban, viniendo de Moscu, que los dirigentes soviéticos es-
taban convencidos de que el comunismo en Espana era imposible,
por motivos nacionales e internacionales. Si en efecto lo creian asi,
daban muestras de buen sentido. Mas el partido comunista seguia la
misma tictica que otros grupos politicos: ocupar posiciones en el
Estado para ser los mis fuertes el dia de la paz. Justo es decir que esa
tactica no fue adoptada por los Republicanos, ni por la fraccion del
partido socialista que habia permanecido fiel a su tradicion de-
mocratica y «anticatastroficar. La oposicion # la politica de partido de
los comunistas fue creciendo entre todos los que no estaban sujetos
a su disciplina. Se vio reforzada por todo lo que era o aspiraba a ser
oposicion al gobierno, en el que los comunistas tenian dos o tres
puestos, aunque los oponentes no hayan encontrado la ocasién o
no hayan tenido los medios de manifestarse.

Tocante a los motivos de la politica de Mosct en el problema de
Espana, me abstengo de discurrir por conjeturas. Muy fino ha de ser
quien pretenda conocer en su raiz ultima las decisiones de un
gobierno que se rodea de tanto secreto. (Contraste notable con la
locuacidad espanola; otros mas profundos hay entre los dos pueblos,
pese a quienes con ligereza pretenden asemejarlos.) Preferir la
explicacion mas complicada no es siempre lo mas sagaz. Todo el
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mundo conoce que los puntos de vista de la URSS en los problemas
planteados en Europa por la politica del Eje, han diferido de los de
Paris y Londres. Igualmente, y por los mismos motivos, han diferido
en el asunto de Espana. El valor de Espana para la politica inter-
nacional de la URSS no depende de que haya en la Peninsula un
régimen bolchevista, sino de que el gobierno espanol entre en el
sistema de las potencias occidentales y refuerce el sistema, en lugar
de disminuirlo o amenazarlo. Los dirigentes de Mosci no podian
desconocer, incluso por su propia experiencia, que el bolchevismo
en Espafa, lejos de reforzar las amistades franco-espafnola y an-
glo-espanola; las habria puesto en entredicho. Una Espafna bol-
chevizada habria sido relegada internacionalmente, al lazareto, por
todo el tiempo, que no habria sido mucho, que necesitaran las
potencias circundantes para aniquilar ese régimen en la Peninsula.
Segin la tesis de Moscu, la descomposicion de las amistades
francesas en el oriente europeo, la politica de intimidacion del Eje,
no contrarrestada por nadie, disminuian la personalidad interna-
cional de Francia. La empresa italo-alemana en Espana era una pieza
principal de aquella politica. El hundimiento de la Republica
menguaria la posicion francesa en Occidente y en el Mediterrineo;
menguando la posicion de su aliada, menguaria también la posicion
de la URSS en Europa. La URSS apoyaba, en consecuencia, la causa
de la Republica en el terreno diplomatico. En el orden militar, el
apoyo consistia esencialmente en lo que he dicho. Los limites de
una y otra accion, impuestos por la situacion que entonces tenia la
URSS en Europa, estaban mas o menos a la vista. En ninglin caso
podia ni queria tomar la URSS una actitud intransigente que ori-
ginase decisiones peligrosas. Las discusiones de Ginebra y del
Comité de No-Intervencion lo prueban. Menos atn ha entrado en
los cédlculos de la URSS comprometerse seriamente en Espana. La
guerra espanola ha sido en todo momento para la URSS una «baza
menor». Creo saber que un personaje del Kremlin llegdé a admitir la
sospecha de que alguien en Europa hubiera visto con gusto que la
URSS se metiera a fondo en Espana, esperando que asi se debilitara.
Desconozco el fundamento de la sospecha. El solo hecho de ad-
mitirla y de prevenirse contra ella llevaba implicito el propésito,
confirmado por los hechos, de no arriesgar directamente en la causa
de Espana ninglin atout (diplomatico o militar) de verdadera im-
portancia. Piénsese como se quiera de todo ello, las cosas ocu-
rrieron, en los puntos que he tocado, como queda dicho y no de otra
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manera.
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-1V -

LA REPUBLICA ESPANOLA
Y LA SOCIEDAD DE NACIONES

La Republica espanola habia tomado en serio a la Sociedad de
Naciones. Inscribié en la Constitucion de 1931 una declaracion
terminante, adhiriéndose a los principios del Covenant, para ajustar
a ellos su politica exterior. El sistema de seguridad colectiva y las
obligaciones derivadas del pacto parecian llamados a resolver para
Espana un problema capital: el de encontrarse garantizada contra
una agresion no provocada, sin necesidad de montar una organi-
zacion militar y naval que hubiese impuesto al pais una carga
insoportable. Era la solucién deseable para una nacion desarmada,
débil econémicamente, pero en vias de progreso y de reconstitucion
interior. Por su parte, ja quién ni por qué iba a agredir Espana?
Miembro semipermanente del Consejo, Espana ha defendido
siempre, en el Consejo y en la Asamblea, la letra y el espiritu del
pacto. Haciéndolo asi, se defendia a si misma. Tal fue su posicién,
por ejemplo, ante la agresion del Japon contra la Manchuria. La
delegacion espanola tomo parte principal en el mantenimiento de la
doctrina y en los procedimientos que se tratd de poner en juego al
ocurrir aquella ruptura del pacto. Tal fue también su actitud al
votarse la politica de sanciones por la invasion de Etiopia. Llegada la
ocasion, la Republica podia creerse con derecho a un trato equi-
valente, en virtud de las obligaciones firmadas y en virtud de su
conducta anterior. Al estallar la guerra y producirse la intervencion
extranjera, era opinion general en Espana que la Sociedad de Na-
ciones haria lo que en justicia fuese necesario para reducir nuestro
conflicto a las proporciones de una discordia interior, en la que
ningun Estado extranjero tenia por qué mezclarse. Desde el primer
contacto con la Sociedad de Naciones, empezada la guerra, se vio
que no seria asi. La doctrina oficiosa en Ginebra, aunque nadie la
hubiese definido claramente, parecié ser que la Republica debia
contentarse con triunfos morales, cuando mas, no siendo posibles
otros, sustanciales. Se implanto la tactica de pedirles a los delegados
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espanoles que no importunaran demasiado con sus reclamaciones,
que no comprometieran la tranquilidad de la reunion.

Desde el Congreso de Viena, Espafia no habia vuelto a comparecer
ante una gran asamblea de estados a defender su derecho. En el
Congreso de Viena, nuestro pais era colaborador (de segundo orden,
y un poco desdenado, pese a la prestigiosa aureola de la guerra de
Independencia), y la actitud del pueblo espanol, resistiendo al
emperador salido de la revolucién, enemigo de Inglaterra, iba en la
misma direccion que la politica de los gobiernos representados en el
Congreso. Del sistema de reconstruccion politica implantado en
Viena, del equilibrio resultante y de la fuerza de las potencias
coligadas para mantener aquella obra, Espana recibio, por todo
regalo, la restauracion del despotismo terrorifico de Fernando VII
¢Qué ha recibido ahora de la Sociedad de Naciones?

En la institucion de Ginebra, nuestra calidad de Estado miembro nos
permitia hacernos oir; pero mas que colaboradora, en esta ocasion
la Republica era demandante. Diversas circunstancias, ajenas al
problema mismo, pero enredadas a €l parasitariamente, influian de
un modo desfavorable. Me refiero, en primer término, a cuanto
habia pasado en Espafia bajo el nombre comprometedor e inexacto
de aevolucion». Era muy dificil impedir que al considerar el caso
juridico del Estado espanol, atacado a mano armada en una guerra
exterior clandestina (materia propia de la Sociedad de Naciones),
algunos identificasen, no siempre de buena fe, la causa de la Re-
publica con la de los revolucionarios desmandados, y envolviesen a
la una en igual aversidon que a los otros. Tampoco puede desco-
nocerse cuanto han hecho los espafnoles, sin prever tan triste re-
sultado, para menguar su respetabilidad nacional. No me refiero ya
a los hechos desatinados, inttiles, perjudiciales para aquello mismo
que se pretendia defender, cometidos a uno y otro lado de las
trincheras. El solo hecho del alzamiento en armas basta para hacer
zozobrar el prestigio de un pais. Y atin mas, la furia con que dos
masas enemigas se lanzaron la una contra la otra. Desgraciadamente,
esto es racial.

Los desastrosos efectos que todo eso produjo en el exterior, no
formaban en todo caso el obsticulo mayor con que la Republica
tropezaba para obtener en Ginebra algin resultado ttil. La Sociedad
de Naciones naci6 tedricamente para declarar el derecho entre los
pueblos y prestar un procedimiento pacifico de restablecerlo
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cuando fuese atropellado. Pretensiones (fallidas) de universalidad y
permanencia. De hecho, la Sociedad de Naciones se habia con-
vertido en el guardian del sistema europeo elaborado en Ver salles.
El Tratado de Versalles se cae a pedazos, y con €l la Sociedad de
Naciones que lo custodia. Gobernar el mundo sobre el supuesto de
que permaneceria indefinidamente dentro de aquel estatuto, es
inconcebible. ;Qué «paz general», por muchos juristas que intervi-
niesen en su redaccion, y aunque dejase tras de si menos resenti-
mientos que la de 1919, ha durado en Europa arriba de una veintena
de anos? Era fatal que los resentidos y los ambiciosos (algunos
reiinen ambos caracteres) trataran de romper, de un modo o de otro,
las costuras de un traje que les venia estrecho. No habia mas que
acceder a tiempo, y con buena gracia, a una equitativa rectificacion,
o sofocar por la fuerza el primer intento unilateral de rectificacion.
Se ha hecho lo peor: soportar, porque no podian impedirse, las
violaciones de la legalidad internacional, y acusar el golpe, como un
agravio de las naciones a quienes perjudican o molestan. Es claro
que no todas las rupturas del pacto que pueden recordarse que-
brantan los tratados de 1919, pero cualquiera modificacion unila-
teral de ellos infringe el pacto. La guerra de Espafa, en el orden
internacional, era una violacion formal del pacto (intervencion
armada de Alemania e Italia), y, en el fondo, una operaciéon estra-
tégica para obligar, si se podia, a Francia a someterse el dia de
mafana a un diktat germanico. Todos los hechos que han debilitado
a la Sociedad de Naciones e impiden tomarla en serio desde que su
accion coactiva quedoé anulada en 1935, y todas las razones que las
grandes potencias hayan podido tener para ir tolerando, a rega-
nadientes, que la Europa reajustada en Versalles se descomponga
por voluntad del Reich, se han conjurado contra la causa de la
Republica y contra el destino politico de Espana, envuelta en una
onda suscitada para modificar las paces de 1919, en las que nada
tuvo que ver. Espana ha padecido la guerra para facilitar que en su
dia vayan siendo alemanes el Danubio, la Silesia, el pasillo polaco,
etcétera, y para que Inglaterra sea disminuida en el Mediterrineo. En
cierto sentido, Espafia ha sufrido las consecuencias del desarme
britanico.

En cuanto a lo que podia esperarse de la aplicacion del pacto, era
evidente que, no disponiendo de un sistema de sanciones, o no
pudiendo aplicarlo (viene a ser lo mismo), la Sociedad de Naciones
anul6 su fin principal en cuanto el primer agresor quedo impune.
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Del caso de Manchuria se hablé mucho con Ginebra. Comisiones,
dictimenes... En la invasion de Abisinia parecié que las cosas se
formalizaban. Quien o quienes hicieron fracasar la politica de
sanciones, o la emprendieron sin los medios ni la decision bastantes
para llevarla a término, dejando sembrados inttilmente resenti-
mientos nuevos y desprestigiada a la Sociedad de Naciones,
abrieron la puerta a la agresion contra Espana. Después de eso, era
previsible que en Ginebra se hablaria poco y de mala gana del caso
espanol.

El primer recurso ante la Sociedad de Naciones fue presentado
formalmente por el gobierno espanol en diciembre de 19306. Tres
meses antes, en la reunion de la asamblea, los delegados espanoles
habian ya expuesto los términos de la cuestion, pero sin demandar
un acuerdo concreto sobre ella. La reunién extraordinaria del
Consejo, pedida por el gobierno espanol, conforme al articulo 11
del Pacto, en vista de que la situacion existente en Espafa era una
grave amenaza para la paz internacional, no pudo ser denegada. La
vispera de la reunién del Consejo, un comunicado de Paris y
Londres dio a conocer que el 4 de diciembre los dos gobiernos se
habian dirigido a los de Alemania, Italia, Portugal y la URSS, pi-
diéndoles su cooperacion para impedir todo acto de intervencion
extranjera en el conflicto, y que dirigiesen a sus representantes en el
Comité de Londres las instrucciones necesarias para organizar un
control eficaz. En la misma nota pedian a los cuatro gobiernos
mencionados su aquiescencia para una mediacion conjunta en
Espana. Ignoro lo que respondieron a esta propuesta Alemania,
Italia y Portugal.

El Consejo, después de oir excelentes discursos, en los que, mas o
menos, se hacia notar la inutilidad del llamamiento formulado por el
gobierno espanol, adoptd una resolucion que era una parafrasis de
la nota franco-inglesa y una ratificacion de sus miras.

Incumbe a todo Estado el deber de respetar la integridad territorial
y la independencia politica de otro Estado... Informado [el Consejol,
de que en el Comité de Londres se intentan nuevos esfuerzos para
hacer mas eficaz su accion, por el establecimiento de medidas de
control, recomienda a los miembros de la Sociedad representados
en el Comité que no omitan nada para hacer tan estrictos como sea
posible los compromisos de no-intervencion, y tomar las medidas
para asegurar un control eficaz...
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La deliberacién mas importante de las dedicadas por la Sociedad de
Naciones al asunto de Espana fue la de septiembre del 37. Como
puede suponerse, la actitud que la delegacion espafiola debia
adoptar fue examinada detenidamente en Valencia. Tuve ocasién de
exponer no solo al jefe del gobierno, sino al ministro de Estado y a
otros miembros de la delegacion, lo que, a mi juicio, procedia hacer.
No podiamos ir a Ginebra a pedir «anciones» contra los agresores.
En cuanto hablaramos de eso, todos se pondrian en contra. Tam-
poco se podia pensar, cediendo a un movimiento de mal humor,
por justificado que estuviese, en retirarnos de la Sociedad. La
cuestion debia plantearse tomando por base un acuerdo anterior del
Consejo, en que se dio por comprobado el hecho de la invasion y se
remitié el asunto al Comité de Londres. El complejo plan elaborado
por los técnicos y sometido a la discusion del Comité en julio
anterior, no pudo ser aprobado. Desde entonces, el Comité habia
caido en letargo. Era el momento de que la Sociedad de Naciones
llamase a si el problema nuevamente y se pronunciase sobre el
fondo. Nuestra posicion fundamental no podia ser mds que una: que
el conflicto espanol se redujera a sus limites propios, o sea, los de
una cuestion de politica interior del pais; la accion consiguiente era
la retirada de todos los combatientes extranjeros. Otras peticiones
complementarias podian hacerse, sin hablar para nada del articulo
16 del pacto. Todos los delegados con quienes hablé, encontraron
acertado el planteamiento, cuyos términos debian ser fijados en
definitiva por el gobierno. Algin delegado me hizo observar que la
asamblea podria incluso votar una resolucion de principio, mas o
menos platénica, pero que era inutil esperar que de sus acuerdos
saliera nada que pusiese fin a la intervencién, ni un mecanismo que
hiciese efectiva la retirada de los extranjeros. Opinién muy probable,
sobre todo siendo tan contrario a la Republica el curso de la guerra.
Habia que resignarse de antemano a que la delegacion espanola,
que irfa a Ginebra con dos provincias menos (estaba para consu-
marse la pérdida de todo el norte), retornase con las manos vacias.
Pero el viaje de la delegacion espanola a Ginebra, especialmente del
jefe del gobierno y del ministro de Estado, tenfa una importancia
particular, con independencia de lo que pudiera ocurrir en la So-
ciedad de Naciones, por motivos que me propongo contar en otro
articulo.

También en aquella asamblea iba a resolverse el caso de la re-
eleccion de Espana como miembro semipermanente del Consejo. La
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reeleccion era dudosa, por varios motivos: la incertidumbre (cuando
menos, incertidumbre) del resultado de la guerra, la desconfianza
en lo que pudiera hacer la Republica, la desconsideracion producida
por el hecho mismo de la guerra, sus horrores y las disputas por la
influencia extranjera en Espana, la animadversion (encubierta o
declarada) de algunos gobiernos. Informaciones posteriores al
suceso aseguraban que la eleccion de Bélgica en el lugar de Espana
estaba concertada desde algunas semanas antes. Apenas llegd a
Ginebra la delegacion espafnola, comprob6 que la reeleccion de
Espana era poco probable. En las conversaciones preparatorias de la
votacion surgio un incidente inesperado: el delegado chileno, por si,
y en nombre de otras delegaciones americanas, ofrecié sus votos a
Espana a cambio de que el gobierno de la Republica dejase salir de
las embajadas en Madrid a todos los refugiados en ellas, y los situase
en un puerto, para embarcar libremente.

En una reunién anterior del Consejo, ya el delegado chileno habia
planteado la cuestion del «derecho de asilo» en las embajadas,
institucion juridica que, si existe en América, no era reconocida en
Espana. En aquella ocasion, el representante espanol se opuso a que
el Consejo entendiera en esa cuestion, pero se avino a examinar
separadamente con cada gobierno el caso de los asilados en la
embajada respectiva. En la practica de ese derecho de asilo, tolerado
por el gobierno (a mi juicio, hizo bien en tolerarlo), se habia llegado
a una situacion sumamente dificil e irritante, mas que por el nimero
de personas asiladas, por la condicion de algunas y por las acti-
vidades a que se dedicaban dentro de las embajadas, Que de este
espinoso asunto, en el que la autoridad del gobierno estaba gra-
vemente comprometida, se quisiera hacer materia de contrato, nada
menos que para adquirir votos en la reeleccion de Espana, produjo
asombro. El jefe del gobierno, presidente de la delegacion, rechazo
la propuesta, aunque algunos delegados parecian inclinarse a
aceptarla. Espafia no obtuvo el quorum. La delegacion espafola
pidi6 a la asamblea que se reconociese la agresion de que Espana
era objeto por parte de Alemania e Italia, y que en virtud de tal
reconocimiento la Sociedad de Naciones examinara con toda ur-
gencia la manera de poner fin a la agresion; que se devolviese al
gobierno espanol el derecho de adquirir libremente material de
guerra y que se retirasen del territorio espanol los combatientes
extranjeros. Un comité de redaccion, designado por la Comision
sexta, elabor6 trabajosamente un proyecto de resolucion. En el
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proyecto,

la asamblea... lamenta que... no solamente el Comité de
No-Intervencion no haya conseguido la retirada de los combatientes
no espanoles que participan en la guerra de Espana, sino que hoy
sea preciso reconocer la existencia en el territorio espariol de ver-
daderos cuerpos de ejército extranjeros, lo que constituye una in-
tervencion extranjera en Espana...; la retirada de los combatientes
extranjeros es el remedio mas eficaz de una situacion tan grave...;
bhace un llamamiento a los gobiernos para que se haga un nuevo
esfuerzo en ese sentido; y consigna que, si ese resultado no fuese
obtenido en un bref delai, los miembros de la Sociedad adberidos al
acuerdo de no-intervencion considerardn el fin de la politica de
no-intervencion.

En el comité de redaccion, la delegacion espanola pidi6 aclaracion
sobre el alcance de la expresion: bref delai. El representante bri-
tinico contest6 que no se podia concretar en un nimero de dias,
pero que habia de entenderse en su propio sentido. Entabladas
negociaciones para la retirada de los combatientes extranjeros, se
daba por supuesto que durante ellas no se enviaria a Espana nin-
guno mds, y que de enviarse, la negociacion se romperia. La ne-
gociacion misma deberia llegar a un resultado prontamente, sin
admitirse dilaciones, y en otro caso se reconsideraria la politica de
no-intervenciéon. Al discutirse el proyecto de la Comision sexta, se
puso en claro, ante la oposicion de algunos delegados, que lo de
considerar el fin de la no-intervencion no comprometia a nadie, ni,
en el fondo, significaba nada.

La asamblea no aprobé el proyecto porque no pudo lograrse la
unanimidad. Las cosas continuaron como estaban.

La delegacion espanola regres6 a Valencia bastante apenada. La
nota dominante en sus informes verbales era ésta: <Hemos hecho
cuanto hemos podido. jPero aquel ambiente! jAquellas gentesb.
Persistian la hostilidad y la desconfianza hacia la Republica, pero,
segin el jefe del gobierno, se habia ganado mucho terreno. La
conducta del gobierno era generalmente bien (apreciada y se es-
timaba que habia realizado un esfuerzo provechoso, como no podia
esperarse. Pero ¢la sumision de los anarquistas era efectiva? ;No se
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trataba de una apariencia? ;El gobierno tenia medios de imponer su
autoridad? Tales eran las preocupaciones dominantes en cuanto a la
politica interior. La delegaciéon procurd inculcar en sus interlocu-
tores la conviccion de que la guerra seria larga; podia durar dos afios.
A su juicio, éste era el mejor estimulo para buscar una solucion, por
los peligros que tal situacion entrana.

La Sociedad de Naciones no podia abrir la boca sino para invocar el
derecho y aplicarlo. Como el derecho internacional estaba ente-
ramente de parte de la Republica, la Sociedad de Naciones en-
mudecié cuanto pudo. Los «pequenos pueblos» aguardaban las
consignas de las grandes capitales mientras les llegaba (o hasta que
les ha llegado) el turno de correr la suerte de Espana. Parecié que la
Sociedad iba a ser el amparo de los débiles. Se habia convertido en
una tertulia de amedrentados. El motivo ultimo" de que la institucion
de Ginebra, prestandose a ser suplantada en sus funciones por el
Comité de Londres, se desentendiera de nuestro litigio, era la de-
bilidad de Espana. Si en lugar de docena y media de barcos, de
escaso poder, hubiera tenido en el Mediterrineo ocho grandes
acorazados, el derecho de Espana habria brillado en Ginebra con la
fuerza de nuestro sol meridional. Para eso, poca falta hacia la
seguridad colectiva. Hacerse oir de la Sociedad de Naciones re-
quiere ser poderoso, estar preparado para la guerra y dispuesto cada
uno a definirse a si mismo el derecho, con resolucion de aplicarlo.
La Republica era débil.

Hundirse el sistema de la seguridad colectiva, es para Espana (con
Republica o sin Republica) un desastre nacional, porque la antigua
neutralidad le sera ya imposible. El pais habria necesitado siquiera
veinticinco afios de paz, de los que no ha disfrutado seguidamente
desde hace siglo y medio. Para dejarse envolver en guerras futuras,
ha empezado por desgarrarse las entranas con sus propias manos.
Muchos celebran con sarcasmo el fracaso de la Sociedad de Na-
ciones, como un desquite del crudo realismo politico sobre no sé
qué «dealismos». Por lo visto, declarar el derecho es todavia una
quijotada.

Para que se hablase poco y no se resolviese nada sobre el caso
espanol en la Sociedad de Naciones, existia el Comité de Londres,
encargado, como nadie ignora, de velar por el cumplimiento de la
no-intervencion. De ahi le vinieron a la Republica los mayores
danos. El nombre mismo de esa politica era ya un equivoco. Si la
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no-intervencion consiste en que los estados se abstengan de mez-
clarse en los asuntos interiores de otros, la no-intervencion, tal como
se definio para Espafa, consistia en privar al gobierno espanol de la
posibilidad de comprar armas en los mercados extranjeros. Y tal
como se practicaba, consistié en disimular (y, por tanto, en pro-
teger), bajo las discusiones bizantinas del Comité, la intervencion a
fondo de dos estados. Nada es mis sagrado para la salud de un
pueblo que conservar la paz. Gran cosa es decir, por tanto, para
justificar una politica, que se trabaja por conservar la paz. Pero que
Alemania e Italia fuesen a declarar la guerra si el gobierno espanol
hubiese comprado armas libremente a la industria extranjera, era
una paparruchada. Desde hace dos afos, muchos pronosticaban la
guerra inminente, y algunos la daban por comenzada, siendo su
prologo la de Espana. Siempre me ha parecido mas seguro que, de
haber guerra general, nunca empezaria antes de acabarse la nuestra.
A este prop6sito, un ministro francés decia: «Hay que limitar la
guerra de Espana (o sea: impedir que se generalice); hay que
extinguirla». Tesis perfecta. La mia, complementaria, se reducia a
esto: No depende de la Republica impedir (ni provocar) una guerra
general. Corresponde a las potencias limitar la guerra de Espana.
Extinguirla, corresponde a los espanoles. En cuanto se vayan todos
los extranjeros, los espanoles no querrdn, y si quieren, no podrian
batirse.

Nunca he deseado que la guerra de Espana se convirtiera en guerra
general. No lo deseaba por las razones que tiene todo hombre para
aborrecer la guerra, y ademas por motivos de estricto interés na-
cional. El caso espanol habria pasado a muy segundo término en un
conflicto general, y cualquiera que hubiese sido la conclusion, mi
pais hubiera tenido que someterse a las decisiones de los triunfa-
dores. Lo que no se comprende bien, es que la guerra general sea
menos probable hallaindose Espana bajo el prestigio deslumbrador
que hoy tiene alli el poderio germanico.

Ciertos calculos para el futuro son muy problemaiticos, porque la
orientacion que la Espafia actual podria dar a su politica exterior

responde a moéviles mucho mas duraderos y profundos que una
momentinea coincidencia de intereses.
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EL NUEVO EJERCITO DE LA REPUBLICA

Al siguiente dia del alzamiento militar, el gobierno republicano se
encontré en esta situacion: por un lado, tenia que hacer frente al
movimiento que desde las capitales y provincias ocupadas (el
noroeste y el centro de la peninsula y buena parte de Andalucia)
tomaba la ofensiva contra Madrid; y por otro, a la insurreccion de las
masas proletarias, que sin atacar directamente al gobierno, no le
obedecian. Para combuatir al fascismo, querian hacer una revolucion
sindical. La amenaza mas fuerte era sin duda el alzamiento militar,
pero su fuerza principal venia, por el momento, de que las masas
desmandadas dejaban inerme al gobierno frente a los enemigos de
la Republica. Reducir aquellas masas a la disciplina, hacerlas entrar
en una organizacion militar del Estado, con mandos dependientes
del gobierno, para sostener la guerra conforme a los planes de un
Estado Mayor, ha constituido el problema capital de la Republica. En
el curso de la campana se han logrado, merced al esfuerzo de
algunos hombres de mérito y a las rudas lecciones de la experiencia,
grandes progresos en plinto a organizacion y disciplina, pero los
hechos han probado que el problema no se habia resuelto satis-
factoriamente y a fondo.

El gobierno desligd de la obediencia a sus jefes a todos los soldados,
pensando dejar sin tropas a los directores del movimiento. Este
decreto, naturalmente, no fue obedecido en las ciudades ya do-
minadas por los militares, pero si en las importantes plazas en poder
del gobierno (Madrid, Barcelona, Cartagena, Valencia, etcétera). Los
soldados abandonaron los cuarteles y casi todos se marcharon a sus
casas. Bastantes se sumaron a las columnas de voluntarios que, con
jefes improvisados y con escasos medios, iban a combatir en los
frentes. Las pocas unidades que pudieron ser retenidas en los
cuarteles, eran casi inutiles. La rebelion habia relajado en todas
partes la disciplina. Los oficiales profesionales eran sospechosos, y
la tropa, formada en su mayoria por proletarios, se inclinaba a
escuchar las consignas de sus sindicatos y de sus partidos, con
preferencia a las de sus jefes. En Madrid, cuya guarnicion era de
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trece regimientos, costo trabajo organizar en los primeros dias
cuatro o seis compainias de Infanteria y un batallén de Ingenieros,
para enviarlos a la sierra.

El gobierno republicano dio armas al pueblo para defender los
accesos a la capital. Se repartieron algunos miles de fusiles. Pero en
Madrid mismo, y sobre todo en Barcelona, Valencia y otros puntos,
las masas asaltaron los cuarteles y se llevaron las armas. En Bar-
celona ocuparon todos los establecimientos militares. El material, ya
escaso, desaparecio. Quemaron los registros de movilizacion,
quemaron las monturas. En Valencia, los caballos de un regimiento
de Caballeria fueron vendidos a los gitanos a razén de cinco o diez
pesetas cada caballo. Al comienzo de una guerra que se anunciaba
terrible, las masas alucinadas destruian los ultimos restos de la
maquina militar, que iba a hacer tanta falta. Estos hechos, y otros no
menos deplorables, procedian de las siguientes causas: pocas
personas median la importancia del alzamiento y la gravedad de la
situacion. Muchos la recibian como una coyuntura favorable. Aun
no se habia convertido en guerra campal, y creyendo ciegamente en
su inmediato término, pensaban que debia aprovecharse para
liquidar de una vez todas las cuestiones politicas pendientes en
Espana desde muchos anos atras, entre ellas, la cuestion del ejército.
Hacian esta cuenta: puesto que los militares se han sublevado, no
mas ejército en Espafa, no mas organizacion militar. El espiritu
revolucionario de ciertos grupos sociales, ante el Estado impotente,
creyo llegada su hora, y aunque no se apoderd del mando, a fuerza
de indisciplina lo paralizo.

El gobierno decreto el alistamiento de veinte batallones de volun-
tarios, con una organizacién militar adecuada. Para estimular la
recluta, asigné a cada soldado diez pesetas diarias, paga cinco veces
mayor que la concedida habitualmente a la tropa en Espana. Esta
determinacion fijo para toda la campana el nivel de los sueldos para
los combatientes, y cuando el ejército de la Republica se acercaba al
millon de hombres, representd para el Tesoro publico una carga
exorbitante. Era casi imposible encontrar material y mandos para los
veinte batallones. Su alistamiento y otras medidas del gobierno
encaminadas a formar un ejército regular, eran mal recibidas por los
sindicatos y por algunos partidos obreros. En uno de sus peridédicos
se hizo campana contra el propdsito de organizar un ejército, que
seria «l ejército de la contrarrevolucion». Millares y millares de
combatientes voluntarios prefirieron alistarse en las milicias po-
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pulares, organizadas espontineamente por los sindicatos y los
partidos. Hubo batallones y brigadas republicanos, socialistas,
comunistas, de la. CNT, de la UGT, de la FAI, etcétera, e incluso
unidades formadas por obreros de un mismo oficio. Sin conexion
entre unas y otras, sin jefes superiores comunes, sin plan, acudiendo
cada una a la guerra alegremente, con mandos improvisados por los
mismos milicianos, y con objetivos politicos y estratégicos de su
propia invencion. Nadie estaba sujeto a la disciplina militar. En la
composicion de las milicias entraron obreros y burgueses, inte-
lectuales y empleados, militares, profesionales, y periodistas, y
algunas mujeres. No habia fusiles para todos. Nunca los ha habido,
ni a los dos anos de guerra. Los 70.000 o mas fusiles repartidos en
Madrid, en julio del 36, desaparecieron pronto. Muy pocas ame-
tralladoras. Algunas piezas de artilleria de campana. En el verano del
36 no habia en todo el frente de Madrid mas de doce baterias.
Municiones, escasisimas. La fabrica de Murcia y la de Toledo
producian menos de una tonelada de pdlvora y de trescientos mil
cartuchos de fusil cada veinticuatro horas. Con eso habia que
abastecer a los combatientes de Madrid, de Andalucia, de Aragén y
del norte. En cierta ocasion, todas las existencias de que pudo
disponer el ministerio de la Guerra alcanzaban a doce cajas de
cartuchos. Las columnas se disputaban las municiones. De Oviedo,
de Barcelona, de Cordoba, llegaban clamores desesperados. Irin se
perdi6 (inicidndose con ello la caida de todo el norte) por falta de
municiones, estando detenidos en la frontera francesa, a conse-
cuencia de la no-intervencion, unos vagones de cartuchos. De
artilleria pesada y antiaérea, carros de combate, morteros, etcétera,
y el innumerable material movil que pide un ejército moderno, nada.
Hasta septiembre del 36, no llegé la primera expedicion de material:
17. 000 fusiles que habian cruzado el Atlantico. El entonces ministro
de la Guerra, senor Largo Caballero, se encargd de repartirlos
personalmente, para que no se malgastara tal tesoro. Pocos dias
después se habia agotado. Los milicianos fugitivos los perdieron casi
todos en los desastres de Talavera. El ministerio de la Guerra se
esforzaba en poner -orden en tanta confusion. Aceptaba las uni-
dades de milicianos, procuraba armarlas, les daba algiin mando
profesional (cuando querian aceptarlo) y les asignaba misiones
tacticas o estratégicas, segin las necesidades mas urgentes. Las
cumplian o no, segin fuese el humor de la tropa, las veleidades de
los mandos subalternos o las consignas de, las organizaciones
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politicas. Los estados de situacion de fuerzas que redactaba todos
los dias el ministerio de la Guerra, de los que conservo algin
ejemplar, muestran la inverosimil heterogeneidad de aquel ejército y
la desigual composicion, en nimero y calidad, de sus unidades. A lo
largo de las posiciones al norte y al oeste de Madrid, aparecen
desplegados: dos companias del antiguo ejército, una milicia local,
un batallon de aviacién, 200 guardias civiles, un batallén de guardias
de seguridad (policia), una milicia de la CNT, un batallén repu-
blicano, medio batallon de Ingenieros; la milicia de la FAIL Por lo
menos, el jefe de cada sector del frente era un oficial profesional,
designado por el ministerio de la Guerra. Habia otros en los mandos
subalternos. Un coronel de Estado Mayor organizd la defensa del
Guadarrama, que ha subsistido hasta el final de la guerra. Un ge-
neral de Ingenieros mand6 durante algin tiempo en Somosierra.
Todos estaban en situacion dificil. Su autoridad no siempre era
acatada. Tenian que convencer a sus subordinados para que
cumpliesen las 6rdenes. Y tener mucho cuidado para no incurrir en
sospecha de deslealtad. Si la tropa se desbandaba, o desobedecia, o
cumplia mal alguna orden, el jefe no podia ser riguroso con ella.

Sobre la arbitrariedad de las decisiones que las unidades de mili-
cianos tomaban por su cuenta, las anécdotas serian inacabables.
Una brigada de la FAI abandoné tranquilamente, por enojos con el
jefe del sector, los embalses de agua que abastecian a la capital. Por
suerte, el enemigo no se enterd. Una columna de voluntarios va-
lencianos, destinada a la sierra, se desbandé al primer choque. Sus
jefes alegaron que no querian ni sabian combatir mas que en terreno
llano. En una operacion cerca de Talavera, los milicianos se negaron
a emprender la marcha si la artilleria no iba delante, abriéndoles
camino.

En condiciones tales se mantuvo la defensa de los frentes de Madrid,
entre los 50 y los 90 kilometros de distancia del casco de la capital,
hasta octubre o noviembre del 36. En iguales o peores condiciones,
estuvieron estabilizados los otros frentes. ;Como fue posible? Evi-
dentemente, los enemigos no tenian atn ni grandes masas ni
grandes medios ofensivos. Con las tropas sacadas de Marruecos
formaron la unica fuerza de choque que por entonces vimos en
movimiento: la columna procedente de Andalucia, que en octubre
lleg6 por el suroeste a los arrabales de Madrid. No obstante, es
manifiesto que los intentos de entrar a viva fuerza en Madrid aquel
verano se frustraron, a pesar del desbarajuste de la defensa. A todo
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suplié el entusiasmo de los combatientes, tropas voluntarias, po-
seidas de un espiritu politico exaltado hasta el paroxismo, seguras
de la victoria. Hay que remontarse a lo que se cuenta de los vo-
luntarios de la Republica francesa en 1792, para encontrar una masa
de soldados tan enardecida por una idea. No sabian manejar el arma,
no sabian combatir, la disciplina militar les parecia cosa anticuada e
insoportable, los mandos inferiores no existian. A fuerza de arrojo,
de buena voluntad, muchas veces de heroismo, hicieron cosas
utilisimas para la defensa, y como no habia otras mejor pensadas y
ejecutadas, eran insustituibles. Contuvieron el ataque en la sierra.
Despejaron los contornos de Madrid, llegando por la linea de
Aragon hasta Siglienza. Restablecieron la comunicaciéon con el
Mediterraneo, recuperando Albacete, que era vital para Madrid.
Llegaron a Badajoz y durante algunos dias hubo comunicacién con
el Atlantico, por Huelva. Llegaron a las puertas de Cérdoba. Ahi se
acab¢ su poder ofensivo, porque el entusiasmo y la improvisacion,
creciente el poder del enemigo, no daban mas de si.

Cuando se advirti6 que la victoria no era ficil ni estaba proxima;
cuando el ataque sobre Madrid se pronunci6é gravemente; cuando la
no-intervenciéon privéo al gobierno de poder comprar material a la
industria extranjera; cuando los mas optimistas se convencieron de
que la guerra serfa por lo menos larga y costosa, las medidas del
gobierno para reorganizar un ejército regular se impusieron. Em-
pezd por decretar que todos los milicianos quedaban sometidos a la
disciplina militar. Como los milicianos se habian alistado en otras
condiciones, el gobierno creyd bueno permitir que abandonasen el
servicio los que no estuvieran conformes con la reforma. Algunos
millares se marcharon, en efecto. Costaba trabajo introducir la
severidad de costumbres propia de un ejército en campana. En los
campamentos de primera linea, los milicianos no se privaban de
ningun placer. Muchos se volvian a dormir en Madrid. No faltaban
casos en que el buen madrileno salia a campana temprano, dejaba a
su mujer en un acantonamiento o en medio del campo, prepa-
randole la comida, y después de disparar unos tiros en la trinchera,
se volvia pacificamente a su casa. Quien no conozca el caracter del
pueblo de Madrid, su buen humor, su descuido, su propension a
divertirse con todo, tendra el hecho por increible. Pero es cierto. En
la formacion del nuevo ejército ponian mano algunos politicos que
dos meses antes combatieron las primeras medidas del gobierno
republicano encaminadas a ese fin.
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Véase ahora hasta qué punto, en el curso de la guerra, los términos
del problema permanecieron invariables y en qué se modificaron,
fuese en favor, fuese en contra de la eficacia militar del ejército de la
Republica.

En 1936, masas de milicianos voluntarios, no demasiado numerosas,
sin instruccién, sin disciplina, sin cuadros, sin material, pero con
espiritu levantado por el entusiasmo politico, creyentes en la victoria.
Dos anos mas tarde: un millon de hombres agrupados en ejércitos,
cuerpos de ejército, divisiones, brigadas, etcétera, con todo el
aparato técnico de organizacion apetecible, restablecida la disci-
plina, la uniformidad, la jerarquia. Un Estado Mayor Central y al-
gunos mandos superiores muy capaces para dirigir las operaciones,
Mandos intermedios e inferiores improvisados, sin experiencia, sin
conocimientos, sin espiritu de iniciativa. Estados Mayores de ejército
y de division reducidos al minimo, por falta de personal. El material,
enormemente aumentado con respecto al ano 36, si se comparan las
cifras absolutas, pero en proporcion al del enemigo, la inferioridad
del ejército republicano era todavia mayor que en los primeros
meses de la guerra. Durante la dltima campana de Cataluna, la
aviacion del enemigo era seis o siete veces mas numerosa que la
republicana. La artilleria, diez veces superior en cuanto al nimero;
respecto de calibres y alcances, faltan incluso los términos de
comparacion, porque los republicanos nunca han tenido una arti-
lleria pesada como la del enemigo. Escasez de transportes. Una
ofensiva en Extremadura hubo de pararse por falta de camiones.
Escasez de municiones. Durante la ultima ofensiva, algunas uni-
dades de artilleria recibieron dia por dia lo necesario para un
consumo tasado y mas de una vez cesaron el fuego por falta de
proyectiles. Escasez de armamento. En otono del 38, se me dijo por
quien debia saberlo que faltaban 400. 000 fusiles. En fin, el servicio
militar forzoso, y Gltimamente la movilizaciéon en masa, metio en las
filas una muchedumbre de gente fatigada o desafecta, que en 48
horas pasaba del taller o la oficina a las trincheras, sin ninguna
instruccion y pocas ganas de batirse.

En el curso de los afios 37 y 38, el ejército, mejorando su organi-
zacion y en lucha con esas dificultades internas, ademas de luchar
con un enemigo cada dia mis potente, dio muestras muy brillantes
de eficacia y valor. Por ejemplo, en las batallas del Jarama (marzo,
1937), las mas encarnizadas hasta esa fecha de toda la campana, en
las que se contuvo la dltima gran ofensiva sobre Madrid. En las
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operaciones sobre Teruel, en plena montana, bajo tempestades de
nieve, con temperaturas de veinte grados bajo cero. En el Paso del
Ebro, operacion audacisima y peligrosa, que salvé a Valencia e hizo
concebir esperanzas, reducidas luego a retrasar unos meses la
conclusion fatal de la guerra. Pero las mismas tropas que cumplian
esas proezas y aguantaban privaciones que solamente la férrea
dureza del espafol es capaz de soportar, abandonaban de pronto el
combate y las posiciones, se desbandaban, sin aparente motivo.
Tomado Teruel en diciembre de 1937, la noche ultima del ano las
tropas que ocupaban la ciudad huyeron, sin saber por qué, hasta
nueve kiléometros a retaguardia, cuando menos. El hecho se ha
repetido muchas veces. También el inverso. O sea, que tropas
desbandadas, y al parecer sin moral, eran recogidas, puestas en
linea, y volvian a batirse bien. La raiz del mal era la falta de cuadros
de mando. El gobierno los fabricaba en serie porque la guerra
consumia muchos. La celeridad en formarlos cedia en menoscabo
de la calidad. No por falta de valor sino de preparacion. En ese
aspecto, el ejército era una masa sin esqueleto. El resultado tenia
que ser desastroso.

De las primeras milicias se destacaron algunos caudillos o jefes, que
ellas mismas se dieron, muy populares. Amalgamar estos mandos
con los antiguos oficiales profesionales era un problema que no
siempre se ha resuelto bien. Sobre los oficiales profesionales pesaba
en los primeros tiempos la desconfianza suscitada por la conducta
de sus companeros. El motivo principal de que bastantes oficiales
del antiguo ejército se afiliaran en un sindicato (sin ser sindicalistas),
o en el comunismo (sin ser comunistas), era el de buscar proteccién
contra postergaciones injustas. Segin la influencia que han tenido
en los gobiernos las sindicales o el partido comunista, asi ha crecido
o menguado la afiliacion de los militares en esas organizaciones. El
primitivo impulso politico que llevaba a todos a combatir, se con-
virtié en espiritu partidista.

Cada partido, y las dos sindicales, protegieron, enfrente de los
demas, a sus jefes y oficiales adictos. En general, los profesionales
eran los menos favorecidos. Tenian preferencia los procedentes de
las milicias y los de nueva creacion. Sobre todo los que se habian
encaramado a los primeros puestos. Es innegable que los mas de
ellos han hecho lo que sabian y podian. Pero desde el punto de vista
militar, el problema consistia en saber lo que podrian y sabrian
hacer. La realidad ha desmentido ciertas hipotesis fundadas Uni-
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camente en la popularidad. El arrojo personal, o ciertas dotes de
mando, no bastan para ponerse al frente, de una gran unidad o de
un ejército en campana. En las tltimas semanas de la guerra, uno de
esos caudillos le decia a un general, procedente del antiguo ejército:
«Ustedes los militares de carrera tienen la supersticion del terreno.
Pero en la guerra el terreno no tiene ninguna importancia». Esta
mentalidad no se rescata con nada y menos atn con la sangre de la
tropa derramada en balde.
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-V -
EL ESTADO REPUBLICANO Y LA REVOLUCION

No se entenderd nada de la situacidon en la Espafa republicana
durante los primeros meses de la guerra si no se tiene presente que
para buen nimero de los agredidos el alzamiento militar era, si no
un hecho venturoso, una coyuntura favorable, que podia y debia
aprovecharse para cortar los nudos que los procedimientos nor-
males del tiempo de paz no habian logrado desatar, y para resolver
radicalmente ciertas cuestiones que la Republica dejaba en sus-
penso. Muchos de los que asi sentian eran incapaces de desenca-
denar por su cuenta y para sus fines una catastrofe de tal magnitud;
pero habiéndola producido otros, se creyeron dispensados de
respetar las reglas del juego, violentamente rotas por el alzamiento.
Junto al furor, la indignacion y otros sentimientos parejos desper-
tados por el suceso, hay que poner siempre una fuerte pincelada de
optimismo en los juicios que se hacian sobre la situacion durante las
primeras semanas, y mas aun sobre el porvenir de la Republica para
después de la guerra.

En agosto del 36, los mds pesimistas no creian que la guerra se
prolongase hasta el ano nuevo. Contando con una guerra corta (tal
parecia ser también la conviccion de los enemigos), la inmensidad
del desastre que se abatia sobre Espana no era percibida claramente.
La noche del 17 al 18 de julio, la Republica, en Madrid, estuvo
pendiente de un hilo. Una decision audaz por parte de quienes, ya
en sorda rebelion contra el gobierno, ocupaban todos los estable-
cimientos militares de Madrid y sus contornos, habria acabado con
el régimen en unas horas. Se produjo el hecho contrario. La facilidad
relativa con que el movimiento fue sofocado en la capital y en otras
grandes ciudades y regiones que dejaban en poder del gobierno los
recursos mas importantes del pais, engendré una confianza sin
limites. El grave desbarajuste que siguio, revestido, para adoptar un
nombre formidable, con el nombre de revolucion, provino, en gran
parte, de esa confianza, ligada al instintivo impulso de desquite de
que he hablado mas arriba. Se ha observado un sincronismo per-
fecto entre la recuperacion de la autoridad del Estado, el retroceso
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de la revolucién, y los apuros y reveses de la guerra. Estd por
analizar en qué medida los «<avances» de la revolucion contribuyeron
a los waetrocesos» del ejército. La fuerza tragica de tal situacion
dimana de que la descomposicion del Estado era el resultado de las
leyes del choque; el efecto mecanico del alzamiento mismo. La
razon sirve para comprender por, qué la montana, al derrumbarse,
nos aplasta, pero no se puede contener el derrumbamiento a fuerza
de raciocinios. Ahora bien: en tales momentos el gobierno disponia
solamente del poder de la persuasion.

No todos los hombres politicos importantes profesaban aquella
confianza, ni, menos auin, participaban en el sentimiento popular de
aprovecharse de la coyuntura para hacer un corte de cuentas de-
finitivo. No todos, pero si algunos. He senalado la disposicion
dominante en las masas, pero no incluyo en este vocablo solamente
a los proletarios organizados en los sindicatos y en los partidos.
Habria que anadirles otra muchedumbre de gentes. El efecto de una
opinion tan esparcida, pronta a manifestarse con violencia, se dejo
sentir en seguida.

A mi juicio, la actitud del Estado frente al movimiento no podia ser
otra que la de defender integramente la legalidad constitucional
republicana. Solamente en su nombre se podia convocar a todos
para la defensa del derecho establecido y exigir el esfuerzo nece-
sario. Las querellas entre partidos, y sus designios, por respetables y
justificados que fuesen, debian suspenderse ante el peligro comuin y
aplazarse para pasado manana. Era evidente que, después de una
conmocion violentisima, como el alzamiento militar, la Republica, si
lo dominaba, no podria seguir siendo como antes era. Mis, para
trazarse rutas nuevas era indispensable no s6lo dominar el movi-
miento, sino tener en cuenta las condiciones y los medios con que
hubiese sido dominado. Movido de esta conviccion conferi al
presidente de las Cortes el encargo de formar un gobierno con todos
los partidos que acataran la Constitucion, desde los republicanos
mas conservadores hasta los socialistas. Algunos personajes repu-
blicanos me hicieron observar que un Gobierno asi, suscitaria
protestas. Yo también lo temia, pero eso no era obstaculo para llevar
adelante el propésito. Los republicanos conservadores consultados
se negaron a entrar en la combinacion. También los socialistas. Los
motivos de unos y otros no eran los mismos, ciertamente. Por su
parte, casi toda la mayoria parlamentaria parecia muy poco dis-
puesta a secundar al presidente de las Cortes en su empresa. Se
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formé un gobierno sin el concurso de las derechas y sin socialistas.
No era, ni con mucho, lo que se habia buscado. En una madrugada
de agitacion febril, hubo, segiin me contaron (yo no las vi), ma-
nifestaciones contra el nuevo gobierno. Algunos republicanos, mas
exaltados que perspicaces, hablaron incluso de una draicién» del
presidente de la Republica. El gobierno duré cuatro horas. El pre-
sidente de las Cortes resigné los poderes porque estaba seguro de
que de alli a poco <o le obedeceria nadie». El gobierno que le
sucedio, formado exclusivamente por republicanos de la mayoria
parlamentaria, fue bien recibido. No es probable que ningin mi-
nisterio se haya hecho nunca cargo del poder en circunstancias tan
terribles.

Las fuerzas centrifugas latentes en la sociedad espanola, y la in-
domable condicion personalista del caracter, entraron en juego en
cuanto los lazos coactivos del Estado fueron cortados por la espada.
En general, los espafioles participan vivamente en la emocién de lo
nacional, representindoselo en formas y signos que hablan a su
sensibilidad. Del Estado perciben mucho menos, salvo cuando
tropiezan con €l en los servicios de la administracion. La reaccion
espontanea de los espafoles, cada vez que el Estado, por unas u
otras causas, ha caido en secuestro o invalidez, no ha consistido en
acudir prestamente a restaurarlo, sino en suplantarlo, usurpando sus
funciones. Un ejemplo ilustre, entre otros, nos lo ofrece nada menos
que la guerra de Independencia, en 1808. Cuando mas necesaria era
la unidad disciplinada, todo se descompuso en un desorden gran-
dioso de iniciativas aisladas. Incluso para la defensa militar, la
autoridad coordinadora vino del extranjero. Esa facilidad para
dispersar el esfuerzo, que algunos, con impropiedad, llaman
anarquica, y el peligroso relieve de la autoridad personal (legitima o
usurpada), a la que se subordina la eficacia de la funcién y la
aceptacion de la autoridad misma (de que hay ejemplos glorificados
en la tradicion y el arte espanoles), no tienen nada que ver con las
opiniones politicas dominantes en cada ocasion. Estamos ante un
rasgo natural, permanente, que debe tenerse en cuenta. No se
puede gobernar contra el genio propio de un pais, a no ser some-
tiéndole a mutilaciones horribles, como no se puede escribir contra
el genio del idioma, a no ser estropeandolo con pedanteria y
barbarie. Tener en cuenta aquella condicion, no es doblegarse a ella;
mucho menos, exaltarla como un recurso salvador.

Esta vez, en torno de los 6rganos del Estado, inerme, descoyuntado,
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se multiplicaron las iniciativas de grupos, partidos y sindicatos; de
provincias y regiones, de ciudades; incluso de simples particulares.
Iniciativas rivales entre si, que se estorbaban; pero estorbaban sobre
todo a la accién eficaz del gobierno. La situacion, ya descrita, en
cuanto a la defensa militar en los primeros tiempos de la guerra, se
repetia en el terreno politico y social. En realidad, eran la misma
cosa, las dos caras de un solo hecho; y hasta solian ser las mismas
personas. Era dificil saber donde se acababa el «umiliciano» y donde
empezaba el «esponsable» de un servicio publico o de una empresa.
En el orden de la economia, esa tarea la tomaron por su cuenta los
sindicatos: asumiendo la direccion administrativa de grandes ser-
vicios publicos; creando cada sindical, servicios propios; sustitu-
yéndose a los patronos en las empresas privadas. No por eso la
unidad entre las sindicales lleg6 a establecerse; todo lo contrario.
Persistian las antiguas rivalidades y, dentro de cada sindical, las
tendencias divergentes. En el orden politico, los brotes del genio
improvisador y particularista se manifestaron en los gobiernitos
locales (ademas de los que legalmente existian), formados para
atender a los apuros mas urgentes de una provincia. Casi todos
duraron poco. Solamente en la zona norte (Pais Vasco, Santander,
Asturias) hubo, ademas del gobierno vasco, un gobierno en San-
tander, que contaba incluso con un ministro de Relaciones Exte-
riores; y en Asturias, estando la provincia a punto de perderse, los
dirigentes politicos erigieron un «gobierno soberano», nada menos,
que desat6 una campana terrible contra el gobierno de la Republica,
echandole la culpa de aquel desastre.

Este movimiento, muy complejo, que no obedecia al principio a
ninguna consigna, fue definiendo sus objetivos en la prensa, en los
meetings, en las resoluciones y proclamas de quienes lo represen-
taban, como si poco a poco adquiriese conciencia de su fuerza.
Tenia objetivos inmediatos, y otros, mas lejanos, para el dia de la
victoria. Ninguno de ellos coincidia con los objetivos y los deberes
del gobierno. Objetivos inmediatos: derrotar al fascismo interna-
cional», arrancar a la Republica todas las reformas que, en plena
vigencia de la democracia, nadie habia prometido y que era im-
posible conceder. El cristal de aumento de la exaltacion popular
amplio desmesuradamente los fines de la defensa de la Republica.
No se contentaba con dominar el alzamiento, restablecer el orden y
el funcionamiento normal del Estado (objetivos del gobierno). La
consigna de derrotar al {ascismo internacional», sumamente impo-
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litica, era a todas luces irrealizable. No lo era menos, aunque pa-
reciese al alcance de la mano, la de aprovechar la coyuntura para
romper los limites que el régimen republicano habia senalado a sus
aspiraciones. En 1935, preparando la campana electoral, repeti
muchas veces, ante auditorios inmensos:

En nuestros conflictos politicos, la Reptiblica tiene que ser una so-
lucion de término medio, transaccional, y la vdlvula de seguridad
contra sus desaciertos es el sufragio universal. Lo que se pierde en
unas elecciones, puede recuperarse en otras. Nada duradero se
Junda sobre la desesperacion y la violencia. La Repuiblica no puede
Sfundarse sobre ninguin extremismo. Por el solo hecho de ser extre-
mismo, tendria en contra a las cuatro quintas partes del pais.

Esta doctrina se imponia con mas fuerza ain en tiempo de guerra
(guerra contra la Republica, precisamente), que en tiempo de paz.
Introducir motivos secundarios, particularistas (de region, de par-
tido o de clase), en la resolucion de defenderse contra el alzamiento,
equivalia a hacer trizas la base de la disciplina comun, a poner en
discusion la utilidad, la recompensa del sacrificio de cada uno en
beneficio de todos. El dia en que el republicano, el socialista, el
comunista, el burgués y el proletario, el catalan, el vasco y el cas-
tellano no pudieran dar una respuesta unianime a la pregunta: s;Por
qué nos batimos?, la Republica estaria perdida.

Antes de que los gobiernos, recuperando los resortes del mando,
emprendieran la obra de redressement de que hablaré en otra
ocasion, y durante el curso de esa misma obra, los efectos de aquella
disolucion de la unidad de miras aparecieron claros, no sélo en el
juicio de las personas desapasionadas, sino en la experiencia. En
cierta ocasion, el comité nacional de la CNT me pidi6é audiencia.
Venia a quejarse de que el gobierno perseguia a la CNT, de que el
partido comunista pretendia avasallarla o destruirla. «Si no se respeta
— dijeron — lo que la CNT representa, si hemos de someternos a un
partido nuevo en Espana, preferible es que se bunda todo. » Cuando
las diferencias entre el gobierno de la Republica y el gobierno
catalan pasaban por una fase aguda, un politico barcelonés, repu-
blicano, me dijo: Los catalanes no saben ya por qué se baten». En
otro momento hablaré del mismo estado de espiritu en el Pais Vasco.
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Tiempo antes, un ministro del gobierno catalin", miembro del
Partido Obrero de Unificacion Marxista (POUM), decia en un
meeting de Barcelona: Nosotros no nos batimos para hacer una
Republica que le guste al sehor Azana». jMuy bien! Los amigos del
orador habran ya comprendido, un poco tarde, su equivocacion. Y
no porque hubieran de aceptar una Republica cortada por un patréon
de mi gusto (siempre hemos estado lejos de ello, en guerra y en paz),
sino porque mis puntos de vista, tantas veces explicados y reco-
mendados en publico y en privado, no eran personales, sino los del
régimen, Gnicos que podrian dejar a salvo su respetabilidad, lo
mismo si ganaba que si perdia la guerra. : En cuanto a los objetivos
lejanos, ya mentados, se manifestaban, por el momento, en una
operacion tactica, preventiva: ocupar en el Estado, en la economia,
en la direccion de la guerra y de la politica las posiciones necesarias
para ser el mas fuerte el dia de la victoria. Consecuencias de esta
tactica: primera, politica de absorcién y acaparamiento de funciones;
segunda, hostilidad, a veces despiadada, de unos partidos (y de
unos sindicatos) contra otros. Descarto de esa tactica a los repu-
blicanos en general. Lejos de practicarla, la han padecido. En ciertos
momentos, por lo que ocurria en el territorio ya ocupado por los
«nacionalistas», por los vientos que soplaban en el nuestro, pareci6
que, ganandose o perdiéndose la guerra, en ningin caso podrian los
republicanos vivir tranquilos en Espana, con o sin Republica. Del
partido socialista, trabajado internamente por antiguas tendencias
discordantes, por" otras, novisimas, y por incompatibilidades per-
sonales inextinguibles, no seria justo incluirle todo entero en aquella
tactica. Por otra parte, los socialistas han asumido desde septiembre
del 36, la mayor responsabilidad del poder. Cualquiera que fuese su
representante principal en el gobierno, tenia a su disposicion el
reparto de las gracias, de la proteccion oficial, y su problema politico
inmediato consistia, en ese particular, en decidir cuales, con quién 'y
en qué medida las repartiria. Es también evidente que si la Republica
se hubiese salvado bajo un gobierno de direccion socialista, el
partido —acertando a resolver discretamente sus querellas domés-
ticas, y restaurada su tradicion democratica— habria encontrado
naturalmente en la politica una situacion indisputable. Con la ex-
cepcion y las salvedades hechas, todos los partidos, nacionales y
regionales, usaron, mas o menos descaradamente, de aquella tac-
tica.

Ser el mas fuerte el dia de la victoria, significaba influir decisiva-
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mente en la estructura que se diese al Estado, y, por de pronto,
conservar las situaciones de hecho adquiridas a favor de la guerra.
Este proposito se formul6 sin reservas, en un consejo de ministros,
por uno de los mis fervorosos mantenedores de las situaciones de
becho. El gobierno de la Republica no podia reconocerlas, ni le-
galizarlas. La reconstruccion del Estado consistia precisamente en
suprimirlas. Los ultimos conflictos politicos de la Republica sur-
gieron a consecuencia o con ocasion de las rectificaciones logradas
o intentadas. Pero en los tiempos primeros, de un optimismo ra-
diante, casi todas las cabezas espanolas parecian iluminadas por una
vocacion mesidnica. Si en el campo nacionalista venian a salvar la
civilizacion cristiana en Occidente, los profetas del campo repu-
blicano anunciaban el nacimiento de una nueva civilizacién. |Te-
rribles hipérboles, que prenden con facilidad en lo que el alma
espanola tiene de visionaria! Ni la civilizaciéon cristiana corria peligro,
ni si lo hubiese corrido se salvaria con una guerra atroz, ni la Espana
republicana estaba prefiada de una civilizaciéon nueva. jYa hubiera
sido mucho que todo el pais se adaptara a la existente! La expe-
riencia implacable repartira sus lecciones a quienes mas falta les
hagan. En cuanto al movimiento desordenado cuyos caracteres
generales he descrito, que no llegd a coronarse con el triunfo de una
revolucion, no fue menester mucho tiempo para demostrar, por los
resultados obtenidos, la urgencia de restaurar las normas de go-
bierno y de disciplina que nunca se infringen impunemente; menos
que nunca en tiempo de guerra.
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- VIl -
LA REVOLUCION ABORTADA

El gobierno republicano se hundio en septiembre del 36, agotado
por los esfuerzos estériles de restablecer la unidad de direccion,
descorazonado por la obra homicida —y suicida— que estaban
cumpliendo, so capa de destruir al fascismo, los mas desaforados
enemigos de la Republica. El buen desempeno de su aplastante
responsabilidad hubiera exigido por parte de todos la asistencia mas
leal.

Durante aquellas semanas, el optimismo causé estragos en la efi-
cacia y la prontitud de la defensa. De entonces es la campana contra
la formacion de un ejército regular, sometido a la disciplina del
Estado, porque tal ejército, decian, iba a ser el instrumento de la
contrarrevolucion. Se dio el caso de que unos trenes de reclutas,
movilizados por el gobierno y enviados a Barcelona para recons-
tituir las unidades de la guarnicién, no pudieron pasar la raya de
Cataluna porque las autoridades locales les impidieron proseguir el
viaje. El trabajo, lejos de hacerse mds intenso, mengué en duracion
y rendimiento. La huelga de la construccion, comenzada en mayo,
dirigida e impuesta por la CNT, persistia después de empezar la
guerra; no se termind hasta agosto. La traicion puede ser sofocada y
castigada, pero una alucinacién colectiva se disipa dificilmente. Es
preferible creer en una alucinacién colectiva: en 1937 se celebré en
Madrid un meeting para conmemorar el primer aniversario de la
huelga de la construcciéon, que entre otros méritos tuvo, en opinion
de sus panegiristas, el de haber precipitado el alzamiento. Ya he
dicho que algunos lo recibieron como un hecho venturoso. Los
leaders politicos y sindicales visitaban a los milicianos en los frentes,
les aconsejaban sobre la manera de hacer la guerra, de aprovisio-
narse sobre el pais: «si encontrdis una vaca o una ternera, la matais,
y os la repartis; ya la pagard el gobierno». El presidente del Consejo
recibié quejas muy serias de un leader, porque los milicianos no
tenian en el frente aguas minerales para beber. Madrid ofrecia una
apariencia alegre, de jolgorio y holganza. Miles de coches recorrian
velozmente las calles, derrochando la gasolina del Estado. Se de-
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rrochd también, en fabulosa escala, los viveres y toda clase de
recursos. Musicas, desfiles, columnas que iban al frente, o volvian.
Rebajamiento de la calidad y limpieza en el vestido. Muchos bur-
gueses se disfrazaban, bastante mal, de proletarios. Ostentacion de
armas largas. Jévenes ociosos, en vez de combatir en la trinchera,
lucian por los cafés arreos marciales, el fusil en bandolera. La prensa
adopto un tono jactancioso, semejante al de 1898. Los topicos eran
aparentemente otros, pero la misma frivolidad. Hacia anos que los
periddicos no imprimian: «el heroico coroneb, «el invicto general».
Desempolvaron estos clichés. Como novedad propia de los tiempos,
tuvimos que diariamente cafan en nuestras lineas unos cuantos
aviones enemigos «envueltos en llamas».

Bajo aquella confusion de frivolidad y heroismo, de batallas ver-
daderas y paradas inofensivas, de abnegacién silenciosa en unos y
ruidosa petulancia en otros, la obra sombria de la venganza pro-
sigui6 extendiendo cada noche su mancha repulsiva. Los dos im-
pulsos ciegos que han desencadenado sobre Espana tantos horrores,
han sido el odio y el miedo. Odio destilado lentamente, durante
anos, en el corazoén de los desposeidos. Odio de los soberbios, poco
dispuestos a soportar la dnsolencia» de los humildes. Odio de las
ideologias contrapuestas, especie de odio teolégico, con que pre-
tenden justificarse la intolerancia y el fanatismo. Una parte del pais
odiaba a la otra, y la temia. Miedo de ser devorado por un enemigo
en acecho: el alzamiento militar y la guerra han sido, oficialmente,
preventivos, para cortarle el paso a una revolucion comunista. Las
atrocidades suscitadas por la guerra en toda Espafa, han sido el
desquite monstruoso del odio y del pavor. El odio se satisfacia en el
exterminio. La humillaciéon de haber tenido miedo, y el ansia de no
tenerlo mas, atizaban la furia. Como si la guerra civil no fuese
bastante desventura, se le anadi6 el especticulo de la venganza
homicida. Por lo visto, la guerra, ya tan mortifera, no colmaba el
apetito de destruccion. Era un método demasiado «politico», no
escogia bien a sus victimas. Millares de ellas iban cayendo, no por
resultas de sus actos personales, sino por su tendencia. El impulso
motor era el mismo, ya se invocase el principio de autoridad y la
urgencia de amputarle a la nacién sus miembros podridos», ya se
operase clandestinamente por las pandillas de desalmados que en la
pasion politica pretendian encontrar una justificacion de la delin-
cuencia. En el territorio ocupado por los nacionalistas fusilaban a los
francmasones, a los profesores de universidad y a los maestros de
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escuela tildados de izquierdismo, a una docena de generales que se
habian negado a secundar el alzamiento, a los diputados y ex
diputados republicanos o socialistas, a gobernadores, alcaldes y a
una cantidad dificilmente numerable de personas desconocidas; en
el territorio dependiente del gobierno de la Republica, caian frailes,
curas, patronos, militares sospechosos de fascismo», politicos de
significacion derechista. Que todo eso ocurriera, en su territorio,
contra la voluntad del gobierno de la Republica y a favor del colapso
en que habian caido todos los resortes del mando, es importante
para los gobiernos mismos y para su representacion politica. Pero si
las atrocidades cometidas en uno y otro campo se consideran, no
desde el punto de vista de la autoridad del Estado y de la justicia
legal, ni desde el de la responsabilidad de quienes hayan gobernado
en cada zona, sino como un fendémeno patolégico en la sociedad
espanola, el valor demostrativo de unos y otros hechos viene a ser
el mismo; su caracter, mucho mas entristecedor. La guerra es todavia
una fase de la politica. Juzgamos la licitud o la ilicitud de una guerra
segin los designios politicos que persigue. Las atrocidades del
resentimiento homicida no pueden juzgarse con ese criterio. No es
menester apelar a €l para reprobarlas, ni es permitido invocarlo para
absolverlas. Tal primitivismo de sentimientos, un desate tan irra-
cional de los instintos, suprimen la politica, la expulsan. Ya sabemos
que existe el recurso de «organizar la ferocidad y utilizarla como
arma defensiva del Estado. Sistema del terrorismo, con el que la
violencia inmoral parece reincorporarse a una razon politica. Mas, si
las atrocidades resultantes del desorden inficionan mortalmente la
causa que pretenden servir, el terrorismo organizado no asegura
nada, ni siquiera su propia duracion.

No es dudoso, que tales hechos, causaron un quebranto irreparable
en la confianza que el gobierno republicano pudiera conservar
sobre el resultado util de su gestion. Por otra parte, las perspectivas
de la guerra se ensombrecian. Ya los primeros aviones alemanes
llegados a Andalucia transportaban a la Peninsula tropas marroquies.
Se esperaba (y se temia) mucho de la accién de los moros. La
experiencia probd pronto que, aun siendo importante, su concurso
no decidiria la guerra. Pero el facil avance de la columna de ataque
sobre Madrid, por la ruta abierta de Extremadura, mostraba, a
quienes no habian perdido el juicio, la inminencia del peligro.
Mientras, en la prensa aparecian enormes manchelttes, con estu-
pideces de este calibre: {La batalla de Talavera sera nuestra batalla
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del Mame», que hacian rechinar los dientes a las personas sensatas.
Con la mejor buena fe del mundo, muchos «conductores» de la
opinion creian lo mas adecuado a la moral popular mantenerla en
sus ilusiones de triunfo-facil. Un revulsivo eficaz habria sido, pro-
bablemente, ponerla frente a la realidad. Algo asi ocurrié mas tarde.
Madrid, que no se habia defendido en el Guadiana ni el Tajo, se
defendi6 en sus propios arrabales, cuando podia presumirse, dados
los antecedentes, que los moros llegarfan al centro de la capital en
tranvia.

Parte decisiva en el desmoronamiento del gobierno republicano le
cupo a la situacion exterior. El gobierno, desde el comienzo, se hallo
en la imposibilidad de comprar libremente armas en el extranjero.
En este aspecto, la no-intervencion empezo a funcionar antes de
haberse firmado el acuerdo entre las potencias, y se aplicé, con
efecto retroactivo, a contratos de adquisicién de material hechos por
el gobierno espanol antes de empezar la guerra. La interdiccion que
padecia asi la Republica, hiri6 mortalmente al gobierno, que se
encontré sin armas que dar a las milicias, y en mala postura ante la
opinion, que tal vez le inculpaba de no saber hacerse respetar en el
exterior. Nadie ha ignorado nunca ni nadie tiene hoy interés en
disimular las consecuencias decisivas de la no-intervencién en el
curso de la campana; pero los resultados de aquella situacion en la
politica interior de la Republica no fueron menos graves, y difi-
cilmente rectificables. Ame las masas, la experiencia venia a des-
acreditar la hipétesis de que un gobierno exclusivamente republi-
cano, que no suscitaba alarmas, era la garantia de que la Republica
seguiria siendo mirada sin prevencion en el extranjero. Se abrio
paso, irresistiblemente, la idea de que en el gobierno de la Repu-
blica, debian estar representados todos cuantos la defendian. El
gobierno fluctué un par de semanas. Fue imposible sostenerlo, Al
empezar septiembre, tomo sobre si la responsabilidad de retirarse, y
dio paso al gobierno llamado «de la victoria», compuesto de repu-
blicanos, socialistas, sindicales de la UGT y dos comunistas. Dis-
posicion dominante en el nuevo gobierno: gran confianza en sus
planes, en su popularidad, en su energia, moderado todo ello por el
fastidio de no haber sido llamado antes. Uno de los nuevos ministros
me decia: « jCon tal de que no sea demasiado tarde!» sDemasiado
tarde? Llevabamos cincuenta y un dias de guerra. Si el ministro
hubiese podido sospechar que la guerra duraria novecientos treinta
dias mas, acaso hubiera entrevisto que entonces no era demasiado
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tarde para nada.

Los reveses de la campana hicieron comprender a todos la nece-
sidad de tomar la guerra en serio, y prestaron al gobierno el resorte
necesario para imponer un cambio de conducta, pero a costa de
demasiado tiempo. No puede negarse que el precio del aprendizaje
fue elevadisimo y, en su mayor parte, irrescatable. La reaccion
comenzo por el ejército. El nuevo gobierno sometio a tocios a la
disciplina militar y comenz6 la organizacion metddica de las fuerzas.
Empezaron a formarse las grandes unidades, y el Estado Mayor fue
recuperando la direccion de la campana. Antes no podia hacerse
otra cosa que operaciones locales, para acudir como se podia a los
apuros mas urgentes. El enemigo tenia ya, entre otras ventajas, la de
una direccion Unica, y la de que todo su territorio estaba unido
(después de la toma de Mérida y Badajoz), aseguradas sus comu-
nicaciones interiores. Ya partido en dos trozos incomunicables por
el aislamiento del norte, el territorio del gobierno de la Republica
estaba, para los efectos de dirigir la campana, dividido en tres o
cuatro pedazos, como resultado de la situacion de Cataluna y del
Pais Vasco, Las consecuencias fueron deplorables. En agosto del 30,
los que mandaban en Barcelona decidieron enviar, auxiliados por
Valencia, una expedicion contra Mallorca, No contaron con el
gobierno de Madrid ni siquiera para pedirle informes sobre cudl
pudiera ser el estado militar de la isla. La expedicién, anunciada
ruidosamente en la prensa, desembarcd, perdié quinientos soldados,
casi toda la artilleria, cerca de un centenar de ametralladoras tiradas
al agua, sin lograr la conquista de las Baleares para la «gran Cataluna»,
y malogro, para lo sucesivo, cualquier empresa sobre un objetivo
tan importante. Otros ejemplos, no tan desastrosos, podrian citarse
de aquella direccion de la guerra desde cada provincia. Realmente,
la unidad de mando superior no fue completa sino a mediados de
1937, y todavia quedo, hasta su pérdida, el sector excéntrico del
norte.

La creacion de un nuevo ejército, capaz de hacer frente al enemigo,
no podia lograrse plenamente, ni en cuanto a la organizacion y
disciplina, ni en cuanto a la seleccién del personal, si no se operaba
al mismo tiempo una transformacion en el estado de la retaguardia.
Donde mis se hacia sentir el desorden de las iniciativas privadas,
que ahogaban al Estado o rivalizaban con él, era en el funciona-
miento de los servicios publicos relacionados con la guerra, y en el
rendimiento de la industria. Aquellas iniciativas eran de dos clases:
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o bien de orden regional y politico, como las del gobierno catalan,
o bien de orden sindical. Claro estd que dentro del marco regional,
se manifestaban también las obras de la actividad sindical. En los
servicios y empresas de cuya direccion se habian apoderado los
sindicatos, la calidad y la cantidad del trabajo descendieron. El
derrame sindical produjo un efecto paralizante. En 1937 me dijo el
director general de Minas que la extraccion de carbon en Utrillas se
habia reducido a la décima parte de lo normal. Encarecio6 el costo de
las obras: emprendida la construccion de un ferrocarril transversal
desde la provincia de Valencia a Madrid, para asegurar el abaste-
cimiento de la capital, cada metro cibico de tierra removida venia a
costar unas cuarenta mil pesetas. Disolvia la responsabilidad en
comités anénimos. El servicio de transportes pagaba sueldo a die-
ciséis mil chauffeurs, y no se conseguia regularizar el envio de
viveres a Madrid, cuando todavia no escaseaban. Si la memoria no
me engana, fue el senor Largo Caballero, a la sazon presidente del
Consejo, quien ordend la prision del Comité de transportes. Se
daban tan poca cuenta de la gravedad de la guerra, o anteponian de
tal manera las ventajas del momento presente, que en septiembre
del 36, habiendo en Madrid #res aviones de caza, los obreros del
taller de reparaciones del aerédromo de los Alciazares se negaban a
prolongar una hora la jornada y a trabajar los domingos. Estas
muestras, tomadas de la realidad, bastan para formarse una idea de
la situaciéon en ese aspecto y de la inmensa tarea que los gobiernos
debian cumplir.

Tanto desbarajuste, tales movimientos desordenados, que arrui-
naban la produccion, estaban destinados al fracaso. La opinion
publica, en general, los reprobé. Los resultados obtenidos, acabaron
de desacreditarlos. Pero su efecto, desastroso para la Republica,
estaba ya producido. Es seguro que, después de los italianos y los
alemanes, no han tenido los «nacionalistas» mejor auxiliar que todos
aquellos creadores de una economia dirigida, o mas bien, secues-
trada por los sindicatos. El planteamiento de tal aventura hubiera
sido fisicamente imposible en Espana durante la paz. Creer en su
éxito facil, a favor de la guerra, porque se constituian situaciones de
bhecho, incompatibles no solamente con las leyes vigentes sino con
el conjunto de la economia del pais, y esperar que tales situaciones,
si duraban hasta el final de la guerra, podrian subsistir (en la hi-
potesis de una solucion favorable a la Republica), no era muy
halagliefio para la perspicacia de quienes asi pensaran.
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Todos estos hechos, de orden econémico u otro, que menguaban la
capacidad de resistencia de la Republica, no obedecian a un pen-
samiento comun, no se amoldaban a un plan. Su fuerza se despa-
rramo6 por el drea de las incautaciones y colectivizaciones que
interesaban mas a los meneurs, y no pas6 adelante. El sindicato se
instal6 pesadamente en servicios y empresas; pesadamente, porque
todo lo hacia con lentitud. Pero la fuerza ascendente de ese mo-
vimiento menguaba con rapidez, a medida que se apartaba de su
terreno propio. Nunca se apoderd del gobierno ni del Estado. Es.
concebible que, en las primeras semanas de la guerra, hubiese
estallado en el territorio de la Republica una revolucion violentisima,
fulminante, que destruyera las instituciones republicanas, reem-
plazara a sus partidos y a sus hombres, y entronizase un gobierno de
su hechura, para conducir de frente, bajo una disciplina de hierro, la
revolucion y la guerra. Un fenémeno tal, observado ya en otros
paises, en circunstancias parecidas, no llegé a producirse en Espana.
La conmocion fue bastante fuerte para quebrantar al Estado, co-
laborando en eso, seguramente sin darse cuenta, con las fuerzas
nacionalistas; pero no pudo construir un Estado nuevo, no pudo
sustituir una disciplina por otra, un sistema por otro. Asi, en los
momentos en que la confusiéon fue mayor, se seguia invocando el
Estado, la disciplina y el sistema antiguos, y a los gobiernos a
quienes se estorbaba la funcion de gobernar, nadie los combatia de
frente.

Por la doctrina y por la tactica que lo han formado, una gran parte
del sindicalismo espanol estaba habituada a considerar al Estado
como su enemigo irreconciliable, cuyo aniquilamiento era el paso
preliminar para la emancipacion personal y social. En plena guerra,
debieron de creer, o procedieron como si creyeran, que la funcion
de mando, de direccion y de representacion de una sociedad po-
litica, y la coordinacion de su economia, podian suprimirse, sim-
plemente, y que las actividades de la sociedad espafola se en-
cauzarian por las deliberaciones de unos comités. Reducido el
Estado a la impotencia, por asfixia, quedaria hecha la revolucion.
Doble error, desde el punto de vista de la necesidad y la utilidad del
Estado y desde el punto de vista revolucionario. Algunos lamentaran
que en Espana no hubiese de verdad una revolucion a fondo, capaz
de tomar las riendas del poder, que hubiera conducido a la Repu-
blica a la victoria. En todo caso —diran— las cosas no habrian
podido salir peor de como han salido. Es juego facil discurrir sobre
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experiencias imaginarias. Si los hechos, observados rigurosamente,
significan algo, es manifiesto que el remedio de una revoluciéon
«readora» no habria servido de nada. Las dificultades en que se ha
estrellado la Republica eran de orden internacional y de orden
técnico (militar e industrial). Danton y Carnot que resucitaran, no las
habrian resuelto, dada la situacion de Europa y dados los recursos
con que se contaba en Espafa. La Revolucion triunfante se habria
encontrado ante las mismas dificultades, y algunas mas, nacidas de
su propio triunfo. La Republica —siendo iguales las otras circuns-
tancias— se habria perdido lo mismo. Acaso la guerra se hubiera
terminado antes. Dudosa compensacion, porque en esas condi-
ciones, la guerra misma, y su conclusién, no habrian sido menos
onerosas para quienes la han padecido, para los defensores de la
Republica y para el pais en general.
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- VIII -

CATALUNA EN LA GUERRA

El papel de Cataluna durante la guerra ha sido de importancia
capital, en todos los 6rdenes. Si en tiempo de paz, ya desde la
monarquia, las cuestiones politicas y economicas de Catalufa
estaban siempre en el primer plano de las preocupaciones del
gobierno espanol y de la opinion, el hecho de la guerra acrecio
enormemente el peso relativo de aquella region en los destinos de
la Republica. Ocupada gran parte del territorio nacional por las
fuerzas enemigas, Cataluna era, entre las provincias donde subsistia
el régimen republicano, la mas rica, la mas abundante en recursos
de todo género. En Cataluna estaba el mayor nimero de estable-
cimientos industriales que podian utilizarse para la guerra. Barce-
lona es el puerto espanol mas importante del Mediterrineo. Cata-
luna cubre la Gnica frontera terrestre con Europa que le quedaba a
la Republica. Alimentaba a una poblaciéon numerosa, laboriosa,
habituada a vivir bien, profundamente trabajada por las agitaciones
politicas y sociales. Dotada de un régimen propio y de un gobierno
auténomo, lo que ocurriese en Catalufia y la direccion que diese a
su esfuerzo habrian de tener, y han tenido realmente, un efecto
decisivo en la politica general de la Repuablica y en la guerra. La
posicion fronteriza de Catalufa y la potente irradiacion de Barce-
lona, influian notablemente en el aprecio que desde el exterior se
hiciera de los asuntos de Espana.

Todo contribuia, pues, a hacer de Cataluna, en el orden militar, un
objetivo de primer orden. En ciertos respectos, el objetivo principal.
La resistencia de la Republica se apoyaba en Madrid y en Catalufa.
Perderse cualquiera de los dos, en los primeros meses del conflicto,
habria puesto fin a la campana. No asi mas adelante. Recuerdo
haber leido, en la primavera de 1938, un rapport del Estado Mayor,
en el que, examinando la situacion resultante de la llegada del
ejército enemigo a la costa del Mediterraneo, se afirma que, per-
derse Madrid, Valencia y toda la zona centro-sur de la peninsula, no
significarfa haber perdido la guerra, porque desde Cataluna podia
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emprenderse la reconquista de toda Espana. Rebijese cuanto pueda
haber de hiperbdlico en esa proposicion. La reciproca es cierta:
perdiéndose Catalufia, no habria ya nada que hacer en el resto de
Espana. No hay ninguna exageracion en la importancia atribuida a
Cataluna en el curso de la guerra. La opinion publica espafola
—adicta o adversa a la Republica— lo comprendia muy bien. La
opinién extranjera, bien o mal informada, lo presentia, y ha prestado
atencion preferente a

Barcelona.

Por su parte, los grupos politicos y las organizaciones sindicales que,
de una manera o de otra, asumieron la direccion de los asuntos
publicos en Cataluna, desde julio de 1936, hacian todo lo necesario
(y bastante mas de lo necesario), para aumentar temerariamente la
importancia de la region en los problemas de la guerra. No puede
negarse que lo consiguieron, por accién y por omisién. Por accién,
atribuyéndose funciones, incluso en el orden militar, que en modo
alguno les correspondian; por omision, escatimando la cooperacion
con el gobierno de la Republica. Después que, a consecuencia del
alzamiento, y aprovechdandose de la confusion, los poderes publicos
de Cataluna se salieron de su cauce, se produjo la reaccion necesaria
por parte del Estado, que se habia visto desalojado casi por com-
pleto de aquella region. Los que oficialmente representaban la
opinion catalana, solian decir que Catalufia y su gobierno eran
vejados y atropellados por el gobierno de la Republica, que les
arrebataba no solamente las situaciones de hecho conquistadas
desde el comienzo de la guerra, sino las facultades que legalmente
les conferia el régimen autonémico. Miraban en el ejército de la
Republica, reorganizado en Cataluna desde que en mayo del 37 el
Estado recuperd en la region el mando militar, «un ejército de
ocupacion». Consideraban perdida la autonomia y menospreciada la
aportacion de Cataluna a la defensa de la Republica. En las esferas
oficiales del Estado la conviccion dominante era que la conducta del
gobierno de Catalufia, mas atento a las ambiciones politicas locales
del nacionalismo catalian, y sometido, de mejor o peor gana, a la
influencia omnimoda de los sindicatos, estorbaba gravisimamente la
funcion del poder central. Este conflicto, causa de desconcierto y
debilidad en la conducta de la guerra, paso por varias fases, desde la
insubordinacion plena en el segundo semestre de 19306, hasta el
sometimiento impuesto autoritariamente en 1938. Nunca se resolvio
con entera satisfaccion de nadie, e influyo perniciosamente hasta el
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altimo momento. Trataré de resumir el origen y las consecuencias
de tal situacion.

Por lo menos desde principio del siglo, el nombre de Catalufa venia
asociado, en las cuestiones de politica general espanola, a dos
problemas: el del nacionalismo catalain y el del sindicalismo
anarquista y revolucionario. El primero era un problema especifico
de la region, y provenia de la expansion creciente del sentimiento
particularista de los catalanes. Renacimiento literario de su lengua,
restauracion erudita de los valores histéricos de la antigua Cataluna,
apego sentimental a los usos y leyes propios del pais, prosperidad
de la industria, y cierta altaneria resultante de la riqueza, al com-
pararse con otras partes de Espana, mucho mas pobres, oposicion y
protesta contra el Estado y los malos gobiernos, sobre todo después
de la guerra con los Estados Unidos en 1898: todos estos compo-
nentes, amasados con la profunda convicciéon que los catalanes
tienen del valor eminente de su pueblo (algunos hablaban de su
raza), y de ser distintos, cuando no contrarios de los demis es-
panoles, concurrieron a formar una poderosa corriente contra el
unitarismo asimilista del Estado espanol. El catalanismo, desde el
comienzo de sus actividades politicas, conté con uno o mas partidos
«aepublicanos nacionalistas». Pero la fuerza catalanista mas impor-
tante estuvo representada, hasta el advenimiento de la Republica,
por un partido (o Liga), profundamente burgués y conservador. Este
partido colaboré en algunos ministerios de la monarquia y les
arranco la concesion de una autonomia administrativa para Cata-
luna.

Es obvio que el sindicalismo revolucionario de la Confederacion
Nacional del Trabajo (CNT), no puede ser considerado como un
movimiento especifico catalan. La asociacion de las actividades de
aquella sindical con las cuestiones politicas de Cataluna proviene
que en Barcelona residia el organismo director de la CNT; en Ca-
taluna estaban sus masas mas numerosas, sus hombres mas cono-
cidos; de Barcelona partian las consignas para toda Espafa; en
Catalufna desencadené la CNT algunos de sus movimientos mas
alarmantes. La CNT, que incluia en su organizacion a la Federacion
Anarquista Ibérica, no tenia apenas contrapeso en el movimiento
obrero de Cataluna. El Partido Socialista Espanol (SEIO), carecia de
importancia en la region. Los sindicatos de direccion socialista,
agrupados en la Unién General de Trabajadores (UGT), eran pocos,
relativamente a los de la CNT. Y en mas de una ocasion, la accion
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sindical de la CNT, que repercutia en toda Espana, estuvo deter-
minada por cuestiones propias de Catalufa, por su situacion politica
o social. En los dltimos anos de la monarquia constitucional, antes
de la dictadura de Primo de Rivera, Barcelona, una de las ciudades
mas amenas y alegres de Espafa, gand una reputacion siniestra. Los
pistoleros del Sindicato Unico» asesinaban patronos. El general
Martinez Anido, gobernador de Barcelona, organizé un sindicato,
llamado dibre», cuyos pistoleros, en represalias ordenadas por el
gobernador, asesinaban a los del «Unico», y a gentes que no per-
tenecian a €l. Los muertos de ambos bandos se contaron por cen-
tenares. Desde entonces, la capacidad de invencion de la barbarie
parecia agotada.

Producido el alzamiento de julio del 36, nacionalismo y sindicalismo,
en una accion muy confusa, pero convergente, usurparon todas las
funciones del Estado en Cataluna. No seria justo decir que secun-
daban un movimiento general. Pusieron en ejecucion una iniciativa
propia. El levantamiento de la guarnicion de Barcelona fue vencido
el 20 de julio. La Guardia Civil, manteniéndose fiel a la Republica y
al gobierno auténomo catalin (que tenia entonces a su cargo los
servicios de orden publico), decidi6 la jornada. Las demas guarni-
ciones de Cataluna que secundaban el movimiento, volvieron a sus
cuarteles y depusieron las armas. Este triunfo rapido, la percepcion
de la importancia que Cataluna cobraba para la decision de la guerra,
las dificultades inextricables que embarazaban al gobierno central,
desataron la ambicion politica del nacionalismo y le decidieron a
ensanchar, sin limite conocido, su dominio en la gobernaciéon de
Cataluna.

Desde que se instaurd la Republica, el gobierno de Cataluna estaba
en manos de un partido republicano llamado de «zquierda catalana-.
Este partido surgi6 casi de improviso en las elecciones de 1931, y
obtuvo un triunfo fantdstico. En toda Espafa se voté entonces
contra la dictadura militar, contra la monarquia y por la Republica,
en Catalufia se votd por o contra los mismos objetivos, y ademas,
por catalanismo. Es digno de recordarse que, en 1923, al sublevarse
el general Primo de Rivera, contaba con el apoyo de algunos im-
portantes personajes del catalanismo burgués y conservador. No
tardaron en conocer su error y en arrepentirse de él. La politica de
Primo de Rivera fue tenazmente anticatalanista, lo que para los
nacionalistas significaba sencillamente anticatalana. Primo de Rivera
se jacto siempre de que habia conseguido suprimir el «problema
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catalan». Hay motivos para creer que lo encono. El caso es que en las
elecciones de 1931, el catalanismo lastimado tomé el desquite, y los
republicanos catalanes de izquierda fueron, sin excepcion, nacio-
nalistas. Con ocasion de la guerra, los catalanistas de la derecha han
repetido aquel error, pero en gran escala. Su oposicion a la Repu-
blica ha podido mis que su catalanismo. Se abstuvieron de cola-
borar en la elaboracion y aprobacién del régimen autondémico de
Cataluna, que, de esa manera, aparecié ante la opinién catalana
como una «conquista» de los republicanos de izquierda. En el al-
zamiento militar, los catalanistas conservadores se pusieron deci-
didamente al servicio de la que era entonces Junta de Burgos». Su
calculo era éste: nos aprovecharemos del movimiento para librarnos
del peligro comunista y de la revolucion; después, nos desemba-
razaremos de los militares, como nos desembarazamos de Primo de
Rivera. Personas que presumen de bien enteradas aseguran que los
autores de ese calculo no tienen ahora motivo ninguno de estar
satisfechos.

Vencida la guarnicion de Barcelona el 20 de julio, y hallandose libre
de los estragos de la guerra todo el territorio catalan (las columnas
de milicianos barceloneses penetraron hasta las cercanias de Za-
ragoza), se creyo6 sin duda que se habia logrado todo, y que era el
gran momento para hacer politica. Nacionalismo y sindicalismo se
aprestaron a recoger una gran cosecha. Es dificil analizar hasta qué
punto coincidian y desde qué punto diferian en su accién el uno y
el otro. La tactica de hacer cara al gobierno de la Republica y de
sustraerse a su obediencia les era comun. En todo lo demads, tenian
que entrar en conflicto, a no ser que el gobierno catalan se some-
tiera mansamente a los sindicatos. El gobierno catalan desconocio la
preeminencia del Estado y la demoli6 a fuerza de «ncautaciones»,
pero dentro de Cataluna estaba sufriendo, a su vez, una terrible
crisis de autoridad. La invasion sindical, mas fuerte en Cataluna que
en ninguna otra parte, desbord6 al gobierno autonomo. No pu-
diendo dominarla, aquel gobierno contemporizaba con ella, y hasta
la utilizaba algunas veces para justificar o disculpar sus propias
extralimitaciones. Por ejemplo, el gobierno cataldn se incautaba del
Banco de Espana, para evitar que se incautase de €l la FAIL

Véanse ahora algunas de las situaciones de hecho creadas en Ca-
taluna: todos los establecimientos militares de Barcelona quedaron
en poder de las «milicias antifascistas», controladas por los sindicatos.
El gobierno catalan se apropio la fortaleza de Montjuich; con qué
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autoridad efectiva sobre ella, es punto dudoso. La policia de fron-
teras, las aduanas, los ferrocarriles, y otros servicios de igual im-
portancia fueron arrebatados al Estado. La Universidad de Barcelona
se convirtio en Universidad de Cataluna». Hasta el teatro del Liceo,
propiedad de una empresa, se llam6 Teatro Nacional de Cataluna.
(En €l se representaban zarzuelas madrilenas y Operas francesas o
italianas.) El gobierno catalin emitié unos billetes, manifiestamente
ilegitimos, puesto que el privilegio de emision estaba reservado al
Banco de Espana. Los periddicos oficiosos de Barcelona comen-
taron: «Ha sido creada la moneda catalana». También aquel gobierno
publico unos decretos organizando las fuerzas militares de Catalufa.
Los mismos periddicos dijeron: <Ha sido creado el ejército catalan».
Tales creaciones, y otras mas (que no son un secreto, porque
constan en las publicaciones oficiales del gobierno catalan y en la
prensa de Barcelona), respondian a la politica de intimidacién, que
ya he mencionado. Cuando esos avances del nacionalismo iban
siendo corregidos por el gobierno de la Republica, un eminente
politico barcelonés, republicano, me decia apesadumbrado: i
hubiéramos ganado la guerra en tres meses, todas esas cosas ha-
brian sido otros tantos triunfos en nuestra mano».

Por su repercusiéon inmediata en la guerra, es necesario recordar
especialmente lo que se hizo en Catalufia, durante ese periodo, en
el orden militar y en la industria. El gobierno auténomo instituyo
inmediatamente un ministerio de la Guerra (consejeria de Defensa),
para su region. Al principio, estuvo al frente de ese departamento,
por lo menos en apariencia, un militar profesional. Mas tarde, ocup6
el puesto un obrero tonelero. El ministro, o consejero, estaba asis-
tido por un Estado Mayor, formado en su mayoria por oficiales del
ejército. Asumieron la direccion de las fuerzas catalanas y preten-
dieron organizarias. Pocas en nimero, sin cuadros, sin material,
escasas de municiones, continuaron divididas en columnas y en
divisiones seguln el color politico de sus componentes. En realidad,
la consejeria de Defensa fue un semillero de burdcratas, un hogar de
intrigas politicas. En diciembre del 36, persona que tenia motivos
para saberlo, me dijo que habia 700 funcionarios para administrar
unas fuerzas que en el papel no excedian de 40.000 hombres.
Rechazados facilmente los primeros amagos de los milicianos sobre
Zaragoza; fracasada la expedicion a Mallorca; concluidas por un
descalabro serio las operaciones sobre Huesca, todo el frente de
Aragon, desde los Pirineos hasta Teruel, cayd en absoluta inaccion.
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Se habia demostrado la imposibilidad de constituir a fuerza de armas
y por derecho de conquista, la «gran Catalufa». En marzo del 37, el
diario de Barcelona, La Vanguardia, publicé un articulo, en el que
aparecia la palabra traicion, a propdsito de la inactividad del frente.
Me parece exagerado. Tomar la iniciativa era imposible. Pero es
cierto que no se hacia casi nada para remediarlo, ni se levantaban las
fortificaciones necesarias para prevenirse siquiera contra una
ofensiva, que, por lo visto, parecia improbable. En general, do-
minaba la creencia de que la guerra se decidiria en otra parte, lejos
de Cataluna. Sofocado en pocas horas, dentro del territorio catalan,
el alzamiento militar, y llevando sus fuerzas al interior de las pro-
vincias limitrofes, a gran distancia de Barcelona, Cataluna habia
ganado su guerra. En el frente de Aragon no se retrocedia, en tanto
que en los demas teatros de operaciones se cosechaban desastres.
Cataluna habia cumplido lo que le correspondia. Su hermosa tierra
estaba libre de enemigos, y continuaria estindolo. « Que hagan en
todas partes lo mismo, en vez de ir corriendo desde Cadiz hasta
Madrid!», decia un ministro catalin. Esta situacion era, para muchos,
un mérito especial, y para casi todos, un argumento justificativo de
la politica imperante en Barcelona.

En los tiempos de mayor desbarajuste, subyugado el gobierno
catalan por la CNT, pact6 con los sindicatos un decreto de milita-
rizaciéon, concediendo en cambio que ciertas industrias serfan ofi-
cialmente colectivizadas. Hubo por entonces una crisis del gobierno
catalan, y en el curso de ella, alguien propuso que los partidos y las
sindicales que estuviesen representados en el nuevo gobierno,
firmasen un papel comprometiéndose a obedecerle. Este proposito
no debié de alcanzar al decreto sobre el servicio militar, que no se
cumplié. No corrieron mejor suerte otros decretos de la misma
procedencia, y su incumplimiento no se debi6 en todos los casos a
que los sindicatos no los aceptasen. Eran a veces de imposible
aplicacion, o la opinion general no los aceptaba.

La colectivizacion de industrias en Cataluna, que se fundaba ori-
ginariamente en incautaciones de hecho (y en eso consistia toda su
fuerza), condujo inmediatamente a un callejon sin salida. La teso-
reria de las empresas colectivizadas se agoto rapidamente. Carecian
de medios para adquirir en el extranjero primeras materias. Natu-
ralmente, era imposible llevar los productos manufacturados en
Cataluna al territorio ocupado por el enemigo, y muy dificil también
distribuirlos por las otras provincias. Abrirse mercados nuevos en el
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exterior no estaba al alcance de la buena voluntad. En ciertos ramos
de la industria, los articulos invendidos, por valor de muchos mi-
llones, abarrotaban los depdsitos. Al poco tiempo de «organizar la
produccion en esa forma (sin examinar ahora las demas condiciones
en que se producia), un ministro catalan pintaba la situacién con
muy negros colores: muchas fabricas tendrian que cerrarse; dos-
cientos mil obreros quedarian en paro forzoso... El gobierno catalan
aportaba fondos para el pago de los salarios, como si acudiese al
socorro de una calamidad publica. Un periddico barcelonés insert6
este anuncio: Empresa colectivizada desea socio capitalista». No es
verosimil que lo encontrara. El gobierno catalan venia a ser el socio
capitalista de las empresas a quienes necesitaba sostener, pero un
socio para las pérdidas, nunca para las ganancias, aun en el su-
puesto temerario de que las hubiese habido. Exhausta su tesoreria,
el gobierno catalan se volvia al gobierno de la Republica, para
obtener su auxilio, mediante la liquidacién de suministros de ma-
terial de guerra y de gastos hechos por cuenta del Estado, y otros
conceptos, que daban origen a discusiones, compromisos y rega-
teos muy penosos, con los que se enredaban las cuestiones de
politica general, y cuya solucién, cuando parecia haberse encon-
trado alguna, dejaba descontentas a las dos partes.

Las industrias adaptadas a la produccion de material de guerra,
estaban, en ciertos respectos, en otra situacion: teman un cliente
seguro, el Estado; vendian a buen precio, todo lo que fabricaban; el
problema consistia en que fabricasen mas. El gobierno de la Re-
publica pretendia justamente requisar con arreglo a las leyes las
fabricas de material de guerra, tratar directamente con ellas para los
encargos que necesitase, y asegurarse de su buen rendimiento en
calidad y cantidad. Esta cuestion, que, en buena logica, solamente
podia suscitar dificultades de orden administrativo y técnico,
promovié desgraciadamente un problema politico de primera
magnitud. El gobierno de Catalufa se interponia entre la accion del
Estado y las fabricas de material. Segiin su criterio, el Estado debia
tratar Unicamente con el gobierno catalan, sin ninguna intervencion
directa en el funcionamiento de las fabricas. No es ahora posible
aquilatar en qué medida concurrian a sostener esa posicion el
gobierno catalin y los sindicatos. En cierta ocasion, el gobierno
catalan suspendi6 o prohibio la fabricacion de un pedido contratado
directamente por el gobierno de la Republica; motivo: que la
conducta sindical de la fiabrica no habia sido buena. Una de las
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razones que el gobierno de la Republica dio para trasladarse de
Valencia a Barcelona, fue que desde Barcelona removeria mas
facilmente los obstaculos que se le oponian. El resultado no debi6
de ser muy lisonjero, porque en septiembre del 38 se decidi6 a
militarizar, sometiéndolas al ministerio de la Guerra, las fibricas de
material. Los representantes de los partidos catalanes y vascos en el
gobierno de la Republica, dimitieron. Se llegd a una situacion de
grandisima violencia y gravedad, complicada por la crisis interna de
los partidos que sostenian al gobierno de la Republica, llamado de
aunion nacional», por graves faltas de tacto, y por violencias inne-
cesarias, como si cada cual se empenase en perder la parte de razén
que tuviera. Las consecuencias de este conflicto no salieron a luz,
porque sobrevino el desastre militar, y todo quedo sepultado bajo
los escombros.
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- IX =

LA INSURRECCION LIBERTARIA
Y EL «<EJE» BARCELONA-BILBAO

Cuanto llevo escrito sobre la situacion de Cataluna durante la guerra,
y los antecedentes recordados para la mejor comprension de los
hechos, parecen demostrar que nuestro pueblo esta condenado a
que, con monarquia o con republica, en paz o en guerra, bajo un
régimen unitario y asimilista o bajo un régimen autonémico la
cuestion catalana perdure como un manantial de perturbaciones, de
discordias apasionadas, de injusticias, ya las cometa el Estado, ya se
cometan contra €él: eso prueba la realidad del problema, que esta
muy lejos de ser una «cuestion artificial». Es la manifestacion aguda,
muy dolorosa, de una enfermedad crénica del cuerpo espanol.
Desde hace casi siglo y medio, la sociedad espanola busca, sin
encontrarlo, el asentamiento durable de sus instituciones. Las
guerras civiles, pronunciamientos, destronamientos y restauraciones,
reveladores de un desequilibrio interno, ensenan que los espanoles
no quieren o no saben ponerse de acuerdo para levantar por asenso
comun un Estado dentro del cual puedan vivir todos, respetindose
y respetindolo. Por eso, en Espafa, las formas politicas liberales,
que no ponen fuera de la ley a los disidentes ni a los descontentos,
han vivido siempre en peligro. Las «soluciones de fuerza» que pe-
riddicamente reaparecen en la historia de ese periodo, solian decir
que se imponian para «acallar las discordias» y restablecer la moral
unificadora del patriotismo. En realidad, no venian a salvar un
Estado en peligro, sino a confiscarlo en provecho de una fraccion, o
de una faccion de descontentos.

Una persona de mi conocimiento afirma, como una ley de la historia
de Espana, la necesidad de bombardear Barcelona cada cincuenta
anos. Esta boutade denota todo un programa politico. De hecho,
Barcelona ha sufrido mas veces que ninguna otra capital espanola el
rigor de las armas. En protesta contra la politica de unificacion, los
catalanes se sublevaron en el siglo XVII contra el Habsburgo
reinante en Madrid. Luis XIII, rey de Francia, se ali6é con ellos. Medio

- 66 -



siglo mas tarde, los catalanes se aliaron con la Casa de Austria, y
sostuvieron la guerra contra un descendiente de aquel rey, entro-
nizado en Espana. En castigo, nuestro primer Borbén privo a los
catalanes del régimen de gobierno propio que hasta entonces
tuvieron.

El sistema borboénico, continuado y completado por la organizacion
administrativa que los liberales moderados del siglo XIX, dieron a
Espana, duré mas de doscientos anos. O no significaba nada mas
que autoritarismo estéril y una apariencia de unidad, o tenia que ser
el aparato necesario para una politica de profunda y definitiva
asimilacion, principalmente linglistica y cultural. Admitamos que
una violencia sostenida durante dos siglos contra un hecho natural,
hubiera resultado a la larga ventajosa para toda Espania. Admitamos
que en nuestro tiempo, habria valido mas que todos los espanoles
hablasen una sola lengua y estuvieran criados en una tradicion
comun, sin diferencias locales. Para ello habria sido menester que
un Estado potente, de gran prestigio, realizara una labor enérgica,
tenaz, desde las escuelas. Ahora bien, en Espana, durante una gran
porcion de esos dos siglos, el Estado carecia de tales prestigio y
poderio, y habia pocas escuelas. El catalan se conservé como lengua
usual, ya que no como lengua literaria, incluso en los tiempos en
que la buena sociedad barcelonesa afectaba por distincion hablar en
castellano y lo usaban a la perfeccion en sus escritos los catalanes
mas letrados. El pueblo, y sobre todo el pueblo rural, seguian siendo
impermeables a la lengua castellana. Subsistir la diferencia lingtis-
tica significaba que la obra de asimilacion habia fallado por la base.
Factor importante en aquella resistencia fue el clero, alegando que
para ensefiar la doctrina cristiana debia hablar a los fieles en su
lengua vernicula. Gran parte del clero catalan apoy6 con fervor la
expansion del catalanismo, y algin obispo de Barcelona se hizo
célebre por su ruidosa adhesion a ese movimiento. Nadie ignora
tampoco que el monasterio benedictino de Montserrat venia siendo,
por sus trabajos de erudicion (entre otros, la publicacion de la Biblia
en catalan), un hogar intelectual de la «catalanidad» y del naciona-
lismo. Hace pocos anos, los benedictinos de Montserrat recibieron
al presidente del gobierno espanol haciendo sonar en el 6rgano de
su iglesia, consagrada a la Virgen Maria, el himno catalanista de Els
Segadors.

Esa disposicion del clero catalan tenia arraigo tradicional. Clérigos
eran algunos de los mas violentos mantenedores de la causa de
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Cataluna en la insurreccion del siglo XVII. Por sus anatemas, los
catalanes miraron con horror, como a una banda de herejes, de
sacrilegos profanadores del Santo Sacramento, al «ejército catolico»
que envio el rey para someter a Cataluna. En estos Gltimos tiempos,
acaparada la accion politica del catalanismo por los partidos cata-
lanes de izquierda, ha podido parecer, a quien lo observase desde
fuera, un movimiento revolucionario y marcadamente anticlerical
No era asi, de hecho. Esos caracteres, si los ha tenido, no proceden
especificamente del catalanismo, sino de otras tendencias politicas
amalgamadas con él. Uno de los grupos catalanes mas intransi-
gentes en su nacionalismo, era fidelisimo devoto de la Iglesia ro-
mana. El hombre politico que conocidamente lo representaba,
catblico practicante, y declarado separatista, fue fusilado en Burgos
por los «nacionalistas» de la otra banda, Recuerdo que el ano pasado
me visitd en Barcelona una delegacion de de ese grupo catoli-
co-nacionalista, Habiamos de la restauraciéon del culto. En la con-
versacion salio el nombre del obispo de Barcelona, furibundo
militante en el movimiento antirrepublicano. Aquellos senores
sabian, como todo el mundo, que hundirse la Republica era aca-
barse la autonomia de Cataluna. Y recordando la accién politica del
prelado, cuya suerte se ignoraba, uno de mis interlocutores, chis-
peandole en los ojos la célera refrenada, exclamo; <No. Seguramente
no le han asesinado. El sefior obispo no merecia el martirio».

La Republica no inventé el problema de Cataluna. Le traté por
métodos distintos que la monarquia, No invent6 el renacimiento
lingliistico y cultural de Cataluna, no invent6 el nacionalismo, ni lo
hizo prender en las masas. Se lo encontré pujante, y enconado por
la politica dictatorial de Primo de Rivera, La monarquia misma habia
entrado por el camino de las transacciones. Entre los intelectuales
madrilenos apuntaba una tendencia a las soluciones de concordia,
en gran parte por reaccion contra las arbitrariedades de la dictadura
del general, que se imaginaba poder suprimir el problema catalan.
El ano antes de proclamarse la Republica, una delegacion numerosa
de intelectuales madrilenos, de los mas eminentes, estuvo en
Barcelona, invitados por sus colegas catalanes., Abundaron los
banquetes, los discursos, las efusiones fraternales. Se trataba de
conocerse y de «omprenderse». Un profesor de Madrid, monar-
quico, que durante la guerra se ha significado personalmente por
sus servicios al gobierno de Burgos, traducia en esta formula la
conducta que parecia deseable en la cuestion catalana: «Ni sepa-
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racion, ni asimilacién». Fracasado el sistema de la unificacion asi-
milista, habia que buscar otro. No era til que Espana llevase abierta
en el costado la llaga del descontento catalan, ni era justo que los
catalanes fuesen desoidos brutalmente, ni podia tratarse a una
espléndida parte de Espana como a un pueblo enemigo. Urgia
afrontar la realidad, por desagradable que pareciese y hallar una
solucion de paz, dejando a salvo lo que ningtn espanol hubiera
consentido comprometer: la unidad de Espana y la preeminencia
del Estado, De ahi salio la autonomia de Catalufa, votada por la
Republica.

Para que el nuevo régimen catalan prosperase y se consolidara, era
menester cumplirlo con absoluta lealtad, en Barcelona y en Madrid.
Si desde la capital de Espana debia persuadirse a los catalanes que
la autonomia no era una concesion arrancada a un Estado débil,
importaba todavia mis que en Barcelona supieran que cualquiera
extralimitacion, o el mal uso de su régimen, desataria en el resto de
Espana una reaccion violentisima, no ya contra la autonomia, sino
contra la propia Cataluna. Seria aventurado decir que el tacto y la
sagacidad necesarios para gobernar en -tales condiciones han
abundado en las dos capitales, lo mismo durante la guerra que antes
de ella. Ateniéndome a los tiempos de guerra, es de notar que los
movimientos politicos de Catalufia habian suscitado (antes de la
insurreccion de mayo del 37), grave descontento en el resto de
Espana. En realidad, la opinién publica no conocia bien lo que
pasaba en Barcelona. La gente, agobiada por la guerra, por las
crecientes dificultades de la vida, no prestaba demasiada atencion a
las cuestiones de Cataluna. La prensa no catalana, se abstenia de
subrayarlas. Incluso se presentaban como «avances» de la Republica,
y otras tantas garantias de triunfo sobre el fascismo. No obstante la
defectuosa informacion, el descontento existia, sobre todo entre
republicanos y socialistas, y en las gentes sin partido. Se estimaba
comuinmente que el gobierno catalan, ademas de sus obligaciones
estrictas derivadas de las leyes, tenia una especie de deuda moral
con la Republica y con los partidos que habian votado la autonomia.
Viéndola destruida (porque a eso equivalia el transgredirla), se
enfurecian, estimindolo como una ingratitud y una falta politica de
primer orden. Por la razén que he dicho, este movimiento no cundi6
entre el gran publico. El conflicto no salié de las esferas de ambos
gobiernos, ni de las disputas entre gabinete y gabinete, y a veces, de
persona a persona.
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La situacion hizo crisis en mayo del 37. Una insurreccion de sin-
dicales y libertarios tuvo cuatro dias a Barcelona bajo su fuego. He
leido una explicacion de este suceso (del que fui testigo), acha-
candolo a profundos manejos de un pais extranjero. Me parece
novelesco. Las disputas por el mando, las rivalidades entre partidos
y sindicales, la falsa situacion del poder legal en Cataluna, media-
tizado por los que imponian su voluntad, la tragica impotencia del
gobierno cataldn, flotante como un corcho en aquel revuelto caudal,
acumularon en Barcelona los elementos necesarios para una con-
flagracion. Se produjo de improviso (aunque no inesperadamente),
cuando un ministro del gobierno catalan quiso realizar un acto de
autoridad, recuperando por la fuerza el edificio de la Telefénica, en
poder de los sindicatos. La insurreccion, dirigida contra el ministro
que se habia atrevido a tanto y contra el jefe de policia, causo
centenares de muertos. Para los insurrectos, se trataba de una
cuestion entre catalanes, o entre obreros catalanes, en la que no
debia mezclarse el gobierno de la Republica. Tal pareci6é ser tam-
bién la actitud del gobierno catalin, que no informé a tiempo al
poder central de la gravedad de los hechos, y se resistié6 cuanto
pudo a desprenderse del mando de las fuerzas de policia. Blo-
queado en su residencia oficial, mientras la fusileria, las ametra-
lladoras, las bombas, los carros blindados sembraban la muerte en
las calles, el gobierno cataldn entr6 en crisis, de la que resulto el cese
del ministro que habia dado pretexto al conflicto, y el relevo del jefe
de policia. Los revoltosos asesinaron en la calle a uno de los
miembros del nuevo gobierno, cuando se dirigia a tomar posesion
de su departamento.

Tengo motivos para creer que el gobierno de la Republica, instalado
en Valencia, conoci6é la verdadera indole del conflicto por las
conversaciones telegraficas que durante los cuatro dias mantuve con
el ministro de Marina. El gobierno decretd la supresion de los
servicios auténomos de seguridad y policia en Cataluna, ponién-
dolos de nuevo bajo la dependencia directa del poder central.
Nombré un general del ejército (que dificilmente logré introducirse
en Barcelona) para mandar todas las fuerzas militares de Catalufa,
lo que equivalia a suprimir la consejeria de Defensa o ministerio de
la Guerra del gobierno catalin. Envié unas columnas de tropas,
refuerzos de aviacion, y unos barcos de guerra al puerto de Bar-
celona. No llegaron a entrar en accion. Algunos delegados de la CNT,
y dos ministros del gobierno de la Republica, pertenecientes a esa
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sindical, estuvieron en Barcelona, con el propésito de apaciguar la
ciudad. Trataron el caso como si estuvieran en presencia de una
huelga. En sus discursos radiados, aconsejaban a los revoltosos que
volvieran al trabajo, y a los «amaradas guardias» (las fuerzas de
policia), que depusieran su actitud. Un gerifalte de la CNT hizo saber
que serian considerados facciosos quienes persistieran en la lucha.
Tales recomendaciones no dieron resultado apreciable. La insu-
rreccion se acab6 por consecuencia y a cambio de las modifica-
ciones introducidas en el gobierno catalan. Los directores del mo-
vimiento publicaron en la manana del cuarto dia una nota orde-
nando que cesaran las hostilidades y se reanudara el trabajo, por
que el proletariado habia obtenido satisfaccion de los agravios. La
paz material se restablecio.

Un escandalo de tanta magnitud, acab6 de mostrar a los mas ciegos
la gravedad del mal. La opinién barcelonesa recibié con un suspiro
de satisfaccion las medidas del gobierno de la Republica. Lo pri-
mero es vivir, decian muchos. Los mas obstinados en mantener,
siquiera en apariencia, las facultades del gobierno auténomo, se
sometieron de mala gana a la necesidad de cambiar de métodos,
reconocida por todos. Pocos dias mas tarde, el gobierno de la
Republica se modificd profundamente, saliendo de él los repre-
sentantes de las sindicales. El nuevo gobierno, estimulado por la
opinion, y por la urgencia de recuperar en Cataluna las funciones
indispensables para dirigir la guerra y asegurar la tranquilidad
publica, emprendié una obra que tenia el solo defecto de llegar con
retraso. La ocasion era propicia para realizar en Cataluna un reajuste
a fondo. Recobrado el mando de las fuerzas de policia y del ejército
en la region, el gobierno ocup6 también con sus agentes todos los
servicios de la frontera. Los campesinos de algunos valles pirenaicos
acudian gozosos a la raya, para ver ondear de nuevo la bandera de
la Republica, que significaba una liberaciéon. Se planted, entre
Barcelona y Valencia, el problema de abolir las situaciones de hecho,
creadas con abuso de poder.

No haré la cuenta de las ventajas obtenidas por el gobierno de la
Republica ni de las que dejo de obtener. Importa consignar que en
esa pugna, prolongada hasta el final de la guerra, reaparecieron los
topicos, los enconos, los rozamientos, los empenios de amor propio
y de prestigio personal que desde hacia muchos afos solian
acompanar a las cuestiones de Catalufa, avivado todo ello por el
excitante de la guerra.
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Los republicanos catalanes, adscritos a la politica nacionalista (esta
cuestion les importaba poco o nada a las organizaciones del pro-
letariado), usufructuarios del régimen autonémico hasta el dia del
alzamiento, vieron en la nueva actitud del gobierno de la Republica
una ofensiva contra la autonomia. «<El Gnico pensamiento comun del
gobierno —solian decir— es la politica anticatalana. » Temian sobre
todo que, al terminarse la guerra, victoriosa la Republica, Cataluna
perdiese de nuevo su régimen propio. Estaban dispuestos a re-
nunciar, temporalmente, a cualquier texto del Estatuto catalan, que
a juicio del gobierno estorbase para la politica de guerra, con tal de
obtener garantias del restablecimiento de la autonomia, al hacerse la
paz. De otra manera, y ante la conducta del gobierno de la Repu-
blica, dos jovenes catalanes que estan en filas, no sabran ya por qué
se baten».

La cuestion quedaba asi mal planteada. Uno de los efectos causados
por la conmocién de la guerra, ha sido el desconcierto de lo que
parecia ser el pensamiento politico de algunas cabezas. Hemos visto
a hombres muy moderados durante la paz, abanderarse en la re-
volucion; y a quienes de mala gana aceptaban los principios au-
tondémicos de la Constitucion, propugnar en la guerra la disparatada
idea de una {ederacion de pueblos ibéricos», en la que entrarian
cuantos quisieran, y saldrian los que no estuvieran a gusto. Hemos
visto a hombres, participes en la creacion del régimen autonémico
catalan, descubrir que el catalanismo debia contentarse con bailar
sardanas. Este desconcierto, propio de las gentes que revolotean en
la politica a merced del viento que sopla, no influia en el curso de la
cuestion que voy examinando, por violentas que fuesen a veces las
reacciones del mal humor.

El gobierno no se proponia suprimir el Estatuto autonémico de
Cataluna. Tampoco tenia atribuciones para suprimirlo. Se trataba de
restablecer, dentro de sus limites, el funcionamiento normal de los
poderes publicos establecidos en Catalufia por su Estatuto peculiar.
Subvertidos los poderes, que no tenian otra base que el sufragio
universal directo, ni otra hechura que la democracia, era inadmisible
que, con pretexto de ser Cataluna una regién auténoma, fuese
gobernada por un grupo irresponsable, al amparo de una antigua
popularidad. Ciertamente, los republicanos catalanes han aprobado
o consentido (alegando necesidades de la guerra y el hecho in-
dominable de la «wevolucion») transgresiones flagrantes del Estatuto.
Pero estoy muy inclinado a creer que los mismos republicanos veian
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con despecho y alarma la destruccion, o por lo menos el secuestro,
de la base democratica de su régimen, gracias a la invasion sindical.
O todas las instituciones liberales de la autonomia funcionaban por
entero, o la autonomia no funcionaba en modo alguno.

Quienes mas obligados estaban a comprenderlo asi, y a proceder en
consecuencia, eran los que desde el comienzo echaban cuentas con
un porvenir victorioso. Porque ninguna cosa fundada durante la
guerra seria duradera, si el dia de la paz no podia resistir el juicio
libre de la opinion espafiola. Esta era la cuestion, y no otra. Que
haya sido bien o mal entendida, no se debera a falta de razones,
dadas y demostradas irrefutablemente.

Recuerdo por conclusion, un incidente ocurrido en Barcelona en el
verano del 37, poco después de perderse para la Republica todo el
Pais Vasco. Ciertos personajes del gobierno auténomo de Bilbao,
pasaron por Barcelona. Hubo demostraciones de simpatia entre los
politicos catalanes y vascos. Con estupor y algo de risa por parte de
las personas de buen seso, quedé proclamado «el eje Barcelo-
na-Bilbao». Esta caricatura significaba que los nacionalistas vascos y
los catalanes harfan un frente comin contra la politica invasora del
gobierno de la Republica. Entre la situacion de Cataluna y la del Pais
Vasco durante la guerra, puede establecerse un paralelismo facil.
Pero no todas las observaciones hechas sobre el nacionalismo
catalan convienen al de Vasconia. Aunque muy poderoso electo-
ralmente en su pais, el peso relativo del nacionalismo vasco en la
politica general de Espana era mucho menor que el del catalan. El
nacionalismo vasco, sin excepcion apreciable, forma un partido de
extrema derecha, de confesion catdlica. La creencia religiosa se
mantiene robusta en aquellas provincias. El clero, muy influyente, es
nacionalista acérrimo. El problema lingtiistico es también distinto. El
vascuence, tal como se ha pretendido salvarlo de la descomposicion
que lo disolvia, sigue siendo una lengua sin monumentos literarios,
de area reducidisima, sin expansion posible. El vasco que desea
conservar su idioma (a lo que tiene pleno derecho) necesita, en
cuanto sale de sus montafas, saber otro.

No es muy exacto considerar al nacionalismo vasco como sucesor
del antiguo carlismo. Lo es, mis que nada, en las contiendas poli-
ticas locales, porque el nacionalismo ha asumido en el Pais Vasco la
posicion antiliberal mas fuerte. Los republicanos y socialistas de
Bilbao resisten a los nacionalistas, como sus abuelos, los liberales
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del siglo pasado, resistian a los carlistas. El carlismo sostuvo dos
largas guerras para abatir la monarquia constitucional y entronizar al
rey absoluto. Don Carlos, pretendiente a la corona, se apoyd en el
fervor religioso y en el sentimiento localista de los vascos, pro-
clamiandose defensor de la religion y los fueros, amenazados por los
liberales de Madrid, centralizadores y en pugna con la Iglesia. Pero
de los tres términos del lema carlista: Dios, Patria y Rey los na-
cionalistas conservan el primero, han dejado caer el tercero, y han
estrechado el segundo: patria. Segin el catecismo nacionalista la
patria de los vascos es Euzkadi. Los carlistas, que siempre han
blasonado de ardiente espanolismo, renegarin de todo parentesco
con los nacionalistas. En la guerra, el partido carlista ha puesto sus
soldados al servicio del gobierno de Burgos, que, después de
conquistar Bilbao, suprimi6, ademis de la autonomia politica
concedida por la Republica, los restos de los antiguos privilegios de
los vizcainos en el orden administrativo.

Salvo que la situacion social era mucho menos revuelta en el Pais
Vasco que en Cataluna, la posicion de aquel gobierno respecto del
de la Republica, se parecia mucho a la del gobierno cataldn, y en las
relaciones con el exterior, la acentud.

El aislamiento territorial del norte, impedia muchas cosas y favorecia
otras tantas. El gobierno enviaba oficiales y algunos generales para
dirigir las operaciones. Es un hecho conocido que los generales no
lograron hacerse oir del gobierno vasco, ni mandar nada. Ni siquiera
los desastres de la guerra condujeron a mejorar la colaboracion
militar entre el pais vasco y las demas provincias de aquella zona.
Caido Bilbao, ocupada Vizcaya, en cuya defensa colaboraron
hombres de todos los partidos, la moral de las tropas nacionalistas
se desmoroné. Perdida su tierra, nada les quedaba por hacer. Unos
cuantos batallones vascos se pasaron al enemigo. Mis tarde, al-
gunos politicos vascos discurrieron, para rehacer la moral de sus
tropas, llevarlas a la zona del Pirineo aragonés, y emplearlas en una
ofensiva contra Navarra. No pretendemos —decian— someterla a
nuestro dominio politico, pero nuestras tropas se enardeceran si van
a castigar a Navarra, desleal a la causa vasca. »
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-X -

LA MORAL DE LA RETAGUARDIA
Y LAS PROBABILIDADES DE PAZ

ST se confronta los recursos militares de que disponia la Republica y
los cada dia mas fuertes de que iba proveyéndose el enemigo; si a la
inferioridad constante de los medios de resistencia, se anade el mal
uso que en ocasiones se hacia de ellos y el desperdicio de energias
causado por la discordia y la insubordinacién, es asombroso que la
guerra haya tardado treinta y tantos meses en decidirse sobre el
terreno. Se ha de admitir como parte de la explicacion de ese
fenomeno (la otra parte hay que adjudicarsela a los planes del
enemigo y a los recursos de que dispusiera), que un esfuerzo
suplementario, un recargo en los sufrimientos de la poblacion civil
y de los combatientes, estuvo supliendo, hasta cierto dia, las defi-
ciencias comprobadas. Es un hecho innegable que la voluntad de
resistencia fue general, mientras las masas creyeron en la eficacia de
resistir para salvar la Republica. Al abrigo de esa esperanza, las
privaciones mas duras y las decepciones mas amargas, se sopor-
taron con estoicismo. Era también evidente, y los hechos vinieron a
corroborarlo, que en perdiéndose la esperanza, nadie podria ob-
tener, ni por la persuasion ni por la violencia, un sacrificio mas. Esto
es asi, por las condiciones actuales de la guerra, que no se hace
Unicamente con los ejércitos en linea, sino con toda la retaguardia,
de cuya moral se alimenta la del soldado. Es necesario recordar,
para levantarla a la altura de su mérito, la abnegacion de una gran
masa, clase media y obreros, sacrificando, quién su trabajo, quién su
bienestar, todos la tranquilidad y la alegria, muchos la vida. De
cuanto se ha visto en el campo republicano, eso es lo mas puro, lo
intachable sin disputa. Que unos sacripantes, altos o bajos, hayan
realizado, por diversos estilos, un sabotaje siniestro, esclarece la
humilde virtud de los que han cumplido con su deber. Derrumbarse
la Republica les ha arrancado lagrimas de rabia; una rabia que no se
dirigird siempre contra los vencedores.

Las sucesivas pérdidas de territorio no bastaron, durante algin

-75 -



tiempo, para quebrantar la confianza. Las causas verdaderas, in-
curables, de aquellas adversidades, eran ignoradas por la gente
comun, y mal apreciadas, cuando no desconocidas también, por
muchos hombres politicos. Siempre habia preparada para ellas una
explicacion local, demostrativa de que no afectaban al resultado
ultimo de la guerra. Que Madrid no hubiese caido, ni cayera,
producia en la moral publica el efecto de una victoria continuada,
por mas que desde marzo del 37 las operaciones en torno de la
capital estuvieran en un punto muerto. « §Qué van ustedes a hacer si
se pierde Madrid?, le preguntaba yo a un ministro en esa fecha,
cuando se libraba la batalla del Jarama. « jReconquistarloh, me
respondio. jEspiritu espartano?

No. Ignorancia de la realidad de la guerra. Antes de qué las ofen-
sivas del ejército republicano se estrellaran en Madrid (julio, 1937),
Aragon (agosto, 1937), Teruel (enero, 1938), y de que se perdiera
todo el norte, los descalabros locales se recibian con buen animo,
pensando que en cuanto el ejército estuviese reorganizado y bien
provisto de material, se empenaria, por iniciativa propia, la partida
decisiva. Tan robusto era el optimismo que, al perderse Bilbao y
todo el Pais Vasco, algunas personas muy calificadas decian que de
esa manera quedaba suprimido un problema politico, para el
presente y para el futuro, ventaja que venia a compensar en cierto
modo el revés de las armas.

Los fracasos que acabo de mencionar, dejaban poco margen a la
confianza. En visperas de la ofensiva de Madrid, el ministro de
Defensa me decia: «El resultado de estas operaciones va a prejuzgar
lo que sera la guerra para nosotros. Tenemos alli nuestro mejor
ejército. Se han llevado otras tropas, toda la aviacion y una masa de
artilleria. Si no logramos un resultado importante, no tenemos ya
nada que hacer. La rudeza de aquellas lecciones, mell6 profun-
damente la moral. Las consignas oficiales, cada vez mas rigurosas, lo
daban a conocer. Por otra parte, el bloqueo se hacia sentir cruel-
mente. Madrid tenia hambre. En otras comarcas, como Valencia y
Cataluna, donde solia haber de todo, empezaban a faltar las cosas
mas necesarias. Peregrinar en busca de alimentos, vino a ser la
ocupacion principal de las familias. Los precios subieron hasta diez
o doce veces sobre el costo normal de los articulos. La tasa agravo la
escasez. Los vendedores escondian los géneros, y el publico, dis-
putandose a fuerza de billetes lo poco que habia, aceleraba el
encarecimiento. El papel moneda, por su misma profusion, se
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depreciaba en el mercado interior. Solamente el pago de los sueldos
de la fuerza armada, requeria una suma mensual que, grosso modo,
puede calcularse en unos cuatrocientos millones de pesetas. Su
importancia relativa se aprecia mejor teniendo presente que los
gastos totales del Estado espanol, en tiempo de paz, no llegaban,
mensualmente, a tanto. Hubiera bastado la carestia para producir un
malestar intolerable: quien encontraba una docena de huevos, habia
de pagarla en treinta duros; un pollo, si algiin campesino se decidia
a venderlo, cuarenta duros; una lechuga, cinco o seis pesetas; un par
de zapatos hechos, quinientas o seiscientas pesetas; unos zapatos a
la medida, aportando el cliente la suela, mil pesetas. La escasez, el
hambre, eran el suplicio cotidiano, mucho mas terrible que los
bombardeos de aviacion, cuyo poder desmoralizante es pequeno,
comparado con los estragos que causan. Empeorando la situacion
militar, forzosamente habia de preguntarse la retaguardia si tales
sacrificios durarian mucho tiempo vy, si al final, serfan de alguna
utilidad. Esta angustia no aparecia en las resoluciones, proclamas y
otras muestras oficiales de la opinion de los partidos, cortadas todas
por un solo patrén; pero las mismas personas que, siguiendo la
corriente, o por otro respeto humano, aprobaban en publico la
«guerra hasta el fin» (;hasta el fin de qué?), confesaban en privado su
deseo de verla concluida cuanto antes y del modo menos/ malo
posible.

En realidad, en el campo republicano no se propuso nunca este
dilema; resistencia o rendicién. La divergencia podia ser entre
guerra a todo trance o paz negociada. Cuando el sordo trabajo que
minaba la opinién tuvo fuerza bastante para originar un problema
politico y una crisis de gobierno (abril, 1938) las posiciones ex-
tremas eran: resistir es vencer; la resistencia es la Unica politica
posible; o bien: la guerra esta perdida; aprovechemos la resistencia
para concertar la paz.

No puede fallarse honestamente sobre el valor de esas posiciones, si
no se tiene presente dos verdades axiomaticas, obtenidas por ob-
servacion de la realidad: 1a: Del hecho de la guerra, por su mons-
truoso desarrollo, y su impensada duracién, Unicamente podian
venirle a Espafa males infinitos, sin compensacién posible; 2a:
Practicaindose la no-intervencion en la forma que conociamos, la
Republica no podia vencer en el campo de batalla a sus enemigos.
Oyendo formular por vez primera estas verdades, muchos se es-
candalizaban. jLastima que los sucesos hayan desmentido el es-
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candalo!

La guerra, desde su origen, carecia de justificacion. Es normal que se
exprima el ingenio y se apuren los argumentos para justificarla. Eso
denota en algunas personas la necesidad moral de ahuyentar las
dudas y tal vez la conveniencia politica de salir al encuentro de una
pregunta que el pais no dejard de hacerse: sjpor qué tanta desventura?
Aunque hubiesen sido ciertos todos los males que se le cargaban a
la Republica no hacia falta la guerra. Era inutil para remediar
aquellos males. Los agravaba todos, anadiéndoles los que resultan
de tanto destrozo. Viéndose agredida, la Republica tenia que de-
fenderse. Ante un alzamiento militar, la obligacion estricta del
Estado era resistirlo, y tratar de dominarlo. Creo haber explicado en
el curso de estos articulos por qué no se logré. Al convertirse el
movimiento en guerra campal, y al desatarse aquel furor que, en la
contemplacion de sus obras, se embravecia mas, fueron compro-
metiéndose en la guerra muchas mas cosas de las que pensaban
comprometer o arriesgar sus promotores. No previeron lo que
encerraba su germen. Iban a perderse los mis preciados valores del
patrimonio nacional. Vidas y bienes, para siempre. Habitos de
trabajo, independencia del espiritu, captado por todos los fana-
tismos. Se ganarian odios incurables y la lesion moral recibida por
las generaciones mas jovenes. En Espana, a ambos lados de las
trincheras, y en el extranjero, se hacian cabalas sobre quién ganaria
la guerra. En realidad, la guerra no la han perdido sélo la Republica
y sus defensores. La han perdido todos los espanoles. Contemplar la
magnitud de la catastrofe, traia aparejado el afin de poner término
a la guerra. Pero quien, amarrado a un deber muy estrecho, queria
restaurar la paz y conservar la Republica, hacer de la una la con-
dicion de la otra, estaba seguro de navegar contra la corriente.

Convencerse de que la Republica, aherrojada por la no-intervencion,
no podria derrotar militarmente a sus enemigos, estuvo, de primera
intencion, al alcance de pocos. Desde septiembre del 36, los datos
del problema no variaron sustancialmente, pero su lento desarrollo
en el tiempo y sobre el terreno dejaban amplio margen a la espe-
ranza de que podrian modificarse, o a la ilusién de que no eran tan
rigurosos como se habia supuesto. Extraer de los datos conocidos la
consecuencia fatal, merecia casi siempre esta respuesta: «Si las cosas
continuaran asi, no habria remedio. Pero hay motivos para esperar
un cambio. Mussolini y Hitler no haridn siempre lo que se les antoje.
No todo cabe en la logica. Hay los imponderables». En la opinion
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popular, mas emocional que analitica —y la opinién de esa calidad
llegaba muy alto— alentaba la conmovedora seguridad de que un
derecho tan claro, un sacrificio tan fuerte, la voluntad de no so-
meterse a la dictadura, tendrian su recompensa. Por obra de esta
disposicion, las adversidades de la guerra parecian mas graves
cuando la imaginacion las temia que cuando la realidad las imponia.
Asi, el hecho desastroso, que debia poner limite a las esperanzas y
demostrar que la guerra estaba perdida, se iba poniendo, también
con la imaginacion, cada vez mas lejos. En julio del 37, recibi en
Valencia a unos diputados comunistas. Como les hablase de la
probabilidad de que llegase el enemigo al Mediterraneo, quedando
cortadas las comunicaciones con Cataluna, uno de los presentes, de
mucha cuenta en su partido, exclamo: Esperemos que no ocurra
eso, porque si ocurriese la guerra estaria perdida, y no habria mas
que pensar en salvar lo que se pudiese de la Republica». Ocurri6 el
suceso en abril del 38, y jen qué condiciones! Mis visitantes de
Valencia continuaron siendo acérrimos partidarios de proseguir la
guerra. El ejemplo no es exclusivo. Puedo aplicarlo a otros grupos y
personas, muy lejanos del comunismo. ¢Cudl era en todo esto la
opinion de los militares profesionales? Con los dictimenes y pro-
puestas elevados al gobierno por el Estado Mayor Central [EMC], se
hacia algunas veces un juego equivoco. Realmente, la guerra estuvo
mucho tiempo sin decidirse sobre el terreno. Los ejércitos no habian
sido atn derrotados, los puntos vitales de la resistencia se con-
servaban. En sus informes, después de subrayar la gravedad de la
situacion, sus peligros, el EMC proponia o reclamaba, conforme a la
buena doctrina para la conducta de la guerra, las medidas de go-
bierno necesarias para vencer la dificultad: haganse tales cosas, y se
salvaran tales peligros y se obtendran tales ventajas. Era el punto de
vista técnico-militar, propio del EM. Pero no le incumbia saber ni
resolver si, dada la situacion interior y exterior, eran posibles las
medidas aconsejadas para llegar a una decision feliz. Esto Gltimo era
de la competencia del gobierno. Sin embargo, mas de una vez, los
informes del EMC sirvieron a los jusq'auboutistes para hacer callar a
los pesimistas. El Estado Mayor —decian— asegura que se puede
ganar la guerra. Se omitia lo mas importante: jestamos en condi-
ciones de hacer lo que el EM cree necesario para ganarla? Eso era
todo el problema.

De sus proporciones puede formarse idea repasando el informe
elevado por el EMC al ministro de Defensa, ya en noviembre de
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1937. da guerra —dice el EMC— no puede ni debe perderse, ni
pensar en ello aun en las situaciones mas catastroficas. Prevenir
éstas no es obrar con miedo, sino pensar en afrontarlas, pues en ello
va la vida de todos, y, lo que es mas importante, la salvacion de
Espana. » Para hacer frente a la situacién grave que podia derivarse
de una probable ofensiva del enemigo, el EM recapitula las defi-
ciencias mas notables de la defensa y propone los remedios. dLa
reserva general del transporte del ejército es solamente de tres-
cientos camiones. » Consigna una vez mas el riesgo de que el ejército
carezca del minimo de camiones indispensable para su actuacion.
«La industria de guerra, pese a todos los esfuerzos, ha sido hasta
ahora impotente para subvenir al consumo normal de los frente. » La
creciente merma de los depdsitos, imposibilita toda accién ofensiva,
y reduce también las posibilidades defensivas, porque restringe el
empleo de ciertas armas y unidades. Andloga consideraciéon podria
hacerse acerca del armamento, pero el EM no insiste, porque co-
noce las dificultades para su adquisicion. El problema mas grave, a
juicio del EM, es el de la retaguardia: los actos de sabotaje y de
espionaje, la deslealtad de algunos funcionarios, la actividad de los
simpatizantes con el enemigo, la escasez de viveres, incluso de pan,
el precio de los articulos, la desorganizacion del trabajo, y la falta de
equidad en la administraciéon, conducen a desmoralizar la reta-
guardia. «SI alguna leccion cabe extraer de lo ocurrido en Asturias,
Santander y Vizcaya... es la necesidad de provocar una verdadera
armonia, un verdadero mando unico, una efectiva seguridad en la
retaguardia, un ambiente politico, social y moral mas sano. »
Conceder satisfacciones morales a los combatientes, en forma de
recompensas, prestar mas atencion a las necesidades materiales de
las tropas, sobre todo al vestuario, exigir «una austeridad adminis-
trativa mucho mayor que la actual y una equidad verdadera en
cuanto a calidad de las tropas y mandos, daria a todos, jefes y
subordinados, una moral superior a la existente». Por otra parte,
«estd en el animo de todos que en la retaguardia existen muchisimas
personas que pertenecen a los reemplazos movilizados y que no se
han incorporado a filas, ni prestan ningiin servicio en relaciéon con la
guerrar. La informacion, como servicio auxiliar del mando, funciona
mal. Tampoco existe «wna propaganda exterior dirigida, ni una
propaganda adecuada a los fines de guerra».

Es urgente reorganizar el comisariado, pues «mientras se mantenga
como esta, dependiendo exclusivamente del acierto de la gestion de
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algunas individualidades destacadas que actian como excelentes
comisarios, mas que resultar beneficioso, el conjunto viene a ser
perjudicial». Después de examinar las consecuencias que tendrian el
reconocimiento de la beligerancia y el cierre de la frontera francesa
al restablecerse el control, el EM propone una serie de medidas,
sumamente razonables. Recordaré las mas significativas: organizar
ampliamente la industria nacional para las necesidades de la guerra;
importar las primeras materias indispensables para un afo; montar
la fabricacion de un minimo de armas y municiones; imponer la
jornada intensiva de trabajo en la industria de guerra y militarizar al
personal; proclamar el estado de guerra; reducir sueldos, nivelar
jornales, no pagando mas que al que trabaje; sanear la politica de
abastecimientos y de precios; proveer al pais de los recursos ne-
cesarios para un ano; «nvocar el buen sentido de los partidos
politicos y organizaciones sindicales, para que comprendiendo la
gravedad de los momentos que se avecinan, abandonen toda ac-
tividad de tipo politico o social». Tal era la situacion, descrita por el
EMC, cuando en casi todos los problemas que toca se habia ya dado,
como €l mismo proclama, «pasos de gigante». El informe esta sus-
crito, en union de los jefes militares del EMC, por un miembro del
gobierno de la Republica, el senor ministro de Estado, en su calidad
de jefe del comisariado. Lo cual autoriza a pensar que entre el juicio
del gobierno acerca de la situacion y el de los técnicos militares, no
habria diferencias sustanciales.

En tales condiciones, procurar la paz, para que la suerte de la
Republica y la de Espana no estuvieran pendientes del azar de las
armas, no queria decir que se abandonase la resistencia. Todo lo
contrario: la unica probabilidad de obtener una soluciéon media-
namente aceptable consistia en que la capacidad de resistencia
fuese tan poderosa y duradera, que los enemigos y sus protectores
hallasen también ventajoso poner término al conflicto por una
negociacion. No se puede entrar en ningln trato en condiciones de
igualdad, si no se tiene en la mano algo que dar. Sobre esta cuestion,
hubo siempre una mala inteligencia de fondo entre las personas que
creian necesaria una soluciéon pacificadora, y una parte de los que
dirigian la opinion publica. Se afectaba creer que habia la intencion
de entregar la Republica a sus enemigos, «en virtud de la cobardia de
algunos republicanos, incapaces de comprender la hora grandiosa
que estaba viviendo Espafa». Esta disposicion era muy aguda entre
los mas recientes convertidos al fanatismo, o entre quienes, a favor
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de la guerra y sus trastornos, habian cambiado de fanatismo. El
ardor de los nedfitos es temible. Una tarde de abril de 1938, cuando
el ejército enemigo, recuperando Teruel, destruida nuestra orga-
nizacion defensiva en aquella zona, llegaba a la costa mediterranea
y hundia nuestro frente de Aragdn, una manifestacion copiosa
inundo las avenidas de Pedralbes, en Barcelona, y se agolp6 ante las
verjas de la presidencia de la Republica, donde estaba celebrandose
consejo de ministros. Se suponia que del consejo iba a salir un
arreglo» con Burgos. Los manifestantes gritaban: jMueran los re-
publicanos traidores! No queremos armisticio! jResistir, resistirb.
Algunos ministros abandonaron el consejo, para calmar a los ma-
nifestantes y aconsejarles que se retirasen, como lo hicieron. Un
«arreglo», que ya no estaba en la mano de nadie conseguir, pactado
entonces, habria sido recibido con entusiasmo por la inmensa
mayoria del pueblo espanol. Lo que aquella manifestacion repre-
sentaba, se habria desencadenado para despedazar a los autores del
arreglo. Los sucesos de Madrid, de marzo del 39, habrian ocurrido
en Barcelona mucho antes, pero alterado el orden de los factores.
No se habrian sublevado, como en Madrid, los partidarios de la paz,
sino los partidarios de la guerra. Ahora, a menos de un ano de
distancia, pienso con melancolia en la suerte de quienes formaron la
manifestacion de Pedralbes. Si lo que llamaban «raicion» de los
republicanos hubiese llegado a colmo, unos y otros estariamos mas
contentos, y, sobre todo, nuestro pais seria un poco menos infor-
tunado.
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- X -

LA NEUTRALIDAD DE ESPANA

Hace por ahora tres anos, un diplomitico espanol, hombre im-
portante en su carrera, me decia: «Se habla mucho de nuestra po-
litica internacional. ;Pero qué necesidad tenemos de una politica
internacional?. Aquel diplomatico habia llegado, por el camino de
su reflexion personal, a una conclusion equivalente a la que solia
profesar la mayoria de la opinion espanola. Espafia —decian casi
todos—, escarmentada de antiguas aventuras, debe permanecer
apartada de los conflictos europeos y atender a su reconstruccion
interior.

En el fondo de esta opinion palpitaba, aunque no todos lo advir-
tiesen, una punta de orgullo nacional lastimado. Con su gran historia,
y consciente de su debilidad actual —comprobada con dolorosa
sorpresa del vulgo en las guerras coloniales y en la guerra con los
Estados Unidos al finalizar el siglo XIX— el espanol se avenia mal a
representar un papel de segundo orden. Su divisa parecia ser: César
o nada. Alienta también en aquella opinién el sentimiento de que
Espana, en tiempos pasados, fue tratada con injusticia cruel por sus
rivales en la preponderancia europea. Justificado o no, ese senti-
miento se mantiene vivo por la ensefanza y la educacion en ciertas
clases de la sociedad espanola.

Esta inclinacién a la renuncia, entre desdenosa y enojada, tomo su
forma definitiva después de los desastres de 1898. También en-
tonces Espana se crey6 abandonada por Francia e Inglaterra ante la
omnipotencia agresiva de los Estados Unidos. En rigor, Espana
cosecho6 entonces, ademads de los frutos de una alucinacion (se le
hizo creer al pueblo que el poder naval de los Estados Unidos era
desdenable) los de su aislamiento voluntario. Con un imperio
colonial, Espana, ademas de carecer de escuadra, no habia pre-
parado el menor concierto diplomatico que pudiera servir de rela-
tiva garantia a su integridad.

De hecho, el papel activo de Espana en Europa se habia acabado
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con las guerras napoleodnicas. Los antecedentes y resultados de tales
guerras dejaron en el dnimo espanol un surco profundo de amar-
gura y rencor. Del imperio francés, Espafa recibié la criminal
agresion contra su independencia. Siguié una guerra atroz, que dejo
al pais sumido en la pobreza y la anarquia por medio siglo. Mas
tarde, la Francia legitimista hizo en Espana la intervencion de 1823
para restaurar el despotismo. El sentimiento liberal, agraviado, por
la politica de Chateaubriand y el patriotismo, inflamado por el
recuerdo de las depredaciones napolednicas, coincidieron en
mantener durante todo el siglo XIX la significacion antifrancesa de la
fiesta del 2 de mayo (insurreccion de Madrid contra Murat). Sola-
mente en 1908, con motivo de la exposicion franco-espanola de
Zaragoza, celebrada precisamente con ocasion del centenario de la
guerra, el gobierno espanol se decidié a quitar, a aquella fiesta, el
cardcter nacional que antes tenia, reduciéndola a una fiesta local.
Eran los tiempos de la entente cordial, de los pactos sobre Ma-
rruecos. Los agravios antifranceses del patriotismo espanol, parecian
borrados. Todo el mundo aceptaba que las agresiones napolednicas
no eran, esencialmente, una politica nacional de Francia.

Acerca de Inglaterra, el instinto popular espanol, cree saber que es
muy mal enemigo. De las guerras de Carlos III y Carlos IV con
Inglaterra, de la destruccion del poder naval espanol en Trafalgar,
viene el dicho: «Con todo el mundo guerra, paz con Inglaterra». El
auxilio militar britinico en la guerra de la Peninsula contra Bona-
parte, tuvo la importancia decisiva que nadie desconoce. Pero,
aunque solicitado desde el primer momento por los directores de la
resistencia espanola, el auxilio britinico no amansé, ni mucho
menos, las antipatias de los patriotas. Las relaciones del ejército
inglés con el gobierno y el pueblo de Espana, distaron de ser faciles
ni comodas. La politica britinica en la emancipacion de las colonias
espanolas de América, no favorecio, ciertamente, un mejor acuerdo
entre ambos paises. La cuddruple alianza (Inglaterra, Francia, Es-
pana y Portugal), no sirvié de gran cosa; pero marcd una aproxi-
macion entre los gobiernos. El de Palmerston era favorable a la
causa legitima del Partido Constitucional, representado por Isabel II.
Por este motivo, Palmerston fue popular en Espana. Arrasada por
una guerra civil feroz, sin dinero, sin barcos, sin cohesién interior,
sin prestigio, Espana parecia a dos dedos de perder su indepen-
dencia. Los agentes britanicos y franceses en la Corte de Madrid, se
disputaban la influencia sobre el gobierno espanol, intervenian en la
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politica, como en pais de protectorado. Por el boquete de la guerra
civil penetra fatalmente, de una manera o de otra, la preponderancia
extranjera. El caso se ha repetido en forma mucho mas grave, con
motivo de la guerra que acaba de concluir. No obstante, apenas
restauraban medianamente la paz, los gobiernos espanoles aco-
metieron durante el siglo XIX algunas aventuras exteriores, por
razones de prestigio, y creyendo continuar una tradicion nacional:
expedicion a Roma (1849), guerra de Africa (1860), expediciones a
México y Santo Domingo. Todas concluyeron en puros desastres, o
en dispendios estériles de vidas y haciendas.

El punto mas bajo de la depresion del espiritu nacional espanol,
coincide con el albor del siglo XX. Espanoles muy distinguidos
creian llegado el fin de nuestra historia de pueblo independiente. El
poligrafo Costa popularizé un programa de regeneracion nacional,
sobre estos postulados: «Triple llave al sepulcro del Cid» (es decir,
proscripcion de la politica de aventuras, del espiritu belicoso, del
panache espanol); «despensa y escuelas» (es decir, dar de comer al
pueblo e instruirlo). Mas que inventarlas, Costa traducia en esas
férmulas un estado de espiritu nacional. Fueron popularisimas. Los
programas politicos de entonces se impregnaron de costismo. Y
aunque Costa, con apariencias de revolucionario, era profunda-
mente conservador e historicista, sus predicaciones fueron espe-
cialmente bien acogidas y utilizadas por los partidos de izquierda.

En el orden exterior, la clausura definitiva del sepulcro del Cid se
traducia asi: neutralidad a todo trance. En eso, los espafioles estaban,
por una vez, unidnimes. Consistiendo la neutralidad, por definicion,
en abstenerse, a la gente comun le parecia que la neutralidad era la
menor cantidad de politica internacional que podia hacerse. Con
todo, es indispensable que la neutralidad pueda ser voluntaria y
defendida, y que los beligerantes la respeten. La politica de neu-
tralidad se apoyaba en la creencia de que la posicion casi insular de
Espana favorecia aquel proposito. Esa creencia es, en general,
errénea. Para ser cierta, se necesita que en cada caso concurran
circunstancias que no dependen de la voluntad del pueblo ni del
gobierno espaiiol.

Realmente, lo que hizo posible y, sobre todo, comoda la posicion
neutral de Espana, fue la entente franco-inglesa. Mientras la riva-
lidad entre Francia e Inglaterra subsistia, la posicion neutral de
Espana en caso de conflicto habria sido dificilisima, insostenible,
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porque ambas potencias cubren todas las fronteras terrestres y
maritimas de Espana (Portugal, aliado de Inglaterra), y dominan sus
comunicaciones. Zanjadas con ventajas reciprocas las competencias
franco-inglesas, la situacion exterior de Espana estaba despejada
para mucho tiempo, mientras no surgiera en el Mediterraneo un
rival, un competidor nuevo. En cuanto el competidor ha surgido, la
actitud de Espafa en el orden internacional entra en crisis; el sistema
y sobre todo las razones del sistema vigente desde hace treinta anos,
quedan sometidas a una prueba muy dura.

Neutral y todo, Espana no pudo dejar de mezclarse en el problema
de Marruecos, que si hubiera desencadenado una guerra, habria
acabado con nuestra neutralidad. Los espafoles no tenian ninguna
gana de ir a Marruecos, y menos aun de batirse alli. La razén de
Estado, el interés estratégico, y el sentimiento de la continuidad
historica, asi como las perspectivas de ciertas ventajas econdmicas,
se impusieron. Si habfa de haber reparto de zonas de influencia o de
protectorado en Marruecos, Espafa no podia desentenderse de ello.
Hubiera podido alegar entonces que el norte de Marruecos era «un
espacio vital», si esta expresion hubiese estado de moda. Un primer
proyecto de reparto, anterior al acto de Algeciras, atribuia a Espana
una parte del imperio marroqui mucho mayor que la zona de su
protectorado actual. Un gobernante espafiol de entonces, se felicito,
a mi juicio con razén, de que tal proyecto no llegara a realizarse. Lo
que Espana obtuvo en aplicacion de los convenios de 1912, de-
fraud6 las esperanzas de los gobiernos y de aquella parte de la
opinién que hacia de la expansion en Marruecos una cuestion de
prestigio; por dos motivos: la soluciéon hibrida dada al asunto de
Tanger, espina clavada en el amor propio de los africanistas y la
mezquindad con que a su parecer se hizo la delimitacién de la zona
espafnola. Motivo de resentimiento y punto de friccion que estin
muy lejos de haber desaparecido.

La visita de Eduardo VII a Cartagena, y otras demostraciones de que
Espana entraba en la 6rbita de la politica franco-inglesa no fueron
obsticulo para que se mantuviese neutral durante la guerra. La
neutralidad fue posible porque Italia se puso al fin del lado de
Francia e Inglaterra.

Otra cosa habria sido si el Mediterrineo occidental se hubiese
convertido en teatro de las operaciones. Neutral el Estado espanol,
la opinién del pais no lo fue en modo alguno. Los espafioles se
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dividieron apasionadamente en dos bandos irreconciliables. El
ambiente parecia de guerra civil, menos los tiros. Prueba evidente
de que el conflicto era mucho menos ajeno al interés espanol de
cuanto se crefa. Y no precisamente por el destino ulterior de Al-
sacia-Lorena o de Polonia, sino por las consecuencias seguras que
del triunfo del uno o del otro grupo de beligerantes se deducirian
para Espana, Es seguro que la inmensa mayoria, en los dos bandos
espafoles, sabia poco de las causas de la guerra. Ignorancia dis-
culpable. ;Sabfan mucho mais, acerca de eso, buena parte de los
combatientes? Cierto: no faltaban espanoles —sobre todo en la
élite— que tomaron posicion por moviles desinteresados abrazando
la causa que les parecié mas justa y mas acorde con el porvenir de
la civilizaciéon liberal en Europa. Pero eran muchos mas los que
obedecian a otros motivos. Si la politica exterior de un pais es
funcion de su politica interior, parece normal que cada bando
espanol desease con furia y, dentro de sus medios, trabajase por el
triunfo de quienes podian aportar a la politica futura de Espana un
apoyo o cuando menos un ejemplo muy deseados.

Formaban en el partido pro aleman: el ejército (recuerdo de las
antiguas guerras con Francia; prestigio de la disciplina y la técnica
prusianas); el clero (rencor antifrancés por la politica laica y la
expulsion de las 6rdenes); gran parte de la burguesia (animadver-
sion de la Francia republicana); el Partido Carlista entero; buena
porcion del Partido Conservador Dindstico, aunque no ciertamente
algunos de sus jefes. Son de notar algunas excepciones. Ciertas
personas de la nobleza, por relaciones de familia, por su formacion
personal, u otros motivos, eran proaliados. También los sacerdotes
catolicos que habian recibido la influencia de Lovaina, y los pocos
militares en quienes las ideas liberales se sobreponian a la forma-
cion profesional. En el partido antialeman estaban los republicanos,
casi todos los liberales dinasticos, los hombres mas importantes del
Partido Socialista, no muy numeroso entonces, y, en general, las
masas populares. Ambos bandos sabian de sobra que la victoria
alemana traeria necesariamente estimulo y tal vez ayuda directa para
una convulsion politica interior que pusiese de nuevo a Espana bajo
un régimen despético. Por eso, desde el punto de vista espanol,
unos miraban aquella victoria con regocijada esperanza, otros con
temor. El partido pro aleman estaba ademas poseido de un senti-
miento de signo negativo; merced a la guerra, crefa llegado el
momento de que Francia e Inglaterra (sobre todo Francia), expiasen
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las injusticias y vejaciones que a través de una antigua rivalidad,
habian infligido a Espana. Un desquite por mano ajena. No juzgo el
valor de unos y otros sentimientos. Consigno cémo fueron.

Ambos bandos eran, en general, neutralistas; pero los proalemanes
defendian mas bien la neutralidad, porque estaba a la vista que
Espana no podria en ningin caso romperla a favor de Alemania.
Con todo, el leader del Partido Carlista propagaba abiertamente la
ruptura con Francia e Inglaterra para recuperar Gibraltar y otras
prendas. La propaganda alemana hacia creer a la opinion publica, e
introducia en las esferas del Estado, la oferta de que poniéndose de
parte del Kaiser, Espana obtendria Gibraltar, Tanger, una zona
mayor en Marruecos y manos libres en Portugal. Es decir, un im-
perio espanol desde el Pirineo al Atlas. Lo que Miguel de Unamuno
llamo, sarcasticamente, «el viceimperio ibérico». Viceimperio porque,
segln su juicio, quedaria subordinado al gran imperio de la Mittel
Europa». Nada de esto se realiz6. Y como todos los planes politicos
que no pasan de un esquema fantastico, ha podido parecer durante
algin tiempo cosa futil y vana. Lo es mucho menos de lo que
aparenta. Desde entonces las posiciones en Espafa estin tomadas
definitivamente. Quien ponga en relacion los movimientos politicos
internos de Espana, desde 1923 hasta hoy, con la situacion inter-
nacional en cada momento, comprobard como reaparece y actia,
sin perder su caricter, aquella division en dos bandos que dejo
marcada. Actualmente, con la intervencion italo-alemana, el antiguo
bando pro alemian ha obtenido, para la politica interior espanola, lo
que de 1914 a 1918 sond obtener de la victoria alemana. Que por
motivos diversos, algunas personas o algunos grupos, aliadofilos
durante la gran guerra, estén al lado del nuevo régimen espanol, no
significa nada para esta cuestion, porque su peso en los destinos del
pais parece reducido, por el momento al menos, a muy poca cosa.
La instalacion de la Sociedad de Naciones pudo parecer la garantia
definitiva de la paz exterior de Espana. El sistema de seguridad
colectiva la pondria a cubierto de agresiones, sin necesidad de
comprometerse en el exterior ni de montar una gran maquina militar.
La Sociedad de Naciones ha sido mirada en Espana, por el bando
pro alemin, con aversion o con mofa. El fracaso de la seguridad
colectiva, la desposesion de la Sociedad de Naciones, y la ocasion y
los motivos de todo esto, juntamente con la aparicion del compe-
tidor italiano en el Mediterraneo, plantea con urgencia para Espana
el problema de su neutralidad en un conflicto europeo, o en caso de
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salir de ella, el de a qué lado ira su concurso.

Si el tema hubiera de decidirse por la masa nacional, el grito casi
undnime serfa: neutralidad sin condiciones. Seguramente no faltaran
personas para opinar o aconsejar lo contrario; pero son muy pocas.
Las razones que abonaban la posicion neutral de Espafa, subsisten,
agravadas por el estrago de esta ultima guerra. La necesidad y el
anhelo de reposo han de tener mis fuerza que nunca. Ningin
gobernante puede ignorarlo. Por otra parte, el Estado espafol no
puede desconocer tampoco que, para un régimen recién instalado,
seria terriblemente peligroso que, a consecuencia de su instalacion
y de los medios empleados para lograrla, se viese envuelto, de la
noche a la mafana, en una guerra con sus poderosos vecinos
Francia e Inglaterra; guerra que cualquiera que fuese su conclusion,
seria desde el comienzo aselador a y desastrosa para Espafa, pre-
cisamente por su posicion geogrifica. Tales son, a mi juicio, los
motivos que trabajan en favor de la neutralidad de Espana en un
conflicto europeo. Son poderosos, pero no hay ninguno mas. Nada
digo de los motivos que trabajen en contra, porque tendria que
discurrir sobre ellos por conjeturas. Pero se pueden examinar,
porque los datos son conocidos, las razones que los dos sectores de
la opinidn espanola han tenido y tienen para orientar, desde el
tiempo de paz, la politica exterior y del pais. Seria erréneo atribuir la
problematica actitud de Espana en un conflicto europeo, pura y
simplemente a la presencia en la Peninsula de tropas extranjeras, al
prestigio que con sus €xitos haya logrado el Reich, o a la necesidad
impuesta por la guerra civil y sus consecuencias. Todo eso tiene su
parte en el problema, pero no lo absorbe enteramente. Ninguna
ilusiéon mas peligrosa que la de creer que se trata de una impro-
visacion. La misma intervencion italo-alemana, si la aislamos para
considerarla estrictamente como un hecho espariol, denota la
existencia de una opinion anterior, cuyos componentes he anali-
zado mas arriba. Seria frivolo pretender reducirla a una expresion
numérica; pero no es aventurado afirmar que los recientes sucesos
no la han disminuido y que su influjo en las esferas oficiales nunca
ha sido mayor. He aqui sus tesis: Espana, pais de mision civilizadora
e imperial, fue desposeida de su preeminencia por la conjuracion de
rivales rapaces, conjuracion movida por el afan de riquezas y el odio
religioso.

El engrandecimiento posible de Espafia y, sobre todo, su voluntad
de engrandecimiento, tropezard necesariamente con la preponde-
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rancia francesa. El interés de Francia consiste en mantener una
Espana débil, inerme y sometida. No menos que el interés de
Inglaterra, favorecedora de la division de la Peninsula en dos es-
tados que la dejan manca, y detentadora de Gibraltar, cuya recu-
peracion le daria a Espana, con el dominio absoluto del estrecho,
una situacion estratégica sin igual.

Con el imperio alemdn, Espafa nunca ha tenido competencias
graves. Al contrario: desde 1521 a 1712, la politica de ambos paises
fue comun, y casi un siglo de preponderancia espanola en Europa
se acaba con las paces de Westfalia y de los Pirineos, es decir, con
el triunfo de la politica francesa sobre la corona espanola y el
imperio germanico.

Consecuencia: como los intereses alemanes y espanoles no chocan
en parte alguna, y tienen de comun la necesidad de protegerse
contra los mismos rivales, la condicion y el medio de engrandecer a
Espana es restablecer la tradicion politica exterior de los siglos XVI
y XVIL

La propaganda y la diplomacia alemanas, no necesitan inventar
nada dé esto. Muchos espafioles lo aceptan de antemano.

Frente a esas tesis estan las que, por agruparlas bajo un nombre
comun, llamaré tesis de los espanoles liberales. En el giro de la
civilizacion de la Europa occidental Espafna tiene su puesto propio.
Sin mengua de su caracter original, forma parte de un sistema que
no esta determinado solamente por la geografia y la economia, sino
por valores de orden moral. En el terreno politico, Espana ha se-
guido la evolucion de las democracias occidentales. Los verdaderos
fines nacionales de Espana estin todos dentro del propio pais y la
primera condicion de lograrlos es la paz. Desde el siglo XVIII
Espana no ha disfrutado nunca veinte afnos de paz consecutivos. Es
relativamente pobre, y aunque el nimero de habitantes se ha
duplicado en poco mis de un siglo, todavia estd poco poblada. Por
ejemplo, la provincia de Badajoz, tan grande como toda Bélgica,
tiene catorce habitantes por kildmetro cuadrado. Riquezas naturales
mal explotadas. Instruccion popular retrasada. Millones de braceros
pasan hambre. Lo justo y lo ttil es rehacer este pueblo, robustecerlo.
Aunque las tesis imperialistas fuesen posibles, exigirian un esfuerzo
militar y econdmico gigantesco, que no permitiria atender a la
reconstitucion del pais. ;Y qué expansion necesita ni puede con-
seguir un pueblo que ain no ha logrado poblar ni cultivar todo su
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territorio? La neutralidad de Espana, en buena inteligencia con
Francia e Inglaterra, sus vecinos mas poderosos y sus mejores
clientes, constituia para los mantenedores de estas tesis un principio
fundamental. Que Espana no fuese potencia militar era, hasta 1935,
un factor esencial del equilibrio del Mediterrineo. Esta muy es-
parcida la opinion de que este dato importantisimo no ha sido
bastante apreciado. Esa politica ha prevalecido en Espana, no
solamente durante la Republica, sino antes, bajo la administracion
de los partidos parlamentarios dindsticos. Prosiguiéndola, y leal-
mente adherida a la Sociedad de Naciones, entr6 Espana en la
politica de sanciones. Los ultimos creyentes en la Sociedad de
Naciones han sido espanoles. Se ha visto con qué resultado.

Seria una extravagancia suponer que han abandonado esas tesis
todos los espanoles que las profesaban; pero el influjo decisivo de
esa politica, en la orientacién internacional del Estado espanol, ha
desaparecido con la Republica. B
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