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Virtú y fortuna de un intelectual público marxista 
entre el infierno y la Biblia

Por Sabrina González

El silencio se apodera del nutrido grupo de estudiantes que colmábamos 
el Aula Magna. Alto, de barba y bigote sumamente cuidados, con un im-
pecable traje azul, Atilio Boron1, deja su maletín sobre el escritorio, toma 
El Príncipe (1513) entre sus manos y lee, con voz clara y pausada, una de 
las metáforas más contundentes sobre la fortuna:

Yo la suelo comparar a uno de esos ríos torrenciales que, cuando 
enfurecen, inundan los campos, tiran abajo los árboles y edificios, 
quitan terreno de esta parte y lo ponen en aquella otra; los hombres 
huyen ante él, todos ceden a su ímpetu sin poder plantearle resis-
tencia alguna. Y aunque su naturaleza sea ésta, eso no quita, sin 
embargo, que los hombres, cuando los tiempos están tranquilos, no 
puedan tomar precauciones mediante diques y espigones de forma 
que en crecidas posteriores o discurrirían por un canal o su ímpetu 
ya no sería ni tan salvaje ni tan perjudicial. Lo mismo ocurre con la 
fortuna: ella muestra su poder cuando no hay una virtud organiza-
da preparada para hacerle frente y por eso vuelve sus ímpetus allá 
donde sabe que no se han construido los espigones y los diques para 
contenerla (Maquiavelo, 1992, p. 117).

1. Siendo Boron un apellido de origen italiano no corresponde el acento ortográfico.
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La atmósfera cambia al ritmo de este profesor que camina mientras nos 
habla y, al hacerlo, nos traslada desde la ciudad porteña de los años ‘90 
–(¡del siglo pasado!)– hacia otra más distante en tiempo y espacio. En 
el corazón de la Florencia renacentista la pluma de Nicolás Maquiavelo 
(1469-1527) escribe consejos, sin adulaciones ni decorados, dedicados al 
mandatario; discursos inspiradores (¿o conspiradores?) ofrendados a sus 
compañeros de tertulias2; comedias, sátiras y epístolas plagadas de mor-
daces e incisivas aseveraciones. El aire se puebla de la vulgaridad de los 
de abajo que no quieren ser oprimidos, de la presunción de los grandes 
que detestan ser gobernados, de la desunión entre ambos fuente de to-
da libertad republicana. También, paradójicamente, de los avatares y los 
sinsabores que consagrarían el apellido del florentino como adjetivo des-
calificativo de la política. 

Una suerte de melodía compuesta de palabras y de acciones nos ins-
criben en el riesgoso terreno en el que miden fuerzas el filósofo y la ciu-
dad. Repentinamente, nos convertimos en testigos privilegiados de la 
crónica de dos muertes anunciadas. Boron nos presenta a Sócrates co-
mo el filósofo por excelencia, amante de la duda y de los interrogantes, del 
diálogo y la crítica, del pensar que no deja huella escrita porque no aspi-
ra a la inmortalidad. En la antigua Atenas, capital intelectual, política y 
artística de toda Grecia, ninguna de aquellas características era, per se, 
delictiva. Sin embargo, estábamos en medio de un juicio: la democracia 
acusa al filósofo de corromper a sus jóvenes y este, lejos de amedren-
tarse, se compara con los vencedores olímpicos y pide por sus servicios 
ser absuelto y premiado. Como el escorpión del cuento popular, la polis 
condena a Sócrates a beber la cicuta y, en ese mismo movimiento, clava 
sobre sí su propio aguijón inoculándose el veneno que la corroe y preci-
pita en su propia crisis terminal.

De la geografía griega al esplendor y el cenit de la civitas romana, 
Boron recorría el programa de Teoría Política y Social I en un ir y venir 

2. Il príncipe (1513), originalmente, dedicado a Giuliano de’ Medici, finalmente, fue ofrendado 
a Lorenzo di Piero de Médicis, duque Urbino, nieto de Lorenzo el Magnífico, en un encuen-
tro datado entre el 15 de mayo y el 3 de julio de 1515 en Florencia (Connell, 2015). Discorsi sopra 
prima deca di Tito Livio (1513-1520) los obsequia a los jóvenes Zanabi Buondelmonti y Cosimo 
Rucellai, este último anfitrión en los famosos jardines de los Orti Oricellari.
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entre el pasado y el presente. Todo lo cual, suponía descubrir, sacar ve-
los, exhibir, los legados de las mentes más preclaras de la filosofía po-
lítica antigua en su complejidad. Del aburrido oscurantismo medieval 
poco o nada quedó en pie, luego de repasar las Confesiones del atribulado 
pecador que fuera Agustín, obispo de Hipona; los secretos amores en-
tre Eloísa y Abelardo; las persecuciones contra herejes y brujas; el sur-
gimiento de las universidades y de las bibliotecas. Boron demolía, una a 
una, las afirmaciones convencionales, los lugares hipócritas, los fetiches 
sacralizados a veces por ignorancia, otras por vagancia y, en no pocas 
oportunidades, por connivencia intelectual y política.

En la pionera Inglaterra, espejo invertido de otra isla, la de Utopía, en-
frentamos al capitalismo con el comunismo. Del Londres dominado por 
las ovejas, nebuloso y triste, viajamos al Caribe, soleado y revolucionario, 
del Che y de Fidel. Y el debate se dispara, las pasiones se encienden, los 
desencuentros se agudizan y perdemos la cabeza junto con Tomás Moro 
por decisión de Enrique VIII. La clase se aproxima a su final pero nadie se 
mueve del lugar que ocupa por virtú o por fortuna (se trate de un banco de 
madera, un escalón o el alfeizar de una de las ventanas). En ese momento 
Boron menciona al escritor argentino Jorge Luis Borges, conocido aman-
te de las bibliotecas, esos ‘gabinetes mágicos’ protectores de los grandes 
espíritus de la humanidad, y nos invita a incluir en las nuestras República 
de Platón, Política de Aristóteles, El Príncipe y Discursos de Maquiavelo… 
Leerán esos textos, aseveró, en más de una ocasión y dialogarán con esos 
inmensos pensadores desde sus propias preocupaciones y sus proyectos 
vitales. Anoten en los márgenes de esas páginas, nos aconsejó, las obser-
vaciones que cada nueva lectura les susciten. Con el correr del tiempo, 
esos libros de hojas amarillentas se convertirán en cuadernos de bitácora 
de cómo navegaron sus propias biografías.3 

Aquella primera clase que tan vívidamente recuerdo ha sido como el 
hilo que Ariadna le ofreció a Teseo para adentrarse en el laberinto de 
Creta y vencer al Minotauro. A ella he regresado toda vez que la comple-
jidad de la tarea me sumía en el dilema de elegir ciertos textos y dejar 

3. Esta propuesta de enseñanza y aprendizaje, intensa y vitalicia, también puede leerse en La 
filosofía política clásica y la biblioteca de Borges (Boron, 1999a).
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otros atrás para componer esta Antología esencial (en adelante AE). La 
componen solo dieciocho artículos –seleccionados de entre una trein-
tena de libros, un centenar de capítulos, numerosas conferencias y po-
nencias y cuantiosas editoriales y notas de opinión4– representativos de 
la continuidad de las preocupaciones, así como también, de la diversi-
dad y complejidad de una prolífera producción que, por lo demás, sigue 
en acelerado aumento. La división entre Estado, mercado e imperialis-
mo (I  parte de); Teoría social y praxis política (II parte) y; Revolución 
en Nuestra América5 en homenaje a Fidel Castro Ruz y Hugo Chávez 
Frías (III parte), puede conmoverse, descomponerse y componerse de 
otro modo siempre que se atienda que, fiel al legado de su maestro Don 
Adolfo Sánchez Vázquez (2000), para Boron ser marxista hoy es contri-
buir –teórica y prácticamente– a la realización de una alternativa social 
al capitalismo (Boron, 2014).

Golpe a golpe, verso a verso6

Esta AE inicia con Mi camino hacia Marx: breve ensayo de autobiografía po-
lítico-intelectual (2010), texto en el que Boron deja jugar sus dedos sobre 
el ordenador (él dice, mucho más poéticamente, …escribir al correr de la 
pluma sin pretensiones académicas…) y nos permite conocer al niño precoz-
mente politizado en los acalorados debates peronismo-antiperonismo 
de una red familiar de inmigrantes italianos; al joven estudiante que 
toma distancia de las teorías consensualistas parsonianas y de la mo-
dernización hegemónicas influenciado por El pensamiento de Carlos Marx 
del jesuita Jean-Ives Calvez y Las clases sociales y su conflicto en la sociedad 
de Ralf Dahrendorf y; al académico y militante comprometido con las 

4. De reciente aparición, El Hemisferio Izquierdo. Aportes para el pensamiento crítico (Boron, 2019) 
recopila artículos periodísticos publicados principalmente en el diario argentino Página/12 
entre el 2002 y el 2019 como Memorias del capitalismo salvaje. Argentina de Alfonsín a Menem 
(Boron, 1991b) compilara los referidos a la fragilidad de la democracia, el poder militar y la 
ofensiva neoliberal entre 1988 y 1991.
5. José Martí refiere a Nuestra América sin ignorar que “América” era un nombre que se nos 
había impuesto desde fuera (Fernández Retamar, 2006, p. 19).
6. Cantares de Proverbios y cantares de Antonio Machado Ruiz (1875-1939). 
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esperanzas revolucionarias de los setenta que, junto con su familia, en-
frenta el camino de un largo exilio marcado, golpe a golpe, por el mortal 
proyecto correctivo de las dictaduras en el Cono Sur. 

Clases populares y políticas de cambio en América Latina es una ponencia 
que fuera pensada para debatir en la comisión “América Latina en el año 
2000” en el marco del VIIº Congreso de la Sociedad Interamericana de 
Planificación (Lima, 1968). Todo un hallazgo debido a que resultará, con 
mínimas correcciones, su primer artículo publicado. En este escrito de 
juventud aparece una preocupación que atravesaría, luego, toda su pro-
ducción intelectual: ¿cómo lograr políticas de cambio que incorporen a 
los sectores populares de forma duradera en un orden social más justo y 
equitativo? A contramano de las posiciones dominantes, Boron descon-
fía de las clases medias como actor promotor de un cambio perdurable 
en esta dirección dado que en ellas termina primando el temor al pro-
tagonismo plebeyo del cual, demás está aclararlo, no se sienten parte. 
Carecen, entonces, del progresismo que se les adjudica, nos dice, porque 
si bien, en una primera fase, se suman a los sectores populares en contra 
del statu quo, tan pronto logran participar legítimamente en el sistema, 
en una segunda etapa, cambian, se alían a los sectores oligárquicos y 
desalientan los cambios convalidando –activa o tácitamente– los golpes 
de Estado en la región bajo estricta supervisión estadounidense. 

En consonancia con estas primeras percepciones, Notas sobre las raíces 
histórico-estructurales de la movilización política en Chile (1975) abreva en los 
materiales que logró salvar de la destrucción de su casa en Santiago des-
tinados originariamente a sustanciar una tesis sobre la evolución demo-
crática chilena hacia el socialismo que fue derrocada antes de ver la luz. 
Aborda el ajustado triunfo electoral de la Unidad Popular y la posterior 
caída de Salvador Allende a partir de tres ejes de análisis: 1) las contra-
dicciones y conflictos generados por la industrialización desde los años 
treinta; 2) los cambios producidos en la estructura de clases de Chile; y 
3) la lenta pero irresistible ampliación de las bases sociales del Estado 
que culminaría con la victoria de la Unidad popular (1970). La muerte del 
mandatario chileno en la Casa de la Moneda (golpe de Estado de 1973) 
prueba de forma elocuente que toda movilización política es reversible si 
las demandas redistributivas de los sectores populares resultan excesivas 
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para una burguesía dispuesta a todo –incluso, a destruir la legalidad de la 
democracia burguesa– para recuperar el Estado.

El país del poeta Pablo Neruda enmudece, verso a verso, se torna 
cada vez más siniestro. En cambio, la Universidad de Harvard florece 
con la recepción de académicos del más amplio espectro político: Gino 
Germani, Karl Deutsch, Barrington Moore Jr., John Rawls, Samuel P. 
Huntington, Louis Hartz, Alexander Gerschenkron, Seymour M. Lipset, 
Daniel Bell, Talcott Parsons y Jack Womack, entre muchos otros. La 
Biblioteca Widener se convierte en el gabinete mágico de un Boron que 
escribe su tesis doctoral sobre un nuevo tema: La formación y crisis del 
Estado oligárquico-liberal en la Argentina, 1880-1930. Compuesta por casi 
700 páginas, fue presentada el 26 de julio de 1976 (como un primer ho-
menaje a la Revolución cubana –dice él–; como uno de los tantos puñales 
clavados en el ego del imperio –decimos nosotros–). Han sido traduci-
das alrededor de 30 carillas para ser publicadas, por primera vez, en esta 
AE: Gobiernos radicales, crisis hegemónica e intervención militar y el epílogo. 
En estas páginas, Boron analiza la primera etapa democrática argentina 
luego de la sanción de la Ley Sáenz Peña (1912). Desde su perspectiva, las 
administraciones radicales de Hipólito Yrigoyen (1916-1922; 1928-1930) 
y Marcelo T. de Alvear (1922-1928) ofrecen por común denominador la 
implementación de políticas de laissez faire favorables al modelo de acu-
mulación “oligárquico-dependiente” de una burguesía agraria ligada a 
las exportaciones y al mercado externo, en detrimento de una burgue-
sía industrial nacional débil y de sectores medios y populares favoreci-
dos con modestas redistribuciones de los ingresos, cuando la bonanza 
económica lo posibilitaba sin comprometer las ganancias de aquella. El 
radicalismo, aun el yrigoyenismo plebeyo, accede al aparato del Estado 
gracias a una coalición heterogénea que deviene clase política sin pre-
tensión de convertirse en clase hegemónica. El golpe de Estado que de-
rroca a Yrigoyen en su segundo mandato (1930), en la lectura boroneana, 
expresa una profunda crisis de hegemonía, es decir, la ruptura de los la-
zos entre la clase gobernante a cargo del Estado y las clases dominantes 
determinadas a mantener sus prerrogativas, en un escenario de crisis 
económica como el que se desencadenó con la Gran Depresión de 1929. 
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Entre agosto de 1976 y febrero de 1984, Boron se instala en México, 
refugio del pensamiento crítico, donde se especializará en la enseñan-
za de la filosofía política, y, gradualmente, en política latinoamerica-
na. Regresa a la Argentina, luego de dieciocho años de exilio, en plena 
“primavera democrática alfonsinista”. Las bondades hippies y estacio-
nales de la denominación no alcanzan a ocultar el complejo y doloro-
so proceso de institucionalización de la democracia que el presidente 
Raúl Ricardo Alfonsín (1983-1989) encaró al decidir juzgar a las Juntas 
militares por las violaciones perpetradas contra los derechos huma-
nos durante la dictadura (1976-1983) en contraste con las transiciones 
democráticas negociadas de Brasil, Chile, Uruguay, entre otros (Boron, 
Bayer y Gambina, 2011). La crisis económica aumentaba en virulencia 
al compás de las sucesivas insurrecciones militares. Durante estos pri-
meros años la inserción laboral para este argentino recién retornado no 
fue fácil. Junto a un grupo de colegas, Boron decide crear el Centro de 
Investigaciones Europeo-Latinoamericanas (EURAL). Más tarde concursa-
rá exitosamente la titularidad de Teoría Política y Social I y II, asig-
naturas troncales de la carrera de Ciencia Política de la Facultad de 
Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires (UBA), e incluso 
será vicerrector de esa alta casa de estudios (1990-1994).7

Llegaron los años al frente de la Secretaría Ejecutiva del Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO). Entre 1997 y el 2006, 
Boron conjuga fuerte y decididamente la gestión, la enseñanza y la in-
vestigación académica. Los textos seleccionados condensan tres líneas 
de análisis que, originadas en sus días de argenmex8, se profundizan y 
consolidan, con tonalidades maquiaveliano-gramscianas, hasta sus pu-
blicaciones más recientes. La primera, el marxismo debe caracterizar 

7. Actualmente es director del Centro de Complementación Curricular de la Facultad de 
Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de Avellaneda (UNDAV); director del Programa 
Latinoamericano de Educación a Distancia en Ciencias Sociales (PLED) del Centro Cultural de la 
Cooperación Floreal Gorini (CCC), profesor consulto de la Facultad de Ciencias Sociales (UBA) e 
investigador del Instituto de Estudios de América Latina y el Caribe (IEALC). Recientemente se 
retiró en calidad de investigador superior del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas (CONICET).
8. Denominación con la que suele referirse a los argentinos recibidos por México gracias a las 
políticas solidarias con las víctimas de las dictaduras del presidente Luis Echeverría Álvarez 
(1970-1976).
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de manera adecuada a los adversarios y a los enemigos de clase para no 
incurrir en diagnósticos erróneos y frustraciones derrotistas. La segun-
da, el entusiasmo por el derrumbe de las dictaduras no puede derivar en 
la ilusión del feliz matrimonio entre democracia y capitalismo (Boron, 
2000, 2003; Cueva, 1986; Meiksins Wood, 2000). La última, de cuño 
martiniano, trincheras de ideas valen más que trincheras de piedra, el futuro 
de los proyectos emancipatorios depende de una inteligencia articula-
da capaz de batallar contra los think-tanks del gran capital monopólico9 
(Boron, 2008; Boron, 2012; Boron y Vlahusic, 2009).

En La verdad sobre la democracia capitalista (2006), Boron pone en evi-
dencia el contenido clasista de este régimen. Democracia y mercado10 
funcionan conforme incompatibilidades básicas fáciles de corroborar: 
1) la lógica ascendente vs. descendente de la legitimación del poder; 2) la  
dinámica incluyente y participativa vs. la excluyente y segmentada; 
3) el ánimo de justicia y equidad vs. el ansia de ganancia y lucro; y 4) los 
ciudadanos sujetos de derechos vs. los consumidores. La célebre fór-
mula de Abraham Lincoln, la democracia como el gobierno del pueblo, 
por el pueblo y para el pueblo, encubre, el gobierno del mercado, por el 

9. La racionalidad neoconservadora ha logrado agotar la democracia en su aspecto formal 
y reconvertir a la sociedad civil en función de la lógica reproductiva del capital gracias a 
una apología plausible del capitalismo que circula profusamente por los medios masivos de 
comunicación y tracciona el espectro político hacia la derecha. El informe de la Comisión 
Trilateral (Huntington et al., 1975) que diagnosticó una profunda crisis de gobernabilidad 
en las democracias, producto de un Estado sobrecargado de demandas resume, desde en-
tonces, una y la misma receta: redefinir la articulación entre Estado y sociedad civil sofre-
nando los impulsos igualitaristas y participativos, achicando el gasto público, diluyendo la 
responsabilidad en el anónimo e impersonal mercado autorregulado, en suma, absolviendo 
al capital (Boron, 1981; 1991). 
10. En Política, mercado y sociedad en América Latina y el Caribe a fines de siglo XX, curso de for-
mación a distancia dictado por Boron en el Campus Virtual de CLACSO (2002), los tópicos 
centrales de este texto se trabajaban en el marco más amplio de un programa que abarcó: 
1)  la inclusión de la metáfora de la mano invisible del mercado como figura retórica junto 
al antecedente de La Fábula de las Abejas de Bernard de Mandeville (1714) en el complejo con-
texto de la naciente sociedad burguesa; 2) el hiato entre Adam Smith y las posteriores teo-
rizaciones neoclásicas de Milton y Rosa Friedman y Friedrich Hayek; 3) el salto, definitivo, 
entre la teoría de éstos últimos y el funcionamiento de los mercados realmente existentes; 4) 
el estructuralismo latinoamericano de Raúl Prebisch, Celso Furtado, Aníbal Pinto y Osvaldo 
Sunkel de la segunda postguerra y; finalmente, 5) las doctrinas neoliberales del Consenso de 
Washington, su contrapropuesta, Consenso de Buenos Aires, los alcances de la globalización 
y las nuevas aristas del imperialismo.
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mercado y para el mercado. Una miríada de empresas transnacionales, 
al modo de nuevos Leviatanes (Boron, 2000, pp. 103-132), admiten el vo-
to periódico de la ciudadanía para disimular el voto diario, calificado 
y, lamentablemente, muchas veces definitivo del mercado tramitado a 
través de la bolsa de valores, en la cotización de las monedas, en los ru-
mores de pasillos y en las cocinas de los Chief Executive Officer (CEO), 
excelentes guisadores de los sinsabores de una concepción sustantiva 
de democracia. 

Merece una referencia especial Hegemonía e imperialismo en el sistema 
internacional (2003)11 por tratarse del discurso de clausura que Boron 
brindó ante la III Conferencia Latinoamericana y Caribeña de Ciencias 
Sociales: “Nueva hegemonía mundial. Alternativas de cambio y movi-
mientos sociales” (La Habana, Cuba). Fidel Castro Ruz, Francisco de 
Oliveira, Samir Amin, Noam Chomsky, Robert Dahl, Perry Anderson, 
Armando Hart Dávalos, Roberto Fernández Retamar, Fernando 
Martínez Heredia y Abel Prieto, directores de Centros Miembros del 
Consejo, investigadores y militantes de los movimientos sociales, en-
tre ellos Evo Morales Ayma, formaron parte de las intensas jornadas 
de debate que tuvieron lugar en esa isla rebelde azotada por los hura-
canes del imperio. En aquel particular escenario, Boron celebra que el 
pensamiento crítico y las prácticas de los movimientos sociales y los 
sujetos colectivos del cambio (AAVV, 1998) se dieran cita allí para anali-
zar y conjugar esfuerzos ante la emergencia de un sistema imperialista 
internacional con un gendarme solitario, Estados Unidos, como nunca 
antes preparado para criminalizar a los movimientos sociales, los par-
tidos, los sindicatos y las organizaciones populares que osaran luchar 
contra el avance y los alcances genocidas y predatorios de su hegemonía. 
Afortunadamente, desde entonces, CLACSO no ha cejado de propiciar el 
encuentro entre académicos, militantes y movimientos sociales; la ar-
ticulación entre teoría y praxis, el debate crítico y la trandisciplinarie-
dad. Como puede constatarse con Karina Batthyány, actual secretaria 
ejecutiva del Consejo, sus distintos programas han consolidado, profun-
dizado y ampliado la agenda académico-política contestataria en temas 

11. Para ampliar los argumentos centrales de esta intervención ver Boron (2002a).
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acuciantes de esta centuria desde el cambio climático y los bienes comu-
nes hasta los feminismos y las políticas de género, las juventudes y la in-
fancia, la afrolatinidad, el racismo y el mundo pospandemia. En cuanto 
a Boron, el Consejo lo ha distinguido con el Premio Latinoamericano 
y Caribeño a las Ciencias Sociales en el marco de su VIII Conferencia 
Latinoamericana y Caribeña de Ciencias Sociales (2018). 

El centenario del aniversario de la Revolución de Octubre, como 
no podía ser de otro modo, ofrece la oportunidad de un balance que 
Boron ensaya en Siete tesis sobre reformismo, revolución y contrarrevolución 
en América Latina (2017) y Populismo: una digresión sobre la experiencia re-
ciente  (1918). Homenaje en espejo a Siete tesis equivocadas sobre América 
Latina  [1965] del sociólogo y antropólogo Rodolfo Stavenhagen, Boron 
ofrece siete tesis ¿correctas? para discutir sobre las experiencias del ciclo 
progresista12 de Nuestra América: 1) cualquier reforma en América Latina 
y el Caribe, dada su importancia estratégica para el imperio, desenca-
dena una brutal contrarrevolución burguesa; 2) la oposición de los ricos 
y poderosos, como lo observó Maquiavelo, siempre será conspirativa y 
destituyente, nunca leal; 3) todo proceso que cuestione la omnipresen-
cia del imperialismo en el sistema-mundo capitalista desencadena una 
respuesta internacional; 4) un proceso refundacional requiere de una 
organización política con visión integral del proyecto emancipatorio 
–el príncipe colectivo gramsciano–; 5) la estabilidad de un proyecto con-
tra-hegemónico depende de la concientización de los sectores medios 
y populares –el boom consumista de la redistribución, aunque necesa-
rio, no es concluyente–; 6) fortalecer el protagonismo y la democracia 
de las bases es imprescindible y, finalmente; 7) el acceso al gobierno no 
supone la conquista del poder del Estado –deep state– controlado por el 
capital a nivel de las condiciones materiales del proceso de acumulación 
y de su reproducción simbólica desde el poder mediático que construye 

12. Por progresista aludimos a una serie de gobiernos que adoptaron políticas económicas que se apartaban 
de los lineamientos del Consenso de Washington y de la Organización de los Estados Americanos (OEA) en 
procura de un capitalismo humanizado (Argentina, Brasil, Paraguay y Uruguay) o hacia un socialismo del 
siglo XXI (Bolivia, Ecuador y Venezuela), encarando proyectos y acuerdos regionales –Unión de Naciones 
Suramericanas (UNASUR), la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños (CELAC), TeleSUR– 
para la construcción de la unidad de los países latinoamericanos y caribeños. Para ampliar ver (Arkonada y 
Klachko, 2016; Boron y Klachko, 2016).
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la trama de creencias de la sociedad civil. En sintonía con las lecciones 
extraídas de los procesos emancipatorios recientes, Boron lamenta el 
retorno del concepto de populismo como cáscara vacía y sin conteni-
do.  Incursiona en la historia del concepto, recuerda el debate latinoa-
mericano entre exponentes como Gino Germani, Torcuato S. Di Tella, 
Silvio Frondizi, Fernando H. Cardoso, Francisco Weffort, Octavio Ianni, 
Aníbal Quijano, Julio Cotler, Agustín Cueva, Edelberto Torres Rivas, 
Pablo González Casanova y Arnaldo Córdova, entre otros, así como 
también, al peronismo, el varguismo, el rojaspinillismo, el ibañismo y el 
aprismo, esto es, los movimientos, los liderazgos, en suma, los enclaves 
concretos de aquella experiencia. En cambio, el retorno del populismo, 
en uno de sus principales teóricos, Ernesto Laclau, deviene mera forma 
política con resonancias schmittianas13 que decanta en una insustancial 
oposición nosotros-ellos. En la perspectiva boroneana, la distinción pro-
puesta desde Washington entre un populismo constructivo (la Colombia 
de Álvaro Uribe) y otro destructivo asociado al terrorismo, el narcotráfi-
co y el crimen organizado (la Venezuela de Chávez y Maduro, la Bolivia 
de Morales y Linera, el Ecuador de Correa) debería ponernos en la pista 
de una incorrección. En suma, si se pretende el empoderamiento de los 
sectores populares y vulnerados no es populismo: ¡es socialismo!  

Los condenados de la tierra14

Sospecha profunda y estado de alerta ante el retorno de conceptos, el re-
visionismo de condenas y la profusión conmemorativa. La filosofía polí-
tica fue condenada a muerte (Easton, 1953; Laslett, 1956) y, poco después, 
rehabilitada (Bobbio, 1971; Held, 1991; Parekh, 1996). Teoría de la Justicia de 
John Rawls (1971)15 marcó el reingreso de sus típicos temas normativos 

13.  Ver sobre la moda intelectual del regreso de Carl Schmitt (Boron y González, 2004).

14. Los condenados de la tierra de Frantz Fanon (1925-1961).
15. Boron reconoce las buenas intenciones de John Rawls, no obstante, su contractualismo, 
su silencio respecto de un régimen social basado en la propiedad privada y la supuesta racio-
nalidad de actores con desigual acceso a la información lo inscribe en una matriz de pensa-
miento liberal (Boron, 2002b; Boron y Lizárraga, 2014).
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a la agenda académica: la individuación de la mejor forma de gobier-
no –ordo iustitiae–, el fundamento de la obligación –ex natura, ex delicto, 
ex contractu–, la determinación de la categoría de lo político. Junto con la 
caída del Muro de Berlín (1991) expiró el marxismo que el Times Literary 
Supplement y la revista New Yorker revivió con motivo del 150 aniversario 
de la publicación del Manifiesto del Partido Comunista en una nota de tapa 
–“Not dead yet”– y una cobertura que interrogaba si Marx no sería el pen-
sador del siglo XXI, respectivamente.

Todo retorno, enseña Boron, requiere ser examinado en función de 
qué es aquello que regresa, cómo lo hace, con qué objeto y quién lo (re)
significa. La filosofía política ha regresado, sin embargo, en muchos ca-
sos convertida en una profesión contemplativa, autocomplaciente, en-
tretenida en infinitos juegos del lenguaje e inagotables e inabordables 
lecturas interpretativas, pertrechada en una supuesta asepsia valorativa, 
obsesionada por las diversas modas intelectuales. Un marxismo canóni-
co, sacro, momificado, convencido de encontrar en su corpus teórico la 
totalidad de los conceptos, las categorías y los instrumentos metodoló-
gicos, necesarios y suficientes, para comprender la realidad es muestra 
de una omnipotencia teórica no tan solo anacrónica sino funcional a la 
preservación de un statu quo que se considera profundamente injusto e 
inequitativo y desigual.

La filosofía o teoría política, según la concibe Boron, es una tradición 
de discurso de significados extendidos a lo largo del tiempo, con con-
tinuidades y rupturas, que permite un diálogo creativo entre pasado y 
presente, con foco en los interrogantes y las preocupaciones comunes 
antes que en las respuestas y los resultados (Wolin, 1993, p. 33). El oficio 
del filósofo ha sido, subraya Boron, tradicionalmente peligroso porque 
una reflexión crítica sobre el presente, en tiempos de crisis, es vivida co-
mo subversiva por los poderes establecidos (Boron, 2001). El propósito 
de toda filosofía política, subraya Boron, es contribuir con la construc-
ción de una “buena sociedad” (Strauss, 1982, p. 12; Wolin, 1993, p. 11), por 
tanto, no puede prescindir de abrir juicio frente a la realidad sin traicio-
nar su propia identidad. A contracorriente del saber convencional, en 
palabras de Boron:
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La recuperación de la filosofía política, y su necesaria e imposterga-
ble reconstrucción, dependen en gran medida de su capacidad para 
absorber y asimilar ciertos planteamientos teóricos fundamentales 
que solo se encuentran presentes en el corpus de la teoría marxista 
(Boron, 1999b). 

Desde Maquiavelo y Marx hasta Fidel Castro y Hugo Chávez Frías cabe 
interrogarse: ¿quién es el condenado? ¿por qué se lo condena? ¿quién lo 
juzga y dicta sentencia? En Maquiavelo y el infierno de los filósofos (2000) 
Boron embate contra la leyenda negra, hipócrita y gratuita, que pe-
sa sobre el florentino. Provoca al lector preguntándole si existe quién 
responsabilice al Premio Nobel Robert Koch de inventar el bacilo de la 
tuberculosis ante lo cual resalta que no son pocos los que aseveran que 
Maquiavelo inventó el engaño, la violencia y el simulacro en política. El 
canciller florentino era un hombre de acción y, cuando esta le fue vedada, 
de elocución que tomó distancia de aquella tradición filosófico política 
que sólo se dirigía en latín a los cultos, concibió el arte del buen gobierno 
republicano sustentado en el apoyo del pueblo y valoró la estabilidad polí-
tica sin paranoias frente al conflicto entre los grandes y el pueblo porque 
“la libertad nace de la desunión entre ambos” (Maquiavelo, 1987, p. 42). 
Maquiavelo tuvo la osadía, subraya Boron, de observar y descubrir cómo 
los hombres hacen política y no cómo deben o dicen hacerla. El pasaje 
más atractivo, a nuestro leal entender, es aquel en el que la veritá effettua-
le delle cose, cobra expresión en un relato onírico que dignifica la política 
–en clave maquiaveliana– al tiempo que resignifica infierno y paraíso. 
Junto a Platón, Plutarco, Tácito, Alejandro Magno y su tutor, Aristóteles, 
Maquiavelo elige caminar condenado hacia el infierno antes que entre 
santos y beatos andar hacia el salvífico aburrimiento paradisíaco.

Otro que se ha ganado un sitial privilegiado entre los condenados de 
la filosofía política, es el joven de Tréveris, una vez más, por descubrir, 
no por inventar, la doble cara de la política, alienante y contestataria. 
Boron sostiene en Filosofía política y crítica de la sociedad burguesa: el le-
gado teórico de Karl Marx (2000) que no puede haber una teoría política 
marxista porque para el marxismo ningún aspecto de la realidad social 
se entiende al margen de la totalidad. En contrapunto con el politólogo 
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turinés, Norberto Bobbio (1976), Boron resalta que aquello que sí existe 
es una “teoría marxista” de la política que desenmascara la auto-ena-
jenación humana, denuncia la dominación y la hegemonía burguesas 
que sustancia el modelo hegeliano del Estado y se revela como espada de 
Damocles que pende sobre la burguesía en la medida en que el proleta-
riado genere un proyecto contrahegemónico. Eliminada la apropiación 
desigual de la propiedad y la distribución inequitativa de la riqueza, la 
sociedad sin clases, afirma Boron, posibilitaría el florecimiento de las 
diferencias de género, opción sexual, étnicas, culturales, religiosas, et-
cétera, junto a nuevas prácticas a las que no les cabría, estrictamente 
hablando, el nombre de “política”.

¿Qué ocurre con quien fuera su alter ego intelectual y político y que le 
sobreviviera lo suficiente para comprobar la extraordinaria capacidad 
de recuperación del capitalismo? En Friedrich Engels y la teoría marxis-
ta de la política (1996) Boron encuentra a un intelectual que logra tras-
cender las limitaciones de su época en torno a dos temas cruciales: los 
tiempos para subvertir al capitalismo y el sufragio “universal” masculi-
no. En el imaginario de izquierda pervivía el recuerdo de una jornada 
crucial, repetición demorada de los eventos de 1789, con minorías cons-
cientes liderando a masas inconscientes en ataques sorpresivos. En su 
“Introducción” a La lucha de clases en Francia de Karl Marx (Engels, 1966) 
nos dice Boron, anticipa al Antonio Gramsci que en sus Cuadernos de la 
cárcel concluye que el proletariado tendrá que avanzar lentamente, de 
posición en posición, y prepararse para una larga y perseverante lucha 
por la conquista de la conciencia de los sectores populares y las capas 
intermedias de la sociedad. En el sufragio, Engels identifica un arma de 
doble filo: de un lado, útil para los sectores subalternos en sus alcances 
propagandísticos, para la medición de fuerzas propias y adversarias e 
incluso como forma de aprendizaje en el parlamento que, de otra parte, 
tiene por función contener a los de arriba para que no pretendan res-
taurar sus privilegios cancelando los procedimientos electorales y a los 
de abajo, a fin de que se abstengan de demandar emancipación social. 
Ni Marx ni Engels, enfatiza Boron, concibieron la democracia electo-
ral como un sustituto de la revolución. Lamentablemente, la dirigencia 
de la socialdemocracia alemana (SPD) publicó un extracto de aquella 
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introducción que Edouard Berstein, suerte de secretario y albacea testa-
mentario de Engels, interpretará como el abandono de la revolución y la 
bienvenida al gradualismo parlamentario sintetizándolo en una metá-
fora náutica por demás elocuente: la transición del capitalismo al socia-
lismo sería en el futuro algo tan imperceptible como el cruce de la línea 
ecuatorial en alta mar. Los siguientes dos estudios introductorios de 
Boron, Lenin y la actualidad del ¿Qué hacer? (QH) (2005) y Rosa Luxemburgo 
y la crítica al reformismo socialdemócrata (2010) trazan desencuentros y en-
cuentros entre Lenin y la Rosa roja en torno al debate Berstein que, en 
la lectura boroneana, ofrecen tópicos sobre los cuales la izquierda lati-
noamericana se debe una reflexión crítica: de un lado, respecto de su 
dirigencia teórica y los nuevos modelos organizativos para la acción, de 
otro, respecto de la lucha por la consecución de reformas sociales en tan-
to medios que conduzcan a la revolución social siempre como fin.

No podía faltar en esta AE el estudio introductorio que Boron dedi-
ca al conocido alegato La historia me absolverá en la que un Castro, jo-
ven revolucionario, enfrenta el tribunal de la dictadura de Fulgencio 
Batista (1953). En efecto, la justicia es, para Boron, un tema crucial de la 
filosofía política porque su causa es política y, en tanto tal, no tiene fecha 
de vencimiento. Algunos rasgos son aterradoramente premonitorios 
para la crisis de nuestras repúblicas. No son los textos, libros, panfletos 
–¿twits o retwittes de trolls?– los que hacen la historia, hombres y mujeres 
hacen la historia articulando las ideas con sus luchas. Fidel y Batista no 
se equivocaron: aquel era un juicio trascendental. Frente al chantaje de 
la dictadura, Fidel invoca el legítimo derecho a la rebelión y no clama 
por venganza, las vidas de sus compañeros no tienen precio que pue-
da pagarse con la muerte del opresor, tampoco pide clemencia para sí. 
¿Cuánto significa la condena individual cuando se busca la absolución 
colectiva que mueva a la lucha? Pueden construirse repúblicas y republi-
quetas. La historia nos absolverá o condenará a vivir en ellas.

Recapitulando, ¿qué puede ofrecer el marxismo hoy? En primer lugar, 
una visión de la totalidad como síntesis de múltiples determinaciones 
y, por lo tanto, unidad de lo diverso. En segundo término; una aproxi-
mación a la complejidad y el carácter abierto y no predeterminado de 
la historia. Finalmente, vitalidad acicateándola para relacionar teoría y 
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praxis; crítica y utopía (Boron, et al., 2006). En esta línea, De académicos, 
intelectuales y mercenarios (2017-2019) resulta una síntesis de la opción bo-
roneana por consolidarse como un “intelectual público” (Jacoby, 2000; 
Said, 1996).16 El temor ante la página en blanco, si es que Boron siente 
algo parecido, lo supera hablando con ella, dialogando, antagonizando 
y generando controversias a través de ella. Escribir forma parte de una 
cotidianeidad en la que hablar, viajar por rutas –terrestres, aéreas e in-
formáticas–, brindar entrevistas televisivas y radiales, enseñar o actua-
lizar su blog se articulan con la premura impuesta por una coyuntura 
que no da tregua. Aun en los escritos concebidos bajo los cánones de la 
academia, Boron expone con claridad, insiste en la repetición de ideas, 
interroga y confronta con la ortodoxia e incorpora el barro de la calle al 
interior de los sacrosantos claustros. Trasunta su producción, por tan-
to, la intención de concretar una pedagogía de la igualdad contra toda 
colonización del saber y del poder (Lander, 2000), luego, Boron habla 
de, pero muy en especial, busca dialogar con los pobres, los marginados, 
los vulnerados en sus derechos, las organizaciones, los movimientos, los 
partidos, los gobiernos populares. En La pequeña Biblia de la crisis, puede 
leerse a un Fidel Castro que considera su ponencia De la guerra infinita 
a la crisis infinita (Boron, 2009) una síntesis de la crisis civilizatoria que 
el ciudadano haría bien en aprender de memoria y llevar en el bolsillo 
para protegerse del asedio de anuncios publicitarios, noticias, novelas y 
ficciones que le confunden y malinforman. 

En Atilio Boron madura, paulatinamente, un académico marxista de 
tonalidades maquiaveliano-gramscianas, un docente, un investigador, 
un escritor prolífico, pero, muy peculiarmente, un hacedor de espacios 
de diálogo con proyección emancipadoras entre e intergeneracionales. 
Leal al florentino, recomienda volver sobre las acciones de los gran-
des profetas armados que proyectaron la Patria Grande –Bolívar, San 
Martín, Artigas– estimando la larga experiencia de los procesos revo-
lucionarios en la dialéctica de la historia que cobra la forma de un espi-
ral que sabe de avances, de estancamientos, de retrocesos y de nuevas 

16. Una radiografía de la kafkiana metamorfosis de un intelectual que elige someterse a los 
poderes fácticos del neoliberalismo puede leerse en El hechicero de la tribu. Mario Vargas Llosa 
y el liberalismo en América Latina (Boron, 2018).
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ofensivas pero nunca de regreso al punto de partida. Virtú y fortuna ha-
cen de este momento histórico una oportunidad inédita para la lectura 
de un intelectual público marxista que conversa de política en el infierno 
y ensaya una herética escritura. Bien mirada, en esta AE se dan cita va-
rios condenados que sobrevuelan el laberinto, procurando interpretarlo 
en sus encrucijadas para, así, poder transformarlo. 

De cultivos y siembras

Cultivo una rosa blanca 
en junio como enero 

para el amigo sincero 
que me da su mano franca.

Si en las primeras páginas de este escrito mencioné la responsabilidad y 
el desafío que me implicó seleccionar los textos de esta Antología esencial, 
ahora llega el momento de reconocer el enorme privilegio que significó 
estar a cargo de esta tarea. Siempre llevaré en mi recuerdo una tarde en 
su oficina del Centro Cultural de la Cooperación (CCC). Sentados frente 
al índice provisorio (uno de los tantos que existieron), en uno de esos 
escasísimos momentos libres, entre viaje y viaje, entrevista y llamada 
telefónica, discutiendo sus ideas con los acordes jazzeros de Patricia 
Grinfeld como telón de fondo. Y de allí, a tomar un rico té en el Gato 
Negro, plena Avenida Corrientes, a seguir conversando sobre los vaive-
nes de la política argentina. Si la vida vale la pena, es por esos lujos, esos 
momentos que se saben únicos en el mismo instante en que pasaron. 
En tiempos de pandemia, escribir sobre la obra de mi maestro, Atilio, 
ha sido un bálsamo para mitigar la añoranza de pisar aquellas calles 
nuevamente.

Y si esto me sucede, promediando estas páginas, consideré una mez-
quindad que solo mi voz expresara el reconocimiento, el afecto y la ad-
miración que Atilio sabe cultivar. Y fue así que la polifonía de voces y la 
policromía de vivencias fue haciéndose grafía…
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Javier Amadeo (Universidade Federal de São Paulo, Brasil). Atilio con-
tinúa cumpliendo un papel fundamental en la formación académica de 
muchos estudiantes, estimulando iniciativas, acicateando y desafiando 
recorridos intelectuales y militantes. Varios de nosotros agradecemos 
su respaldo para proseguir nuestra formación en el exterior y contar con 
su presencia precursora en los procesos de integración académica y po-
lítica de América Latina. 

Carmen Bohórquez (Licenciada en Filosofía Universidad de Zulia, 
Venezuela). Atilio Boron es de aquellos raros académicos que logran 
unir la reflexión con el más alto rigor académico, junto a la acción con el 
más profundo compromiso por las causas justas. La Antología esencial de 
sus obras no es solo necesaria, sino también urgente, en un mundo en 
crisis y de reconstitución ineludible. 

Marilena Chauí (Profesora de la Universidade de São Paulo, Brasil).  
América Latina le debe a Atilio Boron una de las obras más significativas 
e importantes de reflexión y análisis histórico-político no solo del pensa-
miento de izquierda, sino que también enfatiza la perspectiva socialista 
democrática en la comprensión de nuestro continente, encuadrado en 
el ámbito económico, social y político del imperialismo neoliberal.

Noam Chomsky (Profesor emérito de lingüística en el Instituto 
Tecnológico de Massachusetts). Atilio Boron se ha venido convirtiendo 
en la voz más clarividente del pensamiento crítico latinoamericano y, 
por ende, en un gran forjador de esa conciencia crítica necesaria para 
hacer valer el derecho de los pueblos ante lo que es hoy la más mortal 
pandemia de la humanidad: el voraz capitalismo neoliberal. No hay pa-
labra suya que no sea útil en esta batalla por la supervivencia, ya no solo 
de Nuestra América sino de la propia especie humana. 

Alejandra Ciriza (Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina). 
Me une a Atilio una amistad larga, entrañable, fructífera. Encontrarlo, a 
inicios de la década de 1990, fue hallar un interlocutor valioso, interesa-
do en la filosofía y en el marxismo, una mezcla casi inexistente por esos 
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días de brutal hegemonía neoliberal. Conservo una deuda intelectual y 
política con sus libros de aquellos años sobre capitalismo y democracia. 
Incansable impulsor de revistas, publicaciones, grupos, actividades, de-
bates de ideas; me invitó, entre otras cosas, a la escritura del prólogo a El 
origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, uno de esos textos que 
una escribe y luego no se arrepiente. Admiro en él su infinita capacidad 
de trabajo, su alegría de vivir, su generosidad. Ese impulso intelectual 
y moral que lo ha llevado a escribir sin pausa, a discutir sin ambages, a 
pronunciarse sin dudar en cada instante de peligro para nuestro conti-
nente, a generar espacios institucionales, a construir incansablemente.

Piedad Córdoba. (Abogada, exsenadora de Colombia). Atilio Boron es 
como aquel faro iluminador de grandes navegaciones que llegan a buen 
puerto trayendo nuevas esperanzas y su obra una bitácora urgente y ne-
cesaria para los pueblos que batallan en búsqueda de paz y libertad. En 
hora buena esta antología sale a la luz para seguir acompañándonos e 
iluminando nuestros caminos.

Rafael Correa (Presidente de Ecuador 2007-2017). Como viejo trotskis-
ta, siempre tuve algunos desacuerdos con mi amigo Atilio Boron. Pero 
tengo un gran respeto y admiración por su compromiso con la teoría 
marxista, y con la lucha de los pueblos de América Latina en contra del 
imperialismo. Esta colección de sus escritos durante medio siglo es 
una hermosa contribución al rearmamiento intelectual y político de la 
juventud.

Plinio de Arruda Sampaio Jr. (Profesor del Instituto de Economía de la 
Universidad de Campiñas (UNICAMP, Brasil). América Latina le debe 
a Atilio Boron una de las obras más significativas e importantes de re-
flexión y análisis histórico-político no solo del pensamiento de izquier-
da, sino que también enfatiza la perspectiva socialista democrática en la 
comprensión de nuestro continente, encuadrado en el ámbito económi-
co, social y político del imperialismo neoliberal.
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Liliana Demirdjian (Universidad de Buenos Aires, Argentina). 
Compartí con Atilio años de incansable labor docente en su cátedra de 
Teoría Política y Social I (UBA) y como coordinadora del Programa de 
Comunicación Audiovisual (CLACSO). La libertad y la mirada atenta, el 
consejo oportuno y la pasión de cada momento dedicado al trabajo cons-
tituyen, sin duda, marcas indelebles de todos esos años. Desde entonces, 
me ha ayudado en tiempos difíciles a continuar avanzando con compro-
miso y determinación hacia los días por venir.

Silvia Demirdjian (Universidad de Buenos Aires, Argentina). Presencié 
el discurso de Atilio un 1º de mayo de 2005 en la Plaza de la Revolución 
de La Habana. En representación de la red de Intelectuales en Defensa 
de la Humanidad se dirigió al honorable pueblo cubano, a Fidel y a un 
gran número de militantes en un contexto de cardinal importancia para 
Nuestra América. En aquel evento encontré, como tantas otras veces, al 
intelectual comprometido con su tiempo histórico. Conservo el recuerdo 
de muchos momentos compartidos, de su generosidad en momentos di-
fíciles, de sus enseñanzas como alumna y luego del honor de acompañar-
lo como docente en su cátedra de Teoría Política y Social I (UBA). Atilio 
ha sabido articular su vida y su obra sustentándose en el compromiso, 
que pocos asumen, con una praxis humanista y política emancipadora.

Ana Cecilia Dinerstein (Profesora (PhD), Universidad de Bath, Reino 
Unido). Atilio Boron, quien siempre ha estado del lado del pueblo contra 
el capital y el imperialismo, es uno de los grandes intelectuales latinoa-
mericanos de los últimos cincuenta años. 

Martín Gené (Universidad de Buenos Aires, Argentina). Cuando empecé 
la facultad en 1992, Atilio brillaba como un referente contrahegemónico. 
No hacía una arqueología de vitrina con el pensamiento antiguo y moder-
no, te lo hacía explotar como si esos clásicos estuvieran interpelándote 
en ese presente perpetuo. En las reuniones de cátedra era imprevisible. 
Podía enfocarse en los acontecimientos de un solo día de varias revolu-
ciones, sobrevolaba 900 años de teoría política o nos divertía con alguna 
vivencia mística de juventud, porque como buen marxista, había sabido 
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tener primero una formación religiosa. Lo que no sorprendía, porque es 
su marca, era su facilidad para articular una reflexión a una situación 
política concreta y a actores políticos precisos. Nada babélico, nunca se 
limpiaba el barro de la historia. Y lo siguió haciendo. Para bien de los que 
lo leemos y discutimos. ¿Alguna vez me habrá fastidiado su inconformi-
dad con las salidas posneoliberales de Argentina y Brasil? Sí. La verdad 
es que no se equivocaba en algunas advertencias. A la proximidad del 
afecto le sumo una convergencia política en la discusión argentina. Con 
matices, como se tienen siempre con quienes tienen un pensamiento 
conceptualmente denso y una convicción ideológica inquebrantable. 
Pero, en las cosas importantes, estamos del mismo lado. Le estoy muy 
agradecido como docente y como profesional. 

Paula Klachko (Coord. Cap. Argentina. Red de Intelectuales, Artistas y 
Movimientos Sociales en Defensa de la Humanidad). Atilio es maestro 
de muchxs, ejemplo de miles. Como todx grande de la historia insurgen-
te, él sabe estar tanto en los detalles del afecto y el cariño de sus amigxs 
y seres queridxs, como en la fina y aguda lectura de las relaciones de 
fuerza de cada situación en cada rincón de Nuestra América (y de la otra 
también). No solo se posiciona sin medias tintas del lado de los pueblos, 
sino que nos brinda herramientas imprescindibles contra el imperialis-
mo. Nos muestra con altavoces que la disputa por el poder del estado es 
la pieza clave de la construcción revolucionaria, y que por eso hay que 
defender los procesos populares que han logrado acceder al gobierno 
y, desde esa trinchera, avanzar y profundizar la disputa de poder. Con 
su pluma libra batallas a cada instante para cimentar críticamente esa 
construcción y solidificar el arsenal teórico de la lucha de clases. Nos lle-
na de argumentos y fundamentos asequibles que alimentan la concien-
cia necesaria para unir, combatir y vencer. Su energía y alegría de vivir 
contagia a cada paso instándonos a crecer y producir contando con su 
confianza y apoyo permanentes. Para mí es un privilegio histórico poder 
trabajar, escribir, compartir, aprender y enseñar a su lado. Gracias Atilio 
por tanto.
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Néstor Kohan (Universidad de Buenos Aires, Argentina). En el comien-
zo no fue el verbo, sino la desconfianza. Nuestro refranero criollo nos 
alerta: “En la cancha se ven los pingos”. Engels, elegante, recomendó: “El 
budín se prueba, comiéndolo”. Nunca me sedujeron, a priori, las “figu-
ras importantes”. Leí varios libros de Atilio. Circulaban por ellos Marx y 
toda su descendencia. Pero la vida me enseñó que eso no alcanza, si no 
hay un mundo cotidiano que acompañe y sostenga la palabra. Hasta que 
lo conocí en persona. Una alegría. Esa primera intuición se volvió certe-
za una noche en La Habana. Los chistes de Abel Prieto, por entonces mi-
nistro de Cultura de Fidel, nos hacían reír. Hasta que llegó el vino –tinto, 
si no recuerdo mal– y, como suele suceder, se disminuyen las corazas y la 
gente se muestra tal cual es. Entonces me encontré cantando con Atilio 
y Abel –y con muchos otros y otras compañeras de Nuestra América– 
canciones comunistas. De Cuba, de la Guerra Civil Española, de la resis-
tencia italiana, de la insurgencia chilena. Atilio no era solo sus libros, su 
verbo universitario, sus vínculos académicos o institucionales. Lo sentí 
entonces como un comunista convencido. Cuando el entusiasmo de los 
vinos se disipó, pensé: ¡Atilio hizo el camino inverso! Muchos intelec-
tuales comienzan en la izquierda y terminan desilusionados, cansados, 
cruzando a la vereda opuesta. Atilio, egresado de Harvard, que inició 
su vida política con la juventud católica, hoy es una de las principales 
plumas comunistas del mundo revolucionario latinoamericano. Aunque 
me gustaría reflexionar sobre sus obras, por razones de espacio me que-
do con tres palabras: amigo, compañero y camarada.

Fernando Lizárraga (Universidad Nacional del Comahue, Neuquén, 
Argentina). Desde un férreo e incansable marxismo abierto y no-dog-
mático (y con un genuino sentido federal), Atilio promovió a jóvenes 
investigadores en temas como la dimensión normativa del socialismo, 
sus principios fundamentales y su radical horizonte igualitario. Mi pro-
fundo agradecimiento y reconocimiento por su acompañamiento en ese 
camino. 

Michael Löwy (Profesor de la École des hautes études en sciences sociales, 
París, Francia). No es posible entender ni la teoría política ni la economía 
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política de América Latina sin leer la obra de Atilio Boron. Esta Antología 
es realmente esencial. 

Carolina Mera (Universidad de Buenos Aires, Argentina). Restaurada la 
democracia, Atilio Boron asumió como profesor titular de Teoría Política 
y Social en la carrera de Ciencia Política de la Facultad de Ciencias 
Sociales, espacio desde el cual formó a muchas generaciones de jóvenes. 
Actualmente sigue enalteciendo esta casa de estudios como profesor 
consulto e investigador del Instituto de Estudios de América Latina y 
el Caribe (IEALC). Su actividad académica y proyección internacional 
valorizan la educación superior y la investigación pública en las luchas 
por la construcción de sociedades más inclusivas, igualitarias y justas.

Juan Carlos Monedero (Universidad Complutense, España). Atilio Boron 
es esa voz que nos enseña a incorporar en la lectura de la democracia el 
papel del imperialismo sin dejar de analizar el papel de las élites y la im-
portancia de la organización popular y la correlación de fuerzas. Con su 
pensamiento, la democracia dejó de ser una excusa de los vencedores de 
la globalización y la guerra fría. Cuando solo se podía hablar de Hobbes, 
Rousseau, Maquiavelo, Weber o de Marx desde el Norte, Atilio Boron 
trajo una mirada que rescataba el pensamiento político como una herra-
mienta para ensanchar la democracia desde el Sur. El Imperialismo pa-
saba a ser una variable esencial pero eso no liberaba de responsabilidad 
ni a las élites ni a los pueblos sometidos. Boron recuperó una idea esen-
cial de la ciencia política: la correlación de fuerzas dentro de un análisis 
de clase. Y nos enseñó que la correlación de fuerzas es determinante y 
que nunca es permanente. 

Sergio Morresi (Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe, Argentina). 
Cuando era poco más que adolescente, a finales de la década de 1980, leía 
con fruición las columnas que Atilio Boron escribía en un diario porte-
ño. Un par de años más tarde ingresé a la facultad y lo conocí como pro-
fesor. Desde entonces, Atilio fue para mí no solo mi modelo de docente, 
sido un gran orientador de estudios, un buen amigo, un guía generoso 



32

Sabrina González

y hasta compañero de emprendimientos académicos y políticos. Hoy, 
acordando y desacordando con él, Atilio sigue siendo mi maestro.

Alicia Naveda (Universidad Nacional de San Juan, Argentina). Excelente 
iniciativa de CLACSO la publicación de esta Antología esencial porque 
el aporte de Atilio a las ciencias sociales derriba muros disciplinares 
al tiempo que construye, clarifica y organiza cuerpos teóricos y meto-
dológicos que ordenan las hojas de ruta de generaciones de cientistas 
sociales en todo el mundo. Además de tesista doctoral, fui su alumna 
en cursos a distancia que, en coherencia con su lucha contra las desi
gualdades e injusticias de todo tipo, Atilio organizaba como secreta-
rio ejecutivo de CLACSO abriendo posibilidades extraordinarias para 
quienes no vivíamos en los centros de circulación del conocimiento. 
Siempre vanguardista y transformador, intelectual público, alma gene-
rosa, militante. Su praxis académica, política, humanitaria abre cami-
nos abonados por su buen humor, ternura y afectividad, aún frente a 
las calamidades que atravesamos. Trabajador incansable por un mundo 
mejor, analista de una lucidez extraordinaria, Atilio es lo que Brecht lla-
ma: “Un Imprescindible”.

María Rosa Palazón Mayoral (Universidad Nacional Autónoma de 
México). Estamos en una reunión, café de por medio, junto a mi maes-
tro Adolfo Sánchez Vázquez y Atilio Boron. Como soy imaginativa (de-
masiado), quedé hipnotizada; imaginé aquel alto, vigoroso y sencillo 
argentino, grande entre grandes liberadores, metido en una botella que 
pudiera arrojarse a los mares de la Tierra. Así su temperamento libe-
rador se divulgaría por todo el mundo. Evidentemente, no soy rica si-
no un tanto loca. Desde el fin de la Segunda Guerra Mundial hasta el 
presente, ha habido una guerra tras otra y, además, una pandemia con 
muchos miles de muertos. El panorama es triste, pero algunos ricos ca-
recen de la capacidad creadora que sana. No se mueren, están muertos. 
Son borregos de oro, el peso les dobla las patas. Carecen de imaginación, 
mezcla de entendimiento, amor, sociabilidad y utopía a favor del más 
necesitado. Por eso imaginé a un luchador de peso completo, a sus pu-
ñetazos ideológicos rompiendo las murallas que nos impiden meternos 
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en el futuro del presente, a sus teorías y prácticas divulgándose desde 
Alaska hasta Ushuaia. ¡Caramba con CLACSO y esta Antología de Boron! 
Léanla, no esperen a la botella.

Adolfo Pérez Esquivel (Premio Nobel de la Paz). Durante 50 años, Atilio 
Boron nos ha proporcionado análisis profundos y precisos acerca de 
los principales acontecimientos en el orden mundial. Esta compilación 
constituye un importante aporte para comprender el mundo en que vi-
vimos, sus males y agonías, y el camino hacia un futuro mejor.

Abel Prieto Jiménez (Asesor político de Raúl Castro, Cuba). Marx, Engels, 
Lenin, Gramsci, Rosa Luxemburgo, todos los que hoy llamamos “clási-
cos” de la izquierda auténtica, han encontrado en Atilio un intérprete 
hondísimo y leal, capaz de revivirlos y de colocarlos en la primera línea 
de combate en las batallas del presente. Atilio no se ha acercado jamás 
a las figuras del rico y vigente patrimonio de la emancipación, tan odia-
das por oligarcas e imperialistas, como quien recorre un museo. Todo lo 
contrario, las ha defendido del olvido, de caricaturas y tergiversaciones, 
y ha luchado por ellas y junto a ellas. Por supuesto, ha enriquecido con 
textos admirables, esenciales, muy lúcidos, ese patrimonio. Fui testigo 
de la amistad entrañable que Fidel construyó con Atilio. Una amistad 
basada en incontables afinidades; en un diálogo intelectual fraterno, ri-
guroso y cómplice; en principios y utopías compartidos. Y a Chávez lo 
unió un vínculo muy similar. Claro, es que la Obra con mayúscula de 
Atilio va más allá de sus investigaciones y ensayos tan agudos y convin-
centes. Ha formado parte, sin ninguna duda, de esa vanguardia intelec-
tual revolucionaria que no hizo jamás concesiones ni perdió la fe ni el 
rumbo durante estos años tan turbulentos. De los “imprescindibles” de 
Brecht, siempre entregado a la misión que en los peores tiempos nos dio 
a todos Fidel: luchar, luchar hasta el final, sembrando ideas, sembrando 
conciencia.

Cicero Romao Resende de Araujo (Universidade Federal de São Paulo, 
Brasil). Atilio Boron teve um papel importantíssimo na ampliação 
das bases acadêmicas da CLACSO no Brasil. Com sua competente e 
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generosa participação, organizamos memoráveis encontros internacio-
nais de teoria política, ocorridos em Buenos Aires e em São Paulo en-
tre 2002 e 2005. Além disso, através de intercâmbio na pós-graduação, 
Atilio promoveu a aproximação da Faculdade de Ciências Sociais da 
Universidade de Buenos Aires e a área de Ciência Política da Faculdade 
de Filosofia da Universidade de São Paulo. Com esse intercâmbio, vários 
de seus mais brilhantes alunos vieram fazer o curso de doutorado em 
São Paulo. Excelentes relações intelectuais e de profunda amizade se 
estabeleceram desde então, sem contar o fato de que alguns deles torna-
ram-se docentes de universidades públicas brasileiras. Ativo intelectual 
das causas democráticas e progressistas na América Latina, Atílio Boron 
também é um grande construtor de instituições. Dele tenho as melhores 
lembranças.

Miguel Ángel Rossi (Universidad de Buenos Aires, Argentina). Muchos 
aspectos destacaría de mi vínculo con Atilio, pero hay dos que son insos-
layables. El primero, Atilio siempre apostó, para decirlo en términos de 
Spinoza, a la potencia de mi potencia y, en tal sentido, trabajar tantos 
años con él, siempre fue motivo de gran alegría. El segundo, su gran ca-
pacidad de escucha y su magia para ayudar a visualizar caminos cuando 
las circunstancias parecen complicadas.

Göran Therborn (Profesor en la Universidad de Cambridge, Reino 
Unido). La obra de Atilio Boron rescata y actualiza lo más fructífero de 
la tradición del pensamiento crítico latinoamericano y el materialismo 
histórico. Consciente de los desafíos de su tiempo, su pensamiento es la 
expresión de un intelectual orgánico refinado y totalmente comprome-
tido con la lucha contra el imperialismo y los privilegios aberrantes que 
se han perpetuado desde la época colonial. Su enorme contribución a la 
comprensión de la realidad latinoamericana debe ser estudiada y deba-
tida por todos los que luchan contra la barbarie.

Mabel Thwaites Rey (Instituto de Estudios de América Latina y el Caribe, 
Universidad de Buenos Aires, Argentina). Atilio fue de quien aprendí a 
ser docente universitaria. Sus deslumbrantes clases en la FLACSO de la 
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década de 1980 se convirtieron en un modelo que marcó mi trayectoria 
académica. Era muy estimulante escucharlo explicar con pasión, rigu-
rosidad y claridad a los teóricos marxistas y, sobre todo, verlo desplegar 
generosamente y de modo horizontal sus conocimientos y reflexiones. 
Por suerte, la vida nos mantuvo próximos y pude seguir beneficiándome 
de la riqueza de sus aportes intelectuales.

Martín Unzué (Instituto de Investigaciones ‘Gino Germani’, Universidad 
de Buenos Aires, Argentina). Atilio es, sin dudas, un profesor funda-
mental para muchos de nosotros. Siempre recordaré sus teóricos de 
comienzos de la década de 1990 en la por ese entonces prometedora 
carrera de Ciencia Política de la UBA, donde sintetizaba los aportes de 
Platón, Rousseau y Marx con un halo que logra perdurar hasta hoy. Ese 
Profesor también mostraba el papel que puede tener un intelectual con 
voz pública, que no temía meterse en el barro de la realidad ocupando el 
vicerrectorado en la universidad, escribiendo desde el EURAL, lanzando 
su candidatura presidencial y luego asumiendo la gestión al frente de 
CLACSO, donde pude acompañar algunas de sus inquietudes por de-
sarrollar una nueva política editorial para difundir el papel crítico que 
cumplen las ciencias sociales.

Tomás Várnagy (Universidad de Buenos Aires, Argentina). En los tiem-
pos de la dictadura debí dedicarme a oficios técnicos para ganarme la 
vida. Luego, con el regreso de la democracia inicié mi formación de 
posgrado y en esa transición conocí a un joven profesor que llegaba del 
exilio. Atilio Boron cambió sustantivamente mi vida, me invitó a for-
mar parte de sus cátedras de Teoría Política y Social en la Facultad de 
Ciencias Sociales y ese ofrecimiento me permitió descubrir mi vocación 
docente, el entusiasmo por la enseñanza y el compromiso renovado con 
la realidad.

Sonia Winer (Instituto de Estudios de América Latina y el Caribe 
(IEALC), Universidad de Buenos Aires, Argentina). Atilio Boron para 
mi es palabras de aliento, luchas por la justicia y generoso referente. 
El que sostiene en los malos momentos, antimperialista inclaudicable 



36

Sabrina González

y amoroso con su pueblo. En mi juventud, acompañando aprendizajes, 
risas compartidas, sustancia en los procesos. Atilio en mi presente, de-
vino cita obligada, alivio cuando las broncas, revolucionario que siente 
nuestros padecimientos. Atilio Boron es, por sobre todas las cosas, un 
querido y gran maestro.

Al presente, en Atilio Boron pervive la rebeldía y la utopía, el doloroso 
recuerdo de sus conocidos, amigos, colegas cuyas vidas truncó el terro-
rismo de Estado, el reconocimiento hacia quienes le tendieron una ma-
no solidaria en los tiempos oscuros, el compromiso con las luchas de los 
pueblos contra quienes se ensañan los golpes del mercado. En él convi-
ve el gusto por la diversidad de colores, sabores, sonidos, costumbres y 
paisajes que, durante el exilio forzado o los viajes con placer aceptados, 
supo permitirse conocer. De él se apropia el entusiasmo por el buen jazz 
y, también, la pasión por Boca Juniors y, en general, el disfrute por ese 
fútbol que, recordando al escritor uruguayo Eduardo Galeano, permite 
al hombre volver a ser niño, descarado, carasucia, pura gambeta, libre, 
por puro goce del rato.

Claro, en todo transitar, hay aciertos y errores, amores y desamores, 
aliados y adversarios. Para aquellos que piensan distinto, para quienes 
no comulgan con estos decires, fieles a las enseñanzas martinianas que 
Atilio ha sabido inculcar, tan solo resta decirles…

cardo ni ortiga cultivo; 
cultivo la rosa blanca.17

Buenos Aires, 20 de junio de 2020
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Breves notas para esta Antología esencial

Por Francisco López Segrera

La combinación de la descripción y los datos con generalizaciones teó-
ricas relevantes y sintéticas, y un manejo ágil de fuentes claves en varios 
idiomas con un estilo directo y hermoso propio de la mejor ensayística, 
le permiten llegar a buen puerto, no solo en ensayos breves de carác-
ter prospectivo o bien propios de la batalla de ideas; sino también en 
obras medulares como: Estado, Capitalismo y Democracia en América Latina 
(1991); Tras el Búho de Minerva: mercado contra democracia en el capitalismo 
de fin de siglo (2000); Imperio & Imperialismo. Una lectura crítica de Michael 
Hardt y Antonio Negri (2002) o bien en América Latina en la geopolítica im-
perial (2012), que obtuvo en 2013 el Premio Libertador al Pensamiento 
Crítico, instituido por el presidente Hugo Chávez en 2004. 

La obra de Atilio alterna denuncias y análisis del pensamiento único, 
de la desigualdad, de la crisis de nuestra educación y de nuestras uni-
versidades, del neoliberalismo, y de la pobreza en nuestra región, con 
profundos análisis geopolíticos y prospectivos acerca de la dominación 
imperialista de Estado Unidos en América Latina y el Caribe y a nivel 
mundial.

Es capaz, en forma rápida y certera de apoyar las causas revolucio-
narias de “Nuestra América” –como la denominó José Martí–, bien sea 
la revolución cubana, la bolivariana o bien los procesos posneoliberales 
de Bolivia, Ecuador, Argentina y Brasil. A la vez que denuncia, en análi-
sis medulares, los ascensos tramposos de las “nuevas derechas” en estos 
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países, mediante traiciones como la de Lenin Moreno en Ecuador, gol-
pes de Estado como en Honduras, Paraguay, Bolivia y Brasil, o bien me-
diante elecciones como en Argentina, en trabajos como “Asalto al poder 
en Brasil”1, “Tambores de guerra en Venezuela”2, “La tentación de una 
dictadura parlamentaria”3 o bien “La Argentina de Macri y la involución 
democrática” 4, todos ellos escritos en 2016.

Pero Atilio no se ha dejado desanimar por los reveses de los procesos 
posneoliberales y nos provoca buscando aprender de aquellos con una 
reflexión crítica como muestra en “Siete tesis sobre reformismo, revo-
lución y contrarrevolución” (2017) y Populismo: una digresión sobre la 
experiencia reciente (1918). Se ha mantenido fiel al legado de Bolívar, 
Martí, Fidel, el Che y Chávez, actualizando sus enseñanzas acorde con 
los nuevos tiempos.

De especial interés es también su valiosa obra sobre filosofía políti-
ca, en especial, su perspectiva sobre Marx y su crítica al denominado 
post-marxismo, de enorme valor teórico, resultan claves en la lucha polí-
tica contra dogmáticos y desencantados. En su visión de las ciencias so-
ciales está muy cercano al paradigma de Wallerstein sobre la necesidad 
de “impensarlas”.

Tal vez nada sea tan relevante en la obra de Atilio como su fidelidad a 
los principios que debe seguir un académico, convirtiéndose en un inte-
lectual público que toma partido en los temas claves de nuestro tiempo. 
Su vida y su obra se caracterizan por su condición de intelectual com-
prometido y su crítica a la “neutralidad” y “equidistancia” de los acadé-
micos del mainstream.

Él siempre ha sido un intelectual comprometido con las causas re-
volucionarias de la región, de ahí su crítica a la dictadura argentina y a 
las dictaduras latinoamericanas, su exilio en México y su condición de 
asesor y colaborador con los principales procesos y líderes revoluciona-
rios latinoamericanos en las dos últimas décadas. Estuvo muy cercano a 

1. Disponible en: https://atilioboron.com.ar/asalto-al-poder-en-brasi/

2. Disponible en: https://www.pagina12.com.ar/diario/elmundo/4-297143-2016-04-17.html

3. Disponible en: https://www.pagina12.com.ar/diario/elmundo/4-289718-2016-01-07.html

4. Disponible en: https://www.telesurtv.net/bloggers/La-Argentina-de-Macri-y-la-involucion-
democratica-20160604-0001.html



43

BREVES NOTAS PARA ESTA ANTOLOGÍA ESENCIAL

Fidel y a Hugo Chávez, que mucho lo valoraban, y también a Evo Morales 
y Rafael Correa, entre otros líderes.

Mientras muchos intelectuales latinoamericanos se dejaron con-
fundir por la avalancha mediática y los fake news y se convirtieron en 
críticos y fiscales de procesos revolucionarios como el cubano y el vene-
zolano, Atilio, sin dejar de reconocer defectos en esos procesos, siem-
pre se percató de que el verdadero enemigo eran el neoliberalismo en 
su dimensión de globalización financiera capitalista, en especial tras la 
desregulación que se produjo con las políticas de la Thatcher y Regan; 
las oligarquías rapaces de la región y las políticas genocidas e interven-
cionistas de Estados Unidos, recrudecidas por la administración Trump 
que carece de toda ética. 

Atilio pertenece a una pléyade de intelectuales latinoamerica-
nos –Paulo Freire, Ruy Mauro Marini, Theotonio Dos Santos, Pablo 
González Casanova, Eduardo Galeano…– y de otras latitudes –Immanuel 
Wallerstein, Andre Gunder Frank, Samir Amin, Federico Mayor Zaragoza, 
Noam Chomsky, Ignacio Ramonet, Boaventura de Sousa Santos…– que 
han mantenido su compromiso con los “condenados de la tierra” de quie-
nes habló Franz Fannon y que nunca han confundido el enemigo.

En su artículo “De académicos e intelectuales: notas a propósito de la 
crisis de las ciencias sociales y el papel de la universidad” (2018), Atilio 
nos ilustra acerca de la ética que deben tener los intelectuales compro-
metidos de nuestra época. Es por eso un texto medular que lo define y 
al cual ajusta con coherencia su labor política e intelectual, como viajero 
incansable, como bloguero imprescindible, como profesor y maestro. 
En ese artículo nos exhorta a luchar en “la batalla de ideas” que inau-
guró Fidel a fines de la década de 1990 y nos dice: “esa batalla es más 
actual hoy que ayer, cuando el «pensamiento único» que amalgama 
posmodernismo con el individualismo neoliberal se ha instalado con 
inusual intensidad en las humanidades y las ciencias sociales”. Y luego 
señala: “¿Será posible concretar este imprescindible proyecto de reno-
vación teórica en el seno de la academia? Mi respuesta, la de un hombre 
formado desde muy joven en el mundo académico, es pesimista. Y esto 
se debe a que las universidades y los centros de investigación –regidos 
por los cada vez más intrusivos e inflexibles códigos de las burocracias 
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internacionales como el Banco Mundial desde finales del siglo XX– han 
sufrido un proceso involutivo que las hizo refractaria a todo pensamien-
to crítico, a toda heterodoxia, y que solo admite, respalda y promueve a 
quienes, con razón y mucha ironía, el gran dramaturgo español Alfonso 
Sastre denominara “intelectuales bienpensantes”.

En dicho artículo se acoge a la definición de intelectual del pensador 
palestino Edward Said: “un intelectual es alguien que plantea preguntas 
molestas, que confronta toda ortodoxia y todo dogma y que, presumi-
blemente, no será fácilmente cooptado por gobiernos o corporaciones”. 
Ese personaje, continúa Said, “siempre tendrá una opción: o bien po-
nerse del lado de los más débiles, los olvidados, los ignorados, los que no 
tienen voz, o hacerlo junto a los más poderosos”.

No deja de sorprenderme la enorme capacidad de trabajo de Atilio 
Boron, su vivacidad, se certeza y su maestría pedagógica, al iluminar-
nos las maniobras del Imperio y de las “nuevas derechas” en tiempo real 
con un periodismo de lujo. Por eso no dejo de visitar su blog –bloqueado 
al menos una vez por semana–. Ahí podemos encontrarnos con nuevos 
libros, artículos excelentes y videos didácticos de enorme valor actual. 
Hace unos días pude disfrutar de su video de 7 minutos “El mundo 
después del coronavirus”. Un resumen brillante del siglo XX e inicios 
del XXI que utilizaré en mis cursos. También hay videos que denun-
cian al gobierno de Estados Unidos por mantener el bloqueo a Cuba y a 
Venezuela, pese al coronavirus, causando muertes a sus poblaciones por 
impedir la llegada de material sanitario imprescindible.

Me he mantenido vinculado a Atilio con una gran amistad desde que 
lo conocí en la década de 1970 en su exilio de México. Hemos colaborado 
intensamente cuando yo desempeñaba el cargo de consejero regional de 
Ciencias Sociales de UNESCO y de director de UNESCO-IESALC y Atilio 
el de secretario ejecutivo de CLACSO, donde desarrolló una obra ex-
traordinaria. Luego nos hemos encontrado en congresos en Argentina, 
Cuba y otros países. Su aporte a las ciencias sociales y a la educación 
superior es inestimable.

No puedo terminar estas breves líneas sin enfatizar su humildad y 
sencillez. En ocasiones, cuando le he hecho en forma respetuosa una 
observación crítica sobre algún texto suyo, siempre la ha valorado en 
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forma positiva y sin presunciones de ninguna índole. Tal vez por esa hu-
mildad es que no tiene ni poses académicas ni prosa académica –ese a 
los múltiples y merecidos reconocimientos recibidos– y si un rigor ana-
lítico y una profundidad envidiable en todos sus textos y videos.

En más de una ocasión le insistí en la importancia de reunir su valiosa 
obra dispersa en una antología. Por eso me llena de alegría que, con la 
ayuda de Sabrina González, y gracias al compromiso de CLACSO con  
la luchas emancipatorias, nos haga este valioso regalo, que nos permite 
consultar con facilidad su legado, que se continuará enriqueciendo.

Junio de 2020



47

Agradecimientos

Un libro, un artículo, suele llevar la firma de quien lo escribió, y esto 
sugiere una autoría individual. Pero la realidad es bien distinta, ya que 
oculta los nombres de mucha otra gente que, sin saberlo, ayudó a es-
cribirlo. No exagero un ápice si digo que la gran mayoría de los libros 
son empresas colectivas que al final de la jornada son rubricadas por la 
firma de una persona. Y esto es así porque el escritor, salvo que sea un 
ermitaño, vive en permanente contacto con personas de diversa índole 
que le transmiten sus vivencias cotidianas, comparten sus angustias y 
sus esperanzas, lo interpelan, lo critican y, a veces, le prodigan su afecto. 
Todo eso constituye parte de la materia prima del escritor: el bloque de 
mármol que con paciencia y destreza deberá cincelar hasta convertirlo, 
si puede, en una bella escultura. Otros componentes de su creación son, 
claro está, su propia biografía, sus investigaciones y su conocimiento y 
reconocimiento de la labor de previas generaciones de mujeres y hom-
bres que lo dotaron de un enorme legado cultural. 

Es debido a lo anterior que quisiera dejar sentado mi más profundo 
agradecimiento a tantas personas que de distintas maneras y sin saberlo 
me ayudaron a escribir los textos que hoy se reúnen en esta Antología 
esencial. Y muy especialmente a quienes me acompañaron en los años 
en que ocupé la Secretaría Ejecutiva de CLACSO entre 1997 y 2006. Un 
acompañamiento intelectual y también afectivo y práctico, creando las 
condiciones requeridas para el estudio y la reflexión. Recuerdo esos 
años como una febril y creativa colmena en donde los más diversos te-
mas de la realidad nacional e internacional eran permanente motivo de 
examen y discusión. Nada quedaba fuera del ámbito del debate: desde 
el naciente ciclo progresista latinoamericano y sus perspectivas hasta el 
mundo que crearían las nuevas tecnologías de la información y la comu-
nicación, pasando por una infinidad de temáticas puntuales. Aquellos 
fueron largos años de siembra y cosecha durante los cuales tuve el pri-
vilegio de compartir mis ideas con quienes trabajaban junto a mí, cada 
cual en su medida y a su modo, razón por la cual es un acto de estricta 
justicia expresarles mi gratitud en la esperanza de que encuentren en las 



48

Atilio Boron

palabras y argumentos reunidos en este volumen resonancias y ecos de 
las conversaciones y discusiones que mantuvimos por aquellos tiempos. 

Un agradecimiento especial, permítaseme dedicarle a Karina Batthyány, 
actual secretaria ejecutiva de CLACSO, quien con mucho afecto y ge-
nerosidad decidió publicar esta Antología esencial. Por su intermedio, 
asimismo, un reconocimiento especial a su extraordinario equipo de 
trabajo, en particular, a Nicolás Arata, María Fernanda Pampín y Lara 
Otero quienes con paciencia, compromiso y enorme profesionalismo lo-
graron que esta Antología esencial vea la luz en tiempos tan complejos 
como estos. 

En un reconocimiento de este tipo no podría dejar de mencionar a 
las instituciones académicas en las cuales estudié, enseñé o investigué. 
La Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) –particu-
larmente sus sedes de Argentina, Chile y México– ocupa un lugar muy 
especial porque encontré colegas formidables y brillantes alumnos con 
los cuales trabé una amistad que, en muchos casos, llega hasta hoy. Lo 
mismo cabe decir del Departamento de Gobierno de la Universidad de 
Harvard que me ofreció un ámbito de estudio y reflexión estimulante 
y desafiante a la vez. Polemicé con la mayoría de mis profesores, pero 
varios de ellos: Barrington Moore, Gino Germani y Karl Deutsch me 
alentaron para que perseverase en mis extravagantes (para la ortodoxia 
harvardiana) desvaríos intelectuales y me defendieron a pie firme de los 
ataques del mainstream conservador que prevalecía entre sus colegas. 

 El Centro de Estudios Latinoamericanos (CELA) de la Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional Autónoma 
de México (UNAM) fue, junto a la División de Estudios de Posgrado 
de dicha facultad, otro ámbito excepcionalmente enriquecedor. Allí 
se congregó un notable grupo de intelectuales de Nuestra América en-
tre quienes agradezco muy sentidamente las enseñanzas con que me 
beneficiaron Sergio Bagú, Gregorio Selser, Pablo González Casanova 
y Adolfo Sánchez Vázquez (en la certeza de que relego injustamente a 
tantos otros). Otras instituciones mexicanas que también me acogie-
ron en sus aulas son merecedoras de mi reconocimiento: el Centro de 
Investigación y Docencia Económicas (CIDE), El Colegio de México, la 



49

Agradecimientos

Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Xochimilco (UAM-X)  
y la Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Iztapalapa (UAM-I). 

Mal podría concluir esta enumeración sin expresar mi sincero y pro-
fundo agradecimiento a la carrera de Ciencia Política de la Facultad de 
Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, quien durante casi 
treinta años me encomendó el dictado de las cátedras de Teoría Política 
y Social I y II y en diversos cursos de posgrado. Mención especial mere-
cen los integrantes del equipo docente que me acompañó durante todos 
esos años, sobre todo quienes fueron mis adjuntos durante tanto tiempo: 
Tomás Várnagy, Eduardo Grüner, Rubén Dri y Miguel Ángel Rossi y la 
labor excepcional de un entusiasta grupo de docentes, a riesgo de olvidar 
alguno, recuerdo a Marcelo Altomare, Javier Amadeo, Hernán Borisonik, 
Paula Delfino, Liliana Demirdjian, Silvia Demirdjian, Anabella Di Tullo, 
Edgardo García, Juan Martín Gené, Sabrina González, Daniel Kersffeld, 
Carlos Moreira, Sergio Morressi, Bárbara Pérez Jaime, Inés Pousadela, 
Gonzalo Rojas, Antonio Sanles, Romina Smiraglia y Patricio Tierno. 
Agradecer también a les estudiantes que con sus preguntas y cuestiona-
mientos estimularon mi reflexión sobre los grandes temas de la teoría 
política y a mis colegas con quienes mantuve extensas polémicas pero 
que me honraron eligiéndome vicerrector de esa alta casa de estudios. 
Nombrarlos a cada uno extendería desmesuradamente estas líneas y me 
enfrentaría con el riesgo de cometer la injusticia de algún olvido. 

Por supuesto que todo lo anterior no hubiera sido posible sin el 
apoyo del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET), que me admitió en la carrera de Investigador científico y 
de la cual me retiré con el cargo de investigador superior después de casi 
treinta años de labor. La estabilidad profesional que el CONICET supo 
garantizar a pesar de las crónicas crisis de financiamiento a lo largo de 
su historia fue decisivo para dedicarme con cuerpo y alma a la docen-
cia, la investigación y la extensión; o sea, a socializar mis conocimientos 
compartiéndolos con el resto de la sociedad a través de algunos medios 
masivos de comunicación. 

El Centro Cultural de la Cooperación ‘Floreal Gorini’ (CCC) que, 
una vez concluida mi larga gestión en CLACSO, me abrió sus puer-
tas de par en par para continuar con mis labores de investigación 



50

Atilio Boron

y docencia, desarrollar y dirigir el Programa Latinoamericano de 
Educación a Distancia en Ciencias Sociales (PLED) y continuar aportan-
do al pensamiento y la práctica de las izquierdas a escala continental. 
Finalmente, mi agradecimiento al Departamento de Humanidades y 
Artes de la Universidad Nacional de Avellaneda (UNDAV) por ofrecerme 
la oportunidad única de dirigir el Ciclo de Complementación Curricular 
de Historia de América Latina para profesores de las ciencias sociales en 
los cruciales institutos de formación terciaria de nuestro país.

Quiero agradecer especialmente a Emilio Taddei, quien fue secreta-
rio académico de CLACSO durante 9 años y mi mano derecha a lo largo 
de todo el trabajo realizado al frente del Consejo.

A Francisco López Segrera, a colegas, amigas y amigos, que me hon-
raron con sus palabras sobre mi trayectoria, mi producción, mi persona 
vaya también mi gratitud por sus más que generosos comentarios. Por 
último, y muy especialmente, a Sabrina González, mi interlocutora inte-
lectual, que asumió la extenuante –y por momentos interminable– tarea 
de seleccionar los textos que componen esta Antología esencial. Y, por 
supuesto, a las distintas editoriales y revistas que publicaron la primera 
edición de varios de los textos que la integran, en particular a Ediciones 
Luxemburg cuya colección “Batalla de Ideas” tengo el honor de dirigir. 

Las palabras, sin lugar a dudas, más sentidas son las que merecen mi 
familia: aquellas que en diferentes momentos de mi vida fueron mis com-
pañeras y madres de mis hijos, y muy especialmente Andrea Vlahusic por 
su cariño y camaradería intelectual y política. Mis hijas e hijos, Gabriela, 
Pablo, Tomás, Andrés y Sophia, y, mis adorables nietas, Lucía y Abril, cu-
yas incesantes exploraciones en torno al don maravilloso de la vida fue-
ron y siguen siendo una inagotable fuente de interpelación cuyos ecos 
se escuchan aún en mis más abstractas elucubraciones. A todas, todos y 
todes infinitas gracias porque sin su acompañamiento la empresa inte-
lectual ahora plasmada en estas páginas jamás podría haber sido siquiera 
iniciada.  

Buenos Aires, 20 de Julio de 2020.



Primera parte

Estado, Mercado e 
Imperialismo



53

Mi camino hacia Marx
Breve ensayo de autobiografía político-intelectual*5

Politización precoz y lucha de clases en el primer peronismo

Mi interés por la política y el mundo de las ideas comienza muy tem-
pranamente. Nacido en 1943, en los albores del peronismo, fui criado 
en un hogar de inmigrantes italianos que seguía con gran interés las 
transformaciones que se estaban produciendo en el país. Era un hogar 
especial dentro de lo que los sociólogos denominaban como “el aluvión 
inmigratorio”: una familia en vías de asentarse en el mundo de los sec-
tores medios donde todos los días llegaban dos periódicos, La Nación y 
La Prensa, y la radio estaba permanentemente encendida. En otras pala-
bras, mi familia de origen pertenecía a lo que podríamos llamar una baja 
clase media que poco a poco fue ascendiendo social y económicamente 
hasta llegar a consolidarse en una posición socioeconómica relativa-
mente acomodada y segura. Ese hogar estaba abierto a las comunica-
ciones gráficas y radiales y además era parte de una extensa red familiar 
de inmigrantes italianos en la cual el peronismo había introducido una 
cuña que originaba, cada tanto, en las reuniones familiares, acaloradas 
discusiones sobre la naturaleza del nuevo régimen, sus logros y sus limi-
taciones. También, sobre los peligros que entrañaba para el país.

*  Extraído de Boron, A. (2010). Utopía y Praxis Latinoamericana. Revista Internacional de Filosofía Iberoamericana 
y Teoría Social. Año 15, 43, abril-junio, 69-96. Centro de Estudios Sociológicos y Antropológicos (CESA), 
Facultad de Ciencias Económicas y Sociales (FCES), Universidad del Zulia: Maracaibo-Venezuela. Lo que 
sigue es una narración despojada de cualquier pretensión académica. Escrita al correr de la pluma, para 
usar un modismo condenado a la obsolescencia por la utilización de los ordenadores, he optado por co-
rregir algunos pocos errores tipográficos e introducir un par de notas al pie que, diez años después de la 
redacción original de este texto permiten una mejor comprensión.
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Yo recuerdo esas discusiones como la fuente de una precoz politización 
que dejaría profundas huellas en mi conciencia social, y sería un podero-
sísimo acicate que me llevaría inexorablemente a avanzar en un proceso 
de radicalización política que continúa hasta hoy. Una politización que se 
potenciaba, además, al escuchar por la radio los vibrantes discursos pro-
nunciados por Juan Domingo Perón y Eva Perón en donde la apelación a 
la justicia social y a luchar contra la oligarquía y el imperialismo eran un 
dato permanente de sus alocuciones. Otra cosa que me intrigaba era una 
consigna que para desgracia de la izquierda y de la Argentina se popula-
rizó en las jornadas de 1945: “libros sí, alpargatas no”. Los libros represen-
tando a las capas medias y la oligarquía, y para el pueblo las alpargatas sin 
libros, es decir, mantenido en la ignorancia. La respuesta del otro bando 
no fue demasiado constructiva que digamos: “alpargatas sí, libros no”, 
anticipando las enormes dificultades de una sociedad como la argentina 
para alcanzar algunos consensos básicos. En fin, cosas que en aquel mo-
mento nunca pude comprender del todo, excepto el daño que habrían de 
producir en las décadas sucesivas.

En suma, lo que aprendí en esos años como niño de hogar inmigrante 
fue, en lenguaje coloquial, lo que luego me enseñarían mis lecturas de la 
filosofía política, desde Platón hasta John Rawls, pasando naturalmente 
por Marx, Engels y toda la tradición marxista: que la justicia es la virtud 
primera de cualquier formación social. La intensificación de la lucha 
de clases durante el peronismo y su turbulento y violento final no solo 
acentuaron mi politización sino que, ya desde ese momento, sembra-
ron de perplejidades mi percepción sobre el peronismo en los umbrales 
mismos de mi adolescencia: movimiento de una indiscutible raigambre 
popular pero, al mismo tiempo, conducido por un liderazgo –no solo 
Perón sino también el Partido Peronista y la Confederación General del 
Trabajo– que en las decisivas jornadas de 1955 que preanunciaron su caí-
da se abstuvo de llamar al pueblo a las calles para defender su gobierno 
e impedir el triunfo de lo que ya desde ese entonces me sorprendía por 
la incoherencia de su nombre: “Revolución Libertadora”. Así se llamó al 
golpe militar que derrocó al peronismo sin que nadie del pueblo, mucho 
menos de las organizaciones peronistas, salieran a la calle para frustrar 
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la intentona golpista o para reaccionar de modo distinto a como lo ha-
cían los líderes del movimiento.

Ya desde mis tiempos de estudiante secundario mi vocación por las 
humanidades y, especialmente, la historia era muy marcada. Mientras 
cursaba cuarto año, en 1958, ya había decidido estudiar Sociología. El 
intento de estabilización democrática que aparentaba venir de la mano 
del gobierno de Arturo Frondizi y las grandes luchas desencadenadas en 
torno a la llamada Ley Domingorena –cuyo artículo 28 abriría las puertas 
a las universidades privadas en la Argentina– profundizaron de manera 
irresistible y perdurable mi atención y mi interés por la política. Ese año 
1958 fue memorable no solo por el fin de la dictadura militar y el triunfo 
de Frondizi, en tácita alianza con el peronismo, sino sobre todo por las 
grandes movilizaciones populares provocadas por el debate entre la “en-
señanza libre”, que así se llamaba el proyecto privatizador del gobierno 
en materia universitaria, y la “enseñanza laica”. En esa coyuntura re-
apareció otro rasgo que me impresionó: la confusión con la que en la 
Argentina se designaban distintos hechos de la vida política, vicio que 
persiste hasta hoy. En realidad, la “enseñanza libre” era un proyecto de 
la Iglesia para impedir tal cosa y reafirmar la imposición de su dogma 
sobre la creciente población universitaria; la discusión real era entre un 
Estado que debía ser laico, sobre todo en un país con la heterogeneidad 
étnica y cultural de la Argentina posterior a la inmigración masiva, o 
un Estado que, so pretexto de la “libertad de enseñanza” propiciara la 
aparición de universidades católicas y, luego, todo tipo de universidades 
privadas.1

Poco después, ese gobierno acentuaría su derechización al reprimir 
severamente varias huelgas obreras y de empleados que se oponían a 
las políticas de ajuste que, ya desde ese entonces y por inspiración del 
Fondo Monetario Internacional (FMI) se estaban implementando en la 

1. Esta perplejidad ante el hiato entre las palabras y las cosas se intensificó durante los años en que la 
“Revolución Libertadora” prohibió, por obra del absurdo Decreto Ley 4.161, la mención del nombre de 
Perón (o de expresiones tales como “peronismo”, “Eva Perón”, etc.) en cualquier sitio público o medio 
de comunicación. Jamás en la historia argentina una norma fue violada tantas veces como esta, monu-
mento insuperable a la estupidez de quienes querían superar históricamente al peronismo ¡prohibien-
do la mención del nombre de su fundador!
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Argentina. La traición de Frondizi al pacto sellado con Perón me indig-
nó (menos por Perón que por el pueblo peronista) y lo mismo la actitud 
complaciente de los jefes políticos y sindicales del peronismo, para ni 
hablar de la que exhibían los principales dirigentes de las autodenomi-
nadas “fuerzas democráticas”, muy especialmente el radicalismo en sus 
distintas variantes y el partido socialista. Esto era una reiteración del 
mismo sentimiento que se había apoderado de mí en junio de 1955 cuan-
do la salvaje polarización “peronismo-antiperonismo” hizo que las fuer-
zas reunidas bajo este último no condenaran enérgicamente el criminal 
bombardeo que los militares rebeldes efectuaron sobre la Plaza de Mayo, 
dejando una estela de destrucción y un saldo de más de trescientas per-
sonas muertas e innumerable cantidad de heridos. Lejos de condenarlo 
se encerraron en un ignominioso silencio.

Cumplidos escasos dieciséis años, y finalizando el quinto año del co-
legio secundario, mis esperanzas de estudiar Sociología sufrieron un 
rudo golpe. Al intentar inscribirme en el recién creado Departamento 
de Sociología de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires (UBA) se me informó que debido a que egresaba de una es-
cuela comercial y no de un bachillerato humanístico, para ser admitido 
en la Facultad debía rendir doce materias de equivalencia en el Colegio 
Nacional de Buenos Aires entre las cuales sobresalían, amenazantes, va-
rios latines, griegos, lógicas y otras cuya sola mención me paralizaba por 
completo.

La solución surgió de manera inesperada, al enterarme, casi de ca-
sualidad, que a finales de 1959 se estaban abriendo los cursos de ingreso 
de la Universidad Católica Argentina (UCA), y entre sus ofertas acadé-
micas se contaba la carrera de Sociología. Me costó superar mi descon-
fianza hacia esta alternativa porque, como buen hijo de la educación 
pública, jamás había pisado un instituto privado. Si bien mis padres 
eran muy católicos, siempre me habían dicho que las escuelas privadas, 
incluyendo las católicas, eran un simple negocio en donde, por añadi-
dura, nada se aprendía. Todavía recuerdo la sentencia de mi padre: “allí 
van los hijos de los ricos, vagos que son promovidos año a año gracias 
a las billeteras de sus padres”. Por eso se comprende que sintiera una 
instintiva desconfianza hacia todo lo que fuera universidad privada y, 
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también, ante cualquier cosa regenteada por la Iglesia y su reaccionario 
Episcopado, cuya activa participación en el golpe militar que derrocó a 
Perón y la demagogia y manipulación practicada impunemente en los 
debates en torno a la Ley Domingorena estaban muy frescas en mi memo-
ria. Pero la sola perspectiva de tener que perder un año preparando doce 
materias completamente desconocidas para mí, y nada menos que en el 
mítico Colegio Nacional Buenos Aires, fueron el aliciente decisivo que 
necesitaba para momentáneamente dejar de lado todos mis reparos. Me 
inscribí a regañadientes en la UCA, rendí con un magnífico promedio 
las cuatro materias exigidas para el ingreso y en marzo de 1960 iniciaba 
mis estudios de Sociología.2

La vida académica y el clima intelectual de la década de 1960

Un cúmulo de circunstancias fortuitas hizo de mi paso por la UCA una 
experiencia inolvidable. Insisto en lo de “fortuitas” porque el proyec-
to que tenía quien por ese entonces era su rector, monseñor Octavio 
Nicolás Derisi, no podía estar más alejado de mis intereses y de mis ju-
veniles aspiraciones políticas. Derisi (y detrás de él todo el Episcopado) 
concibió a la UCA como una escuela de formación de los dirigentes ca-
tólicos que el país necesitaría en muy corto tiempo, una vez que la frágil 
y engañosa primavera democrática llegara a su fin y el país volviera a 
ser regido por la cruz y la espada, tal como lo mandaban las Escrituras. 
La tenebrosa España de Franco era el faro que alimentaba las alucina-
ciones de estos fanáticos, empeñados en reconstruir en la Argentina el 
paradisíaco orden de la cristiandad diabólicamente destruido a partir 

2. Para una familia de inmigrantes y comerciantes como la mía, estudiar Sociología era casi lo mismo 
que autocondenarse a la desocupación permanente y convertirse en un paria social. El proyecto familiar, 
amorosamente elaborado para mi persona, era estudiar Contaduría y Administración de Empresas y 
hacerme cargo del pequeño comercio familiar. Por eso, mantuve en secreto mi ingreso a la UCA y, en 
cambio, mostré orgulloso la libreta universitaria de la UBA que me acreditaba como estudiante de la 
Facultad de Ciencias Económicas. En ella seguí durante un año y medio varias materias, en la carrera 
de Economía Política (y no en las que me había destinado el mandato familiar), a la sazón dirigida por la 
doctora Rosa Cusminsky, de muy grato recuerdo y con quien me reencontré, muchos años después, en 
el exilio mexicano. De su mano inicié mis primeros estudios en Economía, algo que he seguido haciendo 
hasta hoy.
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del Renacimiento y la Modernidad. Pocos años después, la mal llamada 
“Revolución Argentina”, otro dislate semántico al igual que su predece-
sora, iría a confirmar el oportunismo de este proyecto de formar “diri-
gentes católicos” para la renovación de la patria, renovación que venía 
de la mano de “la última aristocracia”, como Leopoldo Lugones dio en 
llamar al ejército. La repugnancia que sentía Derisi –una supuesta auto-
ridad mundial en el estudio de la filosofía tomista– por el pensamiento 
científico y por toda reflexión filosófica que se apartara de las enseñan-
zas de la Iglesia y del tomismo era visceral y difícil de explicar en la época 
actual. Pese a ello, su ambicioso proyecto de formar una nueva camada 
de dirigentes imbuida de los ideales de la cristiandad medieval lo for-
zaban a aceptar, claro que a regañadientes, la creación, en el seno de 
la UCA, de una Facultad de Ciencias Económicas y Sociales. Confió la 
dirección de esa facultad a un laico socialcristiano y un hombre de bue-
nas intenciones, Francisco Valsecchi, y dentro de esa Facultad admitió la 
creación de una carrera de Sociología a cuyo frente puso a José Enrique 
Miguens –un hombre culto e inteligente, aunque a veces un tanto ob-
cecado– quien había realizado algunos cursos de posgrado con Talcott 
Parsons en Harvard y que era tolerado por la jerarquía católica debido 
a su elevado origen social. Derisi intuía que la nueva dirigencia que re-
queriría la Argentina debería irremediablemente contar con sociólogos 
y economistas católicos capaces de encauzar a nuestro país por el rumbo 
correcto.

Pero la Argentina de comienzos de la década de 1960 era un país que, 
luego de la frustración ocasionada por el gobierno de Frondizi, entraba 
en un proceso de creciente activación y movilización políticas que haría 
saltar los pesados cerrojos medievales con que Derisi había querido aislar 
a “su universidad”. Para su desgracia, los vientos de cambio arreciaban 
por doquier y azotaban también a la Iglesia Católica. El breve pontificado 
de Juan XXIII sacudió hasta sus cimientos a esa organización y el tem-
blor desencadenado por el Concilio Vaticano II se sintió de manera muy 
intensa en la Argentina, precipitando una acelerada radicalización de jó-
venes y no tan jóvenes que veían en el diálogo entre cristianos y marxistas 
y la opción preferencial por los pobres propiciados por el Pontífice las se-
ñales de un cambio ideológico y político de extraordinaria envergadura. 
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La Teología de la Liberación, en el plano teórico pero también práctico, 
y la proliferación de grupos tales como Sacerdotes por el Tercer Mundo, 
Cristianismo y Revolución, Economía y Humanismo, entre otros, fue-
ron la expresión de este intenso período de cambios que, por un tiempo, 
arrasó con lo que quedaba de las vetustas y vacías estructuras eclesiales 
y laicas como, por ejemplo, la Acción Católica Argentina o la Juventud 
Obrera Católica. Deberían transcurrir dos décadas para que, con el ad-
venimiento de Juan Pablo II, ya en la década de 1980, se constituyera con 
Margaret Thatcher y Ronald Reagan, un trío apocalíptico destinado a 
restaurar el orden perdido y lanzar una contrarreforma cuyos dañinos 
efectos se sienten todavía hoy.

Las profundas transformaciones de la década de 1960, por supues-
to, se manifestaban mucho más allá de las vetustas estructuras eclesia-
les: es la época de la descolonización de África y Asia y de la Revolución 
Cubana, cuando Fidel y el Che se proyectan como figuras heroicas que 
encenderían para siempre la imaginación juvenil. Son también los tiem-
pos de la invasión de Estados Unidos a la República Dominicana; de la 
heroica lucha del pueblo vietnamita que derrocaría primero a los fran-
ceses y luego a los estadounidenses; son los años en donde se consume 
liberación nacional en Argelia y surgen los No-Alineados; del Mayo de 
1968 en Francia y toda Europa; de la lucha por los derechos civiles en 
Estados Unidos; del inicio de la carrera espacial entre Estados Unidos 
y la Unión Soviética, entre tantos otros acontecimientos y procesos de 
similar portada. Y, también, de la irrupción del rock, los Beatles, el boom 
de la literatura latinoamericana, la minifalda, el pelo largo y la liberación 
sexual, todo entrelazado con un fenomenal y acelerado desarrollo tecno-
lógico y científico que creó un mundo que no podía siquiera ser imagi-
nado, en la peor de las pesadillas de Derisi y compañía, apenas quince 
años atrás. En ese contexto, profesores como el nombrado Miguens, 
Francisco Suárez, Eduardo Zalduendo, Justino O’Farrell, José Luis de 
Imaz, Antonio Donini, Janine Puget, Raúl Usandivaras, Floreal Forni y 
tantos otros encontraron allí un espacio sumamente receptivo para di-
fundir sus renovadoras ideas. El fecundo diálogo entre cristianos y mar-
xistas, que repugnaba a la mentalidad de Cromagnon imperante en la 
conducción de la UCA, fue el que me abrió la puerta para el estudio del 
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marxismo y mi posterior, intensa e inclaudicable, adhesión esa teoría y 
esa cosmovisión. Un papel esencial en este tránsito que me permitió sa-
lir de la caverna, a la cual se refiere Platón en su República, y poder ver la 
luz del sol y la realidad, además del clima ideológico de esa década, lo tu-
vieron dos influencias puntuales: mi familiaridad con la obra realizada 
por varios jesuitas argentinos nucleados en el Centro de Investigación y 
Acción Social (CIAS), preclaros heraldos de la Teología de la Liberación 
y, sobre todo, la lectura de un texto maravilloso del jesuita francés Jean-
Ives Calvez, recientemente fallecido. Jean-Ives, a quien con el correr de 
los años pude conocer y disfrutar de su amistad y su sabiduría, escribió 
El pensamiento de Carlos Marx, originariamente publicado en Francia en 
1956 y que llegó a la Argentina a mediados de la década de 1960. Ese tex-
to ejerció una influencia enorme entre muchos de mi generación. En 
lo que a mí respecta me franqueó definitivamente la puerta para inter-
narme y nutrirme en la tradición marxista. El de Calvez es un libro ex-
traordinario que merece leerse todavía hoy, puesto que allí se demuestra 
irrefutablemente la superioridad del análisis social de Marx y su método 
de investigación para el estudio de la sociedad capitalista. En otro pla-
no, otro libro importante que fue una especie de quinta columna dentro 
de una academia que –tanto en Estados Unidos como en las nuevas es-
cuelas de Sociología que comenzaban a proliferar por América Latina– 
rechazaba visceralmente al marxismo fue Las clases sociales y su conflicto 
en la sociedad industrial, de Ralf Dahrendorf. Sin plegarse por completo 
a las conclusiones del filósofo de Tréveris, Dahrendorf tuvo el mérito 
de derribar la columna central de las teorías hegemónicas en el campo 
de las ciencias sociales –que giraban en torno a la gran síntesis reali-
zada por Parsons en las décadas de 1950 y 1960– al plantear que era el 
conflicto de clases y no el consenso sobre los valores fundamentales lo 
que constituía la columna vertebral de las sociedades contemporáneas. 
Recordar que en aquellos años no se hablaba del capitalismo. Por lo tan-
to, “contemporáneas”.3

3. Traducido al castellano por la editorial española RIALP, en plena época del franquismo, la edición que 
llegó a manos del público hispanoparlante ¡no incluía el último capítulo de la obra tal cual se registra en 
le edición original en lengua inglesa! Esto sirvió para que muchos reaccionarios dentro de la academia 
la descalificasen porque, efectivamente, los cabos sueltos que allí se ataban no estaban presentes en la 
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A finales de 1964, casi cinco años luego de haber ingresado, rendía mi 
última materia en la UCA. Pocos meses más tarde, en abril de 1965, en-
tregaba mi Tesina de Licenciatura sobre los conflictos sociales en la dé-
cada de 1930 en la ciudad de Buenos Aires. Meses después era contratado 
por el Departamento de Sociología como auxiliar docente, trabajando en 
la cátedra de José Enrique Miguens y dando comienzo, de ese modo a 
mi carrera académica. Ya por entonces había tomado contacto con los 
cursos que desde la UBA ofrecían en el Departamento de Sociología, lo 
que me había permitido familiarizarme con la obra de Gino Germani, 
Torcuato Di Tella y Jorge Graciarena y sus discípulos, entre otros. No 
podía hacerlo regularmente porque no era alumno de la UBA, pero na-
da impedía que me sentara a sus clases, asistiera puntualmente a todos 
los eventos que allí se organizaban y, muy tempranamente, comenza-
ra a familiarizarme con la nueva sociología latinoamericana. Por otra 
parte, desde 1962 me había vinculado con el Centro de Investigaciones 
Económicas del Instituto Di Tella trabajando como ayudante de inves-
tigación de Eduardo Zalduendo y, en 1965, fui invitado a participar en 
un proyecto dirigido por Torcuato Di Tella sobre las estructuras ocupa-
cionales y de clase en países latinoamericanos. Gracias a este nuevo tra-
bajo, que requería un pormenorizado análisis de los materiales censales 
de varios países de la región, pude comenzar un proceso de “latinoame-
ricanización intelectual” que prosigue sin pausas hasta hoy. El proyecto 
estaba alojado en lo que por entonces se llamaba Centro de Sociología 
Comparada del Instituto Di Tella, a la sazón dirigido todavía por Gino 
Germani poco tiempo antes de su voluntario exilio en Harvard. Esos 
fueron años muy fecundos para mi formación porque me permitieron 
completar el valioso bagaje intelectual adquirido en la UCA con los enfo-
ques y perspectivas predominantes en la UBA. Pude comprobar, no sin 
sorpresa, que las diferencias entre unos y otros eran bastante menores 
de lo que se suponía. La razón era bien simple: a pesar de las discrepan-
cias que pudieran existir en el plano de las ideas políticas entre ambos 
departamentos, el peso de la sociología norteamericana era tan fuerte 

traducción creando una serie de confusiones y perplejidades que la derecha intentó capitalizar. Pero 
ya era demasiado tarde. El férreo cascarón dentro del cual nos aprisionaban se había irreparablemente 
agrietado.
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en la Argentina (y en América Latina) de comienzos de la década de 1960 
que hacía que aquellas pasaran a un segundo plano. Los autores estu-
diados eran los mismos, como iguales eran las teorías y los conceptos 
que aprendíamos de nuestros profesores. En la UBA, sin dudas, había 
algunos profesores que enseñaban un poco más de marxismo y el de-
bate teórico era más fuerte, en parte por la presencia de un vigoroso  
movimiento estudiantil. Pero las materias troncales de la formación 
sociológica reproducían fielmente el pensamiento norteamericano en 
la materia. No obstante, la crítica a esa sociología ya brotaba por todos 
lados y a la obra de C. Wright Mills –especialmente su libro La imagina-
ción sociológica– se le sumaba una creciente andanada crítica proveniente 
de la intelectualidad radicalizada de América Latina de aquellos años, en 
donde sobresalían los nombres de Pablo González Casanova, Florestán 
Fernándes y su discípulo Fernando Henrique Cardoso (que extraviaría 
su rumbo una vez convertido en político y, luego, presidente de Brasil), 
Aníbal Quijano, Octavio Ianni, Edelberto Torres Rivas y, en la Argentina, 
el propio Di Tella, Silvio Frondizi y, de modo más atenuado, en la obra de 
Gino Germani. Una gran conferencia, organizada por Germani en 1964 
en el Instituto Di Tella, me permitió conocer personalmente y establecer 
un contacto permanente a muchos de ellos. Con el correr de los años va-
rios serían mis maestros en la FLACSO, cuando la serie de golpes de es-
tado iniciada en Brasil en 1964 nos reuniría a todos en Santiago de Chile.

En lo que hace a mi experiencia política esta todavía era muy limi-
tada: desde 1961 había acompañado una iniciativa promovida por un 
grupo de cristianos radicalizados, ya muy influidos por la Teología de 
la Liberación. Varios grupos se conformaron al calor que irradiaba es-
te nuevo enfoque: uno de ellos era Cristianismo y Revolución; otro el 
Centro Argentino de Economía Humana, una agrupación inspirada 
en las prácticas del dominico francés Joseph Lebret (fundador junto a 
François Perroux de Economía Humana) en los barrios populares de las 
grandes ciudades de algunos países de Europa y América Latina. Esto 
me permitió participar en el dictado de algunos cursos sobre temas eco-
nómicos y sociales en la Confederación General del Trabajo (CGT), que 
ya desde 1964 había comenzado un plan de lucha que culminaría con la 
ocupación de miles de fábricas y un hostigamiento cada vez mayor al 
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gobierno de la época. Un componente de ese plan era el fortalecimien-
to de la educación de los militantes y dirigentes de base. Visto en pers-
pectiva histórica el plan de lucha decretado en contra del gobierno de 
Arturo Umberto Illia fue un serio error porque pese a sus limitaciones y 
a su ilegitimidad de origen (había ganado las elecciones presidenciales 
de 1963 en las cuales las Fuerzas Armadas impusieron la proscripción del 
peronismo) toleró la insurgencia obrera a la vez que daba claras señales 
de querer legalizar al peronismo, cosa que no se correspondía con los 
planes del jefe del movimiento, por entonces exiliado en Madrid, que 
prefería mantener la proscripción de su movimiento hasta el momento 
en que tácticamente resultara oportuno cambiar de posición. Lo que sí 
ocurrió fue que la insurgencia obrera –que no planteaba la expropiación 
de los patronos ni el control obrero de las fábricas sino que se limitaba 
a ocuparlas, en un típico gesto de ambivalencia peronista– abrió paso 
al golpe militar que se consumaría poco más tarde, en 1966. Es preciso 
recordar que a diferencia de los anteriores, ese golpe contó con la com-
placencia y complicidad precisamente del sector más reaccionario de la 
dirigencia sindical peronista, que no veía con buenos ojos los cursos de 
formación que se estaban impartiendo a lo ancho y a lo largo del país. 
Los principales capitostes de la CGT, encabezados por su líder Augusto 
Timoteo Vandor, participaron, para su eterno deshonor, en la jura del 
nuevo presidente golpista en la Casa Rosada, hijo putativo de la Escuela 
de las Américas y el Opus Dei.

Aquella experiencia educativa, facilitada por la división que se estaba 
produciendo en el seno de la CGT entre el sindicalismo peronista tradi-
cional y uno de nuevo cuño y que promovía este proceso formativo –entre 
los cuales figuraban dirigentes como Raymundo Ongaro, Agustín Tosco, 
Atilio López y otros similares– me permitió conocer al movimiento obre-
ro en sus propias raíces: la generación de los delegados de base, gracias 
al dictado de innumerables conferencias y cursos breves en diferentes 
provincias de la Argentina.4 Me convenció de que lo que luego se pasa-
ría a denominar “la burocracia sindical” tenía raíces muy profundas y, 

4. Entre los compañeros que participaron de ese empeño destacan Héctor Abrales, desaparecido durante 
la dictadura militar; Floreal Forni, Gonzalo Cárdenas, Héctor Goglio, Héctor Cordone, Juan Carlos Iorio 
y Félix Herrero, entre otros.
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además, muy democráticas en su origen, a pesar de la degeneración que 
se iba produciendo a medida que los líderes emergentes ascendían en 
la pirámide del poder sindical. Me convenció también que la estrategia 
que luego seguirían los Montoneros para combatir a los jerarcas sindica-
les estaba irremisiblemente condenada al fracaso: creían, como algunos 
sectores de la izquierda sectaria de ayer y de hoy, que existía un “impulso 
revolucionario” de las masas que era abortado y traicionado por una di-
rigencia corrupta, y que bastaría con eliminarla para que aquel floreciera 
con fuerza. La prueba es que por cada uno que eliminaban surgían, como 
en la hidra de mil cabezas, nuevos jefes dotados con las mismas cualida-
des e igualmente propensos a traicionar los intereses y objetivos históri-
cos de las clases trabajadoras.

Golpe de Estado y el comienzo de un largo exilio

Mi carrera académica y mi experiencia política práctica se vio abrupta-
mente interrumpida por el golpe de estado de 1966 que puso fin al go-
bierno de Arturo Illia, un hombre honesto, un médico de un pueblito 
perdido en el norte de la provincia de Córdoba y de corazón progresista, 
que había desafiado al imperialismo (sin que su propio partido, la Unión 
Cívica Radical, tuviese el valor de acompañarlo) al negarse a colaborar 
y condonar la invasión de la República Dominicana en 1965, promover 
una nueva política en materia de medicamentos que afectaba a intere-
ses norteamericanos y proponer una revisión de los contratos petrole-
ros que Frondizi había firmado según el dictado de “la Embajada”. Una 
escena imborrable, que me daría una lección imperecedera sobre la in-
gratitud en la política, tal como lo había teorizado Maquiavelo, fue la so-
litaria salida de la Casa Rosada del presidente Illia, sacado literalmente a 
empellones por un pelotón del Ejército y acompañado apenas por cinco o 
seis militantes que solo atinaban a gritar su repudio a la nueva dictadu-
ra. Sintiendo que de la mano de Juan Carlos Onganía, el nuevo espadón 
golpista, había llegado su hora, Derisi aprovechó para desmantelar y des-
aparecer el Departamento de Sociología, cuna de tantas herejías que, en 
otro tiempo, hubieran merecido la hoguera.
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De la noche a la mañana me encontré sin trabajo en la UCA, con la 
UBA intervenida luego de una brutal represión que pasó a ser conocida 
como “La noche de los bastones largos”, y por lo tanto, sin salida laboral 
alguna a la vista. Sobreviví haciendo algunos trabajos como encuestador 
para algunas firmas privadas pero con la firme decisión de continuar 
mis estudios de posgrado lo antes posible. Ya estaba casado y tenía una hi-
ja recién nacida, y mi precaria situación laboral era bastante angustiante. 
Además, poco antes del golpe había comenzado a recibir amenazantes lla-
madas telefónicas por mi creciente protagonismo en la UCA, que se inten-
sificaron notablemente una vez que los militares se instalaron en la Casa 
Rosada, lo que tornaba sumamente aconsejable abandonar por un tiempo 
el país hasta que el clima aclarase. Pero, carente de recursos, tenía que 
ser admitido en algún posgrado que se hiciera en el extranjero y, además, 
obtener una beca. Casi simultáneamente con el golpe había recibido una 
mala noticia: la Universidad de California/Berkeley había rechazado mi 
solicitud de admisión para hacer allí mis estudios doctorales. Pero la for-
tuna, esa que según Maquiavelo gobierna la mitad de nuestras vidas, 
poco después me sonreiría: me enteré, gracias a Torcuato Di Tella que la 
gente de FLACSO vendría a Buenos Aires a reclutar estudiantes para su 
recién creada Maestría en Ciencia Política que se impartía en Chile. La 
entrevista, a cargo de Werner Ackerman, resultó muy exitosa y a fines 
de año me llegaba la carta de admisión. En febrero de 1967 ya estaba en 
Santiago. Sinceramente, creo que a la luz de los acontecimientos pos-
teriores, esa entrevista me salvó la vida. Prácticamente la mitad de mis 
compañeros de curso en la UCA murieron o desaparecieron en la lucha 
armada de la Argentina de la década de 1970, y las probabilidades de que 
yo, que convivía a diario y trabajaba políticamente con ellos, hubiera po-
dido sustraerme al involucramiento directo en la guerrilla sin correr su 
misma suerte eran prácticamente inexistentes.5

5. Entre ellos cabe mencionar a Juan Carlos “Lalo” Alsogaray, Patricio Biedma, Fernando Perera, Hugo 
Perret, Rafael “Palito” Olivera, Nora Rodríguez Jurado, José Luis Dios y Raúl Julián Castro Olivera, en 
una lista que está muy lejos de ser exhaustiva porque en total fueron veinte, incluyendo los de otras 
facultades. Otros, como el cineasta Federico Urioste, se salvaron milagrosamente y continúan su lucha 
desde otros lugares.
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En FLACSO tuve la suerte de integrarme a un grupo notable de jó-
venes científicos sociales de América Latina y de recibir orientación y 
consejo de un conjunto no menos destacado de profesores. Entre los 
segundos quiero destacar al ya mencionado Fernando H. Cardoso; 
Ricardo Lagos, quien luego sería presidente de Chile; Francisco Weffort, 
posteriormente ministro de Cultura del Brasil; Aníbal Pinto y Osvaldo 
Sunkel, dos notables economistas chilenos; Glaucio A. Dillon Soares, 
Carlos Fortín, Enzo Faletto, Johan Galtung, a todos los cuales habría que 
agregar un distinguido equipo de docentes extranjeros que FLACSO tra-
jo a Chile para impartir algunos cursos. Sobresalían en este grupo Gino 
Germani (por entonces radicado en Harvard); Hayward Alker (MIT); 
Karl W. Deutsch (Harvard); Robert Dahl (Yale), Adam Przeworski y 
Natalio Botana, que recién retornaba luego de su doctorado en Lovaina 
y tomó a su cargo los cursos de Filosofía Política. Recuerdo con nostalgia 
esos años en donde Botana, aclarando explícitamente que su perspecti-
va política era la del constitucionalismo liberal (a diferencia de tantos 
colegas que, aún hoy, ocultan su punto de vista y su ideología, y posan de 
“neutrales” ante sus estudiantes) se trababa en interminables discusio-
nes sobre la libertad, la democracia y la justicia con muchos de nosotros, 
ya ganados por el marxismo u otra perspectiva crítica y entusiasmados 
por los avances del movimiento popular en Chile.6

Fue luego de dos intensos años de estudios de Maestría que mis in-
tereses intelectuales comenzaron a perfilarse de modo muy definido. 

6. Menciono a algunos de mis compañeros de esos años: José Miguel Insulza, Oscar Cuellar, Angel 
Flisfisch, de Chile; Luiz Alberto Gómes de Souza, Deodato Rivera, Edmundo Fernández Días, Orlandina 
de Oliveira y Edimilson Biselli, de Brasil; Ricardo Cinta y Humberto Muñoz, de México; Joaquín Duque 
y Ludgerio Camúes, de Colombia; Fernando Lecaros, de Perú; Rolando Franco, del Uruguay; José Luis 
Najenson, Jorge Padua, Carlos M. Vilas y Ernesto Cohen, de Argentina; Patrick Arguello Ryan, de 
Nicaragua; Víctor Wallis y Paul Ouquist, de Estados Unidos, entre otros. Sus trayectorias posteriores 
no podrían haber sido más disímiles: Flisfisch, uno de los más radicales, se acercó (demasiado) a la cien-
cia política norteamericana y se convirtió en un funcionario de alto rango de diversos gobiernos de la 
Concertación chilena; Najenson abandonó su preocupación por los debates en torno a los soviets de 1905 
y 1917 y abrazó el sionismo; Gómes de Souza siguió fiel a su visión radical inspirada en la Teología de la 
Liberación y su labor junto al “obispo rojo” de Brasil, don Helder Cámara; Insulza, llegó a ser canciller de 
Chile y secretario general de la OEA, y para su orgullo el primero electo y reelecto sin el apoyo de Estados 
Unidos, y Arguello Ryan termina su vida como guerrillero de las causas nicaragüense y palestina, secues-
trando en 1970 el avión de El Al junto a Leila Khaled y muerto en esa operación. Arguello Ryan e Insulza 
habían nacido en 1943; Patrick en marzo, José Miguel en junio. Toda una síntesis de nuestra generación.
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Hasta ese momento mi preocupación se inscribía en lo que de modo un 
tanto laxo podía definirse como la sociología política. Mi formación de 
base había sido la de un sociólogo, aunque siempre inclinado hacia la 
problemática sociopolítica y con un creciente dominio de la literatura 
marxista clásica, sobre todo, la obra de Marx y Engels, a partir del estí-
mulo recibido por la lectura del texto de Calvez. Los dos años transcurri-
dos en Chile, 1967 y 1968, me habían otorgado una sofisticada formación 
en ciencia y filosofía política y los grandes problemas de estas discipli-
nas comenzaban a ocupar un lugar central en mi agenda de trabajo. Mi 
tesis de magíster en FLACSO versó sobre el comportamiento electoral 
en Chile entre los años 1920 y 1967, y en ella hacía uso de un sofistica-
do aparato metodológico y cuantitativo en donde el análisis factorial y 
las ecuaciones de regresión y sus diferentes coeficientes se combinaban 
cada vez con mayor frecuencia con preocupaciones filosóficas más pro-
fundas referidas al buen gobierno, a la buena sociedad, la justicia y la 
democracia, cuestiones estas que remitían directa o indirectamente a 
la influencia que el pensamiento marxista ya ejercía con mucha fuerza 
sobre mi persona. Uno de los méritos principales de ese estudio, que 
lamentablemente fue publicado en diversos fragmentos, fue el de ha-
ber sido la base histórica y empírica que me permitió predecir, contra 
prácticamente todos los pronósticos de la época, el triunfo de Salvador 
Allende en las elecciones presidenciales chilenas de 1970. Solo el aboga-
do y sociólogo español Joan Garcés compartía mi optimismo. Recuerdo 
con claridad que hasta el círculo íntimo de Allende, inclusive los socia-
listas y comunistas que estaban en FLACSO, veían ese pronóstico co-
mo una imposibilidad histórica. Entre ellos, uno que me honró con su 
amistad, Clodomiro Almeida (quien luego sería el brillante canciller de 
Allende) que pocas semanas antes de las elecciones del 4 de septiem-
bre de 1970 aconsejaba desde las páginas de Punto Final –esa referencia 
imprescindible, ayer y hoy, para todo el pensamiento de izquierda de 
América Latina– “abandonar definitivamente el ilusionismo electoral”. 
Don Clodo se equivocó, como poco después lo reconocería con su cono-
cida hidalguía.

Al concluir mis estudios de maestría, las autoridades de FLACSO me 
invitaron a unirme a su planta docente. En marzo de 1968 me designan 
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como instructor y, dos años más tarde como profesor asistente. Ya pa-
ra entonces había presentado mi solicitud para culminar mis estudios 
doctorales en Ciencia Política en Harvard, obedeciendo a las sugeren-
cias de las autoridades de la FLACSO y los buenos consejos que duran-
te su estancia en Chile me dieran Gino Germani y Karl Deutsch. En 
1969, y a modo exploratorio, asistí a los cursos de verano ofrecidos en 
la Universidad de Michigan por el Inter-University Consortium for Political 
Research. Durante las ocho semanas de duración del curso me sumergí 
por completo en las más avanzadas técnicas cuantitativas de análisis 
en virtud de las cuales el ICPR había adquirido fama internacional. El 
resultado fue una duradera desilusión con este tipo de instrumental, 
altamente sofisticado para la medición de cuestiones triviales, pero in-
capaz de ofrecer respuesta alguna a preguntas muy significativas como 
las que ocupaban mi atención por esos años. Todo esto, naturalmen-
te reforzó mi apreciación de los méritos del enfoque metodológico y 
epistemológico del marxismo, impulsándome a desoír definitivamente 
los cantos de sirena del positivismo y de la seudo rigurosidad del pen-
samiento dominante en la academia. Al ser aceptado por Harvard, el 
inédito desarrollo de la lucha de clases en Chile desde mediados de la 
década de 1960, la certeza que abrigaba del inminente triunfo electoral 
de la Unidad Popular me alentaron a solicitar una prórroga de la beca. 
Sin embargo, luego de dos postergaciones sucesivas y habiendo sido 
rechazada mi tercera solicitud, Harvard me enfrentó con un dilema de 
hierro: o me hacía presente para iniciar mis cursos doctorales o me can-
celaban definitivamente la beca. Por eso, a comienzos de 1972 partí ha-
cia los Estados Unidos. Cerré mi casa en Chile y se la dejé a unos amigos 
y, excepto unos pocos libros que me llevaría conmigo, dejé todo en su 
lugar. Mi plan era cursar todas las materias obligatorias del doctorado 
en un año, tomar medio año más para rendir los temidos “exámenes 
generales” y regresar a escribir mi tesis en Chile y sobre la inédita ex-
periencia liderada por ese hombre ejemplar, Salvador Allende, que con-
fiaba en poder construir el socialismo –o al menos iniciar la transición 
hacia– a través de las fisuras que exhibía la institucionalidad burguesa. 
Todavía está por escribirse la biografía política de ese latinoamericano 
ejemplar, que cuando arreciaba el aislamiento impuesto a Cuba jugó 
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todo su inmenso prestigio nacional e internacional y, asumiendo la pre-
sidencia de la Organización Latinoamericana de Solidaridad (OLAS), le 
brindó una mano amiga a la revolución cubana, cosa que Fidel recuerda 
con emoción hasta hoy. La derecha chilena, reaccionaria hasta la médu-
la en todas sus variantes –desde el conservadorismo hasta la democra-
cia cristiana– y el imperialismo jamás le perdonaron a Allende ese gesto. 
El diario El Mercurio fue el mercenario mediático que no cejó de zaherir 
y difamar ni un solo día a ese patriota latinoamericano, especialmente 
luego de la creación de la OLAS. El infausto golpe del 11 de septiembre 
de 1973 me obligaría a permanecer en Cambridge, Massachusetts, hasta 
agosto de 1976, período de intenso y, por momentos, desgarrado apren-
dizaje al tener ante mi vista la inexorable descomposición de la vida pú-
blica argentina. Ya no solo no podía regresar a Chile, habiendo sido mi 
casa saqueada por los militares y mis libros quemados en la calle, sino 
que tampoco podía hacer lo propio en Argentina. Me dediqué a cola-
borar en la lucha por tratar de salvar la vida de muchos de mis amigos 
que quedaron en Chile y, en uno de esos actos de solidaridad con el 
pueblo chileno y repudio al golpe pinochetista organizados en la zona 
estratégica de Harvard Square tuve “el placer” de conocer a los herma-
nos Piñera, cuando se acercaron a tratar de desbaratar nuestro acto 
con un grupo de choque, lo que originó un violento incidente que, por 
suerte, no frustró nuestros propósitos de denunciar los crímenes que 
estaba cometiendo Pinochet. Uno de ellos, José, fue luego ministro de  
Pinochet y el artífice de la privatización (hoy quebrada) del sistema  
de seguridad social chileno; y el otro, Sebastián, acabó siendo elegido 
presidente de Chile en enero de 2010.

En Harvard mis intereses académicos y mi identidad política marxis-
ta terminaron de definirse, si bien menos por méritos de la universidad 
(que sería absurdo menospreciar) que por la acelerada descomposición 
que se estaba registrando en la vida política latinoamericana. Tuve la 
fortuna de llegar en un momento en donde el florecimiento intelectual 
de Harvard era impresionante debido a una inédita apertura que per-
mitía la convivencia de académicos conservadores, liberales, social de-
mócratas e inclusive marxistas. Nunca antes se había experimentado 
algo igual y, lamentablemente, a partir de la reacción neoconservadora 
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que se abatiría sobre los Estados Unidos desde finales de la década de 
1970, nunca más iría a recrearse ese riquísimo ambiente universitario 
animado por la presencia de figuras de una talla intelectual insuperada 
desde entonces. Grandes profesores como los ya mencionados Germani 
y Deutsch alternaban con Barrington Moore Jr., Carl Friedrich, Harvey 
Mansfield Jr., John Rawls, Samuel P. Huntington, Seymour M. Lipset, 
Daniel Bell, Talcott Parsons, Alexander Gerschenkron, John Womack, 
Louis Hartz, Joseph Nye y tantos otros de su mismo nivel, algunos de ellos 
en el MIT como Hayward Alker y Suzan Berger. Un ambiente en donde 
el pensamiento de izquierda había logrado establecerse con fuerza, y en 
donde quienes no compartían esa perspectiva adherían mayoritaria-
mente a versiones más o menos democráticas y tolerantes del ideario 
liberal. No exageraría si dijera que mis años en Harvard marcaron de-
finitivamente mi agenda intelectual, coronando un proceso iniciado en 
Buenos Aires en la Universidad Católica y en el Di Tella, y continuado en 
el Chile turbulento y tremendamente movilizado de finales de la década 
de 1960. Esos años en Harvard, depositaria de un deslumbrante acer-
vo sobre el pensamiento socialista y heredera de la biblioteca de León 
Trotsky, fueron absolutamente decisivos en mi consolidación como un 
pensador marxista: ya no como un sociólogo o politólogo sino como un 
intelectual de amplio espectro, fiel a la tradición de Marx que fue a la vez 
filósofo, sociólogo, historiador y economista, aparte de otras aficiones 
a las cuales también les dedicaba cierto tiempo. Recorrí los pasillos de 
la inmensa Biblioteca Widener de arriba abajo durante cada día de mi 
estancia en Harvard, y siempre aprendía algo nuevo.

Tal como lo dijera, mi plan original en Harvard era continuar y pro-
fundizar mis estudios sobre la evolución política chilena. Esta decisión 
se basaba –aparte del atractivo de estudiar la política de un país como 
Chile, con divisiones ideológicas y partidarias tan nítidas que contrasta-
ban, aún hoy, con la confusión ideológica que el peronismo introdujo en 
la vida política argentina– en el hecho de que FLACSO quería que al ter-
minar mis estudios regresara a ocupar mi puesto en el plantel docente 
de la institución. Dado que las perspectivas que ofrecía la Argentina no 
eran para nada halagüeñas, mi tendencia natural fue a aceptar el ofreci-
miento y adecuar mi agenda de investigación a lo que sería mi próximo 
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destino académico. Sin embargo, cuando el 11 de septiembre de 1973 se 
produce el golpe de estado en Chile y en los días subsiguientes la televi-
sión estadounidense transmitía las imágenes de la represión del régi-
men sentí que las propias premisas de mi investigación se derrumbaban 
tan estruendosamente como el Palacio de la Moneda. ¿Qué sentido po-
día tener estudiar un proceso de evolución democrática y electoral hacia 
el socialismo cuando el mismo había desembocado en la instauración 
de una sanguinaria dictadura militar? En medio de mis cursos dejé de 
lado el proyecto original, escribí un largo artículo sobre el proceso polí-
tico chileno que, poco después, fue publicado por Foro Internacional, la 
revista de El Colegio de México, bajo el título “Notas sobre las raíces his-
tórico-estructurales de la movilización política en Chile” (Boron, 1975, 
incluido en esta antología) y archivé definitivamente los materiales que 
había traído de Santiago para sustanciar mi tesis. Chile me dolía dema-
siado como para poder dedicarle dos o tres años de intensa labor inves-
tigativa para sustanciar mi disertación.

Este vuelco, unido al acelerado deterioro de la situación argentina, 
me convencieron de dos cosas: en primer lugar, la necesidad de buscar 
un nuevo tema para mi tesis doctoral. En segundo lugar, que ante la 
clausura sufrida por FLACSO bajo el gobierno militar chileno mi futuro 
laboral se veía ensombrecido, y a esa altura ya era padre de una niña y 
un niño que tenían necesidades concretas que no podían ser satisfechas 
con mi mera curiosidad intelectual y mi cultivo de la tradición marxis-
ta. Lo que hice entonces fue concentrarme totalmente en mis estudios 
con el propósito de terminar mi doctorado lo antes posible. Preocupado 
por el destino de la Argentina (obsesión que me persigue hasta hoy) de-
cidí estudiar el período fundacional de la Argentina moderna, que co-
mienza con las jornadas de octubre de 1945 y la aparición del peronismo. 
Pero para ello se hacía necesario examinar la naturaleza del período pre-
vio, que había sentado las bases de un modelo oligárquico-dependien-
te sumamente exitoso pero marcado a fuego por un notable grado de 
inequidad e injusticia sociales y que, luego de la Gran Depresión de la 
década de 1930, se enfrentaba a su inexorable ocaso. Se trataba, en otras 
palabras, de un prolegómeno necesario para el estudio más profundo 
y detenido sobre los orígenes del peronismo y su desempeño histórico, 
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que revelaba una doble incapacidad: una, para desarrollar el capitalismo 
y sacar a la Argentina de su secular estancamiento; y dos, habida cuen-
ta de lo anterior, construir una alternativa socialista. La urgencia por 
desentrañar el origen y destino de este enorme movimiento de masas 
–sin dudas el más importante de la historia argentina y, probablemen-
te, de Latinoamérica– profundamente popular pero a la vez totalmente 
comprometido con el mantenimiento de la sociedad capitalista se tor-
nó imperiosa cuando a su regreso, en 1973, el general Perón consintió el 
funcionamiento de la “Triple A”, ese infame grupo paramilitar dedicado 
a exterminar izquierdistas y que, seguramente, había asesinado a varios 
de mis amigos.

Para desentrañar la tragedia en que se estaba sumiendo la Argentina 
era imprescindible examinar el suelo histórico en el cual había crecido 
ese fenómeno tan peculiar de mi país y que no existe, con igual inten-
sidad y tan larga perdurabilidad, en ningún otro de Nuestra América. 
Solo que ese estudio introductorio del régimen oligárquico se transfor-
mó, como suele ocurrir, en un objeto independiente que terminó poster-
gando lo demás. Obedeciendo a un sabio consejo de Gino Germani me 
propuse hacer la tesis durante mi estancia en Estados Unidos porque, 
según el viejo profesor, al menos en aquella época ocho de cada diez re-
tornados a América Latina sin su tesis aprobada jamás la terminaban de 
escribir y yo no podía darme ese lujo. Y aceptando otro consejo, igual-
mente útil, esta vez de Barrington Moore y Karl Deutsch, me obligué 
a redactar mi tesis doctoral en inglés, para evitar la tarea de Sísifo de 
escribir no una sino dos veces la disertación: una en castellano y, luego 
de su traducción al inglés a cargo de alguna otra persona, una nueva 
redacción en esta lengua. Estos consejos fueron sumamente útiles y me 
permitieron terminar todos mis cursos, rendir los exámenes compre-
hensivos que se requerían para ser declarado “Ph. D. Candidate” (y sor-
tear los temibles Generals) y completar mi tesis doctoral –un mamotreto 
de 696 páginas sobre la Formación y Crisis del Estado Oligárquico-Liberal 
en la Argentina: 1880-1930–7 en escasos cuatro años y medio. A finales de 

7. Tesis doctoral presentada a y aprobada en la Universidad de Harvard cuyo capítulo final y epílogo 
pueden leerse en esta antología (1976).
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julio de 1976, exactamente el 26 de julio, como un primer homenaje in-
telectual a la Revolución Cubana, entregaba mi tesis doctoral y pocas 
semanas después partía rumbo a México. Corresponde mencionar que 
la misma jamás fue publicada. La Harvard University Press se ofreció a 
hacerlo, pero me exigían reducir su tamaño a la mitad. Por supuesto, re-
chacé cortés pero firmemente un ofrecimiento que, en mi fuero íntimo, 
era un insulto. Luego la traduje al español pero mi traslado a México y 
la inevitable redefinición de mi agenda de preocupaciones en el nuevo 
contexto en que me hallaba me obligaron a postergar indefinidamente 
la revisión final que necesitaba para su publicación. Se trata de una asig-
natura pendiente que, tal vez, en los próximos años pueda finalmente 
aprobar.

La etapa mexicana

Ya había tenido antes la oportunidad de visitar a México, país que me cau-
tivó ni bien puse pie en tierra. El México de 1976 estaba profundamente 
marcado por la fuerte orientación tercermundista que le había impreso 
el presidente Luis Echeverría Álvarez, la solidaridad con las víctimas y la 
resistencia a las dictaduras y por el entusiasta apoyo a la gesta de los san-
dinistas, que culminaría con su gran victoria en 1979. En ese marco, poco 
me costó sumergirme de lleno en los debates precipitados por la coyun-
tura con un polémico artículo en donde criticaba a quienes utilizaban 
equivocadamente, a mi juicio, el concepto de fascismo para caracterizar 
a las sangrientas dictaduras de la región. Estas, a diferencia de aquel, 
no tenían ni intención ni capacidad alguna de movilización y activación 
de los sectores medios para convertirlos en baluartes de sus regímenes; 
tampoco tenían condiciones para encarar un proyecto que potenciara la 
gravitación de sus “burguesías nacionales” en una fase del capitalismo 
signada por su acelerada internacionalización y el predominio indiscu-
tido de las grandes transnacionales, que habían dado cristiana sepultura 
a lo que, con su habitual sarcasmo, el Che denominaba “burguesías au-
tóctonas”, porque de nacional no tenían nada. Además, tal cual lo dije en 
repetidas ocasiones en varias mesas redondas organizadas en México, 
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bajo las dictaduras del Cono Sur, Antonio Gramsci no hubiera sobrevi-
vido ni un par de días bajo Videla o Pinochet. Eran todavía peores que el 
fascismo, y la consigna no servía porque replicaba mecánicamente una 
caracterización que había sido justa para algunos países europeos en el 
período de entreguerras pero que el desarrollo del capitalismo había en-
viado al museo de antigüedades (Boron, 1977, incluido en esta antología).

En los días inmediatamente posteriores al golpe chileno, los esbirros 
de Pinochet habían irrumpido en las instalaciones de FLACSO y, sin más 
trámite, fusilaron a dos de nuestros estudiantes, no por casualidad los 
dos procedentes de Bolivia. Ese crimen paralizó a la institución durante 
varios años, y ante la imposibilidad de seguir ofreciendo sus programas 
de posgrado en Chile y la descomposición de la vida intelectual (ade-
más de social y política) de la Argentina de mediados de la década de 
1970, que impedía a la sede de FLACSO en Buenos Aires desempeñar 
normalmente sus actividades, la institución había aceptado un ofreci-
miento del presidente Luis Echeverría Álvarez para instalar una nue-
va sede de FLACSO en Ciudad de México. Esta decisión, fulminante y 
extemporánea, venía a complicar mis planes. A comienzos de 1976, el 
Departamento de Sociología de Yale me había invitado a unirme a su 
cuerpo docente ni bien terminase mis estudios doctorales en Harvard. 
No quería radicarme en Estados Unidos, pero la negra noche de las dic-
taduras en América Latina me cerraba prácticamente todas las puer-
tas, salvo la mexicana. Además, la oferta de Yale era difícil de rechazar, 
pues llevaba implícita una posición definitiva en esa universidad con lo 
cual mi situación económica futura quedaría resuelta de una vez para 
siempre. Acordadas todas las formalidades del caso, a las dos semanas 
de firmado el contrato de trabajo con esa universidad recibo un urgen-
te llamado del secretario general de FLACSO de aquellos años, Arturo 
O’Connell, comunicándome que se abriría una nueva sede en México y 
que quería que yo me integrara a ella, aportando no solo la experiencia 
recogida durante mis años en Chile sino también la que cosechara en 
Harvard. No dudé un instante en aceptar su ofrecimiento, aunque sabía 
que estaba dejando de lado una oportunidad que, tal vez, jamás se me 
volvería a presentar en mi vida. Pero sentía que debía hacerlo y que si en 
la academia norteamericana mi presencia no haría diferencia alguna, 
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en FLACSO/México podría contribuir a la rigurosa formación crítica de 
una nueva generación de estudiantes latinoamericanos, retomando las 
labores que interrumpiera para realizar mis estudios doctorales a fines 
de 1976.

Permanecí en México por casi ocho años, entre agosto de 1976 y fe-
brero de 1984. En esos momentos ese país era el más formidable refugio 
del pensamiento crítico que jamás haya existido en América Latina y 
dudo que en cualquier parte del mundo. Allí me encontré con algunos 
de los más brillantes intelectuales de la región y, además, forjé amista-
des entrañables con mis amigos mexicanos y con esa noble nación, a 
tal punto que me identifico como un “argenmex” de pura cepa y siento 
por México un amor tan grande como el que tengo por la Argentina. 
Nombrarlos a todos sería imposible, pero no podría dejar de men-
cionar, en una provisoria enumeración, a Pablo González Casanova, 
Sergio de la Peña, Adolfo Sánchez Vázquez, Rodolfo Stavenhagen, 
Carlos Payán (fundador de La Jornada), don Arnaldo Orfila Reynal, (ge-
nio creador de Siglo XXI), don Sergio Bagú, John Saxe-Fernández, José 
María Calderón, Huzo Zemelman, Lucio Oliver, Raquel Sosa, Estela 
Arredondo, Lilia Bermúdez, Agustín Cueva, Gerard-Pierre Charles, 
Suzy Castor y tantos otros, algunos de ellos colegas, otros alumnos. 
Con algunos seguimos transitando por el mismo sendero en pos del 
socialismo; no pocos, lamentablemente, abandonaron el combate y se 
plegaron a distintas iniciativas, algunas controversiales y otras franca-
mente detestables pero que no viene al caso examinar aquí. En todo ca-
so, debo decir que en México aterricé en la FLACSO, permaneciendo en 
dicha institución hasta agosto de 1979, cuando junto con Alfredo Monza 
y Mabel Piccini fui despedido sin causa alguna y como producto de las 
protestas que suscitaba entre nosotros la creciente influencia de algu-
nos funcionarios del gobierno mexicano –a la sazón gobernado por el 
PRI, pero habiendo abandonado la línea tercermundista de Echeverría 
Álvarez– en la conformación del Plan de Estudios de la Maestrías (en 
Sociología y Ciencia Política) y en el proceso de selección del cuerpo 
de profesores, y ante la cual el director de FLACSO/México, el sociólo-
go boliviano René Zavaleta Mercado, no oponía la resistencia que pen-
sábamos debía ofrecer. Lamentablemente esa tendencia no hizo sino 
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acentuarse con el paso del tiempo, al punto que de haber sido un núcleo 
orientador y promotor del pensamiento crítico en la región, FLACSO 
fue conquistada y colonizada por el saber convencional de las ciencia 
sociales, como con toda claridad lo denunció en un brillante discurso 
el presidente Rafael Correa del Ecuador en ocasión de celebrarse, en 
Quito, en el año 2007, el cincuentenario de la creación de FLACSO.8

En FLACSO/México me especialicé en la enseñanza de la filosofía 
política de la mano del maestro Adolfo Sánchez Vázquez, uno de los 
grandes filósofos marxistas del siglo XX, y, paulatinamente, en política 
latinoamericana. Luego de mi despido y dado que, a esa altura, mi repu-
tación académica estaba bien establecida en México no tuve problema 
alguno en recibir de inmediato una invitación del Centro de Estudios 
Latinoamericanos de la UNAM, donde permanecí como profesor de 
tiempo completo durante varios años investigando y ejerciendo la do-
cencia de grado y posgrado en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales. 
Poco después me incorporaría también como profesor-investigador del 
Centro de Investigaciones y Docencia Económicas (CIDE), en donde co-
laboré en la creación de su Departamento de Política Internacional y en 
el desarrollo del Instituto de Estudios de Estados Unidos, primero en su 
género en América Latina, bajo el liderazgo de Luis Maira y acompañado 
por Carlos Rico y José Miguel Insulza. Permanecí en el CIDE hasta 1984, 
los últimos dos años compartiendo mi tiempo con la FLACSO –en donde 
fui rehabilitado poniendo fin a aquella injusta expulsión– y por supues-
to, la UNAM, a la sazón convertida en mi alma mater. En febrero de 1984, 
consumado ya el triunfo de Raúl Alfonsín y la derrota del peronismo, 
retornaba a la Argentina.

Como anticipaba más arriba, los años de México me permitieron 
ahondar en mis estudios sobre dos grandes líneas de trabajo: por un la-
do, la problemática del estado, sus diversos regímenes políticos (dicta-
dura, democracia, populismo, etc.) y la cuestión de la ciudadanía; por 
otro, me permitieron involucrarme crecientemente en el estudio de la 

8. Hubo y hay excepciones, y no todas las FLACSO cayeron en ese pecado al mismo tiempo y en todas 
sus sedes. Pero la tendencia general señalada más arriba aún conserva en todas ellas notable vigor, así 
como se observa al mismo tiempo la debilidad –no digo total ausencia pero sí debilidad– del pensamiento 
crítico en sus diversas sedes y programas.
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filosofía política, que había iniciado de modo sistemático durante mi pa-
so por Harvard. Otra valiosa herencia de mi paso por ese país fue la am-
pliación de mi perspectiva comparativa. Si antes de llegar a México esta 
se reducía a los países del Cono Sur, especialmente Argentina, Chile y, 
en cierta medida Brasil, mi estancia en México “latinoamericanizó” mi 
horizonte interpretativo, permitiéndome conocer de primera mano no 
solo la rica trayectoria política mexicana sino también la de numerosos 
países de la región.

El difícil retorno a la Argentina

Esta experiencia habría de ser volcada años después, cuando a comien-
zos de 1984 regresara a la Argentina. En efecto, no me fue fácil encontrar 
trabajo al regreso de casi dieciocho años de exilio. En FLACSO, la recep-
ción inicial fue, por decirlo diplomáticamente, fría; la UBA, por su parte, 
estaba iniciando un difícil proceso de normalización luego de casi veinte 
años de inestabilidad e intervención militar. Además, no existían toda-
vía una carrera de Ciencia Política ni una Facultad de Ciencias Sociales. 
En la administración pública, mi independencia de criterio y mi ya por 
entonces muy conocida identificación con la tradición del pensamiento 
marxista generaban suspicacias que terminaron por cerrarme todas las 
puertas del Estado. Sin desanimarme por estos inconvenientes pensé 
que la mejor solución sería juntar fuerzas con otros retornados y crear 
un instituto dedicado a estudiar una problemática de gran actualidad a 
mediados de la década de 1980: las relaciones europeo-latinoamerica-
nos. El resultado fue la creación del Centro de Investigaciones Europeo-
Latinoamericanas (EURAL), que habría de funcionar durante una 
década y serviría como fecundo semillero a numerosos jóvenes estudio-
sos argentinos de la problemática internacional, muchos de los cuales, 
con el correr de los años, completarían su formación doctorándose en 
algunas de las universidades más prestigiosas del extranjero. Durante 
esos años el énfasis de mi labor intelectual estuvo puesto necesariamen-
te en estos temas y, a partir de mi incorporación a la carrera de Ciencia 
Política de la UBA, en los contenidos clásicos de la filosofía política, toda 
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vez que, poco después, ganaría los concursos de profesor regular titular 
de Teoría Política y Social I y II en la recientemente creada Facultad de 
Ciencias Sociales.

En mayo de 1990 un heteróclito conjunto de grupos de izquierda re-
presentado en el Consejo Superior de la UBA me designó como vicerrec-
tor de esa casa de estudios, cargo que desempeñé hasta abril de 1994. Ese 
fue un período de intensa actividad en materia de gestión institucio-
nal, en donde pude promover algunas iniciativas que habían sido pos-
tergadas por mucho tiempo, como la reactivación de EUDEBA, la gran 
casa editorial fundada durante el rectorado de Risieri Frondizi, y que 
paralizada por falta de fondos y por las amenazas de los militares, que 
envalentonados por la crisis de la Semana Santa de 1987, se oponían a 
la reedición del Nunca Más. Esto dificultaba la labor de difusión de los 
organismos defensores de los derechos humanos que requerían ese libro 
para la realización de sus diversas actividades. También se logró avan-
zar en otros terrenos, como la promoción de un amplio programa de be-
cas de investigación para estudiantes y jóvenes profesores, además de 
otros asuntos de menor trascendencia. Pero la situación que enfrentaba 
la UBA era muy delicada porque sus relaciones con el gobierno nacional 
eran pésimas y los conflictos latentes, siempre a punto de estallar, es-
taban a la orden del día y absorbían gran parte de mis tareas. La asfixia 
presupuestaria a que nos sometía el gobierno de Menem era implacable. 
Una muestra de la tosquedad de la percepción que este tenía de la UBA 
la reveló uno de sus principales ministros cuando me dijo; sin sonrojar-
se, que “la UBA es la CGT de los radicales. ¡Cómo quiere que los ayude-
mos!”. Pese a todos estos inconvenientes logramos evitar los planes de 
Menem y Cavallo, que no eran otros que poner a la UBA de rodillas, as-
fixia financiera mediante e imponer, como lo había hecho Pinochet con 
la Universidad de Chile, la privatización de nuestra universidad intro-
duciendo un régimen de arancelamiento y limitando el financiamiento 
público a una cantidad apenas marginal.

A medida que avanzaba la década de 1990, la problemática de la de-
pendencia externa y el renacimiento de la cuestión del imperialismo apa-
recían como asuntos cada vez más cruciales para los países de América 
Latina y que no por casualidad estaba ocupando un sitial de privilegio 
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en los debates en los principales centros académicos de los países in-
dustrializados. Hacia allí comencé a dirigir mis esfuerzos, a la vez que 
mantenía mi preocupación por los temas del estado y la democracia.

Fue en esos años cuando intenté, con algunos amigos y colegas, crear 
una nueva opción política para librar batalla contra el rampante neoli-
beralismo de la década menemista, convencidos que la oferta electoral 
de la desperdigada y débil izquierda argentina mal podía enfrentar con 
éxito la arrolladora hegemonía del menemismo en esa fatídica década de 
1990, signada por el apogeo del neoliberalismo global. Junto a Eduardo 
Grüner, Mabel Bellucci, Ana María Fernández, Emilio Taddei, Marcelo 
Matellanes, Jorge Muracciole, Marcelo Rodríguez, Inés Izaguirre, Ivana 
Brighenti, José Seoane, Jorge Mákarz, Ricardo Zambrano, Clara Algranati, 
Javier Amadeo, Gonzalo Rojas, Luis Zas, Gabriel Vitullo, Ricardo Romero, 
Valeria Pita, Jorge Cabezas, Carlos Jáuregui, Flavio Rapisardi, Cayetano 
Mazzaglia, Juan Ferrante, Dora Coledescky, Juan Ferrante, Domingo 
Quarracino, Jorge Yabkowsky, Angel Fanjul, Norberto Sessano y otros 
más dimos vida al Frente por la Democracia Avanzada, participamos 
en dos elecciones y si bien la respuesta del electorado fue bastante más 
parca de lo esperado, al menos logramos establecer en la agenda públi-
ca algunos temas de gran importancia: reforma tributaria, distribución 
del ingreso, defensa de la educación, salud pública, salud reproductiva, 
derechos civiles iguales para las minorías sexuales, algunos de los cuales 
serían retomados, casi con un retraso de veinte años, por los principales 
partidos políticos de la Argentina.

De esta época data uno de mis libros más importantes: Estado, capi-
talismo y democracia en América Latina, originalmente publicado en cas-
tellano pero casi simultáneamente traducido al inglés y portugués, con 
varias ediciones en todos estos idiomas. Este libro, que sintetiza buena 
parte de mis trabajos de la primera mitad de la década de 1990, plantea 
una crítica radical a algunas de las teorizaciones más importantes del sa-
ber convencional, partiendo de una crítica a las caracterizaciones de los 
regímenes autoritarios de la década de 1970 y comienzos de la siguiente, 
y pasando luego a examinar en la articulación entre teoría económica y  
teoría política en el pensamiento liberal siguiendo un recorrido que 
arranca en Adam Smith, sigue con Alexis de Tocqueville, pasa por Karl 
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Marx y culmina en la obra de Milton Friedman y Friedrich von Hayek. 
El libro combina no solo un análisis muy minucioso de las diferentes 
teorías sino que, en su segunda parte, se dedica al análisis de las expe-
riencias concretas de reconstrucción democrática en América Latina.

La segunda mitad de la década de 1990 refleja la maduración de estas 
preocupaciones y un salto cualitativo en la capacidad de implementar-
las gracias a que en noviembre de 1997 fui electo secretario ejecutivo del 
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO). Bajo mi direc-
ción, el Consejo abandonó su tradicional academicismo y propició a tra-
vés de múltiples iniciativas, el desarrollo y la expansión del pensamiento 
crítico. Este se encontraba cada vez más arrinconado en nuestras univer-
sidades debido a la hegemonía del modelo norteamericano de trabajo en 
las ciencias sociales incesantemente impulsado por el Banco Mundial y 
entronizado en nuestros países por las “contrarreformas” universitarias 
aprobadas por los gobiernos de la región en la década de 1990; segundo, 
por una activa política de vinculación y convergencia, cada vez más es-
trecha, con las necesidades y agendas de los movimientos sociales que 
comenzaban a florecer por toda América Latina en la segunda mitad de 
esa década y con los nuevos gobiernos de la región, comenzando por el 
de Hugo Chávez en Venezuela, que se preparaban para enfrentar al gran 
proyecto de subordinación económica y política de América Latina, el 
ALCA. Rompiendo una anacrónica tradición, CLACSO comenzó a incor-
porar a sus filas a centros de estudios pertenecientes a sindicatos y orga-
nizaciones populares de diverso tipo que contribuyeron decisivamente 
a fecundar una producción que, encerrada en las cuatro paredes de la 
academia, se volvía cada vez más esotérica e irrelevante. El muy activo 
involucramiento de CLACSO en el Consejo Internacional del Foro Social 
Mundial y en los diversos foros realizados en América Latina es prueba 
elocuente de ese cambio de orientación. Tercero, mediante una decidida 
política de apertura e incorporación de numerosas instituciones acadé-
micas fuera del reducido eje Buenos Aires-Santiago-Montevideo a que 
había quedado limitado el Consejo en los años precedentes. El resulta-
do de este cambio de rumbo fue calificado en un informe de auditoría 
académica elaborado por un equipo internacional de expertos integrado 
por Rodrigo Arocena, actual rector de la Universidad de la República; 
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Rosemary Thorp, de la Universidad de Oxford y Eric Hershberg, a la sa-
zón chairman del Social Science Research Council de Estados Unidos, 
como el más exitoso avance en el plano regional jamás logrado por las 
ciencias sociales en toda su historia, especialmente teniendo en cuen-
ta la expansión de los centros afiliados, el número de cursos ofrecidos 
desde CLACSO por la vía de su campus virtual, el número de publica-
ciones y su extraordinaria difusión por toda América Latina y el Caribe, 
el número de sus becarios y grupos de trabajo y sus formas efectivas de 
colaboración con colegas de África y Asia .

Electo por unanimidad en 1997 y reelecto por unanimidad y aclama-
ción en otras dos oportunidades, mi fuerte compromiso con la gestión 
(al punto tal que en un reportaje periodístico cuando me interrogaron 
sobre cómo me definiría profesionalmente respondí “como un empre-
sario cultural”) no me impidió avanzar en mis proyectos teóricos si bien 
tuve que alternar las preocupaciones de la agenda teórica y práctica del 
marxismo con otras más acotadas derivadas de mi modesto rol de divul-
gador como compilador y prologuista de libros de terceros vinculados 
a CLACSO. Con todo, en el año 2000 logré publicar un texto que has-
ta hoy considero el más logrado teóricamente: Tras el Búho de Minerva. 
Mercado contra Democracia en el Capitalismo de Fin de Siglo, publicado en 
Buenos Aires por Fondo de Cultura Económica. Escrito en medio de las 
convulsiones que estaba generando la reestructuración regresiva del 
capitalismo argentino, generador de un proceso aún inconcluso de ex-
clusión social de masas y vaciamiento democrático, el libro se aboca a la 
realización de un minucioso examen de las diferentes teorías que dan 
cuenta de la relación entre mercado y democracia, tanto las del marxis-
mo clásico como las posmarxistas y las liberales. El libro, sin embargo, 
va más allá de la mera crítica y propone los lineamientos generales de 
una teorización novedosa sobre la crisis de los mecanismos de represen-
tación democrática y su debilidad para sobreponerse a los dictados de 
los mercados. Al mismo tiempo, a lo largo de sus páginas se fundamenta 
persuasivamente el carácter insalvable de las contradicciones que opo-
nen irreconciliablemente la lógica descendente y jerárquica del mercado 
con la lógica ascendente e igualitaria de la democracia. En el marco de 
sucesivos proyectos de investigación pude elaborar más detalladamente 
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estos contenidos, los que finalmente se sintetizarían en un largo artícu-
lo, “The truth about capitalist democracy” (2006, incluido en esta antología) 
y una revista académica inglesa de inspiración marxista lo publicó como 
uno de sus artículo centrales. Una edición en lenguas española y portu-
guesa del citado artículo fue publicada poco después.

Pasión por la polémica

Mi vida ha sido, hasta hoy, una interminable serie de polémicas. 
Primero, con los trogloditas del tomismo, que tergiversaron la obra de 
Tomás de Aquino de modo aún más grosero que lo que Stalin hiciera 
con Marx. Aquellos transformaron la obra de un pensador original, in-
cisivo y fecundo en un cofre lleno de pergaminos resecos y privado del 
menor signo vital. Convirtieron al hombre que introdujo, para escánda-
lo de los académicos de su tiempo, las enseñanzas de Aristóteles en la 
Universidad de París en un mojigato que, en materias profanas, decía 
nimiedades. Tomás de Aquino fue un revolucionario para su tiempo, y 
la Iglesia no hizo absolutamente nada para aclarar las extrañas circuns-
tancias que rodearon su imprevisto, sospechosamente accidental, falle-
cimiento. En lugar de eso lo entronizó con el título de “Doctor Angélico” 
y archivó el asunto, cuando todo hace suponer que fue víctima de un 
envenenamiento.

Posteriormente comenzó mi polémica con la sociología y la cien-
cia política norteamericanas, y su incurable conservatismo. Esto me 
insumió largos años. Recuerdo hasta hoy el rostro burlón de Samuel 
Huntington cuando, en un seminario que teníamos los estudiantes gra-
duados, me criticó diciendo palabra por palabra que “para usted la lucha 
de clases no surge como un resultado de su investigación sino que es un 
prejuicio que se abstiene de someter a verificación empírica”. Responder 
a aquella pregunta fue una obra titánica, que por cierto llevé a cabo, por 
varias razones: primero, porque no era sencillo establecer una conexión 
teórica entre el marxismo y el pensamiento burgués como para expli-
car el papel que la teoría y sus presupuestos tienen en cualquier matriz 
de pensamiento, cosa que la visión tradicional de las ciencias sociales 
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soslaya salvo en unas pocas excepciones. Y, en segundo lugar, porque 
en esa época, recién llegado a Harvard, mi inglés carecía de la sutileza 
necesaria como para dar una contundente respuesta a mi interlocutor, 
lo cual me obligó a un doble esfuerzo. Pero lo hice.9

Como lo dije anteriormente, mi llegada a México me instaló en otra 
polémica acerca de la caracterización de las dictaduras, aunque no por 
eso abandoné mi vocación de salir a disputar el terreno con Milton 
Friedman, Friedrich von Hayek y sus voceros en nuestros países. En co-
rrespondencia con las crecientes expectativas que planteaba un eventual 
retorno a la democracia en América Latina y con el ánimo de combatir 
las ilusiones que despertaba la posibilidad de fundar una genuina de-
mocracia en el marco del capitalismo, me fui involucrando en un áspero 
debate sobre el legado gramsciano. Para esa época México era receptor 
de un aluvión de académicos europeos –principalmente italianos, espa-
ñoles y franceses– portadores de una nueva interpretación según la cual 
Gramsci aparecía como el mentor intelectual de la fallida política del 
“compromiso histórico” entre el Partido Comunista Italiano (PCI) y la 
Democracia Cristiana y, peor aún, como una suerte de profeta de lo que 
luego se conocería como el Pacto de la Moncloa en España, pacto que, 
siempre me pareció no había sido otra cosa que la vergonzante capitu-
lación ante el franquismo por parte de los principales partidos políticos 
españoles. La mejor réplica de ese pacto en nuestras tierras, producida 
en Chile, no arrojó mejores resultados como lo demuestra el triunfo de 
Sebastián Piñera en las recientes elecciones.10

9. En su carta en la que me comunicaba que había recibido el grado de Ph.D., el por entonces director del 
Departamento de Gobierno de Harvard, Harvey Mansfield, se congratulaba de la alta calidad de los es-
tudios en esa universidad porque mi tesis reunía los máximos estándares de calidad que Harvard exigía 
para conceder sus doctorados ¡a pesar de las limitaciones derivadas de un marco teórico inapropiado (el 
marxismo)!

10. En esos años me enfrasqué en una áspera polémica con los cultores de la “transitología”, que en los 
años inmediatamente posteriores a la caída o, siendo más precisos, las “salidas programadas” de las dic-
taduras instauraron un canon inapelable que veía a la transición democrática desde una perspectiva 
teleológica en donde luego de una inicial fase de indefinición política debido a la resistencia de los par-
tidarios del orden autoritario la consolidación de la democracia sería un desenlace tan inevitable como 
el día que sigue a la noche. Critiqué duramente esas interpretaciones que veían a la democracia como 
un simple algoritmo político totalmente independizado de la lucha de clases y del imperialismo, y admi-
tiendo sin decirlo que no había incompatibilidad alguna entre capitalismo y democracia sino que, por 
el contrario, esta podía crecer y profundizarse ilimitadamente dentro de los marcos de aquel, aún en el 
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En otras palabras, prevalecía casi sin contrapesos la visión de un 
Gramsci irreductiblemente anti-leninista (pese a que en el pasado algu-
nos de quienes ahora sostenían esa interpretación lo habían considera-
do un aventajado discípulo de Lenin), teórico de una concepción light (o 
descafeinada) de la hegemonía que se independizaba por completo de 
la lucha de clases y la contradicción entre trabajo asalariado y capital y  
se remontaba, irresistiblemente, hacia el plano celestial del discurso  
y los juegos de lenguaje. Yo percibía que esta interpretación, ya no social-
demócrata sino simplemente liberal de Gramsci, más pronto que tarde 
remataría en una rendición incondicional ante la ideología burguesa, en 
una secuencia según la cual primero se despojaba a los análisis del fun-
dador del PCI de toda referencia a la vida material y la lucha de clases; 
luego se construía una noción de hegemonía como un significante vacío 
o flotante; más tarde se fetichizaba a la mal llamada democracia burgue-
sa llamándola democracia a secas –es decir, sin su matriz clasista de do-
minación– y finalmente se imponía la resignación y se admitía –aunque 
sin afirmarlo explícitamente– que el capitalismo era el fin de la historia 
y la democracia liberal representativa la culminación del desarrollo de-
mocrático. Es decir, se partía de una relectura social-liberal de Gramsci 
y se terminaba en brazos de Francis Fukuyama. Por supuesto, me opuse 
tajantemente a tamaña tergiversación del riquísimo legado gramsciano, 
lo que me granjeó no pocas enemistades y “problemas” laborales, por-
que los apóstoles de la nueva democracia, el pluralismo y la tolerancia 
no suelen practicar esos principios a la hora de participar en un debate 
político o de ejercer el poder en algún instituto universitario. Algunas 
de mis intervenciones en contra de esas nefastas lecturas de Gramsci, 
que desarmaron ideológicamente a los movimientos populares en 

caso de los países de la periferia capitalista. A partir de mis concepciones teóricas siempre sostuve que el 
“caso chileno”, expuesto ad nauseam como la réplica más feliz de la “exitosa” transición española, era una 
farsa y que estaríamos “transitando” por décadas sin avanzar un centímetro porque el capitalismo y la 
democracia se repelen mutuamente. Por sostener estas tesis fui acerbamente criticado y marginado de 
muchos seminarios y conferencias, pero seguí firme en mi postura. Al cabo de unos años la frustración 
de los avances democráticos en América Latina, un continente que en democracia se hizo cada vez más 
desigual e injusto, y el desastroso e irreparable derrumbe del “modelo chileno” sentenció que la razón 
estaba de mi lado. Hace ya unos cuantos años que los cultores de la “transitología”, impulsada con tanta 
fuerza por la academia norteamericana en las décadas de 1980 y 1990, se llamaron a prudente silencio. 
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momentos en que se producía la redemocratización de América Latina, 
fueron recogidas en diversas revistas; y una explícitamente dedicada a la 
distorsión que el pensamiento gramsciano sufría en la obra de Ernesto 
Laclau fue incorporada como uno de los capítulos de mi Tras el Búho de 
Minerva.

El común denominador de estos visitantes, cuyos acólitos en México 
eran muy numerosos (entre mexicanos y exiliados latinoamericanos por 
igual) era la interminable prédica sobre la “crisis del marxismo”. Mi fas-
tidio aumentaba proporcionalmente con la constatación de que un nú-
mero creciente de estos apocalípticos profetas de la crisis del marxismo 
habían sido, años atrás, dogmáticos adherentes a esa teoría. Un ejemplo 
muy claro entre tantos otros lo constituye Manuel Castells, que cuando 
en 1968 llegó a Santiago de Chile para incorporarse a FLACSO dejó un 
verdadero tendal de proyectos de tesis de maestría por el camino porque 
ninguno era lo “suficientemente marxista” para colmar los peculiares 
criterios establecidos por su marxismo ad usum Althusser. A la vuelta de 
los años lo encontraría entre la legión de “ex marxistas” que entonaba 
los himnos fúnebres de la teoría en cuyo nombre había acerbamente cri-
ticado tantos proyectos de tesis. No era el único, por supuesto, que ha-
bía dado ese tour de force, pero la enumeración aún incompleta de los que 
experimentaron esa metamorfosis ideológica se extendería demasiadas 
páginas y además son historias conocidas por casi todos. En tiempos de 
crisis como estos los renegados proliferan, sobre todo entre aquellos que 
en el pasado habían hecho del marxismo un dogma. Mi indignación, ade-
más, llegaba casi al paroxismo cuando leía a autores que, en un gesto 
que parecía francamente una broma de mal gusto, proponían superar 
la pesada herencia teórica supuestamente dejada por el marxismo ape-
lando a las sabias elaboraciones de un prominente miembro del sistema 
judicial de la Alemania hitlerista y activo militante de sus organizacio-
nes como Carl Schmitt.11 Todo esto me llevaba a plantearme dos series de 

11. Hay que consignar que, a diferencia de otros, Schmitt jamás se arrepintió por su participación en el 
régimen Nazi y se negó sistemáticamente a cumplir con las exigencias de la “desnazificación” impuestas 
en la República Federal Alemana a la salida de la Segunda Guerra Mundial. Murió siendo racista, antise-
mista y partidario del despotismo político. A un personaje con esas ideas acudieron Giacomo Marramao 
y Chantal Mouffe, entre tantos otros, ¡para “superar” la crisis del marxismo! Con razón Umberto Cerroni 
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argumentos: uno, que la relación entre el marxismo y la Unión Soviética 
(y su inglorioso) final, no era distinta a la que existía entre el cristianismo 
y el régimen nazi o entre el liberalismo de John Stuart Mill y el gobier-
no de Ronald Reagan. Así como los horrores del hitlerismo y su violento 
derrumbe no significaban la obsolescencia del mensaje contenido en el 
Sermón de la Montaña, la implosión de la URSS mal podía ser concebida 
como una refutación histórica y definitiva del valor de la teoría de Marx 
para explicar la estructura y dinámica de la sociedad burguesa. Solo a 
causa de mucha superficialidad en el análisis, o de mucha mala fe, podía 
establecerse una conexión de ese tipo. Por otra parte, pensaba, si para 
resolver los problemas del marxismo había que recurrir a un teórico del 
nazismo como Schmitt, o algún otro pensador de la derecha, entonces sí 
el marxismo estaba definitivamente muerto. Afortunadamente para esta 
teoría (y para mi equilibrio emocional) esta última hipótesis demostró 
ser absolutamente falsa.

Los tumultuosos comienzos del nuevo siglo fueron inclinándome 
a estudiar más detenidamente la problemática, resurgida como el ave 
Fénix, del imperialismo y de las relaciones de poder internacionales.

Las razones detrás de su resurrección son bien claras y ahorran de-
masiados argumentos: en los Estados Unidos había cobrado fuerza, des-
de la implosión de la Unión Soviética, una corriente teórica que por fin 
había asumido el carácter imperial de ese país. Lo que antes era dese
chado como una crítica, a veces arcaica, de una izquierda sectaria y re-
fractaria ante los evidentes cambios económicos que a lo largo del siglo 
XX había experimentado el capitalismo, aparecía al promediar la década 
de 1990 como una reafirmación, ahora positiva, de la responsabilidad 
de los Estados Unidos como nuevo “pueblo elegido por Dios” para sem-
brar la libertad, la justicia y la democracia en el mundo. Representativos 
pensadores de la “nueva derecha” norteamericana, desde Robert Kagan 
hasta Samuel P. Huntington, pasando por Zbigniew Brzezinski, Charles 
Krauthamer y el grupo reunido en torno al tanque de pensamien-
to denominado “Nuevo siglo americano” reconocían ahora el carácter 

se refirió a este tipo de intelectuales como “saltimbanquis de la política”. Ver sobre este tema el trabajo en 
coautoría con Sabrina González, “¿Al rescate del enemigo? Carl Schmitt y los debates contemporáneos de 
la teoría del Estado y la democracia” incluido en esta antología. 
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imperialista de los Estados Unidos, solo que al igual que ocurriera du-
rante la Inglaterra en tiempos de la reina Victoria, el imperialismo era 
asumido como una impostergable obligación moral y civilizatoria, la 
“responsabilidad del hombre blanco”, encarnada ahora en la grotesca y 
sangrienta figura de George W. Bush.

No hace falta insistir demasiado en el enorme impacto que esta re-
formulación tuvo sobre el medio académico norteamericano y, por 
extensión, mundial. Pero lo que ciertamente me movió a estudiar cui-
dadosamente el asunto fue la aparición del libro de Michael Hardt y 
Antonio Negri, Empire (2000). En este caso se trataba de dos autores de 
conocido linaje socialista que, sorprendentemente, asumían en lo esen-
cial los argumentos de la “nueva derecha” y de los teóricos de la globaliza-
ción. Añadían, eso sí, un argumento fideísta: aparecía en su teorización 
una vaporosa “multitud” que, tarde o temprano acabaría con el imperio 
aunque sin que se nos dijera cómo o por qué, sobre todo después de re-
pudiar con soberbia toda cuestión relacionada con la organización del 
campo popular, la necesidad de formular adecuadas estrategias y tácti-
cas para librar la lucha de clases y la necesidad de preservar la dialéctica 
como el marco epistemológico crítico indispensable para enfrentar, ya 
en el terreno de las ideas, el dominio del capital.

El libro de marras despertó en mí una mezcla de estupor, furia e in-
dignación: lo primero, porque la trayectoria de Negri como un profundo 
pensador marxista autorizaban a esperar de una obra de esa enverga-
dura y sobre esa temática un análisis penetrante del capitalismo en su 
fase actual, cuando el imperialismo se ha vuelto más agresivo que nunca 
antes. Furia, porque la tesis central del libro, “un imperio sin imperialis-
mo” me pareció (y parece todavía) insanablemente reaccionaria y des-
movilizadora, un obsequio exquisito para la clase dominante imperial 
para seguir engañando a las masas. Indignación, finalmente, porque en 
su libro ignoran por completo las significativas contribuciones que para 
el estudio del imperialismo fueron hechas por pensadores, intelectuales 
y políticos del Tercer Mundo, como lo hice notar en un pequeño libro 
que publiqué como respuesta: Imperio & Imperialismo. Una lectura crítica 
de Michael Hardt y Antonio Negri. En ese sentido, Imperio es un libro que 
refleja la menopausia intelectual de gran parte del mundo académico 
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europeo y norteamericano y su deriva reaccionaria, más allá de que su 
retórica y el léxico utilizado en sus textos remiten en la superficie –pe-
ro tan solo en la superficie– a un argumento supuestamente radical. 
Además, si hay algo que largos años de exposición a las contribuciones 
de europeos y norteamericanos ha logrado irritarme hasta límites que 
asombran a quienes saben de mi templanza y, por suerte, de mi buen 
humor, es la insoportable arrogancia del “eurocentrismo” o, en este ca-
so, el “atlantismo”. Sobre todo cuando, en este caso, esto significa un 
llamado a deponer las armas en la “batalla de ideas” y desmoralizar a 
los pueblos que luchan por su emancipación. Como lo digo en mi libro, 
por algo habrá sido que para celebrar la aparición de esta obra la edición 
dominical del New York Times le dedicó la portada y dos páginas de su 
suplemento cultural. Esto demuestra irrefutablemente de qué lado se 
encuentran aquellos dos sembradores de confusiones y pesimismo en 
la lucha de clases internacional. A Noam Chomsky, en cambio, el New 
York Times en cincuenta años jamás le publicó siquiera una carta de lec-
tores. ¿Hace falta algún argumento más? Por suerte, el entusiasmo por 
la obra de Hardt y Negri, que tanto daño hizo en un par de ediciones del 
Foro Social Mundial y que mucho impresionó a algunos dirigentes de 
izquierda, se ha extinguido casi por completo (Boron y Vlahusic, 2009).12

Fidel: marxismo teórico y marxismo práctico

Mal podría terminar estas páginas sin una referencia a Fidel y el pensa-
miento marxista latinoamericano, principalmente Mariátegui y el Che 
Guevara. Quisiera comenzar diciendo que en mis años formativos el 
marxismo latinoamericano era casi por completo ignorado, aún por los 
propios marxistas, excesivamente influenciados muchos de ellos por el  
marxismo soviético y sus deplorables manuales; u obsesionados con  
el stalinismo, como los trotskistas, lo que les impedía apreciar lo que se 

12. Una suerte de segunda versión de esta crítica a las teorizaciones de Hardt y Negri se encuentra en el 
libro escrito conjuntamente con Andrea Vlahusic (2009). Allí se demuestra, en base a una amplia serie de 
datos concretos, el carácter norteamericano del imperio que aquellos autores consideran como un pacto 
global, desnacionalizado y desterritorializado de dominación.
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producía más allá o más acá de Moscú. El resultado era el mismo: apor-
tes cruciales como el de Mariátegui –sobre el “etapismo” de los manuales 
soviéticos, la debilidad de las burguesías nacionales, la crucial impor-
tancia de los pueblos originarios en muchos países de la región– fueron 
mayormente soslayados hasta mediados de la década de 1980 (Boron, 
2009c). La obra de Guevara, en cambio, circuló mucho más, pero ella 
misma no estaba exenta de sospechas y no resultaba sencillo acceder a 
sus distintos discursos e intervenciones políticas.

Afortunadamente, esta situación cambió radicalmente. Pero cuando 
iniciaba mi lento y empinado camino hacia Marx tales aportaciones eran 
poco valoradas. La izquierda oficial era insanablemente “eurocéntrica” 
y pensaba que lo único que valía la pena discutir era la producción inte-
lectual europea. Para el enrarecido mundillo académico ni Mariátegui 
ni el Che podían aspirar a ocupar un lugar legítimo en el debate univer-
sitario. De modo que, atrapado por estas tenazas, mi ruta comenzó por 
una lectura muy cuidadosa de los textos fundadores de Marx y Engels: 
El Manifiesto Comunista, Los Manuscritos, La Ideología Alemana, El Dieciocho 
Brumario de Luis Bonaparte, La Guerra Civil en Francia, El Origen de la fa-
milia, la propiedad privada y el Estado y los estupendos textos políticos y 
de coyuntura que Marx y Engels escribieron a lo largo de tantos años. 
Luego le llegaría el turno a El Capital y los Grundrisse, especialmente sus 
segmentos epistemológicos donde Marx exponía luminosamente su 
método de investigación y las diferencias entre este y el método de expo-
sición. Es decir, una ruta clásica que solo tardíamente se abriría al estu-
dio de aquellos autores que en un incisivo texto Perry Anderson llamaría 
“el marxismo occidental”. El paso siguiente, dado con toda resolución 
durante mis años en Chile, fue el estudio de Lenin y Gramsci, facilitado 
en el caso de este último por el hecho de poder leer sin ninguna dificul-
tad sus originales en lengua italiana que, gracias a contactos familia-
res, me hice enviar ni bien advertí algunos problemas en las diversas 
traducciones al español que llegaban a mis manos. Desde ese momento 
me propuse tratar de leer a los clásicos en sus idiomas originales: in-
clusive, ya en México, llegué a tomar clases de alemán para poder leer 
las obras del marxismo clásico en su propia lengua. Avancé lo suficiente 
como para poder acceder a algunos artículos de Marx que no habían sido 
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traducidos en esa época. Recuerdo la enorme satisfacción cuando pude, 
con mucho esfuerzo, traducir “El Rey de Prusia y la Reforma Social. Por 
un prusiano”, un brillante texto poco conocido de Marx.

Con la lectura de los principales textos de Lenin y Gramsci el mar-
xismo ya me pareció un sistema teórico sumamente elaborado y con un 
grado de complejidad que permitía captar las sinuosidades del capitalis-
mo contemporáneo, comprender su lógica de funcionamiento y, sobre 
esa base, colaborar en la construcción de una alternativa superadora del 
marasmo en que nos hallábamos. En otras palabras, honrar el mandato 
de Marx en la Tesis Onceava sobre Feuerbach. Y que desmentía, rotun-
damente, las acusaciones de la derecha y de las ciencias sociales conven-
cionales acerca del supuesto simplismo y determinismo de esa tradición 
teórica. Cuando, también en México comencé con Hugo Zemelman 
un proyecto de revisión teórica centrado no ya en Marx, Engels, Lenin 
o Gramsci sino en otras figuras del universo marxista, como Rosa 
Luxemburg, León Trotsky, Karl Kautsky, Nicolai Bujarin, Gyorg Lùkacs, 
Karl Korch, Ernst Bloch y otros la impresión anterior se reforzó conside-
rablemente: estábamos ante un imponente edificio teórico, inacabado, 
por supuesto, porque el marxismo es una empresa teórico-práctica en 
permanente construcción, pero incomparablemente superior y de ma-
yor capacidad heurística que cualquiera de las teorizaciones y las modas 
intelectuales que proliferaban en el enrarecido clima de las aulas uni-
versitarias. Pero, obviamente, era un pensamiento muy corrosivo que 
una academia, cada vez más domesticada por los gobiernos y el Banco 
Mundial, difícilmente trataría de estimular (Boron, 2008a).

Pero había algo que le faltaba a esta formación, y era lo que iría a 
surgir de la influencia que Fidel y la Revolución Cubana ejercerían so-
bre buena parte de nuestra generación (Boron, 2009b). Mi contacto con 
Fidel comenzó durante su visita a Chile, a finales de 1971. Inmerso en 
una multitud fascinada por la claridad y la elocuencia de sus discursos 
pude escuchar en numerosas ocasiones de su propia voz sus vibrantes 
alegatos, en los cuales insistía una y otra vez en la naturaleza dialéctica 
de las revoluciones que, contrariamente a una opinión muy difundida 
en esa época (y todavía hoy, lamentablemente) no eran eventos o acon-
tecimientos que comenzaban en un día y a una hora determinada sino 
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procesos que iban madurando en el seno de una sociedad como produc-
to de sus contradicciones, de los avances y las conquistas populares y 
como respuesta a la reacción de las clases dominantes y el imperialismo. 
En esos procesos, decía Fidel, se imponía fortalecer la unidad más am-
plia posible del campo popular y de las fuerzas revolucionarias; aprender 
lo más rápidamente posible –más rápido que las clases dominantes– las 
enseñanzas que iba dejando la historia de la lucha de clases; y desarrollar 
la conciencia política de las clases y capas subalternas. Por eso, repetía, la  
revolución cubana solo se convierte en tal recién después de la derrota 
infligida al imperialismo en Playa Girón, el 16 de abril de 1961. “Hasta ese 
día”, decía a los estudiantes de la Universidad de Concepción durante su 
visita a Chile, “todavía no era una revolución socialista (…) era un avance, 
pero no una revolución socialista”. Por supuesto, en ese marco las posi-
bilidades de entablar un diálogo personal con Fidel eran nulas; pero solo 
el escucharlo y verlo, quedando atrapado de su discurso, era una expe-
riencia extraordinariamente enriquecedora. Las chances de un contacto 
personal tampoco fueron mejores en el caso de su discurso de despe-
dida en el atiborrado Estadio Nacional de Santiago, el 2 de diciembre  
de 1971, en donde reiteró las grandes líneas de su interpretación sobre 
el proceso chileno. Aún retumban en mis oídos aquellas palabras, sin 
dudas inspiradas en Lenin: “no hay nada que enseñe a los pueblos tanto 
como un proceso revolucionario. Todo proceso revolucionario enseña a 
los pueblos en unos meses lo que a veces dura decenas de años en apren-
der”. Pero advertía a quienes abonaban una interpretación lineal de la 
crisis pensando que esta necesariamente se resolvería a favor del campo 
popular: “Hay una cuestión: ¿quién aprende más y más pronto, quién 
tomará más conciencia y más pronto: los explotadores o los explotados 
(…) el pueblo o los enemigos del pueblo?”.

Sin poder entablar un diálogo directo con él, los discursos de Fidel 
durante su maratónica visita a Chile fueron un nutriente decisivo en mi 
formación y la de toda una generación de marxistas latinoamericanos 
para quienes los manuales soviéticos y las fantasmagóricas construc-
ciones del marxismo althusseriano –un aberrante marxismo sin suje-
tos ni historia– resultaban tan indigestas e inoperantes como fuera la 
vulgata socialdemócrata en los años de la Primera Guerra Mundial. Con 
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Fidel, en cambio, reaparecía un marxismo viviente, abierto y encarnado 
en protagonistas concretos: obreros, campesinos, mineros, mujeres, jó-
venes, estudiantes y una amplia gama de trabajadores enfrentados a la 
oligarquía, la burguesía y el imperialismo. Y, sobre todo, un marxismo 
convertido en efectiva guía para la acción y las luchas emancipatorias de 
nuestros pueblos. En sus múltiples discursos, no solo en los pronuncia-
dos durante su visita a Chile sino en todos ellos, desde su célebre alega-
to en el Juicio del Moncada, la buena sociología y el análisis económico 
marxista desplazó a los manuales y la mala filosofía, abriendo así el ca-
mino para una interpretación acertada de nuestras sociedades y ofre-
ciendo una herramienta indispensable para su efectiva transformación 
(Boron, 2005, incluido en esta antología).

No exagero un ápice si digo que desde ese momento (1971) mi visión y 
mi interpretación del marxismo cambió definitivamente, dejando atrás 
los inevitables (para un joven estudiante) divertimentos del ámbito acadé-
mico abstraído en los meandros seudofilosóficos del estructuralismo y, 
después, del posestructuralismo, el “giro lingüístico” y la nebulosa pos-
moderna, enfrentándome bruscamente ante la realidad de un corpus 
teórico que era, a la vez, la guía ideológica de un genuino proceso revolu-
cionario, como el cubano, y también ante la necesidad de estudiar la pro-
teica anatomía de la sociedad civil a la que tantas veces aludiera Marx; 
en nuestro caso, la anatomía del capitalismo latinoamericano. Ambas 
cosas, a su vez, demostraban el indisoluble nexo entre teoría y práctica; 
la fecundidad que la segunda otorgaba a la primera y la esterilidad de 
toda reflexión teórica desvinculada del quehacer práctico.13

Mi acercamiento ya señalado a Lenin y Gramsci fue decisivamente 
impulsado por los discursos pronunciados por el Comandante en su gira 
por Chile y, a consecuencia de eso, por mi exploración sistemática de sus 
discursos y escritos antes y después de esa visita. También, por la gesta 
del Che en Bolivia y el conocimiento de su Diario y la recuperación de su 

13. ¿Qué mejor radiografía del capitalismo latinoamericano que la Segunda Declaración de La Habana? 
Compáresela con los análisis alternativos ofrecidos en el campo de las ciencias sociales y se comprobará 
la indiscutible superioridad de la primera por encima de los esquematismos del estructural funcionalis-
mo de aquellos tiempos o el economicismo desarrollista de la CEPAL, para no citar sino las dos principa-
les usinas teóricas de América Latina en esos años.
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mensaje a la Tricontinental, su notable intervención en la Conferencia 
de Punta del Este y, por cierto, su El socialismo y el hombre en Cuba. En 
fechas recientes se ha publicado un libro conteniendo las glosas críticas 
de Guevara (2006) al Manual de Economía de la Academia de Ciencias de la 
URSS, en donde el guerrillero heroico demuestra, una vez más, ser un 
analista excepcionalmente perceptivo y lúcido, que anticipó treinta años 
el derrumbe de la Unión Soviética. En relación a Lenin debo decir que 
durante gran parte del siglo XX fue considerado, en el mejor de los ca-
sos, como un genial revolucionario y un gran tacticista, pero un escritor 
de “panfletos” de batalla como El Estado y la Revolución o El Imperialismo, 
Fase Superior del Capitalismo que poco o nada agregaban al corpus de la 
teoría marxista. Esta era la interpretación canónica que surgía del mar-
xismo italiano y, en general, europeo, cuya influencia era fuertemente 
sentida en América Latina, tributo a nuestro acendrada colonialidad 
que nos postra indefensos ante cualquier tontería escrita en buen inglés 
o francés. Gramsci, a su vez, era caracterizado como un pensador sos-
pechoso de estar mortalmente contaminado por una variedad italiana 
del idealismo hegeliano, enfermedad que habría adquirido a través de 
la influencia difusa pero penetrante que Benedetto Croce, el gran or-
ganizador de la cultura burguesa de ese país a comienzos del siglo XX, 
ejerció sobre todo el campo intelectual italiano. Pero la encendida y 
proteica prosa de Fidel pudo más que aquellos prejuicios y me impulsó 
inexorablemente a estudiar la obra del revolucionario ruso y comprobar 
que en su “análisis concreto de la realidad concreta” (la Rusia de su tiem-
po), Lenin combinaba magistralmente el análisis económico marxista, 
el estudio de las condiciones sociales, la gravitación de los factores in-
ternacionales con una rarísima capacidad para “leer” con una precisión 
notable, y con una no menos envidiable anticipación, los rápidos movi-
mientos de la coyuntura política. Bastó que me enfrascase en la lectura 
de los textos leninistas para caer en la cuenta de que Fidel era el Lenin 
latinoamericano, reforzada esta conclusión con la insistencia en que 
ambos señalaban que “el marxismo no es un dogma sino una guía para 
la acción”.

Pero, como decía más arriba, la influencia intelectual de Fidel me es-
timuló para transitar también por otro camino: Gramsci. Si Lenin era 



94

Atilio Boron

el teórico de una revolución triunfante, la primera que en el plano na-
cional convertía al proletariado en clase dominante luego del fugaz y 
heroico ensayo parisino de la Comuna, Gramsci era el punto más alto 
de una reflexión marxista desde la derrota. La hacía, además, sin caer 
en el derrotismo y sin que aquella lo precipitara a una indecorosa capi-
tulación o le indujera a pasarse al bando contrario como ocurriría con 
tantos intelectuales desilusionados o arrepentidos luego de la implo-
sión de la Unión Soviética a comienzos de la década de 1990. En efecto, 
Gramsci aportaba herramientas intelectuales para ayudar a descifrar 
algunos de los más acuciantes interrogantes de Fidel: ¿quién apren-
derá más rápido de las crisis?, ¿cuál es el nivel de la conciencia posible 
de las clases y capas subalternas en un momento dado de su desarrollo 
histórico? El tema de la hegemonía, central en la construcción teórica 
gramsciana, reaparecía en nuestra región gracias a Fidel como un dato 
fundamental para intentar explicar por qué en el continente más injus-
to del planeta la Revolución Cubana seguía debatiéndose heroicamente 
en soledad. Es más, años más tarde pude descubrir que la convocatoria 
del Comandante a librar con todas nuestras fuerzas la “batalla de ideas”, 
anticipada con excepcional clarividencia por José Martí, era la creativa 
y original maduración de las preocupaciones gramscianas en el suelo de 
Nuestra América.

Los discursos de Fidel, pronunciados tanto en Cuba como afuera, así 
como las decisivas intervenciones públicas del Che Guevara y la lectura 
de Mariátegui se convirtieron desde ese momento en un alimento indis-
pensable, un cable a tierra permanente para controlar cualquier tentati-
va de fuga hacia la moda intelectual de la época que, lamentablemente, 
tiempo después se convertiría en la antesala de una vergonzosa estam-
pida de sus principales exponentes hacia el nihilismo posmoderno y el 
neoliberalismo. Los nombres de estos ex marxistas que en su deplorable 
aggiornamiento se pasaron –consciente o inconscientemente– a las filas 
del enemigo son de sobras conocidos como para insistir sobre el tema 
en esta ocasión.

Estos fueron los hitos principales de mi largo camino hacia Marx. 
Creo no exagerar si digo que, como en muchos otros casos, el mío pre-
senta ciertas particularidades que revelan lo trabajoso que ha sido ese 
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tránsito. Lo que hubo fue un paulatino descubrimiento del marxismo, 
una lenta pero irreversible apropiación de un excepcional legado teóri-
co que no heredé gratuitamente como muchos de los que luego se des-
prendieron alegremente de él sino que lo fui atesorando, paso a paso, 
como un arma imprescindible para poder cumplir ese sueño de justi-
cia y democracia que anidaba en mi pecho desde mi niñez. Pero fue un 
marxismo mediatizado, en mi apropiación personal de esa teoría, por 
las luchas sociales que caracterizaron a Nuestra América a lo largo de 
toda mi vida. Mi llegada a Marx es impensable, y hubiera sido imposi-
ble de haber nacido en Suiza o Luxemburgo. Fue la brutal realidad de 
la explotación y la opresión capitalistas que comencé a conocer desde 
niño la que me impulsó irreversiblemente hacia él. Por eso mi defensa 
del marxismo no tiene fisuras, como tampoco la tiene mi defensa de la 
Revolución Cubana, que marcó decisivamente mi conciencia política y 
que sigue siendo ese faro irreemplazable de cuanto proceso de eman-
cipación social, económica y política tiene lugar en los más apartados 
rincones del planeta.

Sé que mi generación cumplió un papel muy especial. Nos tocó una 
época muy singular, como pocas veces se vio en la historia, y las respues-
tas que se ensayaron no todas fueron las correctas. Pero, más allá de 
nuestros errores, creo que a las mujeres y hombres de esa generación 
nos movía poderosamente un impulso utópico que es preciso valorar y 
cultivar y que hoy, inmersos en el decadentismo de un capitalismo ya 
desahuciado y corroído por la exaltación del egoísmo, el inmediatismo 
y la inescrupulosidad hecha sistema, aquella búsqueda afiebrada de la 
utopía hace más falta ahora que nunca. No hay nostalgia alguna en to-
do esto, porque junto con heroicas tentativas y vidas puestas al servicio 
de una noble causa el número de “herejes y renegados” de mi genera-
ción, para usar la expresión de Isaac Deutscher, es demasiado grande 
como para ignorar los problemas que nos abrumaron y las frustraciones 
que sufrimos (Boron, 2019). Si en los comienzos quienes manifestaban 
su adhesión al marxismo o a la izquierda en general parecían ser ma-
yoritarios dentro del grupo que quería cambiar a nuestras sociedades, 
con el paso del tiempo muchos desertaron; otros debilitaron su impulso 
hasta tornar su acción completamente inefectiva, refugiándose, como 
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aquellos “marxistas occidentales” estudiados por Anderson, tras los es-
tériles muros universitarios o cruzando lanzas en yermas rencillas esco-
lásticas; muchos también fueron muertos o desaparecidos, y unos pocos 
hemos quedado en pie resguardando sus banderas históricas. Por un 
tiempo se nos dio por muertos, o fuimos motivo de burlas y escarnios. 
Se nos llamó dinosaurios que vanamente intentábamos sobrevivir en 
los nuevos y luminosos tiempos de la globalización neoliberal. Y no hay 
nostalgias, decía, porque sabemos que tenemos un relevo, que nuevos 
jóvenes vienen a ocupar nuestro lugar. Aquellas descalificaciones se es-
fumaron al calor de la nueva crisis general del capitalismo, en donde la 
tradición marxista y sus grandes exponentes en América Latina: Fidel, el 
Che, Mariátegui, y tantos otros vuelven a ocupar el centro de la escena. 
Tal vez fracasamos en nuestra apuesta revolucionaria de las décadas de 
1960 y 1970, pero cuarenta años más tarde el socialismo reaparece una 
vez más como una alternativa al holocausto social y ecológico del capita-
lismo. En realidad, como la única alternativa, teniendo en cuenta, como 
lo hemos dicho en múltiples oportunidades, que este socialismo del siglo 
XXI se caracteriza por la originalidad de sus expresiones históricas y 
por la inexistencia de un “modelo” a imitar. Lo dijo Simón Rodríguez: 
“o inventamos o erramos”, y lo ratificó Fidel: “cada vez que copiamos 
nos fue mal (Boron, 2008b)”. En este tiempo, y derrotado el ALCA en el 
2005, los pueblos de Nuestra América están “inventando”: en Cuba, en 
Venezuela, en Bolivia, en Nicaragua, en Ecuador, en Paraguay, a su mo-
do en Brasil, Argentina y Uruguay. Por doquier están velando las armas 
para una nueva ofensiva política, cultural y social. ¿No será que, por una 
de esas astucias de la historia, que tanto le atraían a Hegel, nuestra hora 
haya llegado precisamente ahora?
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en América Latina*14

Estamos aproximándonos a los tramos finales de la década del desarro-
llo y las tímidas metas propuestas en Punta del Este en 1960 distan aún 
mucho de ser alcanzadas. En el ámbito latinoamericano resuenan voces 
pesimistas, y no sin fundamento: la tasa de crecimiento del Producto 
Bruto Interno (PBI) por habitante se mantuvo durante las dos décadas de 
la posguerra sin superar el 3,2 registrado para el período 1945-1950 pese 
al sensible incremento en el volumen físico de las exportaciones latinoa-
mericanas, lo que señala la persistencia y agravamiento de una relación 
de intercambio desfavorable a los países de la región. La distribución del 
ingreso no muestra signos alentadores que permitan suponer la exis-
tencia de un programa redistributivo en marcha; las oportunidades de 
empleo crean perspectivas “francamente abismantes”, según la opinión 
de Osvaldo Sunkel (1967a), tesis compartida por Celso Furtado quien ob-
serva que mientras la tasa de crecimiento del producto industrial alcan-
zó el 6,2% en la década de 1950, la ocupación industrial se comprimió a 
una tasa del 1.6% (Furtado, 1966, p. 19). La introducción de una tecnología 
relativamente avanzada aumenta la relación producto-mano de obra, 
lo que agrava considerablemente los problemas del empleo y desem-
pleo renovados anualmente con la incorporación al mercado de trabajo 

* Boron, A. (1969). Estudios de la Escuela Latinoamericana de Ciencia Política y Administración Pública. 
Cuaderno  4. Trabajo que fuera preparado para la comisión que examinaba las perspectivas de “América 
Latina en el año 2000”, VIIº Congreso de la Sociedad Interamericana de Planificación (Lima, octubre de 
1968).
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–sobre todo en los sectores menos productivos y dinámicos– de más de 
dos millones de personas (Lederman, 1967). Signos de estancamiento se 
advierten en otros sectores: la vulnerabilidad externa de las economías 
de la región, lejos de reducirse, se agudiza cada vez más en sus múltiples 
dimensiones: estructura de las exportaciones e importaciones, destino y 
origen de las mismas, precios internacionales, financiamiento externo, 
inversiones extranjeras, etcétera.

Este panorama de estancamiento económico, al que se le agrega la 
crisis política que ha llegado a afectar inclusive a los países caracteri-
zados hasta poco tiempo atrás por su estabilidad, y el deterioro genera-
lizado que en términos relativos ha sufrido América Latina, ha llevado 
a muchos estudiosos a detectar en la situación de dependencia de las 
naciones latinoamericanas, en su carácter de áreas periféricas subordi-
nadas a los movimientos de un centro hegemónico, la razón principal de 
su situación actual. De ahí la importancia que han asumido los estudios 
sobre la dependencia, y la aparición de numerosos trabajos sobre dicha 
materia que arrojan luz a los problemas del subdesarrollo latinoameri-
cano, sobre todo en sus aspectos económicos. El objetivo de nuestro tra-
bajo apunta básicamente en el sentido de intentar una caracterización 
de los aspectos políticos de la situación de dependencia, la estabilidad 
o inestabilidad de sus modelos de organización política y delinear en 
grandes rasgos el tipo de régimen político necesario para superar tal 
situación. No es nuestra ambición considerar todas las variables, con-
ceptos y categorías que pudieran incluirse si quisiéramos presentar un 
trabajo acabado sobre el tema. Solo tomaremos en cuenta algunas es-
pecialmente relevantes para establecer la vinculación entre regímenes 
políticos, sistema de estratificación internacional y situación de depen-
dencia. Creemos que toda disgregación sobre las perspectivas políticas 
de América Latina debe contemplar necesariamente el problema central 
de la región; cualquier intento de caracterizar el futuro de la política la-
tinoamericana al margen de la situación de dependencia y la ubicación 
de sus países en la estratificación internacional carece de validez histó-
rica y se revela insuficiente para rescatar la especialidad de la situación 
latinoamericana.
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Notas para una caracterización del proceso de Cambio Social  
en Latinoamérica

La política de los países de la región no ha sido objeto de numerosas 
investigaciones, pese a lo cual es fácil percatarse de la cantidad de elabo-
raciones teóricas que se han aplicado para intentar su explicación y pre-
dicción. Como es de esperar, los resultados no son muy satisfactorios, 
pudiendo señalarse la existencia de vacíos y deformaciones conceptua-
les demasiado pronunciadas, el uso rígido y mecánico de categorías y 
teorías elaboradas a partir de contextos distintos, y la casi inexistencia 
de investigaciones empíricas en el campo de la política que faciliten, en 
la medida en que la investigación puede hacerlo, la tarea de construir 
una teoría de la política (o políticas) latinoamericana edificada sobre los 
problemas reales y propios de la región. No se trata aquí de extender 
el ámbito de teorías elaboradas para explicar otras situaciones, prácti-
ca que lamentablemente goza de envidiable popularidad entre los cien-
tistas sociales, sino desarrollar un conjunto de hipótesis tendientes a 
explicar la naturaleza de los procesos políticos del área, hipótesis con-
dicionadas por la selección de un núcleo de categorías básicas signifi-
cativas y relevantes en términos de las particularidades de la política del 
continente. No queremos entrar en los detalles pertinentes a la elección 
de esas categorías ni a la estrategia concreta de construcción de teoría 
y el rol de la investigación en esta tarea. Tan solo pretendemos llamar 
la atención sobre el hecho, pues la orientación usual entre los cientistas 
sociales ha sido la de caracterizar los sistemas políticos de la región (y 
también sus estructuras sociales) como “retrasados” en su marcha a lo 
largo del proceso secular recorrido en el pasado por los países centra-
les. Aparte del supuesto fuertemente etnocéntrico que subyace a toda 
esa corriente de teorización, el contenido determinista, dogmático y 
unilineal es inaceptable para cualquier estudioso crítico y riguroso de 
los problemas del desarrollo latinoamericano. El contenido específico 
de esta línea de teorización consagra una “ideología del desarrollo”, en 
la cual este sería el efecto necesario de la adopción de las instituciones 
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y estructuras que lo posibilitaron en los países hoy desarrollados.1 No 
creemos que sea necesario detenernos a cuestionar la falacia de la “vía 
necesaria” al desarrollo. La experiencia histórica demuestra la fragili-
dad de la argumentación y la existencia de múltiples vías alternativas de 
desarrollo. Además, se olvida la posición que ocupan los países latinoa-
mericanos en la estratificación internacional y el carácter de su vincula-
ción con el centro hegemónico. ¿Pueden ser semejantes las estrategias 
de desarrollo de países que inician el proceso en contextos estructurales 
tan distintos? Bastaría recordar algunas características del proceso en 
los países centrales y contraponerlas a las notas particulares de América 
Latina para desechar cualquier intento de extensión indebida de la teo-
ría del desarrollo social, económico y político de los países centrales. A 
título simplemente ilustrativo, mencionaríamos las siguientes:

a) El contexto económico, social y político internacional. Los países centrales 
nunca fueron subdesarrollados, ni se insertaron en relación de depen-
dencia en el mercado internacional, adoptando un papel pasivo y su-
bordinado. Por el contrario, fueron esos países quienes organizaron el 
mercado internacional de acuerdo a sus intereses y los que lo reglaron 
en términos de su hegemonía internacional. Bien distinta es la situación 
de América Latina, integrada al mercado en calidad de productora de 
materias primas y alimentos y consumidora de manufacturas, y cuyas 
posibilidades de desarrollo tenían y tienen aún un límite estructural de-
terminado por su posición en el mercado internacional, aún en el caso 
de países relativamente privilegiados dentro de la región.

b) Las características del proceso de movilización social. La urbanización, la 
transferencia ocupacional, el acceso a la educación, la extensión de de-
rechos políticos, civiles y sociales fueron procesos que se desenvolvieron 
a lo largo de varias centurias, en tanto que en América Latina ocurrieron 
en un plazo muchísimo más breve. Además, es bueno recordar que no 
solo hubo diferencias notorias con Europa en lo relativo a la velocidad de 

1. Ver sobre esto el excelente trabajo de Fernando Henrique Cardoso (1968). 
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cada uno de estos subprocesos, sino que también se dieron discrepan-
cias muy pronunciadas en la secuencia temporal entre ellos.2

c) El sistema político de los países europeos contó con una eficiente válvula de 
escape: la emigración de más de 60.000.000 de personas, la mayoría 
de ellos desocupados o personal sin calificación para tareas industria-
les, que se dispersaron en distintas áreas; en la región, sobre todo en 
Argentina y Brasil. América Latina no puede, por razones que escapan a 
nuestra posibilidad material tratar aquí, “exportar” sus desempleados y 
marginales, los que se acumulan en las ciudades principales (que en su 
mayoría carecen de actividad industrial significativa) y le asignan una 
particularidad más a su política y al proceso de formación de la clase 
obrera y su correspondiente partido político.

d) El grado de desarrollo tecnológico de la industrialización europea re-
quería la utilización intensiva de mano de obra. En los países latinoa-
mericanos, el sistema productivo fabril posee un grado de tecnología 
comparativamente más desarrollado que el contexto socioeconómico 
sobre el que se inserta. Ella, que no es la tecnología más reciente sino 
una relativamente moderna, es sustitutiva de mano de obra, y sus efec-
tos inmediatos se registran en la escasa absorción de mano de obra del 
sector manufacturero en los países de la región. Las consecuencias no 
paran allí, pues desde el punto de vista de la formación de la clase obrera 
y de sus estructuras organizativas, los efectos de una masa creciente de 
desocupados que presionan sobre el mercado de trabajo tiende a reducir 
los salarios, debilitar el poder negociador de los sindicatos y obstaculizar 
el desarrollo de la conciencia de clase y su expresión política.

e) Una última nota distintiva de la industrialización europea no podría 
faltar en una enumeración que no pretende ser completa: los países en 
cuestión hallaron en las colonias de Asia y África una fuente adicional para la fi-
nanciación de su desarrollo, y para sustentar su tendencia redistributiva del 
ingreso. En este sentido, la clase obrera de esos países también recibió 

2. Ver Gino Germani (1962, pp. 200-208).
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su parte en la empresa colonialista. América Latina no tiene imperios 
coloniales, pero tal como González Casanova (1963) lo ha sugerido, existe 
el colonialismo interno que permite en parte financiar el “desarrollo” de 
las regiones “modernas”. Con todo, la analogía plantea agudamente el 
contraste entre los países europeos y los latinoamericanos: en el primer 
caso, el colonialismo es externo, integra a la clase obrera y le refuerza su 
poderío económico; en el segundo, es interno, fragmenta a las naciones 
y obstaculiza la organización y el desarrollo de la conciencia de la clase 
obrera y reduce el potencial de cambio derivado de la existencia de un 
poderoso partido “obrero”.

Es evidente que este listado, necesariamente incompleto, a lo largo de 
algunas dimensiones del desarrollo histórico de los dos continentes, re-
salta el error de las teorizaciones sobre la vía unilineal y necesaria de 
desarrollo, siguiendo el modelo “occidental”. Incluso cabría preguntar-
se con Romano Ruggiero acerca del significado del término occiden-
tal: ¿quiere decir que el mismo modelo se aplicó en Francia, Alemania, 
Canadá, Japón, Estados Unidos, Gran Bretaña y Suecia? Evidentemente 
que no (Ruggiero, 1964).

Consideraciones semejantes llevaron a algunos cientistas políticos 
americanos a la convicción de que los países latinoamericanos no po-
drían ser adecuadamente interpretados con las categorías surgidas de 
la experiencia europea, y propusieron la asimilación de la política de 
la región a las pautas explicativas empleadas para los países afroasiá-
ticos (non-western political process). Nos llevaría mucho tiempo comentar 
con algún detalle esta nueva orientación que decididamente implica un 
retroceso en la tarea de la construcción de una teoría de la política la-
tinoamericana puesto que las diferencias entre el proceso y las estruc-
turas políticas de los países del área en relación a los europeos o Estados 
Unidos no autoriza a suponer su identidad con los de otras regiones 
(Martz, 1966). 
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Dimensiones para el Análisis de la Política Latinoamericana

Un intento de elaborar un modelo de análisis político para América 
Latina ha sido iniciado por Horacio Godoy y Carlos Fortin (1967) quienes 
sugieren la necesidad de caracterizar estructuralmente a la política de 
la región, haciendo referencia no solo a variables internas, sino también 
externas, ya que estas últimas son usualmente descartadas en los análi-
sis sociológicos o políticos. Ellas serían: a) La integración nacional, o sea, 
la proporción de la población que tiene conciencia de la existencia de la 
nación como unidad política, y que reconoce a la comunidad nacional 
como la instancia adecuada para plantear y resolver los conflictos. Esa 
población estaría además incorporada al flujo de transacciones de todo 
tipo que se llevan a cabo en la arena nacional y manifiesta un minimum 
de lealtad hacia la comunidad política. b) Legitimidad del régimen po-
lítico y del gobierno, esto es, el grado y la proporción de la población 
que acepta los rasgos más generales del sistema político: sus valores, 
normas, reglas de juego, estructuras de autoridad y el propio gobierno 
constituido de acuerdo a ellos. c) La diferenciación de la estructura so-
cial, entendida como el grado en que una sociedad ha superado el simple 
esquema dicotómico élite-masa. d) La participación política, esto es, la 
intensidad con que los distintos estratos y clases de una población se 
integran activamente en el proceso político y alcanzan a tener alguna 
influencia en las decisiones. e)	La dependencia externa, entendida como 
el grado de autonomía que dispone un sistema político para adoptar de-
cisiones sobre cuestiones centrales.

Estas variables no agotan las preguntas básicas que un observador 
pudiera plantearse sobre el continente. Más los propios autores indican 
que este análisis estructural solo adquiere real significado cuando se lo 
inserta en un modelo de desarrollo del tipo centro-periferia, tanto para 
describir y explicar el proceso interno de los países como sus relaciones 
con otros.

Teniendo en cuenta las indicaciones del párrafo anterior, y con el 
objeto de agregar nuevos elementos a la caracterización de la política 
latinoamericana, creemos conveniente introducir en este momento, 



106

Atilio Boron

algunas elaboraciones en torno a la relación entre sistema político y de-
sarrollo económico.

David Apter ha presentado en varios de sus escritos una tipología 
de regímenes políticos, clasificados según su capacidad para generar y 
absorber cambios. Distinguió tres tipos, con las siguientes característi-
cas: el tipo “movilización”, en el cual el énfasis del sistema político está 
puesto en la promoción acelerada de la revolución nacional y la lucha 
sistemática contra todos los factores del atraso y el subdesarrollo. El ti-
po “reconciliación” describe fundamentalmente la situación de los siste-
mas políticos preocupados por reforzar el compromiso entre distintos 
grupos sociales con semejante peso en la estructura social, descuidando 
el aspecto relacionado con la elaboración de políticas de transforma-
ción. El último tipo lo constituye la “autocracia modernizante” que mo-
derniza lo tradicional sin cuestionar la estructura de poder (Apter, 1963). 
Esta tipología, con sus correspondientes hipótesis ha sido reelaborada 
por el sociólogo Jorge Graciarena (1967), refiriéndola especialmente a 
Latinoamérica (pp. 71-106).

Según Graciarena, los sistemas políticos pueden ser caracterizados 
en términos de dos orientaciones básicas: una orientación hacia el desa-
rrollo, que concentra todos los recursos societales en la promoción del 
desarrollo social, económico y político de una nación, a través de una 
alteración radical de su régimen político que le posibilite la asunción de 
dicha empresa. Este tipo posee una alta potencialidad de desarrollo y 
el costo de mantenimiento del sistema político es sumamente bajo. La 
segunda es la orientación hacia el compromiso, cuyos esfuerzos apuntan a 
la manutención y la estabilidad del régimen político, constituyendo sus 
autoridades tan solo el punto de convergencia de un conjunto de grupos 
antagónicos que se hallarían en una situación de “empate social”. Este 
tipo dispone de una baja potencialidad de desarrollo, y un alto costo de 
mantenimiento. La política de compromiso, es según Graciarena el ti-
po predominante en América Latina. Coincide con Apter también en la 
caracterización de Cuba como el único país latinoamericano que actual-
mente sería clasificado como orientado hacia el desarrollo, o modelo de 
movilización.
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¿Qué particularidades asume el funcionamiento real del modelo de 
compromiso en los países de la región? Obviamente la respuesta no pre- 
tende sino señalar algunas pautas comunes pero siempre teniendo  
presente que se trata de una caracterización global y con solo algunas 
referencias aisladas a título puramente ilustrativo. Por último, conviene 
no olvidar que, pese a que los países latinoamericanos sean clasificados 
en su mayoría como sistemas políticos orientados hacia el compromiso, 
subsisten importantes diferencias internas entre ellos. Así, el proceso 
político en Chile es distinto del nicaragüense; el de la Argentina tam-
bién lo es en relación al de Ecuador, etc. La categorización a lo largo de 
una dimensión (compromiso-desarrollo o ruptura) no implica que otras 
dimensiones no sean necesarias para aumentar nuestro conocimien-
to de los sistemas políticos. Por ejemplo, los países tipo “compromiso” 
podrían subdividirse según el grado de desarrollo económico y social, y 
los distintos subtipos resultantes evidenciarán diferencias sustanciales, 
pero dentro del mismo modelo general. Dentro de esta línea de razo-
namiento, la elaboración de criterios relevantes para la construcción de 
tipologías políticas asume una importancia crucial. En el trabajo antes 
citado de Godoy y Fortín se sugieren algunos, a los que se podrían agre-
gar los siguientes:

a) El tamaño de los diferentes estados nacionales, una vieja variable que ya los 
clásicos griegos habían incorporado como una de las categorías centra-
les en el modelo del sistema político democrático y que recientemente 
se ha visto reintegrada al cuerpo teórico de la ciencia política desde una 
perspectiva comparativa por Stein Rokkan (1967) y en la investigación de 
Robert A. Dahl y Edward Tufte (1974). Es indudable que tanto Colombia 
como Costa Rica podrían ser correctamente incluidos en el grupo de sis-
temas políticos orientados hacia el compromiso, para utilizar la expre-
sión de Graciarena; sin embargo, la población del país sudamericano es 
más de diez veces superior a la de Costa Rica, al tiempo que su área geo-
gráfica es veinticinco veces más grande. Toda la población de Costa Rica 
es equivalente a la de la ciudad de Bogotá. Esta comparación sugiere de 
modo inmediato la necesidad de incorporar en los esfuerzos de elabo-
ración de tipologías políticas a la variable “tamaño” (tanto en población 
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como en área geográfica) por cuanto parecería plausible suponer que la 
dimensión cuantitativa, el tamaño de un sistema político puede adqui-
rir en ciertas coyunturas una importancia decisiva.

b) Existencia de partidos políticos de izquierda dotados de capacidad movilizado-
ra de las masas populares. Nuevamente un ejemplo nos servirá para aqui-
latar la importancia de esta variable: si bien Colombia y Chile pueden ser 
correctamente interpretados dentro de un modelo de “compromiso”, no 
caben dudas que la capacidad de articulación de demandas populares 
y de movilización de esos estratos en Chile es significativamente ma-
yor que en Colombia, lo que introduce una distinción fundamental en 
la estructura y funcionamiento concreto de dos sistemas políticos que 
en cierto nivel de generalidad son adecuadamente asimilados bajo una 
categoría.

c) Tradición política de las Fuerzas Armadas. En esta línea de análisis, se 
trataría de ubicar a las fuerzas armadas de los distintos países a lo largo 
de un contínuum cuyos puntos extremos podrían ser el “profesionalis-
mo”, por un lado, y “golpismo”, por el otro. Aquí la pregunta a formular 
sería aproximadamente así: ¿Cuáles son los intereses socioeconómicos 
que en caso de ser amenazados provocarían una inmediata intervención 
militar? O dicho en otros términos, ¿qué grado de radicalidad pueden 
tener ciertas decisiones encaminadas a alterar las normas relativas a la 
posesión de los medios de producción y la distribución de la riqueza pa-
ra que no sean vetadas por las Fuerzas Armadas? Está claro que no todos 
los militares de América Latina reaccionan de igual modo. Es probable 
que ante una serie de decisiones sucesivas relativas a la realización de 
reformas radicales en la posesión de los recursos productivos, decisio-
nes que podrían ordenarse por su grado creciente de radicalidad, los 
militares brasileños reaccionen antes que los argentinos mientras que 
los militares chilenos reaccionarían tal vez en los grados más avanza-
dos de radicalidad. Es decir, que habría umbrales de reacción, que en el 
caso de los militares brasileños estos umbrales serían traspuestos por 
decisiones que para otros militares (por ejemplo, los chilenos) estarían 
lejos de ocasionar tendencias al golpe militar. Es indudable que estamos 
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simplificando mucho la presentación, por cuanto es difícil hablar de los 
militares de un país desconociendo que no constituyen un bloque mo-
nolítico sino que, hasta cierto punto, existen grupos con un cierto grado 
de conflicto entre sí. En todo caso, esta variable relativa a la tradición 
nacional en lo relativo al rol político de las Fuerzas Armadas introduce 
otra nota de discriminación al interior de una categoría de sistemas po-
líticos (“compromiso”) y es, por lo tanto, correcto sostener que hay paí-
ses que se caracterizan por poseer una tradición “profesionalista” en sus 
Fuerzas Armadas (Chile) mientras que hay otros que poseen una clara 
tradición “intervencionista” (Brasil y Argentina). En este punto, no es-
taría demás señalar que esas tradiciones nacionales pueden haber cam-
biado en los últimos años a raíz de la socialización política a que han sido 
sometidas las fuerzas armadas de los países latinoamericanos a partir 
de la creciente ayuda e intercambio militar experimentado con los gru-
pos militares norteamericanos. Una de las probables consecuencias de 
esta interacción es una creciente sensitividad ideológica de los grupos 
militares y la difusión de actitudes negativas en relación a los cambios 
socioeconómicos y políticos.

La utilización de estas y otras dimensiones (como, por ejemplo, tipo con-
creto de situación de dependencia, características de la estructura de 
clases, tradición de conflictos políticos y su resolución, etc.) permitiría 
introducir distinciones posteriores en sistemas políticos que pese a ser 
básicamente semejantes en cuanto a algunas características muy gene-
rales, revelan importantes diferencias una vez descendido de ese nivel 
de análisis. De todos modos, conviene tener presente que una tipología, 
un conjunto de proposiciones taxonómicas, pueden constituir un buen 
punto de partida para investigaciones fecundas, y no el punto de llegada 
que cristalice y rigidice la variante y compleja cualidad de lo real.

Hecha esta salvedad, prosigamos con nuestra tarea de rescatar algu-
nas características salientes del proceso político latinoamericano:

a) El sistema político es limitado, en el sentido de que son pocos los in-
tereses sociales y económicos que logran ingresar a la arena política. Por 
supuesto, hay variaciones amplias en lo relativo al margen de intereses 
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excluidos en los distintos países, pero ajustándose a la pauta general, las 
demandas de los sectores populares tienen muy pocas probabilidades 
de ingreso. El modo concreto en que esto se manifiesta es muy variable: 
obstáculos organizativos que imposibilitan la expresión de los intereses 
de los sectores populares (trabas burocráticas y reglamentarias), legali-
dad de las estructuras organizativas de la clase obrera (partidos y sindi-
catos, sobre todo), cooptación y control “desde arriba” de las demandas 
populares, etcétera.

b) La participación política, entendida como la respuesta activa de in-
dividuos, grupos, sectores y clases sociales que tratan de influir en las 
decisiones de la autoridad es muy reducida dentro de los límites de la 
política del compromiso. En parte porque muchos actores están exclui-
dos del juego político, y entonces, o no participan, o no lo hacen fuera de 
las reglas del juego (el caso de las guerrillas). Otra situación es cuando 
no hay exclusión, pero la participación “posible” dentro de las reglas del 
juego es insuficiente para influir en ciertas decisiones, lo que conduce a 
una baja de los niveles de participación.

Claro está que hay que tener siempre en cuenta que en un modelo 
de compromiso, la modalidad básica de la participación es el voto; esto 
es, una de las varias alternativas posibles, lo cual constituye una limita-
ción estructural a la participación y a las posibilidades de influir efecti-
vamente en las decisiones políticas. A veces se ha propuesto considerar a 
la sindicalización como un modo alternativo de participar en política, lo 
cual si bien en lo fundamental es correcto, plantea problemas en cuanto 
se pretenda utilizar la sindicalización como un índice comparativo de 
participación política; ello debido a las diferentes características de las 
estructuras sindicales en los diferentes países de la región, y los distin-
tos criterios legales que determinan que un individuo en un país concre-
to sea “sindicalizable”. En cuanto a las características estructurales de la 
organización sindical, hay que retener muchos elementos particulares 
antes de intentar una comparación: carácter voluntario o compulsorio 
de la sindicalización, grado de control estatal, autonomía y control obre-
ro sobre el aparato sindical, tipos de trabajadores reclutados, etc. Estas 
precauciones no implican el abandono del análisis de la sindicalización 



111

Clases populares y política de cambio en América Latina

como un modo de participar en política, sino que quieren llamar la aten-
ción sobre los problemas que presenta su empleo. Pero aún aceptando 
su utilización cuidadosa, también resulta ostensible que la participación 
por ese canal es minoritaria e intermitente. El grado de legitimidad de 
los sindicatos es bastante bajo en América Latina, y existe una preocu-
pación especial de las autoridades para que sus demandas se limiten 
estrictamente al plano de las reivindicaciones salariales. Cualquier exi-
gencia más global y de mediano o largo plazo implica que “los sindicatos 
actúan en política” y con ello pierden en muchos casos su estatus legal. 
Resumiendo, en un modelo de compromiso, la participación política (sea 
por el voto, sea por la afiliación sindical) es baja. El bajo nivel puede ser 
resultante del carácter tradicional del sistema político (en donde aún no 
se ha producido un proceso de movilización política con sus efectos de 
una demanda de participación o mayor participación de las masas an-
tes excluidas), o puede ser consecuencia de la “desmovilización” de los 
sectores populares, que ven reducidas drásticamente sus tasas de parti-
cipación en distintas actividades y desmanteladas sus estructuras orga-
nizativas. Pero este punto será visto más adelante.

c) El régimen de partidos se constituye en torno a las normas de la “de-
mocracia pluralista representativa”: dos o más partidos compiten elec-
toralmente para ganar el apoyo de la mayoría de la ciudadanía, quien 
por medio del ejercicio del sufragio universal y secreto decide quién será 
el encargado de tomar las decisiones. Como es fácil advertir, el tipo de 
partido compatible con el marco institucional “democrático represen-
tativo” es muy diferente del adecuado a un contexto alternativo. En el 
caso que nos preocupa, el contacto entre los líderes partidarios y la base 
ciudadana es efímero y ocasional, circunscripto a las épocas preelecto-
rales, sobre todo. El partido se organiza sobre la base de comités, diri-
gidos y financiados por algunos notables y los cuadros permanentes y 
profesionales, quienes gozan de una autonomía bastante acentuada de 
la voluntad de la “clientela electoral”, situación esta que facilita la “oli-
garquización” (en el sentido de Michels) del partido. El sistema de parti-
dos puede ser bipartidario o multipartidario, puede aceptar o rechazar 
coaliciones partidarias y además, puede variar –entre otras cosas– en 
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cuanto al tipo de representación de los partidos en el Parlamento y ór-
ganos colegiados (sistema de mayoría y minorías, proporcional, etc.). 
Con todo, la efectividad del funcionamiento de un modelo de régimen 
político pluralista se funda en ciertos parámetros, básicos, algunos de 
los cuales serán tan solo enunciados a continuación: el número de par-
ticipantes, que debe comprender a toda la población adulta, sin limita-
ciones, basadas en criterios educacionales, biológicos o económicos. Es 
bien sabido que en los países latinoamericanos (nuevamente, con dife-
rencias importantes entre ellos) este requisito no se cumple. En muchos 
países no votan los analfabetos, los menores de veintidós años, el voto 
femenino es opcional, o inexistente, etc. Aparte, la práctica burocrática 
de la inscripción electoral y la concurrencia a las urnas suele introducir 
importantes desviaciones que desalientan u obstaculizan la expresión 
de los sectores populares (sobre todo en zonas rurales). Una segunda li-
mitación es que la competencia electoral supone que todos los intereses 
se hallan representados, cosa que obviamente no ocurre en los países del 
área, en los cuáles no se han legitimado los intereses de las clases popu-
lares. Esta situación refuerza la sensación de “formalismo” del régimen 
de partidos en la región: se imitan las prácticas formales de la democra-
cia pero desprovistas de su contenido real. Ese rasgo de formalidad se 
agrava aún más ante la certeza de que los resultados electorales no cons-
tituyen la última palabra en la competencia partidaria: siempre cabe la 
esperanza de que los sectores que detentan el poder real veten el resul-
tado de las urnas, lo que constituye una nueva violación de los supuestos 
“clásicos” de las reglas del juego democrático. Las experiencias de anula-
ción de elecciones, seguidas por nuevas convocatorias en donde se tenía 
la seguridad de que “el pueblo no se equivocaría nuevamente” han sido 
muy frecuentes en los años recientes de la historia política de los paí-
ses del continente. En relación con esto, hay que señalar que el cohecho 
(en sus variadísimas formas) junto con la práctica de la anulación de las 
elecciones y la proscripción de ciertos partidos son factores agravantes  
del cuadro que hemos presentado. Por último, la experiencia concreta del  
funcionamiento de un régimen de partidos como el descripto se ha mos-
trado incapaz de cumplir con las funciones de socialización política su-
puestas en el modelo clásico, esto es, no ha generado en la ciudadanía un 



113

Clases populares y política de cambio en América Latina

conjunto de normas, actitudes, valores, ideologías y conocimientos que 
provean de mayor racionalidad al proceso político y de mejores dirigen-
tes a la comunidad política.

d) Las características de la autoridad central en el modelo de compro-
miso se revelan como eminentemente coordinadoras, manteniendo al 
nivel mínimo las funciones necesarias para la supervivencia de la comu-
nidad política. Su preocupación básica es que los actores hegemónicos 
no se excedan en el logro de sus intereses sectoriales, puesto que eso 
podría ocasionar una profunda crisis que comprometería seriamente 
la estabilidad del sistema. La autoridad debe evitar todos los conflictos 
entre esos grupos, suavizar sus relaciones e impedir un enfrentamiento 
entre ellos, pues si llegara a ocurrir, sería impotente para resolverlo, da-
do que su capacidad de negociación es mínima, ya que no está apoyada 
por una legitimación masiva y una adhesión constante de la mayoría 
de la ciudadanía que se sienta expresada por la autoridad. No debemos 
engañarnos al pensar en algunos de los llamados gobiernos “fuertes” de 
Latinoamérica: la fortaleza de la autoridad tiene muy poco que ver con 
el ejercicio de la coerción para mantener el “orden interno”. La violencia 
aplicada contra estudiantes, obreros o campesinos es un indicador poco 
válido de la solidez de la autoridad. Un modo rápido de responder a esa 
pregunta podría obtenerse empleando las categorías de Almond (1967) 
para evaluar las “capacidades de un sistema político”, esto es, su per-
fomance, sus efectos sobre el conjunto de la sociedad. ¿Qué capacidad 
tiene la autoridad de extraer recursos materiales y humanos del medio 
ambiente? ¿Qué capacidad tiene de regular y controlar el comporta-
miento de individuos, grupos, y otras naciones? ¿Qué capacidad posee 
de distribución de bienes, servicios, estatus y recompensas a individuos 
o grupos sociales? ¿Qué capacidad tiene de crear un flujo efectivo de 
símbolos cuyos efectos movilicen apoyo hacia la autoridad, aumenten 
el grado de asentimiento a la extracción, obediencia a la regulación o 
aceptación de la distribución? ¿Qué demandas son las respondidas por 
la autoridad, y quiénes las originan? La respuesta a estos interrogan-
tes nos permitiría presentar una medida operacional de la debilidad o 
solidez de las autoridades en los sistemas políticos orientados hacia el 
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compromiso, pero no es nuestra intención desarrollar esa tarea aquí, si-
no que deseábamos presentar algunos criterios específicos de medición. 
En una primera aproximación, parece claro que las “capacidades” del 
modelo de compromiso lo son en un grado muy reducido. De ahí que no 
sea de extrañar su carácter de coordinador, su vulnerabilidad interna y 
externa y la precariedad de la estabilidad política de los países cuyo sis-
tema político se acerca al tipo general del compromiso. Esto a su vez nos 
retrotrae a la temática de la dependencia, que no debe ser interpretada 
como una variable externa, sino que como un dato interno en el análisis 
de la estructura. En palabras de Fernando H. Cardoso y Enzo Faletto 
(1967): “el análisis de la dependencia significa que no se la debe consi-
derar ya como una variable externa, sino que es dable analizarla a partir 
de la configuración del sistema de relaciones entre las distintas clases 
sociales en el ámbito mismo de las naciones dependientes” (p. 32). Esto 
implica una situación de dominación interna, en donde los intereses 
oligárquicos se confunden con los del centro hegemónico, que tiende a 
estructurar y consolidar un cierto tipo de estructura económica y social.3 
La función de la autoridad en un modelo de compromiso es preservar a 
la formación económica-social de alteraciones que perturben la “norma-
lidad del proceso”. Como ya veremos más adelante, la tarea de la autori-
dad ejercida a través del aparato del Estado consistirá en desmontar la 
estructura de la dominación interna como primer paso para superar de-
finitivamente la situación de dependencia y subdesarrollo. Pero no será 
el estado, coordinador de los intereses de distintas fracciones de la oli-
garquía el encargado de esa empresa. Es un nuevo estado creado sobre 
un nuevo sistema político. Esta discusión será retomada más adelante.

Agotamiento y crisis del modelo político reformista  
en América Latina

Dentro de los límites de nuestro trabajo, la enunciación de las perspec-
tivas a corto o mediano plazo del proceso político latinoamericano, se 

3. Ver el interesante análisis de Claudio Véliz (1963).
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reducirá a una presentación general de algunas proposiciones acerca del 
tipo de régimen político necesario para emprender la tarea de superar 
definitivamente la situación de dependencia y subdesarrollo imperante 
entre los países de la región.

Es innegable que los países latinoamericanos han experimentado en 
las últimas décadas un proceso de movilización política que en algunos 
casos ha sido acelerado (Chile a partir de 1962). Nuevamente se debe in-
sistir que en este aspecto las variaciones entre los países de la región son 
muy marcadas; Argentina y Uruguay tuvieron una muy temprana movi-
lización, a partir de la primera década del siglo. Pero en términos genera-
les para la región, el proceso se desencadena a partir de 1930 en algunos 
casos y luego de la Segunda Guerra Mundial en otros. Este fenómeno, 
análogo a la democratización fundamental de Mannheim y a la exten-
sión de derechos civiles, políticos y sociales analizada por T. H. Marshall 
para Inglaterra, y Bendix y Rokkan para los países europeos, tiene una de 
sus muchas manifestaciones en el incremento de la participación polí-
tica, registrada al menos en su dimensión electoral. Está claro que otras 
dimensiones del fenómeno de la movilización política pueden no haber 
sufrido una transformación semejante, dado el carácter asincrónico del 
proceso. Ahora bien, ¿qué efectos tiene sobre el sistema político un pro-
ceso relativamente acelerado de movilización política, entendido como 
la incorporación de sectores de la población que antaño se hallaban ex-
cluidos por las reglas del juego político?4

Es notorio que en todo sistema político, por tradicional y elitario que 
sea, siempre existe al menos un grupo que se halla movilizado y que exi-
ge –y de hecho lo hace– participar en política, aún cuando este círculo 
se agote en la pequeña élite dominante. Pero, procesos de cambio eco-
nómico y social que afectan a la estructura total de la sociedad, generan 
demandas de participación que se extienden a las más diversas capas 
y sectores de la población, quienes se integran a la estructura política 
adquiriendo derechos que en un tiempo eran monopolio exclusivo de 
la minoría participante. El efecto multiplicador de este fenómeno afec-
ta no solo a los distintos grupos y clases sociales, sino que también a 

4. Consultar Gino Germani (1962, pp. 208-216, 1963) y Adam Przeworski (1966). 



116

Atilio Boron

diferentes esferas de comportamiento, las que en distintos “tiempos” y 
ritmos mudan sus características tradicionales. Por consiguiente, la mo-
vilización política puede ser considerada como un proceso expansivo, 
cuya difusión abarca más y más sectores y grupos sociales que antigua-
mente se hallaban en una situación de aislamiento y exclusión, y afecta 
una variada constelación de actitudes y comportamientos, creencias y 
normas. Al mismo tiempo, este proceso es –a largo plazo– irreversible, 
toda vez que es muy improbable una regresión a las pretéritas pautas de 
comportamiento. Vamos a tratar de ahondar un poco más en las carac-
terísticas del asunto considerado. Cuando se dice que con la moviliza-
ción política se produce el ingreso de grupos, sectores y clases sociales 
que hasta ese entonces se hallaban ausentes del juego político, ello sig-
nifica que esos grupos disponen de una posibilidad institucionalizada 
(a través del sufragio secreto y universal, por ejemplo) de participar al 
menos electoralmente en la vida política. Pero la sola existencia del re-
curso legal no basta para inferir a partir de ahí la existencia de un pro-
ceso de movilización política. No solo no es condición suficiente, sino 
que –en algunos casos– ni siquiera es necesaria. Es la práctica concreta 
de ese derecho, manifestada en el apoyo o surgimiento de un partido 
representativo de los intereses de los sectores recientemente moviliza-
dos lo que permite hablar de movilización política. Claro está que existe 
un hiato entre la movilización política y la formación de un partido que 
capte ese nuevo electorado disponible, aún cuando, en algunos casos, 
preexisten partidos o estructuras que son los canales de integración de 
los nuevos grupos participantes. En el caso en que se produzca el hiato, 
el comportamiento activo de los recientemente integrados, procurando 
su expresión en el sistema político, es un indicio claro de su moviliza-
ción e ingreso a la política de modo activo.

Los receptores del aporte electoral de los sectores de reciente incorpo-
ración fueron, en la experiencia europea, los diversos tipos de partidos 
socialistas. En Latinoamérica, los beneficiarios fueron las coaliciones 
populistas, lo cual tuvo una serie de repercusiones sobre los modos de 
articulación de los intereses de los sectores populares en los sistemas 
políticos de la región.
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Volviendo a retomar el hilo de la discusión, recalcamos entonces la 
necesidad de distinguir integración formal de movilización política ob-
jetiva. Lo primero puede limitarse tan solo a la sanción de una ley de 
sufragio universal y secreto, la cual, en virtud de las reglamentaciones 
anexas a ella misma, y debido a las características peculiares de la es-
tructura económico-social de las distintas reglones del país (sobre todo 
si existen agudas discontinuidades internas) permite la ejecución de 
prácticas tales como el cohecho y todas las anomalías propias del proce-
so electoral viciado: compra de votos, voto cantado, robo de urnas, voto 
de ausentes y difuntos, votos múltiples, y muchas variantes más, obser-
vadas no solo en América Latina, sino también en las primeras etapas de 
la movilización política de Estados Unidos y Europa (Ostrogorski, 1903). 
La movilización política objetiva la encontramos cuando los sectores 
puestos en disponibilidad asumen un comportamiento activo, expresa-
do en múltiples formas, una de las cuales es el voto, y que suele canalizar-
se en los partidos de “protesta”, opositores de los partidos tradicionales. 
El carácter universal determina una masiva entrada de nuevos actores, 
y la garantía del secreto electoral independiza a los sujetos económica-
mente dependientes, de modo que pueden oponerse a las preferencias 
políticas de sus patrones, lo que también evita sanciones a quien no vota 
de acuerdo a sus compañeros de trabajo.5

La pauta de ingreso de los nuevos sectores a la vida política fue, en los 
países centrales, muy gradual, mediando largos plazos entre la integra-
ción de las clases medias, los estratos aristocráticos de la clase obrera, y 
por último, los obreros migrantes y marginales. En la política latinoa-
mericana, el desfasaje fue mucho menor; si el hiato europeo se extendió 
por algo más de un siglo, en la región difícilmente llegó a más de treinta 
años, y en algunos países, el ingreso de algunos sectores de la clase obre-
ra se produce casi simultáneamente con la de la clase media (Argentina 
y Uruguay, por ejemplo).

El carácter irreversible de la movilización política puede ser a prima 
facie objeto de críticas generalizadas, que fundamentarían su certeza 
en el hecho de que muchos países latinoamericanos han sufrido serios 

5. Ver Thomas Humphrey Marshall (1965), Reinhard Bendix y Stein Rokkan (1962). 
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retrocesos y regresiones en los últimos años, siendo paradigmáticos los 
casos de Argentina y Brasil. En otros países, la inestabilidad y la crisis 
latente del sistema político no coadyudan al sostenimiento de la hipóte-
sis de la irreversibilidad del proceso. En aquellos, los gobiernos militares 
han suprimido los derechos políticos de la clase obrera, liquidando sus 
estructuras organizativas, disminuido sus salarios reales y su influencia 
en las distintas esferas de la sociedad. Sin embargo, y sin pretender negar 
la gravedad y el significado real de estos intentos “desmobilizadores”,6 
puede argumentarse que esos intentos son de corta duración. Es decir, 
que la regresión a niveles pretéritos de participación política (y econó-
mico-social) son sumamente inestables, pues las tensiones y el costo de 
mantenimiento de un sistema político de este carácter son muy elevados, 
de modo que al poco tiempo se llegue a una transacción de la línea “dura”, 
a fin de que algunos sectores “blandos” negocien un statu-quo más acepta-
ble con algunos grupos opositores. Esta situación puede asumir formatos 
cíclicos, en donde alternan gobiernos golpistas militares, desmovilizado-
res, seguidos de gobiernos civiles liberales, los que obligados a otorgar 
algunas garantías a los sectores populares, caen víctimas de la dinámica 
propia del proceso movilizador, y una nueva intervención militar viene 
a cortar abruptamente la continuidad política, ante la amenaza de que 
los actores populares recuperen o incrementen su nivel de participación 
en la política. La historia política reciente de muchas naciones latinoa-
mericanas no es sino la repetición de este círculo vicioso, que mantiene 
excluida del juego político a la masa recientemente movilizada.

Es lícito preguntarnos acerca de la estabilidad de un sistema político 
basado en la exclusión de una amplia categoría de su población adul-
ta. José Nun (1966) sostiene que la intervención militar refuerza coer-
citivamente a la dominación oligárquica, deteriorada por las continuas 
demandas de los sectores populares. Las clases medias, incapaces para 
realizarse como burguesía, no pretenden cambiar el proyecto oligárqui-
co, sino que se conforman con que se reconozca su derecho a partici-
par plena y legítimamente en él. Cuando las demandas obreras rebasan 
los límites del proyecto oligárquico, las clases medias se amparan en 

6. Sobre las características que asumen estos procesos, ver José Nun (1966) y Gino Germani (1968).
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un estrato protector, las fuerzas armadas, las que recurrentemente 
intervienen para evitar una alteración en el precario equilibrio políti-
co (p. 398). A conclusiones semejantes arriba también Martín Needler 
(1966), quien en un artículo de reciente aparición demuestra que: a) la 
intervención militar toma cada vez más la forma de una tentativa en-
caminada a mantener el statu-quo; b) es cada vez más dirigida en con-
tra de presidentes electos y regímenes constitucionales; c) los golpes se 
producen cada vez con mayor frecuencia para prevenir el resultado de 
elecciones o la inauguración de políticas reformistas; d) la resistencia 
popular a los militares aumenta, pues los golpes conducen más y más al 
conflicto abierto, con grado variable de violencia. El período considera-
do por Needler comprende desde 1935 a 1964, a lo que habría de agregar 
el golpe de junio de 1966 en Argentina (p. 616).

Si aceptamos que la política del compromiso no garantiza la creación 
de las condiciones sociales y políticas más propicias para superar la si-
tuación de dependencia, y si también se acepta que los intentos desmo-
vilizadores son factores de congelamiento del statu-quo, está claro que 
se requieren nuevas alternativas políticas que corrijan las limitaciones 
del modelo de compromiso. Podríamos ampliar el marco de nuestra 
pregunta, e inquirir si lo que se cuestiona no solo es el modelo políti-
co, sino también la viabilidad del desarrollo económico latinoamericano 
en el modelo económico capitalista. No vamos a intentar una respuesta 
aquí pues ella excedería con creces los objetivos propuestos para este 
trabajo. Solo mencionaremos que en la opinión de muchos estudiosos 
del asunto, el estancamiento político y social y la crisis económica de la 
región, son síntomas de la crisis de un proyecto de organización social. 
Osvaldo Sunkel (1967b) afirma que “la cuestión fundamental que plantea 
una política nacional de desarrollo no es, sin embargo, lograr la viabili-
dad del tradicional modelo centro-periferia, sino por el contrario, supe-
rarlo definitivamente” (p. 61, énfasis nuestro). Igualmente, Furtado (1966) 
afirma que “el proyecto del gobierno de Estados Unidos para el desa-
rrollo de la América Latina, en base a la acción de las grandes empresas 
norteamericanas y el control preventivo de las “subversiones”, no parece 
tener ninguna viabilidad, excepto como técnica de congelamiento del 
statu-quo social”. Y desde el punto de vista político la hegemonía que 
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Estados Unidos ejercen en América Latina constituye un serio obstáculo 
al desarrollo de la mayoría de los países de la región, al reforzar excesi-
vamente las estructuras anacrónicas de poder” (p. 56).

Estas conclusiones de los economistas Sunkel y Furtado, enfrenta 
a los cientistas sociales ante un dilema teórico fundamental: ¿la supe-
ración definitiva de un modelo de desarrollo capitalista (que en el con-
texto de los países que iniciaron tardíamente su industrialización, es 
necesariamente dependiente), no implica acaso el abandono del modelo de 
desarrollo político correspondiente? La respuesta es afirmativa, puesto 
que la autonomía funcional del sistema político con respecto a un marco 
económico y social dado es muy limitada, de modo que el agotamien-
to de un modelo económico provoca, aún cuando con un cierto retra-
so, la crisis del sistema político. Esta situación, es preciso reconocerlo, 
no es nueva en América Latina. Veamos algunos antecedentes. Cuando 
algunos países latinoamericanos se insertaron en el mercado interna-
cional, a mediados del siglo XIX, se produjo una sensible alteración en 
el sistema político: liquidación de los regionalismos aislacionistas; in-
corporación territorial a cargo del estado a fin de ampliar las bases de la 
economía de exportación; ascenso de una élite “ilustrada” europeizante, 
deseosa de emular la trayectoria histórica británica, suficientemente 
esclarecida como para organizar el país de modo tal que se asegurase 
el flujo de sus productos de exportación hacia el centro, cuya demanda 
crecía continuamente, y dispuesta a garantizar las inversiones y los ne-
gocios de las empresas extranjeras en la nación. La crisis de 1929, que 
marca el agotamiento del modelo de crecimiento hacia afuera, provoca 
en los países más avanzados de la región, la emergencia de profundos 
cambios políticos, muy diferentes en cada nación, pero asimilados en 
la categoría omnicomprensiva de “populismo”. Nuevamente nos encon-
tramos con otra crisis, que se manifiesta a partir de 1955, desencadenada 
por el agotamiento del ciclo de sustitución de importaciones. ¿Por qué 
suponer que ella, a diferencia de las anteriores, no provocará también 
el abandono del modelo político de compromiso? ¿No sería pecar de un 
prejuicio antihistórico el suponer que el modelo político contemporáneo 
es el definitivo? Es evidente que no existen fundamentos materiales ni 
lógicos para postular la permanencia del sistema político propio de la 
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mayoría de los países de la región. La crisis profunda en que han en-
trado (algunos países más intensamente que otros) revela que estamos 
en las vísperas de un cambio significativo en el carácter de la política 
latinoamericana.

Advertencia metodológica

Como es fácil notar, la caracterización del régimen político en vías de es-
tructuración en Latinoamérica, no plantea frontalmente el problema de 
la posibilidad de predicción en ciencias sociales, sea a mediano o largo 
plazo. No vamos a entrar a una discusión epistemológica sobre el sig-
nificado y alcance de la predicción en las disciplinas humanistas, y sus 
posibilidades reales en este momento histórico concreto del desarrollo 
de las ciencias sociales.7 Tampoco cuestionaremos la legitimidad de la 
predicción; si una ciencia ha de tener leyes o invariantes teóricas, luego 
es legítimo predecir.

Pero debe tenerse en cuenta que la posibilidad de predecir en el largo 
plazo, con un margen de indeterminación aceptable, en el estadio ac-
tual de las ciencias sociales, parece ser mínima. Se impone adoptar un 
sano escepticismo metodológico que nos prevenga contra la tentación 
de gestar un modelo prospectivo de la política que no resista la crítica 
de una metodología científica, y que exprese muy poco más que nues-
tras preferencias políticas personales. Además, hay varios factores que 
conspiran contra la posibilidad de realizar predicciones muy rigurosas a 
largo plazo: a) la carencia de datos básicos a nivel nacional e intranacio-
nal (incluyendo materiales secundarios de origen administrativo, como 
censos, estadísticas varias, registros, catastros, etc., e investigaciones en 
ciencias sociales realizadas o bien utilizando aquellos datos secundarios 
o creando datos de primera mano); b) la complejidad necesaria que debe 
tener un modelo global, que implica el manejo de un gran número de 
variables, que prácticamente se incrementan en progresión geométrica 
a medida que vamos extendiendo el plazo de la predicción. Cabe señalar 

7. Ver Mario Bunge (1967, pp. 66-65) y Oscar Kaplan (1940).
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que el problema no radica en el gran número de variables, puesto que 
los modernos computadores se hallan capacitados para hacerlo. La difi-
cultad consiste en la determinación de las variables significativas y en la 
especificación del tipo de función matemática (lineal, curvilineal, etc.) 
que las vincula, tanto en el momento inicial como en los tramos más 
alejados temporalmente desde el punto de iniciación de la predicción. 
También se debe tener en cuenta la influencia recíproca entre las va-
riables, lo que puede resultar en la creación de otras no contempladas 
en la predicción inicial; c) además, aún cuando se desarrolle un modelo 
harto complejo, con gran número de variables, el computador tendrá 
en cuenta solo las variables almacenadas en su memoria, de modo que 
sus proyecciones, en la mayoría de los casos, se asemejarían a las elabo-
radas por Kahn y Wiener (1967) en el Hudson Institute, o sea, surprise 
free projections. Pero la historia no ocurre sin sorpresas, sin emergentes 
imprevistos, anómalos, desviados de una supuesta “normalidad” espe-
rada. ¿Quién hubiera predicho en 1870 que Japón sería cincuenta años 
después una de las más grandes naciones industriales, a pesar de su tra-
dición agraria? ¿Quién hubiera previsto en la Primera Guerra Mundial 
que Rusia, a la sazón uno de los países más atrasados de Europa inaugu-
raría en menos de cincuenta años, la carrera por la conquista del espacio 
exterior? ¿Quién hubiera predicho a fines de siglo pasado, que la hege-
monía inglesa tocaría a su fin muy próximamente? ¿Quién aventuró la 
predicción, poco antes de 1929, que los países más prósperos de América 
Latina, prosperidad derivada del éxito del modelo de crecimiento hacia 
afuera, se embarcarían a partir de 1930 en un rápido proceso de indus-
trialización que transformaría sustancialmente algunos aspectos de su 
realidad social, económica y política? d) un inconveniente adicional, que 
tampoco han salvado los autores del Hudson Institute al elaborar pre-
dicciones a largo plazo. Hay que retener un supuesto fundamental: no 
es legítimo predecir a partir de la proyección de las tasas de crecimiento 
o transformación de variables mensuradas en una etapa histórica deter-
minada. Suponer que se puede predecir en base a la proyección de tasas 
transhistóricas, constantes e inmutables en todas las etapas del desa-
rrollo histórico es un error muy grueso. Sabemos, que las tasas de creci-
miento de las economías dependientes suelen ser más elevadas que las 
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de los países centrales, pero esto es válido en algunos momentos; pues 
traspasado cierto umbral, las economías periféricas que alcanzaron un 
grado de diversificación y mejoramiento del aparato productivo, entran 
en una situación de estancamiento. Conclusión: la predicción final va-
riará sustancialmente en función del momento histórico que se tome 
como base. Y como la historia no es una sucesión de incrementos infini-
tesimales que se orientan en una misma dirección, sino un conjunto de 
ciclos o etapas, intercalados por puntos de inflexión, con rupturas que 
vinculan una etapa con otra, cada cual con su propia lógica interna, dis-
tinta y a veces contradictoria con la precedente, la distinta legalidad que 
rige cada etapa histórica debe ser introducida en el modelo predictivo, si 
queremos llegar a conclusiones fundadas.

De ahí entonces que la validez de las proyecciones a largo plazo, 
como herramientas capaces de anticiparnos el futuro, puede ser muy 
cuestionada: ellas pueden transformarse en una suerte de wishful thin-
king robustecido en la apariencia, por el rigor formal de la proyección 
matemática. Nuestra crítica no debe interpretarse como una negación 
radical de la posibilidad de predicción, sino como una reflexión prelimi-
nar acerca de las precauciones teóricas y metodológicas que deben ser 
tenidas en cuenta, tanto en la predicción como en cualquier otra prácti-
ca científica.

Una última acotación antes de terminar con nuestra discusión sobre 
el tema: el reconocimiento de las importantes repercusiones que podría 
tener una predicción sobre la experiencia concreta de los próximos años 
de la historia latinoamericana, nos previene de la posibilidad que ocurra 
en el campo de las relaciones internacionales lo que Merton ha denomi-
nado en otro ámbito la self fullfilling prophecy, o sea, que un hecho ilusorio 
percibido como real, sea real en sus consecuencias. Así, proyectar al año 
2000 la actual estratificación internacional, sacralizando y eternizando 
una configuración de relaciones esencialmente dinámicas, implica dos 
cosas: por un lado, un desconocimiento de la historia de las relaciones in-
ternacionales, o, en la peor alternativa, un intento de legitimar anticipa-
toriamente una situación que para los latinoamericanos constituye uno 
de los obstáculos principales para su realización nacional y continental, 
y que a fuerza de ser prevista como inevitable, terminará siéndolo así 
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en la realidad; sobre todo, si la intelligentzia latinoamericana asume una 
actitud ingenua, encandilada por la formalidad matemática de la pre-
dicción. Por lo tanto, la responsabilidad “política” del estrato intelectual 
en nuestro continente debe concretarse en una crítica sistemática de las 
elaboraciones prospectivas. Pero, entiéndase bien, no una crítica desde 
afuera, condenatoria in toto, indiscriminada, sin reparar en la calidad del 
esfuerzo prospectivo. La opción real, y políticamente fecunda, consiste 
en una tarea crítica desde el interior de la disciplina, aplicando el rigor 
de la metodología científica para descartar la producción viciada de nu-
lidad, detectar y distinguir el trabajo científico de la pura ideología de le-
gitimación del statu-quo tanto internacional como nacional, y construir 
modelos prospectivos alternativos, en donde Latinoamérica no aparez-
ca como un continente subordinado, sino como una región autónoma, 
creativa y capaz de construir su propio futuro, y el orden mundial deje 
de ser el presente diferido “ad infinitum”.

Antecedentes para la definición del nuevo régimen político

Si tal como habíamos afirmado más arriba, se podía constatar en 
América Latina el agotamiento de un modelo de desarrollo capitalista y 
de organización política “democrático-liberal”, el paso siguiente debiera 
ser la especificación de las líneas distintivas del modelo alternativo. No 
pretendemos ir tan lejos, sino tan solo caracterizar en trazos generales 
–simplificando y uniformando las posibles variaciones que se den en la 
realidad– y de manera muy tentativa al modelo político de reemplazo.

a) La concreción de un proyecto de reorganización de las sociedades lati-
noamericanas solo será posible si se produce el ingreso y la legitimación de 
los intereses de las clases populares a la arena política, y esos intereses pa-
san a ser hegemónicos sobre el resto de los demás grupos y clases sociales. 
Además, los intereses de las antiguas clases dominantes, que controlaban 
el aparato productivo nacional serán excluidos o subordinados a los popu-
lares, dado que ambos son contradictorios, y representarían un obstáculo 
para el desarrollo de una política de promoción acelerada del desarrollo. 
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Los intereses de las clases populares se expresarían a través de las estruc-
turas propias, cuyas formas específicas pueden ser muy variadas.

b) El nuevo régimen político supone una marcada alza en el nivel de par-
ticipación de los sectores populares. En este sentido, creemos oportuno 
referir una reflexión de Jorge Ahumada, quien resalta el carácter necesa-
rio de la participación popular en un régimen revolucionario: “ninguna 
revolución se hace ni se consolida sin la organización y la movilización 
del pueblo para la conquista y defensa de su revolución. El pueblo que 
recibe una revolución desde arriba, o desde afuera, no es solidario con 
la revolución, y cualquier enemigo la hace desaparecer de una pluma-
da” (Neeley, 1968). En un artículo de reciente aparición, Richard Fagen 
(1966) demuestra nítidamente el fenómeno de la movilización masiva en 
la Revolución Cubana, organizado en torno a los Comité de Defensa de 
la Revolución, aún cuando existan otras estructuras equivalentes, pero 
que no revisten la importancia de los comités, tales como las milicias 
armadas, la militancia partidaria, y las escuelas de instrucción revolu-
cionaria. En todo caso, lo que queremos destacar es que existen múlti-
ples canales de participación política, que aseguran el apoyo activo de la 
población al régimen político y las autoridades.

El régimen de partidos se organiza sobre la base de un sistema de 
partido único o alguna otra variante de los sistemas no-competitivos: 
partidos hegemónicos (que coexisten con partidos menores que no 
compiten con él) o partidos dominantes (que coexisten con algún pe-
queño partido opositor pero que tampoco compite con él).8 Es decir, que 
el partido que está en el poder se reserva el monopolio de la actividad 
política legítima, de las posiciones estratégicas del estado y controla los 
accesos de nuevos grupos. En cualquiera de sus variantes, la oposición 
no está institucionalizada, sobre todo la que se realiza “fuera” del par-
tido. Pero no se puede por ello sostener que no existe el control al no 
existir oposición, pues esta no es condición suficiente para el control 
efectivo, ni es condición necesaria para ejercer cualquier tipo de control 
(Wiatr y Przeworski, 1966).

8. Una tipología más compleja en Jerzy Wiatr (1964). 
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El control sobre la autoridad, en un régimen de partido como el que 
estamos tratando, se ejerce desde el interior del propio partido gober-
nante, puesto que su estructura incluye una amplia gama de intereses 
sectoriales, es decir, que reproduce un cierto pluralismo, pero interno al 
partido. Además, un grado relativo de control también se genera fuera 
del partido gobernante, por la acción de algunas estructuras que en cier-
tos momentos, pueden adquirir alguna autonomía del partido gober-
nante: ejército, sindicatos, juntas populares, etcétera.

Dos observaciones acerca de los regímenes unipartidarios. La pri-
mera, referida a las modalidades de acceso al poder. Esta es una discu-
sión que ha tenido creciente divulgación en los últimos tiempos en los 
círculos radicales del continente. ¿Es adecuada la vía electoral para un 
movimiento social del tipo que estamos estudiando aquí? ¿No resulta 
la lucha armada, por medio de guerrillas, la única alternativa viable? Es 
obvio que carece de sentido sentar una fórmula universal, puesto que 
las condiciones específicas de la sociedad en la que se montará el esce-
nario del conflicto político reconoce en nuestro continente importantes 
desniveles.

Además, la vía no-electoral no es una táctica monolítica, sino que im-
plica una serie de opciones muy distinta en cuanto a sus efectos sobre el 
sistema político; por ejemplo, una insurrección general es bien distinta 
a la guerrilla desarrollada a partir de un “foco” revolucionario. ¿No se-
ría arriesgado descartar de antemano la posibilidad que una coalición 
gobernante, llegada al poder a través de elecciones, experimente un 
proceso acelerado de radicalización, desencadenada por una cantidad 
de factores internos o externos? No pretendemos ni siquiera plantear 
el problema en los términos necesarios para su adecuado tratamiento, 
pues ello prolongaría en demasía el presente trabajo; solo quisimos se-
ñalar la existencia de un debate, de un tema digno de controversia, y 
cuya exploración sería sumamente beneficiosa.9

La segunda observación se refiere a la relación entre partido único y 
democracia. Duverger (1957) ha señalado que “acoplar los términos de 

9. Téngase en cuenta las reacciones suscitadas por Revolución en la Revolución de Régis Debray (1967) en los 
círculos de la izquierda latinoamericana.
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partido único y democracia, parecerá a muchos un sacrilegio. No importa. 
El único problema está en saber si ese acoplamiento corresponde en al-
guna ocasión a la verdad. Toda ciencia comienza con sacrilegios” (p. 301).

¿Es la existencia de un sistema bi o multipartidario condición sufi-
ciente o necesaria de la democracia? Es evidente que la respuesta es ne-
gativa, a menos que consideremos como democracia a la dominación 
oligárquica, la que desde los tiempos helénicos, fue considerada como 
una degeneración de la forma pura. No es un tipo particular de estructu-
ra de acceso de las diferentes categorías y clases sociales al sistema polí-
tico lo que define la democracia. Existen equivalentes estructurales que 
desempeñan las mismas funciones y satisfacen los mismos requisitos. 
Además, ¿no es la democracia un concepto cambiante? Recordemos que 
para los griegos la esclavitud era compatible con ella. Hoy nadie sosten-
dría que ello fuera posible. Más recientemente, en los siglos XVIII y XIX, 
en Europa, la ideología democrática restringía tan solo a los notables la 
capacidad legal de participar en proceso político; nuevamente, en nues-
tros días, tal concepción resulta anacrónica. No pretendemos ahondar 
más en el detalle de esta candente controversia; solo queremos precaver-
nos de la tentación de asociar partido único con totalitarismo, y pluralis-
mo formal con democracia. Esta actitud, lejos de beneficiar, perturbaría 
el análisis del significado de tales conceptos en la presente etapa del de-
sarrollo histórico latinoamericano.

c) La autoridad central en un modelo político como el que estamos dis-
cutiendo en estos momentos, debería reunir las siguientes particularida-
des. En primer lugar, concentración del poder en los órganos centrales, 
de carácter ejecutivo. En segundo término, autonomía negociadora con 
respecto a grupos nacionales e internacionales. Las distintas organiza-
ciones y asociaciones se hallan estrechamente vinculadas a la autoridad 
central. En tercer lugar, la autoridad central es fuertemente intervencio-
nista en las distintas actividades de la sociedad y ella asume práctica-
mente la totalidad de las tareas productivas y administrativas.

El estado, se convierte así, en la instancia suprema de la autoridad, 
y el único grupo nacional capacitado para negociar e imponer su vo-
luntad a los grandes superpoderes económicos y políticos del mundo 
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contemporáneo. Se trata entonces de consolidar un centro de decisio-
nes autónomo, impulsado por el logro de objetivos “nacionales” y no 
sectoriales y basados en un movimiento político de carácter popular que 
sea partícipe principal del proceso.

Podríamos finalizar introduciendo las categorías de Almond, tal como 
se hizo al discutir los efectos de la autoridad en el modelo político de 
compromiso. Ellas nos permitirán resaltar más nítidamente las dife-
rencias entre ambos modelos. Desde el punto de vista de la capacidad 
extractiva, es obvio que la movilización de recursos materiales y huma-
nos de la autoridad central es muy grande en este caso. No se trata aquí 
de potenciar los recursos no implicados en el arreglo entre los grupos 
dominantes, sino que la totalidad de los recursos son los que entran en 
juego (por ejemplo, una situación típica en un modelo de compromiso, 
es la existencia de tierras fértiles, aptas para la producción, dejadas sin 
explotar, para favorecer el mantenimiento de un precio elevado del pro-
ducto que de ellas se obtiene. Lo mismo, en otro aspecto, se puede decir 
acerca de los efectos negativos que tiene para el conjunto de la sociedad, 
el “bias” clasista de la educación, en todos sus niveles. Estos dos ejem-
plos patentizan los contrastes y las conductas alternativas de la autori-
dad en ambas situaciones: en un caso, subutilización de los recursos; en 
el otro, utilización plena).

La capacidad regulativa del comportamiento de los actores sociales 
internos y externos se incrementa sensiblemente en este modelo, en 
donde la autoridad deja de ser el agente coordinador de las actividades 
de los grupos que detentan el poder real, para convertirse en una estruc-
tura monolítica, con capacidad efectiva de regular el comportamiento 
del resto de los actores. Lo mismo vale para su capacidad distributiva, no 
obstaculizada por los intereses sectoriales, lo que le permite una amplia 
libertad de movimientos en la adjudicación de recompensas y sanciones.

En cuanto a las capacidades simbólica y de respuesta, está claro que 
en un modelo como el que estamos considerando, la autoridad responde 
a una gama más amplia de intereses sociales, los cuales se hallan acti-
vamente integrados por medio de distintas estructuras organizativas, 
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lo que acentúa su grado de legitimidad y el poder político real de la 
autoridad.

Esta caracterización preliminar que hemos ofrecido está muy lejos de 
ser enteramente satisfactoria. Ella tan solo pretende señalar, a un nivel 
de generalidad muy alto, algunas pautas relevantes de un sistema políti-
co orientado hacia el desarrollo, según la expresión de Jorge Graciarena. 
No creemos que nuestra enumeración haya agotado todas sus particula-
ridades; se trataba antes que nada de debatir en torno de algunas carac-
terísticas que asumen una importancia excepcional, pero sin suponer 
que ellas describen íntegramente el modelo. Por otra parte, la creencia 
de que se puede definir un régimen político del tipo que estamos estu-
diando aquí en términos muy precisos comporta un riesgo demasiado 
grande y un progreso teórico bastante discutible.

¿Por qué? Porque así como es ingenuo sostener en el debate econó-
mico, la existencia de una única vía al desarrollo, igualmente ilegítimo 
sería postular “el modelo sociopolítico del desarrollo”. La variabilidad de 
formas políticas que han acompañado al desarrollo es enorme; recorde-
mos Japón y Francia, Inglaterra y Alemania, la Unión Soviética y Estados 
Unidos, China y Suecia. Ante la evidencia, ¿no puede pecar de bizanti-
nismo pretender ir mucho más lejos en la caracterización del modelo? 
Admitiríamos, eso, sí, explorar en detalle, con mayor profundidad, algu-
nas otras características muy generales del modelo; el resto, nos parece 
que es ocioso. Entre otras cosas, por las diferencias tan marcadas entre 
los países de América Latina. ¿Tendrá un modelo sociopolítico la misma 
validez en Honduras y en Brasil, en Argentina y Bolivia, en Chile y Haití? 
La respuesta parece obvia.

Comentarios finales acerca del rol político de las clases medias  
y el “factor externo”

No podríamos haber dado por concluido nuestro trabajo pasando por 
alto dos temas omnipresentes en cualquier discusión sobre la política 
latinoamericana. No pretendemos iniciar ahora un examen sistemático, 
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sino tan solo plantear algunas reflexiones que enriquezcan y tornen más 
complejo el cuadro presentado en las páginas precedentes.

Se ha insistido repetidamente, que uno de los indicadores del cambio 
de las sociedades latinoamericanas es la modificación experimentada 
en su estructura de clases. En efecto, se observa que la antigua imagen 
dicotómica ha sido sustituida por una de múltiples divisiones, a veces un 
tanto borrosas; nuevas clases han emergido y su existencia y actividad 
han comenzado a transformar la fisonomía de los países de la región: la 
burguesía industrial, el proletariado urbano, y –las que serán tratadas 
aquí– las clases medias.10

La emergencia de las clases medias fue recibida calurosamente por 
muchos observadores de la escena latinoamericana, los que vieron en 
ella el agente mesiánico que habría de guiar al continente hacia las tran-
quilas aguas de la sociedad “moderna” ¿Qué los hacía tan optimistas? 
Básicamente, el comportamiento de las clases medias en algunos países 
anglosajones (no digamos europeos, pues en ese caso cómo se explica la 
notoria ausencia de los casos alemán e italiano entre los antecedentes 
históricos de la euforia “mesocrática”) y –conviene no olvidarlo– algunas 
orientaciones reformistas e igualitarias demostradas por las clases me-
dias en los países de la región muchas décadas atrás.

Con respecto al primer punto, el optimismo se fundaba en el recuer-
do del perfil de orientaciones valorativas de la clase media europea, fiel 
a la ética puritana, disciplinada en el trabajo, capaz de ahorrar y pos-
tergar las gratificaciones, desprovista de las tradiciones señoriales de 
las clases “autóctonas” de la región y generadora constante de innova-
ciones y progreso en los más diversos órdenes. Sin embargo, las clases 
medias latinoamericanas, no reprodujeron el modelo de sus análogas 
europeas y era obvio que ello no ocurriera, puesto que sus condiciones 
económicas y sociales particulares como clase, y las características es-
tructurales de la sociedad en la que actuaban eran completamente dis-
tintas de las imperantes en las primeras etapas del capitalismo clásico 
en los países centrales. La teoría “unilineal” no encuentra una expli-
cación satisfactoria ante esta “desviación” anómala del modelo ideal, 

10. Sobre todo, véase Torcuato Di Tella (1966) y Luis Ratinoff (1967).
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no obstante ello, investigadores latinoamericanos han avanzado en su 
exploración en torno a las clases medias, mejorando sensiblemente la 
riqueza del análisis.

Di Tella y Ratinoff, trabajando separadamente, han llegado a conclu-
siones semejantes, que podrían sintetizarse como sigue: en las primeras 
etapas del desarrollo económico y social, la principal línea del conflicto 
de clases pasa entre los sectores oligárquicos, por un lado, y las clases 
medias y los sectores populares, por el otro. En esos momentos, deter-
minadas condiciones económicas y sociales posibilitan el desarrollo y 
crecimiento de las clases medias, quienes tratan de obtener un conjunto 
de derechos cívicos, políticos y sociales (como, por ejemplo el sufragio 
universal y secreto, libertad de asociación para partidos y sindicatos, ac-
ceso a la educación, a cierto tipo de actividades económicas, a cargos 
dentro de la ¡burocracia estatal, etc.) que no implican –como correcta-
mente lo señalara Nun– un cambio del proyecto oligárquico, sino una 
participación legítima y plena en él. En esta fase de ascenso, las clases 
medias muestran una cierta agresividad ante el statu-quo, y logran bue-
na parte de sus objetivos de “democratización” de la sociedad. Mas una 
vez concluida esta etapa, su coalición con los sectores populares se torna 
insostenible, y las clases medias, integradas ya al sistema apoyan entu-
siastamente el mantenimiento del establishment. En estos momentos, 
la línea de clivaje pasa entre los sectores oligárquicos y las clases medias, 
por un lado, y los sectores populares por el otro.

¿Pueden ser las clases medias, entonces, los agentes de cambio de la 
sociedad en América Latina? La experiencia histórica de los países de la 
región (sobre todo en aquellos en los que el proceso de desarrollo eco-
nómico y social se halla más avanzado). Invalida las tesis de los creyen-
tes en el carácter dinámico y progresista de las clases medias. No solo 
han mantenido las bases de la dominación oligárquica sino que se han 
constituido en los principales soportes estructurales de los regímenes 
desmovilizadores de la región. En efecto, los golpes militares orienta-
dos a asegurar la continuidad del statu-quo contaron con el apoyo activo 
–o al menos con la aprobación tácita– de las clases medias. ¿Cuáles son 
entonces las bases históricas o teóricas existentes para imputar a estos 
sectores el liderazgo en la gran transformación de Latinoamérica? ¿Es 
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posible conciliar su conformismo y su vocación “desmovilizadora” con 
la racionalidad económica y política necesaria para conducir un proceso 
de desarrollo nacional?

Las últimas reflexiones que quisiéramos volcar, se relacionan con un 
largo debate –que por supuesto no pensamos reproducir aquí– acerca 
del poder de veto que pudiera ejercer el centro hegemónico sobre cual-
quier país de la región que intentara desarrollar una política de cam-
bio estructural. En ese sentido, las experiencias de Santo Domingo, la 
política exterior norteamericana con respecto a Cuba, la participación 
del Pentágono en el golpe militar de Brasil (1964), el creciente asesora-
miento militar para la lucha antiguerrillera, para citar algunos casos de 
especial interés, evidencian que tales cambios no serán efectuados sin 
el riesgo de una intervención abierta de Estados Unidos. Ante tal situa-
ción, ha adquirido predicamento una tesis fatalista, que sostiene que los 
países de la región deben aceptar la actual estratificación internacional, 
su situación de dependencia y su grado de “retraso” relativo puesto que 
el veto externo es incontestable. No iniciaremos una polémica en torno a 
la hipótesis fatalista, fundamentalmente porque la creemos poco seria y 
muy viciada ideológicamente de conservatismo e inmovilismo. Solo nos 
limitaremos a afirmar que una coalición política orientada hacia el de-
sarrollo, con las características que hemos visto en páginas anteriores, 
puede resistir la presión del centro hegemónico y realizar su proyecto de 
reconstrucción social. Claro está que la modalidad específica que asu-
mirá en cada caso concreto dependerá del juego de numerosas variables 
internas y externas, de contexto internacional, las que en conjunto plas-
maran un modelo político original.
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Notas sobre las raíces histórico-estructurales  
de la movilización política en Chile*

El triunfo de la Unidad Popular en las elecciones presidenciales de sep- 
tiembre de 1970 y la puesta en marcha, por parte del gobierno de 
Salvador Allende, de un vasto programa de transformaciones revolu-
cionarias actualizaron vivamente las discusiones relativas a los pro-
blemas y perspectivas de una transición pacífica hacia el socialismo en 
Chile.1 Con anterioridad a los comicios la mera posibilidad de la victoria 
electoral había sido considerada, por grupos muy influyentes dentro  
de la intelligentzia revolucionaria, como una ilusión que se desprendía de  
la incapacidad teórica para reconocer el carácter de clase del Estado chi-
leno. Después de que las urnas revelaron que Allende se había impuesto, 
aunque por estrecho margen, a los otros dos candidatos, no tardaron 
en aparecer interpretaciones postfactum que pretendían explicar ese re-
sultado en términos de insondables y enigmáticos “accidentes históri-
cos” o apelando a otras fórmulas equivalentes de pensamiento mágico. 
Muchos intelectuales y facciones políticas de la izquierda, tanto en Chile 

* Boron, A. (1975). Foro Internacional. México, XVI, 1(61) 64-121, julio-septiembre. El autor quiere expre-
sar su agradecimiento a Juan Durán, Nora Elichiry, Julio Faúndez, Guillermo O’Donell, Víctor Pérez-Díaz 
y Elisa Reiss por las valiosas críticas y comentarios que formularon sobre una versión preliminar de este 
trabajo. Demás está decir que las opiniones aquí vertidas son de exclusiva responsabilidad del autor.
1. Vano sería el pretender citar de manera más o menos exhaustiva la gran cantidad de libros, artículos 
y panfletos dedicados a escrutar y entender “la vía chilena”. Entre los más importantes publicados fuera 
de América Latina podríamos mencionar a los siguientes: Dale J. Johnson (1973), Alain Labrousse (1972), 
Gatherine Lamour (1972), Maurice Najman (1974), Paul Sweezy y Harry Magdoff (1974), Alain Touraine 
(1973) y J. Ann Zammit (1972).
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como en otros países, se han adherido a estas opiniones que, según nues-
tro entender, revelan una incomprensión alarmante de la especificidad 
histórica de la coyuntura política por la que estaba atravesando Chile 
en 1970. Un buen ejemplo de este tipo de interpretaciones es proporcio-
nado por los ensayos de Régis Debray y Miles Wolpin, ampliamente di-
fundidos en América Latina e igualmente ilustrativos de las deficiencias 
teóricas de la tesis que, con ligeras variantes, sustentan ambos autores.2

En su Introducción a la Conversación con Allende, Debray (1971) procura 
presentar al lector un esquema de la evolución histórica chilena a fin de 
suministrar los antecedentes necesarios para comprender el intrigante 
carácter de la situación política imperante en las vísperas de la decisiva 
contienda electoral. Sin embargo, a pesar de su correcto propósito fra-
casa en su empresa por cuanto, luego de repasar los rasgos más sobresa-
lientes de la evolución histórica nacional desde mediados del siglo XIX, 
concluye afirmando que, en el momento en que arreciaba la ofensiva de 
las masas populares, “interviene uno de esos accidentes aparentemente irracio-
nales de la Historia y que le sirven de ingredientes la clase dominante se da el lujo 
costoso, como se ha dicho ya, de exhibir a la luz del día sus contradicciones y sus 
dramas ideológicos dejando subsistir, al lado del representante del Orden, 
la Ley y la Paz en el hogar a un vocero convencido de la vía no-capitalista 
de desarrollo y de la sociedad comunitaria, nutrido en encíclicas de Juan 
XXIII, en Maritain y en Emmanuel Mounier, al día con el resto del pen-
samiento contemporáneo” (pp. 37-38).3 Y luego, más adelante en el diálo-
go con el presidente, persiste en su error al sostener que, para explicar el 
triunfo popular, “¡quizá habría que inventar una nueva ley de la historia 
–o una antiley– que sería la ley de las sorpresas!: cuando sucede algo impor-
tante en la historia es siempre por sorpresa”. Esta intervención del ensayista 
francés provocó la inmediata réplica de Allende, percatado de la errónea 
conclusión a que había llegado su interlocutor: “Por sorpresa, no. Sobre 

2. Régis Debray (1971), Miles Wolpin (1968). Este trabajo fue reproducido en Pensamiento Crítico, mayo 
de 1969, con el siguiente título: “La izquierda chilena: factores estructurales que impiden su victoria en 
1970”. En Chile, la revista Punto Final en su edición número 88 de septiembre de 1969 reprodujo el artículo 
tal como fuera publicado por una revista de La Habana. Miles Wolpin (1972, pp. 453-496).

3. Obviamente, el candidato del “Orden, la ley y la paz en el hogar”, era Jorge Alessandri. Su oponente era 
Radomiro Tomic. (Énfasis nuestro).
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las condiciones de fondo inciden circunstancias particulares y temporales” 
(p. 118, énfasis nuestro).

En esta misma perspectiva “accidentalista” hallamos dos ensayos de 
Miles Wolpin, uno de los cuales –publicado dos años antes de las elec-
ciones presidenciales de 1970– adquirió notoria difusión dentro de la 
izquierda. En dicho trabajo, Wolpin (1968) enunciaba meticulosamen-
te todos los factores que, a su juicio, impedirían el triunfo de los par-
tidos populares en las próximas elecciones presidenciales: el control 
de la burguesía sobre los medios de comunicación de masas; el papel 
anticomunista de la Iglesia católica; la abismante desigualdad existente 
en los recursos financieros disponibles para las campañas electorales; 
el empleo de las prerrogativas y facilidades del gobierno con fines elec-
torales; la autoridad del Congreso para elegir al presidente en caso de 
que ninguno de los candidatos hubiese obtenido mayoría absoluta; la 
probabilidad de la intervención militar; la extensión y variedad de las 
injerencias de Estados Unidos en el sistema sociopolítico “abierto” de 
Chile y la existencia de fuertes prejuicios anticomunistas en la opinión 
pública. El efecto conjunto de todos estos factores obraría como una ba-
rrera insalvable para las aspiraciones electorales de la izquierda (p. 68). 
Ahora bien, una vez conocidos los resultados de los comicios que –para 
asombro de algunos intelectuales y desconsuelo de la burguesía– pro-
yectaron a Salvador Allende y al movimiento popular chileno a las altu-
ras del aparato estatal –aun cuando el control que se tenía del mismo era 
más bien precario– un segundo ensayo de Wolpin justificaba la bondad 
de sus análisis anteriores argumentando que la victoria de la Unidad 
Popular se debió al “exceso de confianza, los malos cálculos y la desunión de los 
burgueses”. Una serie de “factores fortuitos” –tales como la arrogancia de 
Frei, el excesivo entusiasmo de Tomic, amén de otros por el estilo– debi-
litaron y dividieron a la burguesía e hicieron así posible el triunfo de la 
izquierda (Wolpin, 1972, pp. 494-495, énfasis nuestro).

No es el propósito de este trabajo realizar una crítica puntual del 
argumento teórico y la evidencia empírica aportada por estos autores. 
Antes bien, nos interesa discutir globalmente esta interpretación de la 
coyuntura política chilena, cuyo mérito principal reside en el hecho que, 
en sus términos más generales, coincide con los análisis teóricos y las 
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posturas políticas que en la práctica concreta asumieron muchos inte-
lectuales y fracciones políticas de la izquierda chilena. Por otra parte, el 
trágico final del gobierno de la Unidad Popular y la instauración de una 
brutal y sangrienta dictadura militar han contribuido, aparentemente, 
a dotar a la tesis que estamos criticando con un halo de exactitud que en 
realidad no tiene. Lo cierto es que se trata de una tesis errónea. Huelga 
anotar, sin embargo, que nuestro desacuerdo con las interpretaciones 
“accidentalistas” del triunfo electoral y de la propia experiencia del go-
bierno popular no significa que postulemos que tales acontecimientos 
constituían una “necesidad histórica” inexorable. Digamos más bien 
que, sin poseer ese raro don de la inevitabilidad, ellos se hallaban dentro 
de la estrecha franja de alternativas históricas que se abrían en la en-
crucijada a que había llegado Chile a fines de la década de 1960. No hay 
lugar, entonces, para sorpresas o “accidentes históricos” sino que se tra-
ta de comprender y explicar lo ocurrido teniendo en cuenta los muchos 
determinantes que, en tan particular coyuntura, influyeron para que ese 
y no otro hubiera sido el resultado.

Ciertos rumbos históricos habían sido claramente sobrepasados por 
el continuo avance en la movilización política de las clases populares y 
por el desenvolvimiento de una economía que había exasperado las con-
tradicciones existentes entre las propias clases dominantes. Una expe-
riencia populista era impensable frente a la madurez alcanzada por el 
proletariado; el reformismo burgués acababa de fracasar en el sexenio 
freísta; la fórmula liberal de viejo cuño había sido declarada obsoleta y 
ruinosa hasta por la misma burguesía; la “vía armada” era una ilusión vo-
luntarista de algunos espíritus románticos, una extrapolación mecani-
cista y abstracta –y por lo tanto no marxista– de experiencias históricas 
realizadas en otros países en condiciones muy distintas a las imperan-
tes en el Chile de 1970. Por lo tanto, para ensayar la variante populista o  
la reformista o la liberal era necesario desandar un camino, retrotraer la  
historia chilena a un pasado que las clases populares con su creciente 
movilización se habían encargado de liquidar. Eran falsas opciones que 
requerían elementos muy diferentes a aquellos con los cuales se esta-
ba tejiendo la historia contemporánea; eran anacrónicas en el más pu-
ro sentido de la palabra. Por esto es que, sin hablar de “inevitabilidad 
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histórica” o de la presencia en el destino chileno de un determinismo 
inexorable que conducía irresistiblemente hacia el socialismo, es pre-
ciso reconocer que hay pocos elementos para justificar teóricamente la 
estupefacción y perplejidad de muchos observadores ante la elección de 
Salvador Allende como presidente y los decididos pasos en dirección al 
socialismo que se dieron en su breve y turbulenta gestión de gobierno.

Ahora bien, en este trabajo se pretende llamar la atención acerca de lo 
que consideramos un serio equívoco latente en las distintas versiones de 
la tesis qua subraya el carácter accidental, o fortuito del período históri-
co inaugurado el 4 de diciembre de 1970 y violentamente interrumpido 
por el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973: la negación –o la 
subestimación, en el mejor de los casos– de las raíces históricas y estruc-
turales sobre las cuales se afirma la reciente movilización política de las 
clases populares, “condiciones de fondo” que tan correctamente seña-
lara Allende a Debray. La equivocada apreciación de la importancia de 
estas determinaciones obliga a los muchos sostenedores de aquella tesis 
a acudir a expedientes metafísicos –del tipo de las “sorpresas históricas”, 
“los lujos costosos de las clases dominantes” o los “factores fortuitos”– a 
fin de explicar lo que le resulta inexplicable. Pero el hecho de que una teo-
ría se revele incapaz de dar cuenta satisfactoriamente de cierta práctica 
social no debería causar demasiada extrañeza. Lo curioso y paradójico, 
sin embargo, es encontrar tales afirmaciones en autores que emplean 
un vocabulario y una fraseología extraída de algunos textos clásicos del 
marxismo. La razón por la que se produce este fracaso teórico es clara: el 
análisis se realiza como si la coyuntura de 1970 se constituyera de mane-
ra autónoma en relación a la totalidad del proceso histórico y a las múl-
tiples contradicciones resumidas en ese momento de su desarrollo. En 
otras palabras, a pesar de la retórica no hay análisis marxista. Marginada 
de la totalidad histórico-estructural, la coyuntura se independiza de sus 
condicionamientos y sus determinaciones se diluyen haciéndose ne-
cesario entonces recurrir a los eventos circunstanciales que la caracte-
rizaron a fin de poder explicar su existencia misma. Demás está decir 
que esto no implica negar la distinción analítica que debe establecerse 
entre las condiciones histórico-estructurales de largo plazo y los facto-
res inmediatos que obran como precipitantes del proceso histórico. Al 
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contrario, tal distinción es necesaria, lo que se debe evitar es que a par-
tir de la misma se pierda de vista la interrelación dialéctica existente 
entre ambos órdenes de factores.4 Es cierto que la división de las clases 
dominantes hizo posible, junto con otras causas, naturalmente, el triun-
fo electoral de Salvador Allende, pero el problema no radica ahí sino en 
explicar por qué las diferentes fracciones de la burguesía y la oligarquía 
terrateniente fueron incapaces de transar sus diferencias y reconstituir 
su unidad política e ideológica en vísperas de una decisiva batalla electo-
ral. Es decir, una vez identificado uno de los elementos particulares que 
conforman la coyuntura crítica de 1970 se hace imprescindible explorar 
los lazos que lo ligan a la totalidad histórica en la cual se constituye. En 
el caso que estamos examinando parece claro que las clases dominan-
tes no pudieron aglutinarse en una única fuerza política porque fueron 
incapaces de hallar una fórmula aceptable para conciliar dos proyectos 
antagónicos de dominación burguesa. Como es de imaginarse, la exis-
tencia de estos proyectos no emanaba de la personalidad de los candida-
tos ni de las tácticas electorales de los partidos sino que era el resultado 
de la evolución económica que había tenido lugar en el país en los últi-
mos años y que produjo, por un lado, una exacerbación de los antagonis-
mos existentes entre distintas fracciones de la burguesía y los grandes 
intereses agrarios y, por el otro, la ruptura de la precaria alianza de  
clases que –forjada aceleradamente ante las perspectivas inmediatas  
de un triunfo popular en 1964– había volcado todo el peso de su poder e 
influencia en favor de la candidatura de Frei.

Lo propuesto en estas páginas se puede plantear entonces en los 
siguientes términos: el examen de la coyuntura política de 1970 debe 

4. Ver el lúcido análisis de Gramsci (1966) relativo al nexo existente entre lo que él llama “movimientos 
y hechos orgánicos” y “movimientos y hechos coyunturales”. Aun a riesgo de extender demasiado estos 
comentarios, creemos que vale la pena reproducir sus palabras: “El error en que a menudo se cae en  
los análisis histórico-políticos consiste en no saber hallar una relación justa entre lo que es orgánico y lo 
que es ocasional: se llega así a exponer como inmediatamente operantes causas que lo son, en cambio, 
mediatamente, o a afirmar que las causas inmediatas son las únicas causas eficientes; en el primer caso 
se tiene el exceso de ‘economismo’ o de doctrinarismo pedante; en el otro, el exceso de ‘ideologismo’; 
en un caso se sobrestiman las causas mecánicas, en el otro se exalta el elemento voluntarista e indivi-
dual” (pp. 42-43). La necesidad de distinguir entre condiciones “de larga duración” y los precipitantes del 
proceso histórico ha sido objeto de preocupación por parte de diversos autores en fecha relativamente 
reciente. Ver Lawrence Stone (1966, p. 164), Robert Forster y Jack P. Greene (1970).
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realizarse a partir de la evaluación de tres órdenes de factores condicio-
nantes: a) las contradicciones y conflictos generados por la industriali-
zación desde la década de 1930 y, muy particularmente, por su carácter 
dependiente y monopólico tan agudizado en la década de 1960; b) los 
cambios producidos en la estructura de clases: constitución de un prole-
tariado industrial; diferenciación de distintas fracciones de la burguesía: 
expansión de las capas medias; aparición de “masas populares urbanas”; 
decadencia del inquilinaje y surgimiento de un proletariado rural; ade-
más, las transformaciones sufridas por el conjunto de la sociedad tales 
como los cambios demográficos y la urbanización: por ejemplo, también 
deben ser integradas en el marco teórico del análisis; c) el proceso de 
ampliación de las bases sociales del Estado, con sus consecuencias para 
las diversas alianzas de clase constituidas en su seno; las ideologías le-
gitimadoras de su dominación y el carácter de la movilización política 
de las clases populares. La coyuntura de 1970 resume así, en un punto 
crítico, las contradicciones generadas a lo largo de varias décadas de de-
sarrollo económico, cambios sociales y transformaciones políticas. Por 
ello es que se torna necesario integrar estas determinaciones históri-
co-estructurales en la explicación del “momento actual” del conflicto de 
clases, tal como este se había constituido en Chile al finalizar la década 
de 1960. Si aquellos determinantes no se integran en la base misma del 
análisis, las explicaciones que resulten tenderán casi fatalmente a exal-
tar el papel del azar o de las grandes personalidades en el proceso histó-
rico y el Estado se transforma en un etéreo y remoto escenario sobre el 
cual los conflictos políticos se suceden en caprichosa indeterminación.

Los antecedentes económicos en vísperas del triunfo de la Unidad 
Popular han sido repetidamente señalados por diversos estudiosos que, 
de una manera y otra, han subrayado la magnitud y naturaleza de los 
cambios que tuvieron lugar durante el transcurso de la industrializa-
ción: lentitud en el proceso de crecimiento, persistente retraso de la 
agricultura, incapacidad para generar empleos en la medida requerida 
por el aumento demográfico, tendencias regresivas en la distribución 
del ingreso, constitución de un sector industrial monopólico y depen-
diente y, finalmente, necesidad de ampliar continuamente la interven-
ción del Estado en la economía a fin de imprimir un cierto dinamismo 
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al conjunto.5 Tales transformaciones –y sus implicaciones sociales– mo-
dificaron de manera decisiva la correlación de fuerzas existente en el 
interior del Estado: progresivo deterioro de la capacidad de dominio 
de los intereses terratenientes tradicionales; ascenso de una burgue-
sía industrial estrechamente vinculada al capital extranjero; expansión 
de las capas medias y diferenciación de sus órganos de representación 
política en relación con los de las clases dominantes; consolidación del 
movimiento obrero y los partidos proletarios e irrupción de las masas 
populares urbanas y el campesinado en la arena política. No abunda-
remos en estos aspectos por cuanto ellos han sido examinados prolija-
mente, entre otros, por Aníbal Pinto, Enzo Faletto, Joan Garcés, Sergio 
Aranda, Alberto Martínez y Eduardo Ruiz.6 Antes bien, lo que nos inte-
resa aquí es proporcionar alguna evidencia relativa a las tendencias a 
largo plazo en la movilización política de las clases populares, especial-
mente en lo que respecta al fortalecimiento de sus organizaciones, su 
capacidad de lucha contra las clases dominantes y su creciente radicali-
zación. Desafortunadamente estos tópicos no han sido suficientemente 
explorados, aun por aquellos que adoptan una perspectiva teórica que 
privilegia el papel de las determinaciones histórico-estructurales. Así, al 
estudiarse el significado político del movimiento popular, mucho tiem-
po y esfuerzo ha sido dedicado al examen de los resultados electorales 
más recientes, descuidándose otros aspectos tal vez menos llamativos 
pero no por ello de inferior relevancia. En las páginas que siguen se tra-
tará de aportar algunas reflexiones sobre los mismos y sobre el contexto 
histórico en donde se originan los elementos políticos que se conjuga-
ron en la coyuntura crítica de 1970. Esperamos así contribuir a enrique-
cer las explicaciones relativas al ascenso de la Unidad Popular y llamar la 
atención hacia la lenta constitución de las condiciones socioeconómicas 
y políticas que hicieron posible ese fenómeno.7

5. Ver Sergio Aranda y Alberto Martínez (1970, pp. 55-172).

6. Aníbal Pinto (1970a y b), Sergio Aranda y Alberto Martínez (1970), Joan Garcés (1970), Enzo Faletto y 
Eduardo Ruiz (1970), Enzo Faletto, Eduardo Ruiz y Hugo Zemelman (1971).

7. Esta pérdida de perspectiva histórica se torna más comprensible al constatar el reducido número de 
estudios existentes sobre la evolución del movimiento obrero y los partidos de izquierda en el siglo XX.
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Movilización política: clase, partido y crisis hegemónica

Antes de proseguir con el tratamiento de nuestro tema se torna impres-
cindible hacer un breve paréntesis a fin de plantear de modo inequívoco 
el significado que reviste para nosotros el concepto de movilización po-
lítica. A pesar de su importancia teórica y de su cada vez más frecuente 
utilización en la literatura académica y política contemporánea, dicho 
término está lejos de haber sido bien definido y, mucho menos, adecua-
damente integrado en, un discurso teórico más amplio. Sin pretender 
desviar la atención hacia una revisión crítica de las conceptualizacio-
nes y teorizaciones existentes –tarea que reservamos para otra oca-
sión– creemos que es necesario por lo menos explicitar el concepto de 
movilización política que vamos a utilizar. Este se inserta y adquiere 
significado en el interior de la teoría marxista del Estado, especialmente 
tal como fue desarrollada en las obras de Antonio Gramsci. En esencia, 
aquel concepto representa la aparición de un nuevo sujeto histórico que 
irrumpe en la escena política y produce una ruptura crítica en la capaci-
dad hegemónica de la clase dirigente. Se trata, por lo tanto, de una irrup-
ción de las masas en el Estado burgués, de una insurgencia reveladora 
de una insostenible “presión desde abajo” que ya no se puede desbaratar 
con los métodos tradicionales de control político: “dirección intelectual 
y moral”, cooptación, exclusión o represión. El propio Gramsci (1966), al 
examinar la constitución’ de las situaciones de crisis orgánica, afirmaba 
que ellas sobrevenían:

ya sea porque la clase dirigente ha fracasado en alguna de sus grandes 
empresas políticas para la cual había demandado o impuesto por la 
fuerza el consenso de las masas (como en la guerra) o bien porque 
grandes masas (especialmente de campesinos y pequeños burgueses 
intelectuales) han pasado bruscamente de la pasividad política a una 
cierta actividad y plantean reivindicaciones que en su conjunto inor-
gánico constituyen una revolución. Se habla de crisis de autoridad y 
es esta precisamente la crisis de hegemonía, o crisis del Estado en su 
conjunto (p. 50). 
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Alessandro Pizzorno ha hecho valiosos comentarios sobre los textos 
gramscianos, en los cuales llega inclusive a establecer ciertas equiva-
lencias a nivel conceptual entre las teorizaciones actuales de la movili-
zación social –tal como se las encuentra hoy en las ciencias sociales– y 
las elaboraciones de Gramsci. Por su parte, Gino Germani también ha 
insistido en las semejanzas que existen entre su propia teoría de la mo-
vilización y la noción de “crisis orgánica” que ocupa un papel tan central 
en el pensamiento gramsciano (Pizzorno, 1970; Germani, 1973, p. 487). 
En todo caso, y sin entrar en este momento a efectuar un análisis de  
las correspondencias teóricas que existirían entre las elaboraciones  
de Gramsci y las formulaciones más recientes, vale la pena subrayar aquí 
dos elementos cuya importancia ha sido particularmente señalada por 
aquel.

En primer lugar, Gramsci habla de una irrupción de las masas que se 
produce en el interior de un Estado caracterizado por una correlación 
de fuerzas sociales que refleja una fase específica de su desarrollo. Esta 
“relación de fuerzas” es inmediatamente alterada por el surgimiento de 
un nuevo sujeto histórico (o más de uno, en el caso de una movilización 
simultánea del proletariado industrial y el campesinado, por ejemplo). 
La integración de esta nueva clase al Estado, no ya a través de su pasiva 
sumisión al dominio de las clases dirigentes sino como protagonista 
activo que lucha por sus intereses, origina una redefinición del carácter 
de clase del Estado, deteriora el sistema de alianzas y coaliciones pre-
existentes y, por último precipita una crisis hegemónica. Por lo tanto, 
la concepción gramsciana de la movilización política no se agota en la 
sola comprobación de que hay más gente expuesta a la modernidad o 
que hay más individuos que concurren a votar el día de las elecciones; 
lo que se pregunta Gramsci es si las clases subalternas cuestionan o no 
la legitimidad del Estado y si ese cuestionamiento se traduce en una lu-
cha política encaminada hacia la conquista del poder estatal. No se trata 
entonces de un problema relativo a la mayor o menor participación polí-
tica de los individuos sino que lo que está en discusión es el surgimiento 
de una clase como sujeto histórico: las “unidades de análisis” son clases 
sociales (o fracciones de clase) y no individuos aislados. La proporción 
de adultos que participan en el proceso político (en sus distintas fases y 
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niveles) puede aumentar o disminuir, pero el significado de tales varia-
ciones solo se descifra luego de establecer su relación con los cambios 
habidos en el modo de inserción de las diferentes clases en el Estado. 
Es por ello que en el pensamiento gramsciano se detecta una ruptura 
allí donde las ciencias sociales modernas postulan una continuidad: su 
idea de la movilización implica un cambio cualitativo, y que además 
ocurre bruscamente, en el modo de integración de las clases populares 
al Estado. Por esto la movilización política es el preludio de la crisis he-
gemónica. La propia noción de ruptura o discontinuidad, esencial en el 
discurso teórico gramsciano, se halla ausente en la gran mayoría de las 
formulaciones relativas al tema de la movilización: esta aparece como 
una sucesión incremental de cambios merced a los cuales segmentos 
crecientes de la población van siendo asimilados y asemejándose cada 
vez más a los grupos sociales que ya están “integrados” dentro del sis-
tema. En otras palabras, es un proceso mediante el cual se homogeniza 
una población, limándose las diferencias que separaban a la periferia 
marginada del centro integrado, llegándose así a un “hombre moder-
no” poseedor de una serie de rasgos comunes independientemente de 
su lugar de residencia, ocupación, educación o clase social. Por ello es 
que se postula el carácter continuo de la movilización y sus consecuen-
cias uniformadoras e integradoras ejercidas sobre las distintas clases y 
estratos de la sociedad.8 En Gramsci, en cambio, hay una ruptura, y el 
resultado, lejos de producir la asimilación de los grupos recientemente 
movilizados, produce exactamente lo opuesto: su diferenciación. A tra-
vés de la movilización, las clases populares adquieren conciencia de sí 
mismas, descubren su inserción en lo que aquel llamaba la “compleja 
grandiosidad del Estado” y se aprestan a luchar para poner fin a una 
explotación secular. Gramsci sostenía que en Italia, por ejemplo, el cam-
pesinado meridional solo después de su movilización alcanzó a diferen-
ciarse de los señores de la tierra y de la pequeña burguesía intelectual de 
la aldea. Antes se hallaba prisionero en la maraña ideológica con la cual 
las clases dominantes habían legitimado su dominio y era incapaz de 

8. La elaboración más completa desde esta perspectiva se encuentra en Reinhard Bendix (1964, pp. 1-104) 
y en el ensayo de T. H. Marshall (1965).
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cobrar plena conciencia de su identidad como clase. En otras palabras, 
la movilización política implica entonces una capacidad para negar y 
contestar la dirección intelectual y moral que el Estado ejerce sobre las 
clases subordinadas. Es precisamente por esta desintegración de la uni-
dad político-ideológica de la sociedad burguesa que se puede hablar de 
la formación de un nuevo sujeto histórico y de crisis hegemónica.9

En segundo lugar, para Gramsci (1966) el fenómeno de la movilización 
se halla íntimamente ligado a la emergencia de un partido revoluciona-
rio y el desarrollo de las organizaciones de clase. Esto implica entonces 
que no solo se produce la “irrupción de las masas” sino que, además, esa 
súbita entrada de las clases subalternas va acompañada por la aparición 
o fortalecimiento de diversas organizaciones representativas de sus in-
tereses. Claro está que el surgimiento de estas organizaciones va a estar 
profundamente influido por la naturaleza misma del proceso de movili-
zación; por las contradicciones específicas que definen la coyuntura po-
lítica en el momento en que se produce la movilización por la estructura 
del Estado y por las características de las distintas alianzas y bloques 
que se acomodan en su interior. No hay una secuencia única ni estadios 
uniformes en la constitución de los organismos de representación de 
las clases subalternas: las características que asumirá en cada país esta-
rán condicionadas por el contexto socioeconómico y por las tradiciones 
políticas y organizativas dentro de las cuales se originan el partido y los 
demás órganos de representación popular. Pero, cualesquiera que sean 
las circunstancias particulares bajo las cuales ellos se desarrollen, sin 
su existencia la pura irrupción de las masas no llegará a trascender los 
marcos de la protesta desarticulada y carente de valores históricos de re-
emplazo. Solo el partido, como aparato organizativo y como “intelectual 

9. Vale la pena destacar aquí que la teoría de la movilización elaborada por Gino Germani –referida a un 
campo de fenómenos más amplio que el que aquí nos ocupa– contiene ciertos elementos que retienen el 
carácter traumático de muchos procesos de movilización social. Se trataría de ver, entonces, hasta qué 
punto una teoría general del cambio social y de la movilización puede iluminar ciertos aspectos que no entran 
dentro del campo teórico del análisis gramsciano del Estado capitalista. Ver, por ejemplo, una aplicación al 
caso del peronismo en Germani (1963, pp. 403-421; 1968, pp. 65-96; 1973). Una teorización alternativa sobre 
el problema de la movilización social se encuentra en Karl W. Deutsch (1961, pp. 493-514). Sobre la teoría 
marxista del Estado, ver Nicos Poulantzas (1969) y Ralph Miliband (1970).
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colectivo”, puede plasmar en un actor histórico la insurgencia del prole-
tariado (p. 5).10

A partir de estos criterios teóricos sugeridos por la lectura de Gramsci 
es posible identificar tres elementos definitorios de un proceso de movi-
lización política: a) la irrupción de las masas; b) el desarrollo de las orga-
nizaciones de clase (partidos y sindicatos) y c) crisis de hegemonía de las 
clases dominantes. Es de suma importancia insistir en la necesidad de 
que se conjuguen estos tres elementos al hablar de un proceso histórico 
de movilización política. No basta la sola entrada de las clases populares 
a la arena política para concluir que se ha desencadenado un proceso de 
movilización. La “rebelión de las masas” –tal como desde una perspec-
tiva elitista fue atestiguada con mucha alarma por Ortega y Gasset– es 
uno de los requisitos, pero está muy lejos de satisfacer per se a los demás. 
En otras palabras, la insurgencia de las clases populares es una condi-
ción necesaria pero no suficiente de la movilización política. Para que 
esta exista se requiere que las otras condiciones también se cumplan, es 
decir, que se desarrollen las organizaciones de clase –especialmente el 
partido del proletariado, al cual no por azar Gramsci le adjudicó el papel 
del “príncipe moderno”– y que, por otra parte, todo este proceso adquie-
ra un significado político tal que las clases dirigentes resulten impoten-
tes para mantener su hegemonía sobre el proletariado.11

El descuido en la consideración unitaria de estos tres elementos 
componentes de la movilización política es responsable de no pocas 
confusiones en las ciencias sociales modernas: al reducir el fenómeno 
complejo de la movilización a uno de sus elementos, la entrada de las 
masas en la arena política, procesos distintos aunque aparentemente se-
mejantes han pasado a ser considerados como idénticos. Un caso típico 
es el frecuente tratamiento de la extensión del sufragio como sinónimo 
de la movilización política, a pesar de las claras diferencias que median 
entre ambos. La extensión del sufragio, concebida como la concesión 

10. Sobre la concepción del partido en Gramsci, ver Giorgio Bonomi (1973) y María Antonieta Macciocchi 
(1974, pp. 82-88, 276-283).

11. Es claro que estos tres elementos: irrupción de las masas, formación del partido y crisis hegemónica 
no se originan simultáneamente. Su maduración es distinta y su génesis histórica también. La simulta-
neidad se refiere a la coyuntura concreta en que se produce la movilización política.
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de derechos políticos a clases y estratos de la población que carecían de 
los mismos, y el ejercicio concreto de esos derechos expresados a tra-
vés de la movilización electoral no necesariamente son indicios de un 
proceso subyacente de movilización política. La extensión del sufragio 
–concesión del estatus de ciudadano a nuevos sectores de la población– y 
la movilización electoral –práctica de los derechos de la ciudadanía que 
eventualmente podía resultar de la primera– revelan que hay una am-
pliación de las bases sociales del Estado pero nada nos dicen acerca de 
la naturaleza misma de esa incorporación. Puede ser tanto el resulta-
do de la movilización política del proletariado como el corolario de una 
decisión de las clases dominantes orientada a producir su asimilación 
preventiva al statu quo. En un caso, el crecimiento en el número de in-
dividuos habilitados para ejercer los derechos políticos y los sucesivos 
aumentos en el tamaño del electorado es la consecuencia de la movili-
zación popular; en otros casos puede ser la realización de una estrategia 
de las clases dominantes dirigida a impedir la movilización popular y, a 
través de ciertas concesiones oportunas y marginales en términos de su 
costo, consolidar el régimen político existente. ¿Cómo se sabe cuál es el 
significado de la extensión del sufragio y la movilización electoral en un 
cierto país y en un momento dado? ¿Cómo decidir si se trata de una ma-
nifestación de la movilización popular o de una estrategia de cooptación 
de las clases dominantes? Resolver esta contradicción solo es posible si 
se toma en cuenta la totalidad del momento histórico en el cual se pro-
duce. Si tiene lugar en un contexto signado por la intensificación de la 
lucha de clases, en donde vastos sectores populares han comenzado a 
plantear demandas que el sistema no está en condiciones de absorber 
sin efectuar concesiones de importancia y que comprometan su super-
vivencia y si, al mismo tiempo, tales exigencias son articuladas a través 
de un partido proletario y de organizaciones populares que encuadran 
tales reivindicaciones dentro de una ideología revolucionaria, pocas du-
das caben que nos hallamos ante una situación de crisis hegemónica en 
donde la movilización electoral es solo uno de sus aspectos más visibles. 
Sin embargo, si la ampliación de la base electoral tiene lugar en un con-
texto caracterizado por el dominio sin contrapeso de las clases propieta-
rias, en donde los instrumentos de dirección ideológica son suficientes 
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para regular las escasas y aisladas demandas populares, y si, además, no 
hay partidos u organizaciones populares o estos carecen de los recursos 
necesarios para cuestionar y enfrentar a las clases dominantes, en tal 
caso la movilización electoral, por drástica y acelerada que parezca, no 
es sino un intento de asimilación “desde arriba” de las clases populares 
destinado precisamente a frustrar su movilización. Que dicho intento 
tenga éxito o fracase ya es otro punto; si ocurre lo primero, el sistema se 
consolida y las perspectivas de una transformación radical se postergan 
por mucho tiempo. Se perpetúa la exclusión de algunas clases (el cam-
pesinado, por ejemplo), se practica cierta demagogia con las masas po-
pulares urbanas (políticas paternalistas en relación a los “marginales”) 
y se efectúan algunas concesiones a los sectores obreros organizados, 
especialmente con aquellos cuya inserción en la economía nacional los 
hace potencialmente peligrosos en caso de conflicto. En resumen, se ex-
cluye a unos, se manipula a otros y se coopta a la “aristocracia obrera” 
al paso que se impide la constitución de organizaciones autónomas y 
unitarias del proletariado. Sin embargo, si esta estrategia no tiene éxi-
to es probable que la apertura formal y “desde arriba” del juego político 
produzca un efecto exactamente opuesto a lo esperado y la asimilación 
preventiva se transforme en un proceso incontrolable para las propias 
clases dirigentes, desencadenando la movilización política de las masas.

Chile. La movilización política de las clases populares

Así planteada, en sus rasgos más generales, la noción de movilización 
política utilizada en este trabajo, pasemos ahora a examinar algunos 
materiales referidos a la experiencia chilena. En primer lugar estudia-
remos los cambios habidos en la participación electoral y su significado 
dentro del contexto de una teoría de la movilización política. Luego nos 
concentraremos en la evolución del movimiento obrero y las tendencias 
observadas en las huelgas y los conflictos económicos.
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a) Extensión del sufragio y participación electoral

Durante los años de gobierno del Frente Popular se percibió un noto-
rio fortalecimiento de los partidos de izquierda. Su creciente poderío se 
reflejaba fácilmente en la aritmética electoral tanto por el aumento de 
votantes que año tras año engrosaban el electorado socialista y comu-
nista como por el creciente número de bancas parlamentarias que eran 
conquistadas por los candidatos de estos partidos. Además, el afianza-
miento de la izquierda se producía también en otros niveles que contri-
buían a dotar de una cierta estabilidad y persistencia al apoyo recibido 
en cada elección: nos referimos aquí al desarrollo de un aparato organi-
zacional firmemente asentado en ciertos núcleos obreros, diseminados 
en distintas regiones del país, y en una intelectualidad pequeño burgue-
sa desarrollada en el ámbito universitario.12 Sin embargo, la experiencia 
del Frente Popular finalizó con una verdadera catástrofe para la izquier-
da y las clases populares. En 1947, el presidente González Videla inició 
una violenta campaña cuyo objetivo era desmantelar las organizacio-
nes del proletariado. Al año siguiente el gobierno propuso y obtuvo del 
Congreso la sanción de la ley de Defensa Permanente de la Democracia 
bajo cuyos enunciados todos los individuos sobre los cuales recaía la 
sospecha de ser militantes o simplemente simpatizantes del Partido 
Comunista fueron eliminados de los registros electorales. Por este expe-
diente, cerca de 26.000 personas fueron privadas de sus derechos polí-
ticos e incapacitadas para asociarse a los sindicatos. Más aún, no pocos 
líderes y activistas del Partido Comunista fueron confinados a regiones 
remotas del país. Otros fueron desterrados. Las organizaciones de la cla-
se obrera destruidas y todo grupo que pudiera representar una amenaza 
potencial contra las clases dirigentes podían ser juzgados como “comu-
nistas” –según la amplia y elástica definición legal de dicho término– y 
en consecuencia susceptibles de recibir las sanciones contempladas por 
la ley.13 En una palabra, la política seguida por González Videla produjo 

12. Consultar Robert J. Alexander (1957, pp. 177-210) y Frederick Pike (1963, pp. 257-305).

13. Ver James Petras (1969, pp. 128-132), Federico Gil (1969, p. 90), Jorge Barría (1971, pp. 101-103), Hernán 
Ramírez Necochea (1970, pp. 281-282), Robert J. Alexander (1957, pp. 199-205). Merece ser destacado que 
el Partido Comunista había obtenido 16,5% de los votos en las elecciones municipales de 1947.
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un severo retroceso en el movimiento popular y desmovilizó temporal-
mente aquellos sectores de la clase obrera que habían logrado darse una 
organización. Al mismo tiempo, esta ofensiva antiobrera marcó el fin de 
una década de coaliciones –inestables y efímeras, pero recurrentes– en-
tre los partidos de base obrera y los representativos de las capas medias 
y ciertas fracciones emergentes de la burguesía. El colapso y la violenta 
ruptura de esta coalición –inaugurada en 1938– fueron acelerados por 
una variedad de factores. Algunos domésticos: la atenuación del ritmo 
de la industrialización; la consolidación de los sectores medios y la adop-
ción de una serie de decisiones de corte conservador y tendientes a res-
tablecer un compromiso con las clases dominantes. Otros de carácter 
internacional, como las presiones norteamericanas generadas por la ne-
cesidad de contar con “gobiernos amigos” en una época de guerra fría.14

La represión de esos años perjudicó seriamente las actividades del 
Partido Comunista y de la izquierda en general. Una profunda desor-
ganización se produjo en las filas del socialismo a consecuencia de lo 
cual se multiplicaron las divisiones en fracciones y microfracciones 
cuyas rivalidades impedían coordinar los más elementales esfuerzos 
para la defensa de las clases subalternas. La caída del movimiento po-
pular alcanzó su foso más profundo en las postrimerías de la década 
de 1940 y los primeros años de la siguiente. El triunfo del ex dictador 
Carlos Ibáñez del Campo, a la cabeza de una vasta y amorfa coalición 
de fuerzas políticas que contó con el respaldo entusiasta de las masas 
populares desorientadas y sin vanguardia, es una buena indicación de la 
decadencia a que habían llegado las organizaciones políticas y sindica-
les del proletariado. Pero el fracaso del experimento populista iniciado 
por Ibáñez y el abandono de una política represiva contra la izquier-
da (aun cuando el Partido Comunista siguió siendo considerado ilegal 
hasta 1958) hicieron posible la recuperación y reorganización del mo-
vimiento popular. Esto culminó el 1 de marzo de 1956 con la creación 
del Frente de Acción Popular (FRAP), constituido como una coalición de 
varios partidos políticos de orientación izquierdista. Cada uno de ellos 

14. Ver, por ejemplo, la declaración del presidente González Videla del 23 de octubre de 1947 y reproduci-
da en Alexander (1957, pp. 203-204).
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mantenía sus propias organizaciones, dirigentes, afiliados y órganos de 
financiamiento y difusión pero actuaban como bloque en el Congreso, 
presentaban una lista común de candidatos en las elecciones nacionales 
y desarrollaban sus campañas electorales de manera concertada (Petras, 
1969, pp. 174-178; Chelén Rojas, s/f, pp. 141-174). Demás está decir que la 
columna vertebral del FRAP eran los partidos Comunista y Socialista, el 
último de los cuales había surgido en julio de 1957 a raíz de la reunifica-
ción del Partido Socialista de Chile y el Partido Socialista Popular, fusión 
que, valga notarlo, fue precipitada por la formación del FRAP. En lo que 
respecta al movimiento obrero, el relajamiento producido por el ascenso 
del ibañismo facilitó la labor de distintos grupos de sindicalistas y mili-
tantes que pugnaban por recomponer sus cuadros luego de la ofensiva 
reaccionaria lanzada por González Videla y para dotarlos de la unidad y 
coherencia que tanta falta les hacía. Tales esfuerzos, indisolublemente 
unidos al nombre de Clotario Blest, prosperaron rápidamente al punto 
que el 12 de febrero de 1953 quedó formalmente constituido la Central 
Única de Trabajadores de Chile (CUT). La creación de la CUT, a pesar 
de que no produjo resultados espectaculares desde el punto de vista 
de la expansión cuantitativa del movimiento obrero, significó un gran 
paso hacia adelante dado por el proletariado. Se mejoró su capacidad 
de negociación y se efectuaron notables progresos en la coordinación 
y efectividad de las luchas reivindicativas de los distintos sindicatos y 
federaciones, tal como queda evidenciado por el éxito de las huelgas 
generales de 1954 y 1955. Además, la creación de la CUT y el papel pre-
ponderante que les cupo a los partidos marxistas contribuyó a reforzar 
en el movimiento obrero una ideología socialista que gradualmente pa-
só a ser adoptada por segmentos cada vez más numerosos de las clases 
populares.15

El resurgimiento de los partidos de izquierda y la consolidación de 
un movimiento obrero unitario orientado por la ideología marxista re-
velaban que las clases subalternas eran capaces de resistir los duros ata-
ques de que habían sido objeto durante el último lustro y que la política 

15. Ver la narración de un protagonista principal de los hechos: Clotario Blest (1973). También consúltese 
Chelén Rojas (s/f, p. 132) y Barría (1971, pp. 108-109).
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“desmovilizadora”, aplicada por González Videla y la coalición reaccio-
naria de gobierno, no había rendido los frutos que las clases dominantes 
esperaban con tantas ilusiones. De hecho, la fase represiva sufrida por 
el movimiento popular chileno le otorgó una madurez y una conciencia 
que antes no tenía y lo templó para su definitiva aparición sobre la es-
cena política en un papel protagónico y no ya como la masa electoral de 
las aventuras políticas de la pequeña burguesía. En este sentido, luego 
de muchos años, la movilización política de las clases populares comen-
zaba a llegar a un punto de no retorno a partir del cual ya sería imposible 
gobernar en Chile sin introducir cambios de importancia en las condi-
ciones socioeconómicas y políticas bajo las cuales había funcionado el 
sistema en su conjunto. Con el correr de los años, el fenómeno que con 
mucha intuición observó Alberto Edwards Vives alrededor de 1920 y que 
culminó con la crisis de la dominación oligárquica se había generaliza-
do y en su expansión afectó a distintos segmentos del proletariado que 
tradicionalmente permanecían ajenos a los intentos de organización 
promovidos por la izquierda. Lo que Edwards Vives (1966) señalaba era 
que “La crisis de 1920 no era un simple problema electoral, como algunos 
hoy todavía lo imaginan. Algo muy hondo y fundamental había dejado 
de existir: la obediencia pasiva de la masa del país ante los antiguos círculos 
oligárquicos” (p. 215, énfasis nuestro). Esta rebeldía de los sectores po-
pulares la percibía Edwards entre los trabajadores mineros y algunos 
núcleos obreros de las grandes ciudades. Un caso paradigmático lo 
planteaba el departamento de Lautaro, caracterizado por la existencia 
de un fuerte núcleo proletario ocupado en los yacimientos carboníferos 
de la zona. Hasta 1915 dicho distrito había sido un baluarte del antiguo 
Partido Nacional y los mineros se limitaban sencillamente a obedecer 
las órdenes de los grupos dominantes y votaban por los candidatos que 
se les indicaba. Sin embargo, a partir de 1918, anota Edwards Vives, lo 
único imposible en Lautaro era la elección de un candidato de la dere-
cha (p. 210). Ahora bien, tal incapacidad para lograr la obediencia de las 
clases subalternas –uno de los componentes básicos de la movilización 
política–, había rebasado los límites estrechos de lo que podría llamarse 
la “aristocracia obrera” y se estaba manifestando ya desde los fines de 
la década de 1940 en segmentos cada vez más amplios del proletariado 
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industrial, las masas populares urbanas y hasta en algunas fracciones 
del campesinado. Un indicio de meridiana claridad lo dio la pauta de la 
votación agraria en las elecciones presidenciales de 1952 en donde, por 
primera vez en la historia chilena, la oligarquía terrateniente fue impo-
tente para controlar el sufragio de sus inquilinos y asalariados quienes 
brindaron un inesperado apoyo a la candidatura populista de Ibáñez. 
De esta manera, los grandes terratenientes comprobaron cómo uno de 
los pilares sobre los cuales reposaba su hegemonía sobre la sociedad 
agraria –y de la cual dependía su permanencia en el bloque dominante 
del Estado– había comenzado a derrumbarse. En 1952 los campesinos 
dijeron ¡no! a sus patrones y votaron por Ibáñez. Pero en 1958 sus prefe-
rencias iban a orientarse de modo más definido hacia la izquierda, sus-
tituyendo la pura protesta expresada en el voto populista por una acción 
afirmativa que se manifestaba en su apoyo a los candidatos socialistas 
y comunistas. Sin entrar ahora a un análisis detenido sobre la radica-
lización política del campesino, valga señalar como un indicador de la 
misma las cifras de las elecciones presidenciales de 1952, 1958 y 1964 en 
algunas de las comunas más rurales de Chile (con más del 80% de la po-
blación activa ocupada en actividades agrícolas): en San Fabián y San 
Nicolás, por ejemplo, la candidatura de Allende en 1952 no había atraído 
mucho más del 1% del total de votos válidos masculinos; en 1958, en am-
bas comunas sobrepasó con holgura el 20% y llegó a más del 42% en 1964. 
Esta situación, lejos de ser excepcional fue más bien típica dentro de la 
evolución de la votación campesina en esa época.16

Los años de Ibáñez dieron oportunidad para que la izquierda se re-
organizara, reactivara políticamente al proletariado industrial y mi-
nero y, además, ampliara considerablemente sus efectivos gracias a la 
incesante movilización y radicalización de los trabajadores agrícolas. 
Así, Salvador Allende, como candidato presidencial del FRAP, estuvo a 
punto de ganar las elecciones presidenciales de 1958, lo que no llegó a 
ocurrir debido a ciertos confusos episodios nunca del todo aclarados y 
a la sospechosa maniobra divisionista consumada poco tiempo antes 

16. Sobre la votación campesina ver Petras (1969, pp. 165-167); Alexander (1957, p. 209); Gil (1969, p. 95); 
Zemelman (1964, pp. 50-60). Sobre el campesinado como clase ver la obra de Almino Affonso et al. (1970) 
y Zemelman (1971, pp. 84-115).
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del comicio por un ex sacerdote, popularmente conocido como “el cu-
ra de Catapilco”, que le restó a Allende el puñado de votos necesarios 
para triunfar.17 En todo caso, el surgimiento del FRAP como una de las 
más poderosas fuerzas políticas de Chile coincidió con otras manifes-
taciones de la redoblada presión popular ejercida sobre el Estado con el 
propósito de democratizar el proceso político. Ya lo había planteado la 
CUT en su primer congreso en 1953 y ahora, en marzo de 1958, la insa-
tisfacción con los procedimientos electorales y la representatividad de 
los cargos electivos en las distintas ramas del aparato estatal dieron ori-
gen a una coalición parlamentaria denominada Bloque de Saneamiento 
Democrático. Integraban ese grupo los partidos Socialista, Comunista, 
Radical, Demócrata Cristiano y pequeñas agrupaciones políticas, entre 
las que debe mencionarse una fracción del oficialista Partido Agrario 
Laborista. La acción de este bloque contribuyó a sancionar una serie de 
reformas legislativas que permitió mejorar drásticamente la honestidad 
de las elecciones y democratizar el proceso político, obviamente dentro 
de las limitaciones de la democracia burguesa. Mención especial entre 
tales reformas merecen la que estableció la “cédula única” y la que dero-
gó la Ley de Defensa Permanente de la Democracia. Por la primera se 
sustituyó la antigua papeleta de votar, emitida por cada partido político, 
que permitía la práctica generalizada del cohecho, por una boleta única 
emitida por el Estado. Por la segunda se legalizaron la existencia y ac-
tividades del Partido Comunista y se posibilitó la reinscripción de sus 
afiliados en los registros electorales. Tales innovaciones, acompañadas 
por algunas otras de menor cuantía en la legislación y prácticas electo-
rales, fueron sucedidas por otras modificaciones de mayor importancia 
en el año 1962. Estas últimas instituyeron la inscripción obligatoria en 
los registros electorales e introdujeron cambios en los procedimientos 
burocráticos, hasta ese entonces increíblemente complejos y desalen-
tadores, que finalmente hicieron posible a las clases populares ejercer 
los derechos políticos que tenían según las leyes. También, en virtud de 

17. Si todos los votos de Zamorano hubieran ido a Allende, cosa lógica de esperar, este se hubiera im-
puesto a Alessandri por 8.000 votos. Zamorano obtuvo 41.304 votos de agricultores pobres y habitantes 
de poblaciones marginales, los cuales en 1957 lo habían elegido diputado bajo la bandera del FRAP, según 
Gil (1969, pp. 98-99).
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las reformas de 1962, la inscripción electoral adquirió un carácter per-
manente, suprimiéndose de esta manera la intencionada necesidad de 
su periódica renovación. Integradas “formalmente”, pero excluidas en 
la práctica concreta, las clases populares alcanzaron condiciones reales 
de “participación” y de hacer oír su voz solo después de removidas esas 
prácticas burocráticas que no por azar se habían alzado como una ba-
rrera formidable a su voluntad política. Por último, la reforma consti-
tucional de 1970 rebajó los límites de edad requeridos para el ejercicio 
del sufragio de 21 a 18 años y suprimió el requisito de la alfabetización, 
permitiendo de esta manera que todos los chilenos mayores de 18 pudie-
ran tomar parte en las elecciones que se convocaran con posterioridad 
a ese año.

De esta manera, las reformas electorales de 1958, 1962 y 1970 contri-
buyeron efectivamente a la remoción de los innumerables escollos inter-
puestos para limitar la participación política de las clases populares: sus 
resultados fueron, en primer lugar, una enorme ampliación del electo-
rado y, en segundo término, un no menos llamativo desplazamiento del 
centro de gravedad del sistema partidista hacia la izquierda.

Masificación y radicalización del electorado son dos conceptos que 
resumen muy bien las características de la historia política reciente en 
Chile: el sentido de los mismos, claro está, fue dado por la aceleración e 
intensificación de un proceso de movilización política cuya gestación, 
progresos y retrocesos se habían venido desenvolviendo por varias dé-
cadas y cuyos resultados, al nivel político-electoral, se resumían de esa 
manera. La crisis del Estado burgués, esa crisis de hegemonía de que 
hablaba Gramsci, se había finalmente constituido en los últimos años de 
la década de 1960, contemporáneamente con el fracaso de las tentativas 
reformistas ensayadas por la Democracia Cristiana. Es muy importante 
subrayar aquí que esa crisis no se precipitó debido al resultado de las 
elecciones presidenciales de 1970, sino que fue precisamente la existen-
cia de la propia crisis en la capacidad hegemónica de las clases dirigentes 
chilenas la que “explica” el resultado electoral. Este reflejaba tan solo la 
punta del iceberg y no la totalidad del mismo. Por ello, al igual que en 1920, 
estamos en presencia de una crisis del Estado. Pero antes era a consecuencia de 
la revuelta de los sectores medios; ahora por la rebelión del proletariado. Crisis 
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de la dominación oligárquica en 1920, crisis de la dominación burguesa en 1970 
y entre ambas la movilización política de los diferentes estratos del proletariado.

Los efectos electorales de dicha movilización política quedan demos-
trados en el cuadro 1.18

Cuadro 1. Tendencias en la inscripción electoral, en la votación total  
y en la radicalización política del electorado, 1952-1973

Año Electores inscriptos Electores que votaron Votos de izquierda

Número 
absoluto

Índice
1952-100

Número 
absoluto

Índice
1952-100

Número 
absoluto

Índice
1952-100

% sobre 
votos válidos

1952 1.105.029 100.0 957.102 100.0 51.975 100.0 5.5

1953 1.497.902 135.6 1.250.350 130.6 356.493 685.9 28.9

1964 2.915.121 263.8 2.530.697 264.4 977.902 1.881.5 38.9

1970 3.539.747 320.3 2.954.799 308.7 1.075 600 2.069.5 36.6

1973 4.538.851 410.7 3.661.898 382.6 1.589 025 3.057.3 44.0

Fuente: Dirección del Registro Electoral, Resultados Oficiales de las Elecciones Presidenciales de los años 1952, 
1958, 1964 y 1970 y la Elección de Diputados del año 1973.

Nota: Bajo la denominación “votos de izquierda” se ha computado los sufragios emitidos en favor de Salvador 
Allende en las cuatro elecciones presidenciales que se está considerando. Para la elección de diputados del año 
1973 se han incluido todos los votos recibidos por los partidos integrantes de la Unidad Popular, es decir, los parti-
dos Socialista, Comunista, Radical, Mapu, Izquierda Cristiana y Acción Popular Independiente. El 0.28% obtenido 
por la Unión Socialista Popular, cuya representación parlamentaria se alineaba junto con la UP, no fue incluido en 
la cifra arriba indicada.

Como puede verse, hubo un lento crecimiento del cuerpo electoral entre 
1952 y 1958, etapa que dio lugar a otra de gran expansión –entre 1958 y 
1964– tanto en el número de electores inscriptos como en el de los vo-
tantes y que se vio decisivamente influida por las reformas electorales 
ya mencionadas. Luego de 1964 hubo un período de disminución en el 
ritmo de crecimiento hasta que, con posterioridad a 1970, se produjo 
otra fase de rápida aceleración. En pocas palabras, Chile vivió una rápi-
da transición hacia un electorado de masas en pocos años: una adecuada 

18. Para más detalles sobre la cuestión electoral, ver Gil (1969, 227-229); Petras (1969, 108-113). Los cambios 
en el régimen electoral son discutidos en Boron (1971, pp. 395-436). En relación al voto femenino debe 
recordarse que el mismo fue garantizado en 1949 y que fue el año 1952, con ocasión de la elección presi-
dencial de ese año, la primera vez que las mujeres participaron en elecciones nacionales.
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descripción sobre la magnitud de la irrupción popular se tiene al com-
probar que la proporción de inscriptos en relación al total de la pobla-
ción adulta pasó del 35,7% al 80,1% entre 1952 y 1970. Creemos que la 
elocuencia de estas cifras basta y sobra para subrayar el carácter crítico 
de este fenómeno.

Ahora bien, una de las consecuencias electorales de la movilización 
política fue la expansión del electorado; otra fue la progresiva radicaliza-
ción del mismo. No solo hay más participantes en la arena electoral sino 
que un número siempre creciente de ellos apoya a los partidos de inspi-
ración marxista. El desplazamiento hacia la izquierda es claro y requiere 
poco esfuerzo demostrarlo: Allende obtiene el 5,5% de los votos en 1952, 
sube hasta casi un 29% en 1958 y ahí estuvo a punto de ganar las eleccio-
nes. En 1964 vuelve a ser derrotado, pero entonces los contingentes de la 
izquierda llegaban a casi un millón de chilenos y cerca del 39% del total de 
votos. En 1970 los partidos populares conservan sus efectivos y Allende 
obtiene la presidencia, aun cuando con una ligera baja en su participa-
ción relativa en el conjunto del electorado. Por último, en las elecciones 
parlamentarias de 1973, después de dos años y medio de gobierno socia-
lista y en el medio de una campaña sistemática y bien sincronizada de 
sabotaje y boicot internacional y nacional, la Unidad Popular aumentó 
su propia votación inicial en casi un 50% al paso que su participación en 
el conjunto del electorado se incrementa en cerca de un 8%, siendo esta la 
única vez en la historia chilena que un partido o coalición gobernante aumenta 
su caudal electoral durante el transcurso de su mandato. En lugar del clásico 
problema del “desgaste”, causado por el ejercicio de la autoridad, nos 
encontramos con el extraño caso del fortalecimiento de la coalición de  
gobierno. La izquierda se manifestó así capaz de captar buena parte 
de los votos de los nuevos electores, inscriptos luego de las reformas de 
1970, y profundizar su respaldo entre los obreros, pobladores y campesi-
nos atrayendo a muchos de ellos a sus filas por primera vez.19

19. No vamos a escandalizarnos ni a rasgarnos las vestiduras por las recientes declaraciones del director 
de la Agencia Central de Inteligencia (CIA) William E. Colby en relación a la “ayuda” prestada para el 
“mantenimiento de las instituciones democráticas” en Chile. Cualquiera medianamente informado en 
Chile ya lo sabía; por ello es que tales revelaciones no descubren nada nuevo. Sirven, eso sí, para desnudar 
el carácter moral y la vileza de muchos de los celosos guardianes de la “libertad y la democracia”. Sirven, 
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Una última observación antes de concluir con esta sección: el voto 
izquierdista se mantuvo estacionario en el período 1964-1970, que es 
justamente aquel caracterizado por una baja en el ritmo de expansión 
del electorado y, por otro lado, corresponde a los años de gobierno de 
la democracia cristiana. Entre 1958 y 1964 es indudable que la “cédula 
única” disminuyó drásticamente el impacto del cohecho –especialmente 
en las áreas rurales– y facilitó a vastas secciones de las clases populares 
la expresión libre de sus preferencias políticas. Al mismo tiempo, vale 
señalar que la remoción de prácticas exclusivistas y de arbitrios buro-
cráticos utilizados para frustrar la inscripción electoral coadyuvaron a 
expresar el sentir de las masas. Sin embargo, en el sexenio 1964-1970, 
los partidos marxistas no lograron mantener la dinámica que traían del 
período anterior. En parte, esto podría entenderse como la resultante 
natural del serio revés electoral sufrido en 1964 y que obligó a la izquier-
da a replantearse sus análisis de la situación nacional, sus estrategias 
de lucha, sus formas organizativas, su eficiencia como instrumento de 
movilización popular. También es cierto que la demagogia reformista 
contribuyó en no poco grado a confundir y desorientar aún más a las cla-
ses populares, ya de por sí confundidas y desorientadas por los desacier-
tos y vacilaciones de su propia vanguardia durante la campaña electoral 
de dicho año (Chelén Rojas, s/f., pp. 162-174). Algunos elementos de las 
clases populares fueron atraídos y embaucados por efectivos y costosos 
trucos publicitarios. Una campaña propagandística sin precedentes se 
desató en Chile en las vísperas de las elecciones presidenciales de 1964. 
Macizamente apoyada y difundida a través de los aparatos ideológicos 
de la burguesía, dicha propaganda contó con la “benévola y desintere-
sada” financiación del capital monopolista y el imperialismo.20 En todo 

además, para que algunos sociólogos, analistas políticos y economistas obnubilados por sus prejuicios se 
den cuenta de la trascendencia que reviste el análisis del imperialismo para la comprensión de la realidad 
latinoamericana.

20. Ver Wolpin (op. cit., pp. 476-477). Consúltese también la revista Time (30 de septiembre de 1974) en 
donde narra algunos entretelones de la acción de la CIA en Chile. Otra fuente digna de ser examinada 
es el libro de Víctor Marchetti y John D. Marks (1974), que entre sus muchos méritos ostenta el de ser el 
primer libro en la historia de Estados Unidos sometido a censura previa por parte del gobierno. La Corte 
Federal aceptó la petición de la CIA en lo referente a la supresión de 168 pasajes del libro que lesionaría la 
“seguridad nacional”, según el Gobierno Federal. Varios de los pasajes censurados se hallan intercalados 
en secciones del libro dedicadas a la intervención de la CIA en Chile. Otra fuente que también merece ser 
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caso, este reflujo de la izquierda fue efímero y las masacres populares 
que tuvieron lugar en el sexenio de la “revolución en libertad” desnuda-
ron el verdadero carácter de clase de un régimen que se había autoeri-
gido en el mesías de las masas y desengañaron a muchos sectores de las 
clases populares que habían sido sorprendidos por la sutil propaganda. 
Más de treinta obreros, pobladores y campesinos, niños, jóvenes y vie-
jos, hombres y mujeres, en Santiago, El Salvador o Puerto Montt, mu-
rieron bajo las fuerzas represivas durante la administración de Frei; con 
ellos también moría la viabilidad del reformismo burgués.

Luego de 1970, los esfuerzos sistemáticos y conscientes de los princi-
pales partidos de la Unidad Popular y el gobierno aceleraron la moviliza-
ción popular y profundizaron la organización del proletariado, acciones 
que deben tenerse muy en cuenta al intentar explicar las razones del 
renovado poderío electoral de la Unidad Popular en las dificilísimas cir-
cunstancias que rodearon las elecciones parlamentarias de 1973.

En resumen podríamos decir entonces que los rasgos más salientes 
de los aspectos electorales de la movilización política de las clases po-
pulares chilenas se sintetizan en la siguiente secuencia: extensión de la 
movilización política (más estratos dentro de las clases populares son 
“contagiados” por el proceso); masificación de la política y ampliación 
de las bases sociales del Estado; progresivo deterioro de las alternativas 
políticas de la burguesía luego del frustrado experimento de la restau-
ración alessandrista y del fracaso del reformismo democristiano; des-
plazamiento del electorado y del sistema partidista hacia la izquierda e 
inauguración de la transición hacia el socialismo en 1970.

b) Organizaciones populares y conflictos de clase

Hasta ahora hemos limitado nuestra exposición a las consecuencias 
electorales de la movilización política; veremos a continuación otro as-
pecto de crucial importancia: el desarrollo de una red de organizaciones 
de clases capaces de canalizar los impulsos de los estratos recientemente 

releída a la luz de los acontecimientos posteriores a su publicación es la colección de Documentos secretos 
de la ITT, Santiago de Chile, 1972.
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movilizados y darles una expresión orgánica. Asimismo trataremos de 
presentar algunas indicaciones sobre la evolución de los conflictos entre 
asalariados y patrones a fin de relacionar la exposición anterior y la ac-
tual con las características contemporáneas de la lucha de clases.

El desarrollo de las organizaciones de clase siguió en Chile una trayec-
toria que, brevemente, puede describirse de esta manera: la primera fase 
de la industrialización se tradujo en una notable expansión del número 
de trabajadores organizados, al punto que los asociados a los sindicatos 
se triplicaron entre 1932 y 1939, pasando de casi 55.000 a unos 173.000. 
Claro está que el impacto de la Gran Depresión sobre las actividades mi-
neras había traído como consecuencia una drástica disminución en el 
número tanto de obreros ocupados en los yacimientos como de traba-
jadores organizados en sindicatos, todo lo cual contribuyó a magnificar 
el crecimiento real alcanzado hasta 1939, puesto que en 1932 se partía de 
una base excepcionalmente deprimida. Sin embargo, el vigoroso creci-
miento de las organizaciones de clases del proletariado prosiguió en la 
década siguiente y así en los años de la posguerra se contaba con más 
de 260.000 trabajadores asociados a los sindicatos. Luego de estos tres 
lustros de expansión, el movimiento obrero entró en una fase de relativo 
estancamiento en lo que respecta a su volumen cuantitativo: hubo oca-
sionales ascensos y descensos en el número de afiliados, el que llega a 
su punto más bajo en 1960. Luego se iniciaría una fase de rápida recupe-
ración a partir de 1966. Si bien es cierto que el carácter de la industriali-
zación chilena difícilmente podría haber creado condiciones favorables 
para el surgimiento pujante del movimiento obrero, no es menos cierto 
que las innumerables restricciones y limitaciones legales para la organi-
zación de los sindicatos jugaron un papel muy significativo en su lento 
desarrollo. A los empleados públicos les era prohibido organizarse en 
sindicatos, estando solo facultados para crear “asociaciones” cuya efecti-
vidad como arma de lucha era menor aún que la de los sindicatos legales. 
Estos, por su parte, podían crearse tan solo en el sector privado y eso 
luego de sortear una telaraña kafkiana de preceptos y reglamentaciones 
cuya única finalidad era precisamente la de impedir que se constituyera 
un movimiento sindical poderoso. La CUT carecía de reconocimiento 
legal, resintiéndose de esta manera su capacidad ejecutiva como órgano 
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de centralización y conducción superior del movimiento obrero. Como 
estas había muchas otras trabas cuya enunciación sería tedioso efectuar 
aquí, pero acerca de cuyos propósitos pocas dudas caben, puesto que la 
gran mayoría de ellas procuraba entorpecer los esfuerzos de organiza-
ción del proletariado y acentuar hasta el límite las tendencias divisionis-
tas que pudieran existir en su seno (Angell, 1972, pp. 11-41).

La política seguida por la Democracia Cristiana durante su adminis-
tración fue muy clara: intentó penetrar y dividir la conducción unitaria 
de la clase obrera, al tiempo que mantenía las trabas que impedían la 
extensión de la organización a sectores más vastos del proletariado in-
dustrial. A tales labores estuvo expresamente dedicado el Ministerio de 
Trabajo y tanto celo puso la administración oficial en esta causa que sus 
tareas más específicas, como la mediación y conciliación de los conflic-
tos de trabajo, tuvieron que ser atendidas por el Ministerio del Interior 
durante los primeros años del gobierno de la Democracia Cristiana. 
Va de suyo que todas estas maniobras se realizaban invocando los más 
elevados ideales, al punto que el ministro de Trabajo no se cansaba de 
repetir que se estaba garantizando la “libertad de trabajo”, cuando en 
realidad se canalizaban fondos fiscales y personal de la administración 
pública nacional en la promoción del “paralelismo sindical”. La estra-
tagema no resultó y no solo fue repudiada por las organizaciones po-
pulares sino también por influyentes líderes progresistas dentro del 
propio partido oficialista.21 El objetivo que se perseguía era liquidar la 
influencia marxista en la clase obrera, despojar a los partidos de izquier-
da de sus bases sociales y conquistar una masa electoral que había sido 
particularmente refractaria al llamado de la Democracia Cristiana. Con 
propósitos similares, pero adecuando la táctica a una realidad de cla-
se distinta se procuró organizar al campesinado y a las masas urbanas. 
Campesinos y pobladores constituían estratos de las clases populares en 
donde la penetración de la izquierda era más reciente y en donde, para la 

21. Cabe señalar que mientras el gobierno alentaba el “paralelismo sindical” entre las clases populares se 
cuidaba muy bien de perseguir propósitos semejantes en relación a las organizaciones patronales; da la 
impresión de que el supuesto implícito en las diversas políticas gubernamentales era que la división de 
la base producía los mismos bienhechores que la unidad de la cúspide. Es decir, paralelismo y pluralismo 
sí, pero para los sectores populares.
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democracia cristiana, las perspectivas de hallar una sólida base electoral 
parecían más promisorias. Se cambió la legislación que en la práctica im-
posibilitaba la sindicalización campesina y se canalizaron muchísimos 
recursos destinados a entrenar líderes sindicales y organizar sindicatos 
rurales. Con los pobladores sucedió otro tanto y era una oficina depen-
diente del mismísimo Presidente de la República, el Consejo Nacional 
de Promoción Popular, la que estaba encargada exclusivamente de crear 
una amplia red de organizaciones populares adictas al gobierno.22 Las 
tácticas empleadas por el gobierno de la Democracia Cristiana en rela-
ción a los obreros, campesinos y pobladores se inscriben dentro de una 
estrategia global dirigida a aglutinar un frente de apoyo popular que le 
permitiera, en primer lugar, desplazar a los partidos marxistas e impo-
ner su dominio y dirección ideológica sobre vastos segmentos del pro-
letariado, especialmente aquellos que recientemente habían irrumpido 
en la escena política y sobre los cuales la influencia de la izquierda no se 
hallaba tan sólidamente establecida como entre los obreros industriales 
y mineros. Se trataba entonces de garantizar una base de apoyo para el 
gobierno aprovechándose de la existencia de “masas disponibles” toda-
vía carentes de organización, tradición política marxista y conciencia 
de clase.23 En segundo término, la Democracia Cristiana suponía que 
si esta estrategia resultaba exitosa iba a estar en condiciones de contar 
con un contingente electoral propio, lo que le permitiría adquirir una 
mayor independencia respecto de la derecha política tradicional. Esta 
todavía mantenía un control precario sobre una clientela cuyo núme-
ro se había ido reduciendo continuamente y que se reclutaba especial-
mente a través de la manipulación del voto agrario. Esta masa electoral 
fue canalizada en favor de Frei en 1964 y muchos dirigentes del Partido 
Demócrata Cristiano (PDC) pensaron que ella podría formar un sólido 
apoyo campesino para las políticas reformistas del gobierno. Huelga 
añadir que esta autonomía de los partidos políticos de la derecha, tan 
anhelada por el PDC, no quería en absoluto significar una intención de 

22. Sobre los cambios en lo relativo a la legislación campesina, ver Affonso (1970, tomo I, 13-63). Sobre los 
pobladores, ver Duque y Pastrana (1972, pp. 259-293).

23. Sobre el concepto de “disponibilidad” y su relación con la teoría general de la movilización social, ver 
Germani (1963).
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liberarse del padrinazgo de la “derecha económica”; antes bien, era la 
imposición del propio proyecto de dominación del capital monopolista 
lo que requería constituir un partido con una amplia base de masas a fin 
de poder prescindir de la clientela de –y de los compromisos con– la de-
cadente oligarquía terrateniente. Como muchos otros, este programa de 
la Democracia Cristiana no rindió los frutos esperados y a pesar de los 
esfuerzos de la burocracia estatal estas organizaciones de campesinos y 
pobladores se volvieron en gran medida en contra de sus “promotores”.

Desafortunadamente no existe suficiente información acerca del 
desarrollo organizacional de las clases populares, especialmente en los 
últimos años. Una de las razones que explica esta carencia es que, luego 
de 1970 y al calor de la exacerbación del conflicto de clases, se produjo 
un impresionante crecimiento de las organizaciones populares y, más 
aún, surgieron nuevos tipos de estructuras tales como los Cordones 
Industriales, la Juntas de Abastecimiento y Control de Precios (JAP), los 
Consejos Comunales Campesinos y los Comités de la Unidad Popular 
(CUP) que adquirieron singular importancia en diferentes fases del 
gobierno popular. Como decíamos, es difícil estimar con alguna preci-
sión el encuadramiento de masas que poseía cada una de estas distin-
tas estructuras organizativas de las clases populares. Pese a ello, varios 
observadores y comentaristas han señalado repetidamente que bajo el 
gobierno de Allende se produjo una verdadera eclosión en el número 
de tales organizaciones y en la cantidad de sus miembros, y la escasa 
evidencia empírica disponible parece abonar tal aserto. La evolución de 
la sindicalización campesina, por ejemplo, es muy ilustrativa: de unos 
1.600 campesinos organizados en sindicatos en 1964 se pasa a 127.688 
en 1970, 253.531 en 1971 y cerca de 300.000 en 1972.24 Del mismo modo, el 
número total de trabajadores sindicalizados comenzó a crecer muy rá-
pidamente a fines de la década de 1960, pasando de unos 406.186 en 1967, 
a 531.086 en 1970 y a 717.541 en 1972.25 En otras palabras, la pertenencia a 

24. Las cifras hasta 1970 fueron tomadas del informe oficial de la Corporación de la Reforma Agraria 
(CORA), Reforma Agraria Chilena, Santiago (1970, p. 26) Las cifras de 1971 y 1972 provienen de un estu-
dio efectuado por Jorge Echenique y Sergio Gómez –en base a cifras oficiales– y publicado en Chile Hoy 
(1972, p. 20).

25. Cifras de la Dirección General del Trabajo. Los datos del año 1972 fueron tomados de Blest (1973, 15).
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los sindicatos casi se duplicó entre 1967 y 1972, a pesar de las barreras le-
gales y las maniobras políticas tendientes a impedir la formación de un 
movimiento obrero fuerte y unificado. Estas cifras del número total de 
sindicalizados deben ser consideradas como una estimación más bien 
conservadora por cuanto ellas solo incluyen a los sindicatos “legales” y 
descartan, por lo tanto, a los efectivos enrolados en las “asociaciones” de 
trabajadores del sector público y de las empresas autónomas del estado. 
Si esos obreros y empleados fueran incluidos en nuestros cómputos ten-
dríamos entonces un total de 1.068.912 trabajadores sindicalizados, es 
decir, casi el 38% de la población económicamente activa en 1972 (Blest, 
1973, p. 15). Por otra parte, es importante tener presente que esta últi-
ma cifra excluye a los obreros organizados en sindicatos “ilegales” del 
sector privado, es decir, aquellos que se forman en pequeñas fábricas o 
talleres en donde no trabajan más de 25 obreros, y que a pesar de carecer 
de personería jurídica desempeñan una misión equivalente a la de los 
sindicatos legalmente reconocidos. Naturalmente tampoco está inclui-
do en estas cifras el gran número de asociados a las Juntas de Vecinos y 
otros nucleamientos similares que a fines de la década de 1960 jugaron 
un papel notable en la organización de los pobladores y en muchos casos 
se transformaron en vehículos de la expresión de las reivindicaciones 
populares. Una idea de la relevancia política de las juntas vecinales se 
hace evidente cuando se tiene en cuenta que cerca de un tercio de los 
habitantes del Gran Santiago vivía a mediados de 1966 en áreas margi-
nales (“callampas” o “poblaciones”) en las cuales, bien por la acción gu-
bernamental o por el impulso procedente de los partidos de la izquierda, 
existían las juntas o algún otro tipo de organización popular.26

26. Duque y Pastrana (1972, p. 265). Ver también Jorge Giusti (1971, p. 380).
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Cuadro 2. Tendencias en la evolución del número de huelgas y huelguistas, 
conflictos económicos y trabajadores afiliados a los sindicatos, Chile, 1947-1970

Años Número de 
huelgas (A)

Número de 
huelguistas (B)

Número de conflictos 
económicos (C)

Número de afiliados a 
sindicatos (D)

1947-1950* 121 44.603 ... 261.100

1950 192 ... 818 260.143

1951 185 { 858 264.481

1952 201 {109.359* 1.065 284.418

1953 208 { 1.431 298.274

1954 305 { 1.794 299.364

1955 275 127.626 1.781 305.192

1956 147 105.438 1.428 317.352

(*)Promedio de los años abarcados por el asterisco.

Años Número de 
huelgas (A)

Número de 
huelguistas (B)

Número de conflictos 
económicos (C)

Número de afiliados 
a sindicatos (D)

1957 80 26.388 1.066 300.040

1958 120 44.759 1.127 276.346

1959 174 62.789 1.134 282.498

1960 257 88.418 1.899 232.417

1961 262 111.911 1.874 257.563

1962 401 84.212 1.669 247.007

1963 413 121.308 1.495 262.498

1964 564 138.474 1.939 270.542

1965 723 182.359 2.931 292.653

1966 1.073 195.435 3.181 350.516

1967 1.114 225.470 3.763 406.186

1968 1.124 292.794 3.441 499.761

1969 1.277 362.010 3.941 530.784

1970 1.819 656.170 5.295 551.086

Fuentes Para 1947-1950 y el promedio de huelguistas en 1951-1954, los datos fueron tomados de Instituto de Eco-
nomía, Desarrollo económico de Chile 1940-1956 (Santiago de Chile, 1956, p. 7). El resto de la columna A fue tomado 
de Enrique Sierra, Tres ensayos de estabilización en Chile. (Santiago de Chile, 1969, p. 140). Como los datos de Sierra 
solo llegan hasta 1966 fueron complementados y verificados con las cifras oficiales de la Dirección General del 
Trabajo. Lo mismo fue hecho con respecto a las columnas B y C. La columna D fue tomada de informes oficiales de 
la Dirección General del Trabajo.

Notas: (...) No hay datos disponibles para tal año.
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La columna A, número de huelgas, incluye solamente las huelgas legales 
o ilegales declaradas exclusivamente por sindicatos legales. Por lo tanto, los 
paros producidos por las organizaciones campesinas, “asociaciones” de em-
pleados públicos o sindicatos no legales no han sido tomadas en cuenta. De he-
cho, las huelgas campesinas tendrían que haber sido registradas por los 
organismos pertinentes luego de la legalización del sindicalismo cam-
pesino acaecida en 1967, pero nuestra sospecha es que tan solo una ín-
fima parte de las huelgas campesinas fueron debidamente registradas. 
La columna A tampoco incluye huelgas de menos de un día de duración 
ni las que se producen como consecuencia de una huelga general. La co-
lumna B indica el número de huelguistas pertenecientes a los sindicatos 
legales. La información suministrada bajo la columna C es bien ilustra-
tiva del tamaño del iceberg que subyace por debajo de las estadísticas de 
huelgas “oficialmente registradas”. En dicha columna se incluyen todos 
los conflictos producidos entre asalariados y patrones, algunos de los 
cuales posteriormente originan las huelgas registradas en la columna 
A mientras que otra parte sustancial puede dar lugar a conflictos de-
clarados por sindicatos ilegales y, por lo tanto, no son recogidos por las 
estadísticas oficiales. Por último, una cierta fracción de esos conflictos 
puede resolverse por la vía de la conciliación sin que necesariamente se 
llegue a la huelga. La columna D incluye solamente a los miembros de los 
sindicatos legales.

La otra cara de la moneda en esta movilización y creciente desarrollo 
organizacional de las clases populares chilenas está dada por el no me-
nos rápido aumento en el número de instancias específicas del conflicto 
de clases, manifestado en una variedad de modalidades, como huelgas, 
tomas y ocupaciones de fundos, establecimientos comerciales o indus-
triales y terrenos urbanos. Es razonable pensar que este impresionan-
te ascenso en la combatividad de las clases populares reflejó no solo la 
protesta espontánea de las masas sino también el vigor de sus organi-
zaciones de clase; por otra parte, en el desenvolvimiento mismo de esta 
lucha se fueron formando nuevas estructuras de movilización, organi-
zación y liderazgo que a su vez contribuyeron a dinamizar este proceso. 
Examinemos ahora, algunos materiales relativos a los conflictos del tra-
bajo y a la expansión del movimiento obrero.
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Las cifras contenidas en el cuadro 2, pese a las limitaciones existentes 
en la cobertura de la totalidad de los conflictos del trabajo, muestran de 
modo convincente el brusco aumento de la combatividad del proletaria-
do –especialmente a partir de 1966– y su creciente capacidad para opo-
nerse tanto al gobierno como a las clases propietarias. Si se observa el 
desarrollo del movimiento obrero a lo largo de esos años se verá que hay 
tres fases que, con el margen de arbitrariedad inherente a todo intento 
de periodización histórica, se podrían delimitar de la siguiente manera: 
una primera etapa de unificación y lenta consolidación que se extiende 
desde los años de la posguerra hasta 1955; un segundo estadio, donde se 
produce un retroceso notorio y el movimiento obrero cede parte de las 
posiciones que había conquistado en años anteriores. Este período se 
extiende entre 1956 y 1965. Finalmente, una tercera etapa marcada por 
un sostenido ascenso en la lucha de clases y una ofensiva del movimien-
to popular y que es iniciada en 1966 y alcanza su madurez con el triunfo 
de la Unidad Popular en 1970.

La etapa de unificación y consolidación del movimiento obrero se 
desenvuelve dentro del marco represivo que caracterizó la gestión de go-
bierno de González Videla: legislación antisindical para los trabajadores 
agrícolas (Ley 8.111/1947); proscripción del Partido Comunista y persecu-
ción de toda la izquierda y sucesivas leyes de facultades extraordinarias 
configuran el terreno en el cual habría de germinar la vocación unitaria 
del proletariado. La crisis política que acarreó la violenta ruptura de la 
coalición frentista produjo no solo la desarticulación de los partidos de 
izquierda sino que también arrastró en sus aguas tanto a los radicales 
como a los partidos tradicionales de los sectores oligárquicos. En esta 
coyuntura crítica la figura mesiánica de Ibáñez fue capaz de aglutinar a 
su alrededor el descontento y la desorientación de las masas populares 
cuyos votos lo catapultaron a la presidencia con una de las mayorías más 
abrumadoras que se registraron en la historia política de Chile. El as-
censo del ibañismo cambió significativamente las condiciones políticas 
bajo las cuales la clase obrera iba a dar su lucha por la unidad. Por cierto 
tiempo el nuevo gobierno no solo dejó de aplicar la legislación represiva 
(que solo derogaría al final de su mandato, en 1958) sino que estimu-
ló los esfuerzos de las distintas fracciones del movimiento obrero que 
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se hallaban empeñadas en constituir un organismo unitario. El apoyo 
oficial se explicaba en parte por lo siguiente: siendo el ibañismo una 
heterogénea coalición de partidos, contaba en su seno con grupos de 
muy diversa orientación e ideología. Entre ellos sobresalía, como uno 
de los pocos bien organizados, el Partido Socialista Popular (PSP), una 
de las dos fracciones principales en que se hallaba dividido el socialismo 
chileno y que en las elecciones de 1952 había apoyado la candidatura de 
Ibáñez. Al PSP le cupo la responsabilidad de hacerse cargo del Ministerio 
de Trabajo, tarea que recayó sobre Clodomiro Almeyda, desde donde se 
impulsaron decididamente los esfuerzos previos a la fundación de la 
CUT concretada finalmente en febrero de 1953. Sin duda, la creación de 
este organismo marca el hito más importante de esta primera etapa del 
movimiento obrero chileno desde la posguerra. El impulso de esta fase 
ascendente se prolongaría un par de años más, pero ya con un cuadro 
económico muy cambiado –recesión y aceleración inflacionaria– y con 
un populismo que, agonizante, se había desembarazado de sus vincula-
ciones con los sectores obreros y optó por la ortodoxia liberal y la recon-
ciliación con las clases dominantes, las que, digámoslo enfáticamente, 
jamás se alarmaron en demasía por la retórica reformista de Ibáñez. Los 
socialistas populares abandonaron el gobierno en octubre de 1953 y en 
mayo del año siguiente la CUT declaró su primera huelga general. Una 
segunda es convocada en julio de 1955 y, al igual que la primera, recibe el 
apoyo entusiasta de los trabajadores. Sin embargo, la desenfrenada es-
piral inflacionaria y la insensibilidad gubernamental ante los reclamos 
populares obliga a la CUT a proclamar un nuevo paro general en enero 
de 1956 que fracasa completamente y precipita un desordenado replie-
gue del movimiento obrero.

La magnitud del retroceso experimentado por el movimiento sin-
dical en su segunda etapa –que se extiende entre 1956 y 1965– puede 
apreciarse sin dificultad en el cuadro 2. El año 1957 marca el punto más 
bajo en lo relativo al número de huelgas y huelguistas mientras que los 
conflictos económicos también registran uno de los valores más bajos 
del período. En lo que respecta al número de obreros asociados a los 
sindicatos se observa que su nivel más bajo se registró en el año 1960. 
Aparentemente, esto puede deberse al retraso con que los efectos de 
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una coyuntura económica dada se propagan al volumen numérico del 
movimiento obrero en comparación con el impacto casi inmediato que 
produce en el número de huelgas o de huelguistas. El año 1960, cuando 
la CUT convoca su cuarta huelga general y la primera luego de la derrota 
sufrida en 1956, marca el comienzo de una lenta recuperación cuya línea 
ascendente se acelera en 1964 y 1965 hasta alcanzar llamativa pujanza 
luego de los paros generales de marzo de 1966 y noviembre de 1967.

Se entra así de lleno a la tercera etapa en la evolución del movimien-
to obrero. Aquí encontramos el ascenso de la lucha popular expresado 
no solo por los obreros industriales y los mineros sino también por el 
campesinado, tradicionalmente al margen de un rol protagónico en el 
conflicto de clases. Se produce entonces una verdadera avalancha de 
huelgas, paros, pliegos de peticiones y todo tipo de conflictos econó-
micos que involucran a sectores cada vez más amplios de las clases po-
pulares así como de los estratos medios (especialmente los empleados 
particulares y fiscales y la pequeña burguesía intelectual). Entre 1966 y 
1970 casi se duplicó el número de huelgas y conflictos económicos, se 
triplicó el de huelguistas, al paso que crecieron en más de 50% los miem-
bros de los sindicatos legales. Este proceso adquirió mayor intensidad 
todavía en el último año del período, en vísperas del triunfo de Salvador 
Allende, revelando así de manera muy clara que lo que estaba en juego 
en las elecciones de ese año no era un simple relevo de presidentes sino 
el rumbo histórico que iría a adoptar el pueblo chileno en esa singular 
encrucijada a que había llegado en 1970.27

A fin de apreciar de modo correcto el alcance de estos cambios en 
el volumen numérico del movimiento obrero veremos a continuación 
cómo evolucionó la proporción de la población económicamente activa 
que se encuentra afiliada a sindicatos; en otras palabras, trataremos de 
ver si el aumento cuantitativo de los trabajadores organizados implicó 
una expansión real por encima del simple crecimiento vegetativo de los 
asalariados. En el cuadro 2 habíamos notado que el número absoluto 
de afiliados a los sindicatos se duplicó en el período 1950 y 1970. Ahora 
bien, si se consideran esos valores en relación a la fuerza de trabajo en 

27. Sobre la CUT y las huelgas generales, véase Manuel Barrera (1971, pp. 119-155).
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condiciones de sindicalizarse, la importancia y magnitud real del creci-
miento de la organización sindical podrán ser aquilatados en su justa 
dimensión. El cuadro siguiente intenta aportar algunos antecedentes al 
respecto.

Como puede apreciarse, este cuadro corrobora lo ya señalado acerca 
de la expansión del movimiento obrero, especialmente en la década de 
1960. La tasa efectiva de sindicalización se duplicó en diez años y esto, 
ya de por sí, es un indicio valioso para comprender el significado de la 
coyuntura política que se plantearía en los comienzos de la década de 
1970. Sin embargo, caeríamos en un serio error si no advirtiésemos que 
estas cifras representan una aproximación tentativa que, por sus pro-
pias deficiencias, tiende a subestimar seriamente la tasa real de afilia-
ción sindical.

Cuadro 3. Proporción de empleados y obreros afiliados a los sindicatos

Años Promedio quinquenal 
de afiliados (A)

Número total de 
empleados y obreros (B)

% de
A/B

1950-1954 281.336 1.333.247 21.10

1958-1962 259.166 1.543.145 16.79

1968-1972 560.143 1.659.560 33.75

Fuente: Columna A, ver cuadro 2. Columna B: Censos de 1952, 1960 y 1970.

Nota: Las cifras de la columna A son un promedio del número de afiliados en el quinquenio correspondiente, cuyo 
año central es aquel en el cual se levantó el censo de población. Cabe recordar que solo se han considerado a aque-
llos trabajadores afiliados a los sindicatos legales, tal como fuera indicado en el cuadro precedente.

En la columna B se ha incluido exclusivamente a empleados y obreros, 
descartándose por lo tanto a los empleadores, los trabajadores por cuen-
ta propia y los empleados domésticos. Por lo tanto, no debe confundirse 
estas cifras con las de la población activa. Esto sucede porque no todos 
los empleados y obreros están en condiciones de asociarse a un sindi-
cato; por lo tanto, el número de “sindicalizables” es bastante menor del 
total de empleados y obreros. En primer lugar, porque el censo conside-
ra en la población activa a los individuos que siendo mayores de 12 años 
de edad tienen una ocupación, se encuentran cesantes o buscan traba-
jo por primera vez. Dado que el límite de edad mínimo para afiliarse 
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ha sido fijado por ley en los 18 años, toda la cohorte comprendida entre 
los 12 y los 18 años debería ser excluida de la población “sindicalizable”. 
Segundo, bajo la categoría genérica de “empleados”, el censo incluye a 
gerentes y administradores, los cuales, por razones obvias, tampoco de-
berían ser computados a los efectos de nuestro análisis. Tercero, por-
que están incluidos los trabajadores de la administración pública, los 
empleados públicos y miembros de las fuerzas armadas, carabineros y 
personal de investigaciones, los que, por diversas razones, se hallan pri-
vados de su capacidad para organizarse sindicalmente. Por último, el 
censo no indica qué proporción de los obreros y empleados trabajan en 
empresas que ocupen más de 25 personas, lo cual constituye el mínimo 
de personal necesario para organizar un sindicato legal.

La imposibilidad práctica de obtener los datos necesarios para rea-
lizar una estimación más precisa nos ha movido a presentar los mate-
riales del cuadro 3 a título puramente ilustrativo y como una primera 
aproximación para establecer a grosso modo la tasa de afiliación sindical 
a lo largo de un período de veinte años. Algunos estudios más detallados 
han demostrado que si se controlan convenientemente estos factores 
distorsionantes, los resultados pueden sufrir cambios de suma impor-
tancia. Así por ejemplo, una investigación realizada en base a datos co-
rrespondientes al año 1967 encontró que el 75.1% de la población ocupada 
en establecimientos industriales que ocupan más de 25 personas se ha-
llaba sindicalizado. Al mismo tiempo, diferencias apreciables surgieron 
cuando se analizaron las tasas de sindicalización en las distintas ramas 
económicas (Zapata, 1968, p. 124).

Una vez establecida la magnitud real de los cambios en el tamaño 
del movimiento obrero es necesario detenerse por unos momentos en el 
examen de los datos relativos a la huelga obrera contenidos en el segundo 
cuadro. Es bien sabido que esta refleja más que nada la capacidad de los 
núcleos obreros mejor articulados y en cierto sentido puede argumen-
tarse que la trayectoria histórica de las huelgas induciría a errores en la 
apreciación del grado de movilización política de las clases populares en 
su conjunto, dado que se están manejando indicadores que correspon-
den a sus segmentos mejor organizados. No obstante, una atenta mira-
da a las estadísticas relativas a la huelga campesina confirma la validez 
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y generalidad de las conclusiones extraídas a partir de los datos recien-
temente examinados.

Cuadro 4. Número de huelgas de obreros agrícolas, 1960-1970

1960 1961 1962 1963 1964 1965 1966 1967 1968 1969 1970

3 7 44 5 39 142 586 693 648 1.127 1.580

Fuente: Para los años comprendidos entre 1960 y 1966, Affonso et al. (1970, Tomo 2, p. 58). Para los años 1967 a 1970, 
ver Klein (1972).

Nota: Incluye huelgas legales e ilegales, tanto para los años anteriores a la reforma de la legislación sobre sindica-
lización campesina (1967) como en los posteriores a tal fecha.

Como puede comprobarse, la evolución de la huelga campesina revela 
que en realidad se estaba subestimando la magnitud de la rebelión de los 
trabajadores agrícolas. El cuadro 4 indica el dramatismo y la brusque-
dad que tuvo este “despertar campesino”: reprimidos durante décadas, a 
poco más de treinta años de la masacre de Ranquil (1934), los trabajado-
res de la tierra se aprestaban a convertirse en un actor protagónico de la 
historia nacional. La experiencia reformista de la Democracia Cristiana 
crearía las condiciones favorables para ello.

Las tomas de fundos y las ocupaciones de fábricas o sitios urbanos 
constituyen otra faceta de la movilización popular. Los datos siguientes, 
referidos a un período más breve que los materiales de los cuadros pre-
cedentes, son suficientemente ilustrativos de la intensidad que cobró el 
conflicto de clases en los últimos años de la década de 1960.

Cuadro 5. Toma de fundos, sitios urbanos y fábricas, 1968-1970

1968 1969 1970

Fundos 16 121 368

Sitios urbanos 15 26 352

Fábricas 5 24 133

Fuente: Dirección General de Carabineros, Informe al Senado, 1971.

Este súbito crecimiento en la capacidad de lucha de las fracciones tra-
dicionalmente menos organizadas y combativas de las clases populares 
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es muy elocuente y ahorra mayores comentarios; la progresión de las 
tomas de fundos y sitios urbanos revela que, a fines de la década de 1960, 
nuevos actores se habían incorporado activamente a las luchas sociales 
que desde mucho tiempo antes venían llevando a cabo los sectores de 
vanguardia del proletariado. En las páginas finales de este trabajo pro-
curaremos desentrañar el significado político de tales acontecimientos; 
las huelgas y las ocupaciones, así como muchas otras manifestaciones 
de la protesta popular, carecen de un sentido unívoco e inmanente. Sería 
demasiado ingenuo sostener que ellas representan necesariamente una 
negación revolucionaria de la sociedad de clases; pero mucho menos 
aceptable es el argumento liberal que afirma que la huelga obrera es una 
simple táctica utilizada para conseguir mejoras puramente salariales 
disociadas de toda intencionalidad política. Así como la expansión del 
electorado adquiría un significado político solo cuando se lo interpreta-
ba dentro de una totalidad concreta y determinada, de la misma manera 
debe procederse si es que se quiere descifrar el contenido político de la 
huelga obrera y otras expresiones de la protesta popular.

El desarrollo económico y la continuidad histórica  
del proletariado chileno

Los materiales que hemos examinado a lo largo de las secciones prece-
dentes de este trabajo nos han demostrado el impulso ascendente que 
el movimiento popular había adquirido en las últimas décadas. Este fe-
nómeno transformó en pocos años la faz de la política chilena, reprodu-
ciendo en varios frentes las líneas de antagonismo de clase (en el campo, 
en la fábrica, en los vecindarios), dinamizando el aparato político de la 
izquierda y exacerbando las contradicciones en el interior del bloque 
dominante.

En las páginas anteriores, al referirnos a las prácticas electorales, ha-
bíamos subrayado la magnitud de los cambios operados en lo relativo 
tanto a la incorporación de las clases populares a la lucha política co-
mo en lo que hace a su creciente radicalización, tal cual lo demuestra 
la evolución de la votación izquierdista. Al concentrarnos en el análisis 
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de las huelgas y las ocupaciones –así como en la expansión del movi-
miento obrero– no es posible ni aconsejable olvidar la vinculación exis-
tente entre ambas formas de lucha popular: la propiamente electoral y 
la reivindicativa. Obreros, campesinos y pobladores, afiliados a los par-
tidos de izquierda, votantes disciplinados de sus candidatos, activistas 
y organizadores de las múltiples ramas del aparato partidario eran a la 
vez líderes en las tomas de terrenos y sitios urbanos, en las ocupaciones 
de fábricas y fundos y en la organización de la huelga obrera. Es cierto 
que muchas veces se producía un desfasaje entre las presiones espon-
táneas de las masas y la respuesta orgánica de las organizaciones po-
líticas, especialmente en fases de brusco ascenso en la lucha de clases. 
Pero la existencia de esa asincronía no necesariamente significaba que 
las clases populares, anticipándose a las directivas partidarias, agotaban 
sus reivindicaciones en demandas puramente “economicistas”. Por el 
contrario, en la mayoría de los casos ellas planteaban la necesidad de 
cambios radicales y urgían a los partidos a adoptar una “línea dura” en 
relación a las clases dominantes; es decir, las reivindicaciones se inser-
taban en el nivel de lo político.28

Claro está que no se desprende de lo anterior que esa “conciencia so-
cialista” se desarrolló de modo homogéneo entre las diversas capas que 
componen el proletariado. En ciertos núcleos obreros, ligados a la in-
dustria fabril y a la minería, ella se plasmó con caracteres muy definidos 
y coherentemente articulados. En otros, una ambigua “situación de cla-
se” daba ímpetus a modalidades “economicistas” de acción obrera. Por 
último, en algunos núcleos populares la cristalización de la “conciencia 
socialista” tropezaba con dos escollos: el paternalismo tradicional de las 
secciones más periféricas del proletariado y la retórica “comunitarista” 
sembrada por la Democracia Cristiana, gracias a la cual llegó a gozar del 
apoyo fugaz de sectores importantes del campesinado y los así llama-
dos “marginales”. Sin embargo, esta heterogeneidad de la “conciencia 
socialista” de los diferentes estratos del proletariado fue muy afectada 
por el desarrollo de las distintas etapas de la lucha de clases en Chile. La 

28. La relación existente entre reivindicaciones populares y partidos y coyunturas políticas ha sido co-
rrectamente examinada en Duque y Pastrana (1972, pp. 260-278).
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intensificación del enfrentamiento que tiene lugar en las postrimerías 
de la década de 1960, el triunfo electoral de la Unidad Popular y los dos 
primeros años de su gestión gubernativa, y la fase crítica que se inicia 
con la “insurrección de la burguesía” en octubre de 1972 desnudaron la 
inadecuación radical del “economicismo” y el “comunitarismo”. Ni el 
confinamiento de la acción obrera a la simple satisfacción de sus aspi-
raciones espontáneas ni la prédica de la armonía de intereses entre ex-
plotadores y explotados eran capaces de dar una respuesta positiva a los 
requerimientos que estaba planteando la nueva etapa del conflicto de 
clases. El resultado fue que sectores crecientes del proletariado tomaron 
conciencia de la necesidad de vincular sus reivindicaciones salariales, 
habitacionales, etc., con los intereses político-estratégicos de largo plazo 
de las clases populares: la conquista del poder del Estado.29

Ahora bien, esta “conciencia socialista” crecientemente diseminada 
en los diferentes estratos del proletariado en las fases más antagóni-
cas del enfrentamiento clasista no se desarrolló al margen de las de-
terminaciones económicas fundamentales que marcaron la historia 
de las luchas populares en Chile. Por el contrario, el aumento de la ex-
plotación del trabajo, el agravamiento de las desigualdades existentes 
entre las distintas clases y grupos sociales y el mantenimiento de irri-
tantes injusticias se hallan en la base misma de la precipitada toma de 
conciencia de vastos sectores de las clases populares. Su movilización 
se liga indisolublemente al fracaso de la industrialización chilena en 
asegurar tanto un mejoramiento en el estándar de vida de las masas 
populares como en su incapacidad para dignificar la calidad de la vida 

29. Sobre el tema de la conciencia obrera y su transformación en los últimos años ver Joan Garcés (1973, 
pp. 181-186). En el mismo volumen, consultar también la ponencia del secretario general de la CUT, Luis 
Figueroa y la discusión subsiguiente (1973, pp. 186-220). Alain Touraine (1973) refiere largamente al “au-
mento” de la conciencia de clase. James Petras, por su parte, reseña lo que a su juicio constituyen ele-
mentos de una conciencia “economicista” en algunas categorías obreras (1972, pp. 3-24). Por supuesto, 
no podríamos dejar de mencionar aquí al estudio realizado por Torcuato Di Tella et al. (1967), en donde se 
examina la conciencia de dos sectores muy distintos del proletariado chileno: los obreros de la moderna 
planta siderúrgica de Huachipato y los mineros del carbón de Lota. Aparte de sus muchos méritos, esta 
obra –por el hecho de estar fundada sobre un trabajo de campo efectuado en 1957– provee un valioso 
aporte para el análisis de la conciencia socialista en el período anterior a la plena movilización popular. Por 
último, ver también Franz Vanderschueren (1971, pp. 95-123). 
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del proletariado.30 Algunas pocas indicaciones serán suficientes para 
comprender los alcances de esta frustración. Un estudio realizado por 
H. Varela y complementado con estimaciones más recientes efectua-
das por el Comité Interamericano de Desarrollo Agrícola señaló que 
los estratos socio-ocupacionales obreros (dentro de los cuales fueron 
incluidos los artesanos y los trabajadores por cuenta propia) disminu-
yeron su participación en el ingreso nacional de 33,7% en 1940 a 26,5% 
en 1960, al paso que las clases capitalistas subieron del 45,9% al 47,0% en 
igual período (Varela, 1959, p. 65; Comité Interamericano de Desarrollo 
Agrícola, 1966, p. 30). Por otra parte, el mismo autor observa que la re-
lación entre el ingreso per cápita de los propietarios y el de los obreros, 
que era de 11 a 1 en 1940, había crecido hasta 14 a 1 en 1957, mientras 
que la relación entre los ingresos per cápita de los estratos medios y 
obreros pasó de 4 a 1 a 5 a 1 entre esos mismos años (Varela, 1959, p. 66). 
Puesto en términos bien simples esto significa que el hiato se ensan-
chó y que la desigualdad en el reparto de los ingresos se incrementó 
en lugar de reducirse con el desarrollo industrial. Si observáramos el 
panorama económico más reciente veríamos que las tendencias regre-
sivas en la distribución de la renta persistieron, no obstante los esfuer-
zos hechos por algunos propagandistas para demostrar lo contrario. 
Las cifras relativas a la distribución funcional del ingreso muestran 
que el pago a los trabajadores manuales asalariados bajó del 26,7% en 
1940 al 22,7% en 1950, al 18,4% en 1960, al 17,5% en 1965 y al 16,2% en 
1970 (p. 65).31 A su vez, las crecientes exacciones impositivas recayeron 
especialmente sobre los sectores de más bajos ingresos: los impuestos 
indirectos, que constituían el 53,7% de las recaudaciones tributarias 

30. Para una fecunda discusión sobre el significado sociológico de las “medidas” empleadas para evaluar 
el nivel de vida de los sectores obreros, ver Thompson (1963). Muchos de los artefactos estadísticos para 
demostrar el “progreso” de las clases obreras ocultan situaciones que configuran una verdadera degrada-
ción humana. Claro está que, como bien anota Thompson, las cuestiones relativas a la “calidad de la vida” 
son poco aptas para ser calibradas por el arsenal estadístico convencional; se requiere, por el contrario, 
una “evidencia literaria” que nos permita entender el sentido real de las fluctuaciones en los índices del 
standard de vida (pp. 210-212).

31. Los datos de los años 1960, 1965 y 1970 se tomaron de Odeplán, Plan Anual 1971, Santiago de Chile (1971, 
p. 5). Téngase presente que estas cifras referidas a la distribución funcional del ingreso se refieren exclu-
sivamente a los trabajadores manuales asalariados, excluyendo por lo tanto a los trabajadores por cuenta 
propia y a los artesanos. Por eso es que no coinciden exactamente con los datos presentados más arriba.
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en 1940, subieron al 54,1% en 1950, al 64,0% en 1960, al 65,1% en 1965 y 
culminaron con un 70,9% en 1970 (Instituto de Economía, 1963, t. II, p. 
156; Dirección del Presupuesto, 1972. Tabla 1a). Por último, una rápida 
mirada al desempeño del conjunto de la economía bastaría para demos-
trar la parquedad y lentitud del crecimiento: el gasto geográfico bruto 
por persona evolucionó de la siguiente manera: se acrecentó a una tasa 
anual de 1,8% entre 1940 y 1944, luego el ritmo del crecimiento declinó a 
un 0,7% en el quinquenio siguiente, subió a 3,5% en 1950-1954, registró 
un decrecimiento del orden del 1,6% entre 1955 y 1959, se recupera y llega 
a una tasa anual del orden del 2,3% en 1960-1964 para finalizar con un 
1,6% entre 1965 y 1969.32

Estos magros resultados del desarrollo económico chileno y su inca-
pacidad para promover el bienestar de la gran mayoría de la población 
deben ser considerados como una de las determinaciones fundamen-
tales de la movilización popular. Obviamente, ello no significa que la 
última sea una derivación automática de aquel; creemos más bien que 
lo que se encuentra en el sustrato mismo de la movilización del proletariado y 
de la crisis hegemónica de las clases dominantes es la relación dialéctica entre 
el fracaso del desarrollo económico para satisfacer las necesidades y esperanzas 
de las clases subalternas y la propia existencia y tarea práctica desarrollada por 
las organizaciones políticas de izquierda. En muchos países de la periferia 
la industrialización acentuó las desigualdades existentes y aumentó la 
explotación de los sectores populares, pero en contadísimos casos eso se 
tradujo en una movilización política de las clases subordinadas, tal co-
mo ha ocurrido en Chile. Claro que en este país, a diferencia de muchos 
otros, los partidos obreros y el movimiento sindical habían recorrido 
una larga trayectoria histórica antes de que se produjera la fuerte expan-
sión de la industria manufacturera de la década de 1930. Los partidos de 
izquierda, el Socialista y el Comunista, gozaban ya por entonces de un 
apoyo real entre las clases populares. El Socialista representaba princi-
palmente una coalición muy amplia, multiclasista, de ciertos sectores 
de las capas medias, una “pequeña burguesía intelectual”, intelectuales 

32. Aranda y Martínez (1970, pp. 56-57). Para complementar los datos del quinquenio 1965-1969 se utilizó 
el informe de Odeplán, Plan Anual 1971 (4).



181

Notas sobre las raíces histórico-estructurales de la movilización política en Chile

y sectores obreros. El Comunista tenía un carácter de clase más nítido, 
con claro predominio proletario reclutado principalmente entre los mi-
neros y los obreros industriales. El movimiento sindical, por otra parte, 
era de antigua data y probada militancia, importante por la conciencia 
que había adquirido de su misión histórica y por su fuerte arraigo en los 
núcleos obreros del salitre y del carbón, de los ferrocarriles, los puertos 
y los talleres de la naciente industria nacional de las primeras décadas 
del siglo XX. Vanguardia de las luchas obreras y heredero de la pasión 
de Luis Emilio Recabarren, el movimiento obrero chileno fue capaz de 
crear una tradición política que el correr de los años y su inclaudicable 
defensa de los intereses del proletariado convirtieron en el más preciado 
patrimonio de las clases populares. De esta manera, una ideología, una 
mentalidad y una organización que antaño habían sido el sello distin-
tivo de un reducido núcleo de militantes obreros en los albores de siglo 
se transformó en la expresión “natural” del proletariado en su conjunto.

Ahora bien, esta tradición política pudo echar raíces profundas en el seno 
del proletariado debido a la continuidad histórica de la clase obrera. En efec-
to, en Chile la iniciación del período de industrialización sustitutiva de 
importaciones no produjo una ruptura entre una “vieja” y una “nueva” 
clase obrera. Lo que aconteció fue que, a diferencia de lo ocurrido en 
Argentina por ejemplo, las transformaciones económicas desencadena-
das por la crisis de la economía agroexportadora se realizaron sin que 
tuvieran lugar cambios estructurales en el carácter y la composición de 
los sectores obreros.33 Los principales determinantes de la continuidad 
histórica del proletariado chileno parecen haber sido los siguientes: a) el 
modo de inserción de la economía en el mercado internacional; b) el ori-
gen y la composición de los núcleos proletarios más antiguos; c) la rigi-
dez relativa de la estructura de clases.

Pasemos ahora a examinar estos elementos con mayor detención, re-
saltando los contrastes existentes con el caso argentino.

33. Ver Adolfo Gurrieri (1968), Leonardo Castillo (1971, pp. 5-23). Una presentación más general puede 
apreciarse en Enzo Faletto (1966).
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a) El enclave minero fue el modo como la economía chilena se integró 
en el mercado internacional. Su funcionamiento requería contar nece-
sariamente con una numerosa clase obrera encargada de las tareas de 
extracción y procesamiento del mineral, concentrada geográficamente 
en las regiones del Norte Grande y sometida a durísimas condiciones de 
vida y trabajo. Al mismo tiempo, el enclave salitrero aglomeraba a su al-
rededor otro tipo de proletariado: aquel incorporado a las grandes obras 
públicas de infraestructura y a los servicios exigidos para el funciona-
miento de un expansivo comercio internacional. Para facilitar el rápido 
y eficiente embarque de los nitratos hacia sus mercados de ultramar ha-
cían falta ferrocarriles y puentes, caminos y puertos, y más de veinte mil 
obreros, concentrados en las proximidades de los yacimientos mineros, 
se hallaban ocupados en esas tareas a fines del pasado siglo (Jobet, 1955, 
p. 100).

En resumen, el propio funcionamiento del enclave exportador im-
plicó la rápida formación de un proletariado directa e inmediatamente 
vinculado como fuerza de trabajo permanente, a la producción salitrera. 
Como se verá más adelante, el hecho de que el enclave minero haya re-
querido la presencia de un proletariado habría de tener múltiples con-
secuencias en el desarrollo histórico ulterior de Chile. Por un lado, al 
estar situados en el mismo polo dinámico de la economía, los mineros 
del salitre tenían una cierta capacidad potencial de negociación tanto en 
relación a la burguesía minera como al Estado. Una huelga salitrera no 
solo recortaba las ganancias de las empresas sino que también diezma-
ba los ingresos fiscales y el financiamiento del aparato estatal, con los 
consiguientes perjuicios para las clases y grupos sociales que a la sazón 
se hallaban incorporados al mismo. Pero todo esto nos lleva a una se-
gunda observación que ilustra vivamente el carácter contradictorio de 
esa mayor capacidad de presión que tenían los obreros del salitre: en ra-
zón de su potencialidad, para lesionar seriamente el funcionamiento del 
conjunto de la economía, el Estado y las clases dominantes mantuvieron 
bajo severo escrutinio el desarrollo de la “cuestión social” en las regio-
nes salitreras. Esto se tradujo en una activa injerencia del Estado en las 
fases previas al estallido de las huelgas y en una despiadada represión 
cuando los obreros rehusaban aceptar las estipulaciones patronales; en 
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la práctica concreta, los mineros tuvieron pocas posibilidades de bene-
ficiarse por su localización estratégica en el proceso productivo en opo-
sición a las muchas ocasiones en que sufrieron el rigor represivo de los 
poderes públicos (Gurrieri, 1968, pp. 6-7). Probablemente sea más ati-
nado señalar que la existencia de un proletariado minero íntimamente 
asociado al nervio propulsor del crecimiento económico otorgó ciertas 
posibilidades de negociación a los sectores medios y algunas fracciones 
de la burguesía, quienes, como en los años de la primera posguerra, fue-
ron capaces de incorporar al proletariado minero como “masa de ma-
niobra” de una amplia coalición policlasista encaminada a destronar 
la dominación oligárquica. Naturalmente esto suponía al menos una 
cierta aptitud de parte de los sectores obreros, para expresar su propio 
descontento a través de sus organizaciones autónomas. En resumen, 
la existencia del enclave minero no solo promovió la formación de un 
proletariado sino que, dada la naturaleza de la dominación oligárquica, 
permitió también la temprana inserción de los núcleos obreros dentro 
del juego de alianzas que forjaban las fuerzas sociales predominantes en 
el Estado.34

b) El origen de estos primeros sectores obreros tiene mucha relevancia 
para comprender la continuidad histórica del proletariado chileno: en 
su inmensa mayoría esos trabajadores eran migrantes internos proce-
dentes de los grandes latifundios del Valle Central, atraídos por los com-
parativamente altos salarios pagados por las oficinas salitreras. Desde 
el momento mismo de su puesta en marcha la demanda de fuerza de 
trabajo generada por las actividades mineras excedió con creces la ofer-
ta disponible en las regiones adyacentes al mineral. Las provincias de 
Tarapacá y Antofagasta habían sido recientemente incorporadas al te-
rritorio nacional luego de la cruenta Guerra del Pacífico y se trataba de 

34. Nos parece conveniente agregar aquí que Luis Emilio Recabarren fue elegido diputado nacional por 
la circunscripción electoral de Tocopilla, Antofagasta y Taltal en 1906, contando con el apoyo abrumador 
de los obreros del salitre y de las industrias ligadas a la explotación del mineral. Privado de su derecho a 
ocupar la banca que había ganado en buena ley (por su negativa a expresar el juramento tradicional de los 
diputados entrantes a la Cámara) se llamó a una elección complementaria, que fue otra vez ganada por el 
propio Recabarren. Ver más detalles en Jobet (1955, pp. 141-143) y Hernán Ramírez Necochea (1965, p. 47).
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regiones desérticas y muy escasamente pobladas. Situadas en el extre-
mo norte del país, alejadas del núcleo poblacional más importante de 
Chile –el Valle Central– su riqueza consistía en albergar en sus dilatadas 
e inhóspitas extensiones enormes depósitos de salitre. La iniciación de 
las actividades mineras puso también en movimiento un intenso pro-
ceso migratorio por el cual grandes contingentes de población se des-
plazaron desde las zonas agrícolas del centro en dirección al norte, en 
donde la escasez de mano de obra obligaba a la burguesía minera a ofre-
cer salarios hasta tres o cuatro veces superiores a aquellos que el traba-
jador agrícola podía percibir en el Valle Central (Jobet, 1955, pp. 133-134).

Tan importante como el hecho de la migración originaria hacia la 
región del salitre fue el mantenimiento de un activo movimiento mi-
gratorio en las décadas siguientes. La ininterrumpida circulación de 
contingentes que regresaban al Valle Central y otros que se marchaban 
rumbo al norte fue producido por la inestabilidad y las fluctuaciones de 
corto plazo del ciclo salitrero, fundamentalmente determinadas por la 
cotización del mineral en los mercados internacionales y las maniobras 
especulativas de las compañías que controlaban su producción. El re-
sultado de tales oscilaciones se reflejaba en los bruscos cambios en el 
nivel de ocupación de la fuerza de trabajo afectada al salitre, los que 
tendieron a acentuarse en los años agónicos del modelo exportador, 
provocando agudas caídas seguidas de no menos abruptas alzas en la 
ocupación obrera. En 1918, por ejemplo, 56.981 obreros trabajaban en los 
yacimientos salitreros; al año siguiente esa cifra se redujo a 44.498 y en 
1922 no había más que 25.462. Sin embargo, en 1923 su número vuelve a 
pasar los 40.000 y en 1925 las salitreras ocuparon a 60.785 trabajadores, 
lo que constituye la cifra más elevada de su historia. Esta coyuntura de 
alta ocupación se mantuvo con sus típicos altibajos hasta 1930 cuando 
la Gran Depresión golpeó rudamente las explotaciones del nitrato y la 
ocupación minera se derrumbó: en 1931 solo 16.563 obreros quedaban en 
los yacimientos y al año siguiente esa cifra se había reducido a nada más 
que 8.711 (Hurtado Ruiz-Tagle, 1966, p. 174).

Ahora bien, la persistente inestabilidad de la ocupación en el salitre 
estimuló un incesante flujo migratorio cuyas consecuencias es conve-
niente destacar. En primer lugar, creó un mercado de trabajo a través 
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del cual un segmento importante de las clases populares chilenas fue so-
metido a una explotación capitalista que era diferente, más aguda y más 
visible de la que había conocido en los fundos del Valle Central. Segundo, 
la experiencia de trabajo en los yacimientos del salitre favoreció el desa-
rrollo de la conciencia política de los trabajadores, creó una solidaridad 
y una cultura de clase y precipitó la formación de sus organizaciones po-
líticas y sindicales. No es por azar que los distritos mineros son escena-
rios de grandes huelgas y movimientos populares desde fines del siglo 
XIX –entre los que sobresalen la huelga y la masacre de Iquique en 1907– 
ni que sea justamente allí donde Recabarren es elegido diputado en 1906 
y funde seis años más tarde el Partido Obrero Socialista, precursor del 
Partido Comunista de Chile. Tercero, estos núcleos obreros vinculados 
al salitre, en razón de su misma inestabilidad ocupacional y los persis-
tentes movimientos migratorios que ella originaba, tuvieron la oportu-
nidad de diseminar en otras regiones y ramas de actividad económica la 
experiencia obrera de los minerales nortinos, difundiendo esa tradición 
político-ideológica y organizativa en diversos sectores del proletariado. 
Vale la pena acotar que este proceso de difusión no quedó circunscripto 
a las profesiones y oficios vinculados a la economía urbano-industrial 
sino que también abarcó –aunque con menor eficacia– a ciertos núcleos 
del campesinado que, por distintas razones, se hallaban involucrados 
en la compleja trama de relaciones que ligaba la sociedad agraria –como 
proveedora de fuerza de trabajo y alimentos– con la economía del salitre 
(Gurrieri, 1968, p. 43).35

c) Entremos ahora al examen de lo que hemos considerado como otro 
de los principales determinantes de la continuidad histórica del prole-
tariado chileno: la rigidez relativa de la estructura de clases. Si bien el 
crecimiento económico promovido por el auge salitrero tuvo por efecto 
una discreta expansión de las capas medias, sus implicaciones fueron 
mucho más modestas en lo que atañe a las clases populares. El dina-
mismo del modelo exportador suponía una marcada ampliación de las 

35. Para hacer una comparación con el caso argentino véase, entre otros, Gino Germani (1962, 1964, 
1971), Oscar Cornblit (1967), Roberto Cortés Conde y Ezequiel Gallo (1967), Miguel Murnis y Juan Carlos 
Portantiero (1971).
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funciones técnico-administrativas del Estado, amén de un reajuste de 
sus funciones políticas de dominación. Con la expansión del enclave sali-
trero, el Estado pasó a ocupar una posición estratégica en el conjunto de 
la economía: otorgaba concesiones para la explotación del salitre; conso-
lidaba el monopolio de las grandes empresas; concentraba en sus manos 
un importante volumen de crédito interno; generaba con sus obras pú-
blicas una cuantiosa demanda de bienes susceptibles de ser producidos 
por la industria nacional y, por último, su funcionamiento era financiado 
casi por completo a través de los impuestos que gravaban la exportación 
del salitre, con lo cual las distintas fracciones de las clases dominantes se 
eximían de contribuir al mantenimiento del aparato estatal. Este nuevo 
papel del Estado llevaba implícito el crecimiento de una burocracia que 
debía hacerse cargo de las tareas necesarias para garantizar el “correcto” 
funcionamiento de la economía dependiente: esos cuadros administra-
tivos de reciente creación se convirtieron en uno de los más efectivos ca-
nales a través de los cuales se verificó la expansión de las capas medias. 
La bonanza económica y el crecimiento urbano, por otra parte, apuraron 
el desenvolvimiento de un complejo sistema comercial que, organizado 
en torno al salitre, vinculaba las actividades mineras con la producción 
agrícola, la industria, el comercio y la banca. La existencia de este siste-
ma, esencial para una economía subordinada a un centro hegemónico 
externo, contribuyó también a abrir no pocas oportunidades de empleo 
para los sectores medios.36

El grueso de las clases populares, sin embargo, no llegó a incorporar-
se a la creciente prosperidad nacional. Aun cuando es razonable admitir 
que algunos de sus elementos, especialmente dentro de las principales 
ciudades, tuvieron acceso a ciertas ocupaciones de tipo artesanal o lo-
graron instalar un pequeño taller por cuenta propia, la enorme mayoría 
del proletariado quedó al margen del modesto flujo de movilidad social 
ascendente. Unas breves referencias servirán para ilustrar esta afirma-
ción. En 1895, en plena fase ascendente del ciclo del salitre, el 87,5% de 
la población económicamente activa se desempeñaba en ocupaciones 
“manuales”; en 1940, agotadas ya las posibilidades de crecimiento “hacia 

36. Ver el trabajo de Enzo Faletto y Eduardo Ruiz en Faletto, Ruiz y Zemelman (1967, pp. 15-28).
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afuera” y en los años iniciales de la gran expansión manufacturera, el 
84,3% de la población activa seguía ejerciendo dichas ocupaciones.37 Sin 
pretender elaborar conclusiones demasiado terminantes, a partir de es-
tos datos merece destacarse el hecho de que a lo largo de casi medio siglo 
el perfil de la estructura de clases se mantuvo prácticamente inmutable. 
Naturalmente esto no quiere decir que otros cambios no hayan tenido 
lugar en el interior de tal estructura, sino que, si los hubo, ellos se pro-
dujeron independientemente de un proceso significativo de “movilidad 
estructural”.38 En otras palabras, el dinamismo de la economía en esas 
décadas fue insuficiente para asegurar la creación sostenida de nuevas 
oportunidades de empleo el nivel de las capas medias; es decir, en una 
magnitud tal que excediera con creces la oferta originada por el creci-
miento demográfico de los sectores medios tradicionales e hiciera nece-
sario reclutar buena parte del nuevo personal entre las clases populares. 
Por el contrario, hay ciertos indicios que sugieren que el así llamado 
“surgimiento” de los sectores medios fue más que nada una transfor-
mación operada a partir de las viejas capas intermedias preexistentes 
que la formación de un nuevo estrato social constituido con el aporte 
predominante de núcleos populares en ascenso. Un rasgo distintivo de 
estos sectores medios parece haber sido su carácter superestructural, 
su carencia de una incrustación firme en el proceso productivo en cali-
dad de pequeños o medianos industriales y comerciantes, por ejemplo. 
Se trataba fundamentalmente de una “pequeña burguesía intelectual” 
que habiendo tenido acceso a la educación secundaria –y en algunos ca-
sos hasta a las propias aulas universitarias– encontró en la expansión 

37. Cifras calculadas sobre la base de los datos publicados por los censos de 1895 y 1940 respectivamente.

38. Un marco teórico para el análisis de los procesos de movilidad social fue elaborado por Gino Germani 
(1971, pp. 85-123). La noción de “movilidad estructural” se refiere a los cambios en la proporción de la 
población activa adscripta a ciertas categorías o posiciones ocupacionales. Una manera de establecer la 
magnitud de la “movilidad estructural” es justamente a través de la comparación de la proporción de per-
sonas en ocupaciones manuales en diferentes momentos del tiempo. Por contraposición, la “movilidad 
por reemplazo” es aquella originada por el intercambio o la circulación de personas entre distintas posi-
ciones ocupacionales. Para una aplicación al estudio de la movilidad social en la Argentina, ver Germani, 
La movilidad social en la Argentina. Para una evaluación del alcance de los procesos de movilidad social en 
América Latina, ver Cardoso y Reyna (1968, pp. 79-105).
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salitrera una demanda creciente por sus profesiones adminsitrativas y 
burocráticas.39

Se puede, por lo tanto, anticipar dos conclusiones de carácter general 
sobre la cuestión de la estructura de clases. Primero, que su perfil (es de-
cir, la relación entre la población activa ocupada en actividades “manua-
les” y “no-manuales”) permaneció prácticamente inalterado entre 1895 y 
1940, a pesar de que hay antecedentes como para suponer que a partir de 
la Guerra del Pacífico y la incorporación del salitre ya se había operado 
un cierto incremento en el tamaño de las capas medias. Esta tendencia, 
no obstante, apaciguó su ritmo una vez que se produjo la consolidación 
y el predominio del enclave. Segundo, el origen de esas capas medias 
hay que buscarlo en los propios sectores pequeñoburgueses tradiciona-
les, especialmente de tipo intelectual, y no en un proceso de movilidad 
social ascendente de algunos núcleos obreros. De ahí que no sea aventu-
rado sostener que tanto la “movilidad estructural” como la “movilidad de 
reemplazo” fueron sumamente restringidas y que las transformaciones 
acaecidas en las clases populares –formación de un proletariado indus-
trial en las grandes ciudades, desaparición progresiva del artesanado, 
migración rural-urbana, decadencia de ciertos estratos del campesina-
do– se circunscribieron a reajustes y reacomodaciones en el interior de 
las mismas clases populares y a ciertos procesos de movilidad “intracla-
se”, que solo por excepción dieron lugar a ascensos sociales de mayor 
amplitud.

Ahora bien, ¿qué consecuencias se desprenden de estas observacio-
nes? Digamos para comenzar que la rigidez de la estructura de clases en 
la formación social chilena y sus bajas tasas de movilidad social hicieron 
que varias generaciones de obreros vivieran en una situación de clase 
homogénea y relativamente “aislada” (en términos sociales e inclusive 
ecológicos en ciertos casos) y que por lo tanto crecieran y se socializaran 
dentro de una “tradición proletaria” en la cual el socialismo marxista era 
la ideología que le otorgaba una identidad muy definida a la condición 
obrera y un instrumento para la orientación de las luchas populares.

39. Ver Edwards (1966, pp. 186-190); Faletto y Ruiz (1967, pp. 26-28) y Aníbal Pinto (1958, pp. 131-135).
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La tradicional inestabilidad del empleo en el salitre había mantenido 
un continuo contacto migratorio entre las provincias nortinas y las del 
Valle Central. La casi completa paralización que sobrevino en las acti-
vidades salitreras luego de la Gran Depresión lanzó al mercado laboral 
un significativo número de obreros que reinvirtieron la dirección del 
proceso migratorio. Buena parte de este contingente fue absorbido por 
el pujante crecimiento industrial propulsado por la readaptación de las 
fuerzas productivas a las nuevas condiciones creadas por la estructura 
capitalista internacional. De este modo, la experiencia de lucha de los 
sectores más combativos, organizados y “conscientes” del proletariado 
chileno –los mineros– se transmitió y se encarnó en el momento mismo 
de constitución de la moderna clase obrera industrial. Claro está que en 
su formación intervinieron también otros grupos y fracciones de las cla-
ses populares: artesanos, trabajadores por cuenta propia, núcleos obre-
ros tradicionales, etc. Pero fueron precisamente las fracciones de más 
antigua formación quienes establecieron el carácter militante e ideoló-
gico del movimiento obrero y quienes se pusieron a su vanguardia. A 
diferencia de lo ocurrido en la Argentina, el impacto de la crisis de 1930 y 
la reorientación de las fuerzas productivas no alcanzaron a producir una 
ruptura en la continuidad histórica de las clases populares chilenas. Esto 
es particularmente claro cuando se observa la trayectoria del movimien-
to sindical como órgano de expresión de los intereses del proletariado. 
Por otra parte, no habría que olvidar que ciertos procesos que actuaron 
en la escena política contribuyeron a robustecer la tradición socialista 
de la clase obrera. Los partidos de izquierda –en sus luchas y campañas 
electorales, en su gestión parlamentaria, con su prensa y propaganda, 
etc.– coadyuvaron a ampliar la resonancia del socialismo marxista más 
allá de las fronteras en las cuales el movimiento obrero podía hacer sen-
tir su influencia. Facilitaron con su labor una mayor proyección sobre 
otros estratos del proletariado y las capas medias y atrajeron a una par-
te de la intelligentzia a la causa de socialismo. La acción de los partidos 
marxistas, aun dentro de los límites de la democracia burguesa, posi-
bilitó la difusión del pensamiento de izquierda y creó las condiciones 
propicias para la organización del proletariado. Al mismo tiempo debié-
ramos subrayar que apoyar el ascenso político de los sectores medios en 
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1938 y compartir, aunque no sea más que en escala reducida el control 
del aparato estatal, los partidos de izquierda legitimaron las tareas or-
ganizativas de los núcleos obreristas y garantizaron un cierto margen 
de libertades públicas que hicieron posible el desarrollo del movimiento 
popular.

La crisis orgánica

En este trabajo hemos tratado de presentar algunas reflexiones en torno 
a los determinantes estructurales de la coyuntura política de fines de la 
década de 1960 en Chile. En base a ellas sostenemos entonces que tanto 
el triunfo de Allende como su posterior gestión gubernativa nada tienen 
que ver con los “accidentes” o las “sorpresas” históricas señalados por 
algunos autores; tampoco guardan relación con esa feliz combinación 
de factores “fortuitos” apuntados por otros estudiosos de la materia. 
En realidad, la victoria de la izquierda en 1970 tuvo raíces mucho más 
profundas y es allí donde deben buscarse las razones por las cuales un 
ajustadísimo triunfo electoral dio lugar a la inauguración de un gobier-
no que avanzó resueltamente –a pesar de innumerables obstáculos– en 
dirección del socialismo.40

40. Es bien sabido que un amplio sector de la “intelligentzia revolucionaria” impugnó abiertamente y sin 
calificaciones el proceso político abierto con la presidencia de Allende. Esto tampoco constituye una no-
vedad: Lenin y Mao se refirieron extensamente a estas desviaciones “dogmáticas” y pequeñoburguesas 
que surgen y vegetan en todo proceso de transformación social y, naturalmente, estas no podían estar 
ausentes de Chile. Dada la importancia que, lamentablemente, las deformaciones “dogmáticas” tienen 
en el pensamiento político de la izquierda latinoamericana, hemos creído oportuno citar un par de co-
mentarios que –sobre este particular– realizara Fidel Castro durante su visita a Chile a fines de 1971. 
Interrogado por los estudiantes de la Universidad de Concepción acerca de la gestión de gobierno de 
la Unidad Popular, Castro dijo lo siguiente: “Ahora bien, si a mí me dicen qué es lo que ha estado ocu-
rriendo en Chile y, sinceramente, les diría que en Chile está ocurriendo un proceso revolucionario. Y nosotros, 
incluso, a nuestra revolución la hemos llamado un proceso, un proceso no es todavía una revolución, 
un proceso es un camino, un proceso es una fase que se inicia y si en la pureza del concepto lo debemos 
caracterizar de alguna forma, hay que caracterizarlo como una fase revolucionaria que se inicia. Hay que 
tener en cuenta las condiciones en que se desenvuelve este proceso, con qué medios, con qué recursos, con qué 
fuerzas, qué correlación de fuerzas”. En su discurso de despedida, el 2 de diciembre de 1971, Castro se 
refirió una vez más al mismo tema: “Nos preguntaron en algunas ocasiones, de un modo académico, si 
considerábamos que aquí tenía lugar un proceso revolucionario. Y nosotros dijimos sin ninguna vacila-
ción: Sí. Pero cuando se inicia un proceso revolucionario, o cuando llega el momento en un país en que 
se produce lo que podemos llamar una crisis revolucionaria, entonces las luchas y las pugnas se agudizan 
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Explorando la totalidad dentro de la cual se constituyó la coyuntu-
ra que estamos analizando, parece claro que la misma presentaba las 
características que Gramsci asignaba a las “crisis orgánicas” y que, en 
última instancia, se resumían en una ruptura en la relación entre re-
presentantes y representados, entre el Estado y la sociedad civil. Desde 
el punto de vista de las clases subalternas esto significaba que las mis-
mas habían experimentado un proceso de movilización política a par-
tir del cual estaban negando su subordinación a las clases dirigentes. 
Esto lo hemos visto con cierto detenimiento en las páginas anteriores y 
no abundaremos ahora en nuevas explicaciones. Desde el ángulo de las 
clases dominantes, la crisis orgánica trasuntaba la profundización de 
la brecha que se había producido en su interior. Doble fractura, por lo 
tanto, en la relación sociedad civil-Estado: a nivel de las clases popula-
res, por su creciente movilización política que agravaba la incapacidad 
del Estado para “representarlas” en conformidad con las nuevas deman-
das que ellas planteaban. A nivel de las clases dominantes, por la des-
integración de la alianza establecida entre sus varias fracciones y por 
los antagonismos existentes entre algunas de ellas y sus representantes 
políticos: el Estado era impotente para garantizar al mismo tiempo la 
supremacía del conjunto de las clases dominantes sin sacrificar –hasta 
cierto punto– los intereses de las fracciones no-hegemónicas. En esta 
situación de crisis orgánica, marcada por una “correlación de fuerzas” 
favorable a los partidos populares, tiene lugar la victoria electoral de la 
Unidad Popular y su corta experiencia de gobierno. No hay espacio, por 
lo tanto, para especulaciones sobre los elementos accidentales o fortui-
tos que intervinieron en su gestación: una situación de crisis orgánica 
no se constituye sino a partir de rupturas estructurales entre Estado y 
sociedad y es allí donde se debe investigar si es que queremos compren-
der cómo y por qué fue posible un gobierno popular en Chile.

A lo largo de estas páginas hemos abordado el problema de la crisis or-
gánica desde la perspectiva de la movilización de las clases populares. El 
análisis de la desintegración del bloque dominante lo hemos reservado 

tremendamente. Las leyes de la historia cobran su plena vigencia”. Ver Fidel en Chile, Santiago, (1972, pp. 
89 y 262, énfasis nuestro).
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para otra oportunidad; sin embargo, en el momento de la recapitulación 
final procede que señalemos algunos de los elementos que nos servirán 
para explicar por qué las distintas fracciones dominantes se manifesta-
ron incapaces para salvaguardar su unidad política.

Esquematizando a sus líneas esenciales un argumento más complejo 
digamos que “la cuestión agraria” fue uno de los factores de más poten-
cialidad disgregadora dentro del bloque dominante. Si en los tiempos 
del Frente Popular, a fines de la década de 1930, las distintas fraccio-
nes de la burguesía llegaron a un “arreglo de caballeros” con las clases 
terratenientes, las estrecheces económicas de la década de 1960 irían a 
deteriorar agudamente el compromiso original. El Frente Popular re-
presentaba a una amplia coalición de la burguesía, las capas medias y 
los sectores populares organizados: para ser gobierno –y afianzar po-
líticamente el ascenso de las nuevas fracciones de la burguesía y algu-
nos sectores medios– requería de los votos que aportaban los obreros y 
empleados a través de los partidos Socialista, Comunista y Radical. Esto 
significaba un reconocimiento explícito de las organizaciones sindica-
les del proletariado industrial y minero, una legislación social que es-
tableciera ciertos pequeños privilegios para los empleados (que no solo 
mejorara objetivamente su situación como asalariado sino que también 
“elevara” su posición como trabajador de “cuello blanco”) y reparara al-
gunas de las más irritantes “injusticias” producidas por el desordenado 
crecimiento de las fuerzas económicas. Aparte de ello, se necesitaba ga-
rantizar un nivel de salario razonable y un costo de vida barato. Dada 
la capacidad combativa del proletariado y su relativa efectividad para 
cancelar los aumentos de los precios con incrementos salariales, la pre-
ocupación de los sectores hegemónicos del Frente Popular se orientó 
hacia la agricultura, en donde procuró establecer una política de pre-
cios apropiada para contener el costo de vida dentro de límites acep-
tables para sus aliados urbanos populares. Esto implicó que los precios 
de los productos agropecuarios sufrieron si no una baja relativa por lo 
menos una pegajosa vigilancia por parte del Estado “intervencionista”, 
lo que obviamente distaba mucho de configurar una situación favorable 
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para la oligarquía terrateniente.41 Sin embargo, como el poder de los la-
tifundistas –aunque un tanto deteriorado– seguía siendo considerable, 
su concurso era esencial para la estabilidad de la coalición gobernante. 
En otras palabras, ni los terratenientes ni las distintas fracciones de la 
burguesía tenían el poder suficiente como para gobernar prescindiendo 
de un compromiso con el otro; ninguno podía imponer su dominación 
sobre el resto sin transar parte de sus intereses. En vista de lo anterior, y 
teniendo en cuenta las estrechas vinculaciones que una de las fracciones 
dominantes del radicalismo mantenía con los señores de la tierra, no 
fue sorprendente contemplar cómo las clases gobernantes implemen-
taban un conjunto de medidas de política económica y laboral tendien-
tes a compensar y balancear las mayores restricciones impuestas a los 
negocios agropecuarios. Esta especie de “indemnización” a los sectores 
latifundistas asumió varias modalidades: subsidios de índole diver-
sa (para importación de maquinarias, fletes, obras de infraestructura, 
etc.); mantenimiento de un anacrónico régimen de tributación agrícola 
gracias al cual la clase terrateniente se hallaba, en la práctica, casi exen-
ta del pago de impuestos por cuanto las contribuciones anuales de los 
propietarios de fundos eran irrisorias; congelamiento o rebaja de facto 
en los salarios agrícolas y, paralelamente a lo último, acentuación de la 
represión ejercida en contra del movimiento sindical campesino.42 El 
compromiso con la oligarquía permitió a la burguesía reducir las presio-
nes reivindicativas de obreros y empleados originadas por el alza de los 
precios agrícolas y mantener su cuota de ganancia; a su vez, las clases te-
rratenientes se resarcieron fácilmente de los perjuicios ocasionados por 
precios supuestamente desfavorables a través de mayores franquicias 
económicas y una redoblada explotación del campesinado.

Ahora bien, las transformaciones económicas derivadas de la indus-
trialización limaron los fundamentos mismos de la conciliación entre 
los intereses industriales y agropecuarios: sus intereses entraron en 
conflicto cuando el retraso de la agricultura se convirtió en un obstáculo 

41. Ver Aranda y Martínez (1970, pp. 129-134); Pinto (1958, pp. 158-160).

42. Aranda y Martínez (pp. 132-134), Pinto (pp. 162-163). Hugo Zemelman, “El movimiento popular chileno 
y el sistema de alianzas en la década de 1930”, en Faletto, Ruiz y Zemelman (1971, 112-114).
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estructural al crecimiento de la economía. En efecto, el estancamiento 
agrario es uno de los principales determinantes de la inflación toda vez 
que el sector agrícola se ha mostrado incapaz de incrementar la ofer-
ta de alimentos para una creciente población urbana. De este modo, el 
abastecimiento insuficiente tuvo como consecuencia el encarecimiento 
de los precios y el costo de vida y la propagación de presiones inflacio-
narias al conjunto de la economía. Por otra parte, la insuficiencia de la 
producción agropecuaria trajo repercusiones cada vez más gravosas en 
la balanza de pagos, puesto que cada año se hacía necesario importar 
una cantidad mayor de alimentos para lo cual se debían afectar divisas 
que podrían haberse destinado a usos más productivos. Por último, el 
rezago en la evolución de la agricultura tenía incidencia directa en la 
industria por cuanto limitaba sustancialmente el mercado para los pro-
ductos industriales. La estructura de la distribución del ingreso era tan 
concentrada que la enorme mayoría del campesinado estaba al margen 
del mercado de la industria textil y del calzado, para no hablar sino de lo 
más elemental (Aranda y Martínez, 1970, pp. 56-57, 116-151; Pinto, 1964, 
pp. 31-40, 90-95; Cademártori, 1968, pp. 110-116).

Dos elementos adicionales sirvieron para reforzar la necesidad –sen-
tida por los sectores más dinámicos de la economía– de “modernizar” 
la producción agraria: el deterioro de la cohesión de la sociedad rural 
y los nuevos requerimientos planteados por la fase de “internacionali-
zación del mercado interno”. En relación al primero, el argumento que 
se desea desarrollar es el siguiente: los sectores terratenientes contaron 
con una capacidad de representación política en el interior del Estado 
que era muy superior a lo que la relativa precariedad de su base material 
habría autorizado a pensar. Esta “sobrerrepresentación” de los intere-
ses agrarios tenía varios orígenes. En primer lugar, porque cuando se 
produce la crisis de la dominación oligárquica –en los años posteriores 
a la primera Guerra Mundial–, la resolución de la misma no implicó la 
exclusión de la clase terrateniente del “bloque en el poder”. Lo que sí ocu-
rrió fue que los intereses del capital territorial perdieron su capacidad 
hegemónica a manos de la burguesía aliada con los sectores medios. 
Pero este desplazamiento de los sectores agrarios, reacomodación en el 
interior del “bloque en el poder”, no alteró los fundamentos materiales 
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de su dominación de clase: la propiedad de la tierra. Solo se limitó a re-
cortar su predominio político tradicional. Y aquí llegamos al segundo 
factor que ayuda a comprender el porqué de la sobrerrepresentación de 
los intereses de la agricultura en el Estado: es que a su carácter de pro-
pietaria del suelo la oligarquía añadía su condición de clase “dirigente” 
en la vasta estructura de dominación de la sociedad rural. Esto suponía 
el manejo de un sistema de relaciones sociales tradicionales que garanti-
zaba a los señores de la tierra la obediencia de la población campesina, la 
que podía ser utilizada en las elecciones para dotar de un apoyo abruma-
dor a los partidos representativos de los terratenientes. Mientras esta 
estructura de dominación social tradicional se mantuvo relativamente 
cohesionada y obedecía a las directivas de sus “dirigentes naturales”, las 
clases terratenientes gozaron de un indudable ascendiente político. Sin 
embargo, cuando la industrialización, la migración a las ciudades y la 
apertura del campo a la red de relaciones sociales y comunicaciones pro-
cedentes de los centros urbanos comenzaron a carcomer la solidez de la 
estructura tradicional, la capacidad de representación política de aque-
llas se contrajo súbitamente. Por un lado, porque el desarrollo del proce-
so de urbanización drenó considerablemente el volumen de la población 
rural sujeta al dominio de los grandes propietarios: en 1920 la población 
rural era el 57,2% del total, en 1940 era el 49,3% y solo del 35,9% en 1960. 
Además, la declinante población rural era crecientemente penetrada 
por las actividades desplegadas por grupos extraños a la sociedad rural 
tradicional –tal como sindicatos, partidos de izquierda, universitarios y 
grupos estudiantiles– cuyas acciones aceleraron la descomposición de la 
frágil cohesión de la sociedad agraria y precipitaron la movilización del 
campesinado.

La reorganización de los procesos productivos que tuvo lugar lue-
go de agotada la etapa de “sustitución fácil” de importaciones no hizo 
acrecentar las dificultades de los terratenientes. Efectivamente, en las 
nuevas condiciones de “internacionalización del mercado interno”, 
dentro de las cuales debían realizarse los esfuerzos para lograr el desa-
rrollo económico, los sectores vinculados a la agricultura difícilmente 
podían preservar la inviolabilidad del arcaico régimen de tenencia de la 
tierra. En primer lugar, porque su capacidad de presión política se había 
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disminuido paralelamente a la disolución de la estructura de domina-
ción tradicional. Segundo, porque las clases y fracciones que tenían po-
sibilidades de dar una respuesta “adecuada y congruente” a los nuevos 
requerimientos del desarrollo –las fracciones modernas y dinámicas del 
capitalismo nacional y el gran capital monopolista internacional– ne-
cesitaban para su propia expansión la “modernización” de la economía 
agraria. Y esto implicaba la puesta en marcha de un proceso de reforma 
que inevitablemente suscitaría la encarnizada oposición de los sectores 
terratenientes.43

La reorganización del proceso productivo se expresó políticamente a 
través del significativo realineamiento de fuerzas sociales verificado en 
el interior del Estado. Su resultado inmediato fue el encumbramiento de 
la Democracia Cristiana a la cabeza de una heterogénea coalición electo-
ral: bajo una misma bandera se reunían los sectores más “progresistas” 
de la burguesía nacional –con estrechas vinculaciones al capital mono-
polista internacional– muchos intelectuales y profesionales, importan-
tes segmentos de las capas medias y la pequeña burguesía, campesinos 
sin tierra, “masas marginales” y hasta algunos sectores minoritarios del 
proletariado industrial. A esta contradictoria e inestable superposición 
de intereses se sumó, a último momento y a regañadientes, el núcleo 
terrateniente tradicional que, alarmado ante las posibilidades nada le-
janas de una clara victoria izquierdista en 1964, volcó todo el peso de su 
influencia en favor de la candidatura de Eduardo Frei.

Los antagonismos existentes en el seno de esta coalición, latentes 
mientras sus personeros se encontraban fuera de las palancas de mando 
de la economía, se hicieron presentes con pasmosa celeridad una vez que 
sus representantes pasaron a desempeñar las funciones de gobierno. La 
reforma agraria, aun cuando aplicada de modo parsimonioso, fue terca 
y violentamente resistida por los latifundistas en diversos frentes y con 
diversas armas: en los fundos y en las calles, en el terreno económico, en 
la lucha política y en la contienda ideológica. Rápidamente las fuerzas 
agrarias se fueron transformando en el polo aglutinante que organizó 

43. Ver la excelente elaboración que sobre el tema de las nuevas condiciones del desarrollo latinoameri-
cano realizan Fernando H. Cardoso y Enzo Faletto (1967, pp. 147-173).
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la actividad política de otros sectores y clases que también habían sido 
(objetiva o subjetivamente) “defraudados” por la gestión oficial: ciertos 
sectores de la pequeña burguesía y los núcleos “tradicionales” de la bur-
guesía que quedaron marginados por el ascenso de las fracciones más 
“modernas” vinculadas al capital monopolista se plegaron a la cruzada 
restauradora emprendida por los señores de la tierra. Lo que ocurrió fue 
que ciertos cambios en la política económica –en los aspectos tributarios, 
crediticios y de fijación y control de precios para los artículos de prime-
ra necesidad– efectuados con vistas a racionalizar el funcionamiento de 
la estructura capitalista lesionaron los intereses de los segmentos más 
primitivos de las clases propietarias y los transformó en agrios críticos 
del régimen. En la escena política, la disgregación de la gran coalición 
procedió a pasos agigantados: hacia los finales del gobierno de Frei, el 
caudal electoral de la Democracia Cristiana se había reducido a la mitad, 
a pesar de que seis años antes sus líderes anunciaron pomposamente 
al mundo que habría treinta años de gobierno demócrata cristiano en 
Chile (Garcés, 1973, pp. 46-49, 59-63).

De esta manera, al aproximarse la fecha de las elecciones presiden-
ciales, las posibilidades de reconstituir una coalición de la amplitud y 
cohesión necesarias como para detener el ascenso de los sectores popu-
lares eran prácticamente nulas: primero, por la magnitud y el carácter 
estructural de las contradicciones existentes entre los intereses de las 
fracciones de la burguesía ligadas al gran capital monopolista y los sec-
tores más “tradicionales” y periféricos de la economía capitalista. Estos 
últimos sabían que mal podían ser representados por los personeros po-
líticos de los primeros. La burguesía no ignoraba que su propia expan-
sión requería resolver de alguna manera “la cuestión agraria” y que debía 
desplazar las formas atrasadas de producción capitalista en la industria 
y el comercio. Su necesidad no era solo económica: para mantener el 
apoyo de las capas medias y de algunos sectores del proletariado (espe-
cialmente campesinos y “marginales”) debía impulsar ciertos proyectos 
redistribucionistas cuya viabilidad económica era bajísima si un amplio 
sector de la economía seguía funcionando a márgenes muy bajos de efi-
ciencia y productividad. En segundo lugar, otro obstáculo que impedía 
la reconstitución de la unidad política de las clases dominantes era la 
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movilización política de las clases populares, las que con su creciente 
radicalización ahondaron aún más los antagonismos existentes entre 
los representantes políticos de los sectores tradicionales, por un lado, 
y los personeros de la alicaída coalición capitalista modernizante, por 
otro. Esto se percibió muy claramente en el curso de la campaña debido 
a los repetidos y encendidos ataques de Radomiro Tomic a la oligarquía 
terrateniente y sus promesas en el sentido de completar el proceso de la 
reforma agraria.

En este contexto se llevaron a cabo las elecciones presidenciales de 
1970. Allende triunfó pero por un margen muy estrecho de votos y sin 
obtener la mayoría absoluta; por lo tanto, era el Congreso Pleno quien 
debía elegir al nuevo presidente entre los dos candidatos que habían ob-
tenido las dos primeras mayorías relativas. En el Parlamento, los parti-
dos de la Unidad Popular contaban con 80 representantes sobre un total 
de 200, lo cual hacía verosímil una solución contraria a la candidatu-
ra popular. El Congreso Pleno, en uso de sus facultades constituciona-
les, bien podría haber escamoteado la victoria de Allende eligiendo en 
su lugar a quien había ocupado el segundo puesto en la votación, Jorge 
Alessandri. A tales efectos, los sectores más reaccionarios de las clases 
dominantes se embarcaron en una desembozada campaña tendiente a 
impedir, a cualquier costo, la elección de Allende: atentados dinamite-
ros; creación de organizaciones fascistas como Patria y Libertad; pánico 
financiero desatado por el propio ministro de Hacienda a través de ca-
dena nacional de radio y televisión y el asesinato del comandante en jefe 
del Ejército General, René Schneider, consumado justamente dos días 
antes de la sesión del Congreso Pleno que debería elegir al nuevo presi-
dente. A pesar de todo, el 24 de octubre el Parlamento designó a Salvador 
Allende como presidente constitucional de Chile.

Si el triunfo electoral de la izquierda hubiera sido un “accidente” o 
el producto de una conjunción puramente superestructural de factores 
aleatorios, entonces hubiera sido posible “reparar” –utilizando los va-
rios mecanismos que la institucionalidad burguesa había previsto para 
tales casos– el equívoco resultado comicial. Pero esta restauración era 
impensable en la coyuntura política de 1970, signada por una profunda 
crisis orgánica y en donde el ascenso impetuoso de las masas populares 
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contrastaba con la profunda escisión producida en el seno de las clases 
dominantes.44 Para hacer frente a esta situación y preservar la domina-
ción política de la burguesía se requería nada menos que el sacrificio de 
la Democracia Cristiana. Esta debía reconocer que su misión histórica 
–la integración de una alianza “capitalista modernizante” en donde la 
hegemonía de la burguesía se reforzara con una amplia base de apoyo 
popular– había concluido en un fracaso y que debía ceder el puesto a los 
aparatos políticos tradicionales, ahora remozados para adaptarse a las 
nuevas condiciones en que se libraba el conflicto de clases. Este y no otro 
era el significado que tenía la propuesta de elegir a Alessandri o convo-
car a nuevas elecciones presentando un candidato de “unidad burguesa” 
para oponerlo a Salvador Allende. Además, ambas proposiciones eran 
impracticables porque, como en todo período de crisis orgánica, se pro-
dujo un desfasaje entre las clases dominantes y sus “representantes po-
líticos”. La dinámica interna de la Democracia Cristiana, influida por la 
movilización popular, había desplazado a los personeros de la burguesía 
de la conducción del partido, así como del control de su base electoral. 
Por el contrario, los sectores que lo gobernaban –de extracción pequeño-
burguesa– llevaron su autonomía hasta el extremo de rechazar abierta-
mente cualquier entendimiento con “la derecha” y que pudiera resultar 
en un desconocimiento de la victoria de Allende. Naturalmente, esto no 
significaba que se solidarizaran plenamente con la izquierda (recuérde-
se el “estatuto de garantías democráticas”, etc.) sino que como partido, 
la Democracia Cristiana prefería negociar con la Unidad Popular y no 
con el Partido Nacional. En otras palabras, el aparato político de la bur-
guesía ya no respondía a la voluntad de esta y las clases dominantes, di-
vididas por antagonismos estructurales agravaron su debilidad a raíz de 

44. Hay que tener en cuenta que el 36,6% de los votos obtenidos por Allende era un reflejo parcial e in-
completo del crecimiento del movimiento popular. En las secciones precedentes hemos visto otras ma-
nifestaciones no-electorales de este fenómeno que sería conveniente recordar a la hora de aquilatar el 
significado real de ese guarismo. Además, no hay que olvidar que una buena parte del electorado que 
votó en favor de Radomiro Tomic lo hizo atraído por un programa que, en sus intenciones al menos, era 
muy similar al enarbolado por la Unidad Popular. Un importante segmento de campesinos, pobladores 
–y en mucho menor escala, obreros– votaron por Tomic y muchos de ellos, luego del triunfo de Allende y 
de la puesta en marcha del programa de gobierno de la UP, se plegaron a las filas de la izquierda. Solo así 
se explica que, a pesar de las dificilísimas circunstancias en que se realizó la elección de 1973, los partidos 
oficialistas hayan aumentado sensiblemente su votación.
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que la dirección pequeñoburguesa de la Democracia Cristiana impedía 
todo compromiso con la derecha, aun en momentos críticos, cuando un 
“acuerdo defensivo” era la única salida.

La “crisis orgánica” de la dominación burguesa requería entonces 
una serie de reajustes que no podían producirse de la noche a la mañana 
y entre tanto, ya las clases populares habían cruzado el Rubicón e inau-
gurado su experiencia de gobierno. Hacía falta reagrupar los efectivos 
dispersos de las clases dominantes, organizados nuevamente y crear 
las condiciones propicias para contener y rechazar el avance del prole-
tariado. Se hacía indispensable descartar hombres y viejos dirigentes 
que habían flaqueado en los momentos decisivos; había que desechar 
partidos y organizaciones obsoletas para la nueva etapa de la lucha de 
clases; había que abandonar las tácticas parlamentarias, el compromiso 
y la oposición franca. Se requerían nuevos hombres, nuevos aparatos 
políticos, otros métodos de acción, y esto tomaría su tiempo. A princi-
pios de octubre de 1972, con la huelga de los gremios patronales (princi-
palmente camioneros y pequeños comerciantes), las clases dominantes 
probarían a fondo su nueva estrategia para recuperar el control del 
Estado. Las cercanas elecciones de marzo de 1973, sin embargo, abrieron 
un paréntesis en donde los aparatos políticos tradicionales de las clases 
dominantes trataron de derrocar al gobierno sin violar las “sacrosantas” 
instituciones de la democracia liberal. Sin embargo, la acrecentada vo-
tación izquierdista demostró que no serían precisamente las elecciones 
populares las que habrían de provocar la caída del gobierno de Allende. 
La misma noche en que el pueblo festejaba por las calles la nueva victo-
ria de la Unidad Popular, las clases dominantes llegaban a la conclusión 
de que, para salvar su dominación de clase, era necesario destruir a la 
democracia burguesa.
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La formación y crisis del Estado oligárquico-liberal 
en la Argentina, 1880-1930*

Gobiernos radicales, crisis hegemónica  
e intervención militar

La Ley Sáenz Peña hizo posible el triunfo electoral de los radicales en 
la crítica elección presidencial de 1916. El ascenso radical profundizó la 
brecha existente entre Estado y sociedad, entre la clase gobernante y las 
clases dominantes. Así como durante el régimen oligárquico, de acuer-
do con el historiador argentino Rodolfo Puiggrós (1967), “la misma élite 
poseía la tierra, administraba el Estado y modelaba la cultura”, con el 
advenimiento de los radicales a los mandos del Estado se inició el fin de 
una época (p. 26).1

Sin embargo, y tal como mostraremos posteriormente, los gobiernos 
radicales no lograron producir lo que Barrington Moore (1966) denomi-
nara “una ruptura revolucionaria con el pasado”, a pesar de los cambios 
que introdujeron en la sociedad y la política argentinas. El aspecto a 
enfatizar en este capítulo, por tanto, refiere a que, más allá de las apa-
riencias externas, las políticas de las administraciones radicales no de-
safiaron los fundamentos estructurales del modelo económico vigente 
y del Estado liberal oligárquico. En otras palabras, y a fin de entender 
lo ocurrido en la Argentina entre 1916 y 1930, es necesario disipar la 

* Boron, A. (1976) La formación y crisis del Estado oligárquico-liberal en la Argentina, 1880-1930. Tesis 
doctoral, presentada a y aprobada por la Universidad de Harvard (Estados Unidos). Traducción del capí-
tulo final y del epílogo realizada por Atilio Boron (mayo, 2020).
1. Ver también Galleti (1961, pp. 27-50); Floria y García Belsunce (1971, pp. 310-365); Cantón, Moreno y 
Ciria (1972, pp. 13-115).
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errónea asunción que conecta los gobiernos radicales con una abrupta 
crisis de la dominación oligárquica y con la irrupción, en el Estado, de 
la hegemonía burguesa. Por el contrario, los gobiernos radicales fueron 
solo un capítulo más en la larga historia de desintegración del Estado 
oligárquico. Nada más erróneo que la débil conclusión adelantada por 
el historiador estadounidense John J. Johnson (1958) cuando señaló que 
las “elecciones de 1916 colocaron a Argentina bajo el mando de los grupos 
medios” (p. 99). Más bien podríamos argumentar que no fue sino hasta 
la recuperación del control del aparato estatal por el ala populista de los 
radicales (paralela a la retirada de los elementos “aristocráticos” y oligár-
quicos en la reelección de Yrigoyen de 1928), cuando la crisis de la domi-
nación oligárquica pareció sobrepasar el punto de no retorno. A partir 
de este, solo podría ser resuelta –en forma temporal, por supuesto– a 
través del recurso reaccionario del golpe militar como se comprobaría el 
6 de septiembre de 1930.

De hecho, los “grupos medios” nunca pudieron convertirse en frac-
ción hegemónica del Estado oligárquico; fueron, eso sí, los administra-
dores y la “clase política” que expulsó al personal y las fuerzas políticas 
directamente ligadas a la poderosa burguesía agraria. Por eso aunque 
lograron tomar los mandos del aparato de Estado convirtiéndose en 
nueva “clase gobernante” no fueron capaces de –ni parece que se lo hu-
bieran propuesto– sustituir la hegemonía de la burguesía agraria. Hubo 
razones estructurales que explican esta imposibilidad y algunas de ellas 
serán examinadas a lo largo del capítulo. Pero el nudo central de nues-
tro argumento radica en que, a fin de reemplazar la hegemonía de los 
capitalistas agrarios, era necesario contar con una burguesía industrial 
relativamente bien desarrollada, capaz de organizar y dar vida a un nue-
vo bloque histórico apoyado en una amplia alianza de clases. Sin em-
bargo, y en función de las peculiaridades del desarrollo capitalista en 
economías periféricas como la Argentina, la burguesía como clase es 
un fenómeno de formación tardía e inacabada. En la época en que la 
pequeña burguesía y el proletariado amenazaban la dominación oligár-
quica, la propia burguesía se mostró demasiado débil para convertirse 
en la vanguardia de la rebelión contra el viejo patriciado y el modelo de 
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acumulación capitalista sobre el cual este fundaba su supremacía econó-
mica, política y cultural.

Los gobiernos radicales

En todo caso, el triunfo electoral de los radicales en las elecciones pre-
sidenciales de 1916 inauguró una nueva época en la política argentina. 
Pero esto estuvo lejos de significar un cambio en los parámetros estruc-
turales del Estado oligárquico. Fue un cambio “al interior del sistema” y 
no una transformación del sistema mismo. En otras palabras, bien po-
demos decir que con la Ley Sáenz Peña y el advenimiento de los radicales 
a los mandos de la administración tuvo lugar un cambio importante en 
la naturaleza del régimen político del Estado oligárquico: el de naturale-
za aristocrático y elitista fue reemplazado por una república democráti-
co-burguesa en la que, al menos idealmente, gobernaban las mayorías. 
Los honoratiores oligárquicos fueron reemplazados por políticos profe-
sionales y la política de notables dejó su lugar a la política de masas.

Sin embargo, este cambio de régimen político –cuya importancia de-
be ser apreciada adecuadamente– no implicó de ninguna manera una 
derrota de las clases dominantes. Tal como señalara el historiador José 
Luis Romero (1963): 

la oligarquía ni estaba vencida ni quedó totalmente fuera del control 
del Estado. Militaban en las filas de la Unión Cívica Radical muchos 
hombres vinculados a la riqueza agropecuaria del país, represen-
tantes legítimos de los intereses de su clase y que, inevitablemente, 
debían entibiar la acción económica y social del nuevo gobierno. 
Por otra parte, bien pronto pudo advertirse que las preocupaciones 
políticas se sobreponían a todas las demás, y se pudo observar que 
faltaba un plan para la transformación del orden vigente en aque-
llos aspectos (p. 19, traducción nuestra). 

Romero resumió correctamente la naturaleza de las contradicciones 
que frustrarían la potencialidad de transformación de los gobiernos 



210

Atilio Boron

radicales: la composición social del partido y la falta de un programa real 
de cambio económico para Argentina. Ambos elementos son de extrema 
importancia cuando se quieren caracterizar los gobiernos radicales y la 
gama de transformaciones que hubieran logrado producir. El análisis de 
la composición del liderazgo del partido, así como de las políticas espe-
cíficas implementadas por los radicales desde el gobierno, nos permite 
coincidir con David Rock (1975) cuando señala que, aunque: 

el control directo sobre la administración había pasado a nuevas 
manos, pero no había razón para creer que el poder real de la élite 
había desaparecido o disminuido en forma significativa. El ejército 
y la marina tenían los mismos comandantes que antes de 1916. Las 
mayores asociaciones empresariales que representaban los intere-
ses de la élite estaban intactos. Igualmente miembros poderosos de 
la élite seguían reteniendo sus posiciones de estrecho contacto con 
los grupos económicos extranjeros (p. 95, traducción nuestra). 

Una rápida inspección en la lista de miembros que formaron el primer 
gabinete de Yrigoyen en 1916 revela el grado de penetración de los sec-
tores oligárquicos en los puestos de liderazgo radicales. Datos recolecta-
dos por el historiador estadounidense Peter Smith (1969) muestran que 
cinco de los ocho puestos del gabinete estaban ocupados por miembros 
de la Sociedad Rural Argentina, la poderosa asociación de grandes te-
rratenientes ligados al comercio exportador (p. 49; Rock, 1975, p. 95). Los 
ministros en cuestión eran Domingo Salaberry, ministro de Finanzas, 
ligado a la exportación, los bancos y los negocios de construcción; 
Honorio Pueyrredón, ministro de Agricultura y probable candidato a 
ministro de Relaciones Exteriores, gran terrateniente y aristócrata de la 
provincia de Buenos Aires; Federico Alvarez de Toledo, terrateniente de 
Buenos Aires y Mendoza y ministro de Marina; Pablo Torello, ministro 
de Obras Públicas y también gran terrateniente al igual que Carlos Becú, 
primer ministro de Relaciones Exteriores. El resto de los miembros del 
gabinete eran hombres de orígenes menos resonantes, representativos 
del nuevo tipo de líderes políticos surgido con la expansión de los moder-
nos partidos de masas: políticos profesionales. Ramón Gómez, ministro 
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del Interior; Elpidio González, ministro de Guerra y José P. Salinas, mi-
nistro de Educación, debían sus puestos en el gabinete radical al control 
de la maquinaria del partido que detentaban en diferentes provincias. 
Con posterioridad a la Ley Sáenz Peña, la condición de líder político de 
distritos cruciales constituyó una importante vía de acceso a los puestos 
más altos del Estado (Rock, 1975, pp. 95-96).

En suma, la composición social de los líderes radicales no fue muy 
diferente de la de sus predecesores: la burguesía agraria estaba instala-
da dentro del gabinete de Yrigoyen y si bien había demasiados nouveaux 
riches y aristócratas venidos a menos, los intereses terratenientes esta-
ban seguros y bien protegidos. Más aún, Yrigoyen y los radicales habían 
ganado por muy poco. En la mayoría de las provincias existía oposición 
al nuevo presidente radical, mientras que el Congreso todavía estaba 
ampliamente a favor de los viejos grupos conservadores. Los radicales 
recién ganarían la mayoría en Diputados en 1918, mientras que en el 
Senado, cuyos miembros eran elegidos en la mayoría de los casos por 
las legislaturas provinciales por un término de nueve años, la oposición 
oligárquica mantuvo su indisputado predominio (pp. 96-97).

No obstante, a pesar de las políticas moderadas que impulsó la ad-
ministración radical, Yrigoyen tropezó con una obstinada oposición en 
varias “situaciones provinciales”, baluartes de los grupos conservadores. 
El tema principal que originó los desacuerdos no fue el de las políticas 
específicas que, como veremos, no estaban dirigidas a minar la base 
económica de los propietarios. Sin embargo, la pequeña burguesía en 
el poder y el complejo sistema de patronazgo político desarrollado para 
movilizar al electorado demandaba la redistribución del poder político 
en lo denominado “situación provincial” y esto hubiera necesariamente 
herido a los grupos conservadores. Prominentes líderes locales, miem-
bros de los “comités radicales”, de forma creciente invadieron las ofi-
cinas públicas gracias a los sólidos vínculos establecidos –resultado del 
trabajo público y otros favores políticos– con los estratos de las clases 
medias. David Rock ha descripto muy bien esta situación:

Los principales receptores de estos beneficios fueron los grupos ur-
banos de clase media “dependiente”, de extracción inmigratoria, de 
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Buenos Aires y, en menor medida de otras ciudades importantes 
cercanas a la Costa Atlántica. Estos grupos fueron el corazón de la 
organización de los comités del Partido Radical, que se habían uni-
do al partido en números crecientes después de 1900. De otra parte, 
el sistema discriminaba a los inmigrantes que no estaban autori-
zados para votar. Tampoco beneficiaba a la clase trabajadora, y los 
grupos empresariales, los cuales estaban en gran medida muy lejos 
de sentir el atractivo que podían tener los puestos de trabajo en la 
administración pública (pp. 96-97).

Uno de los resultados de este aumento del sistema clientelístico fue el 
enfrentamiento con los notables locales y provinciales afiliados con la oli-
garquía y los grupos conservadores. El resultado de este enfrentamiento 
fue una larga serie de intervenciones federales mediante las cuales las au-
toridades provinciales que habían sido desafectados del gobierno central 
fueron removidas y reemplazadas por un interventor federal designado 
por el presidente. Por supuesto, esta práctica no era nueva en la política 
argentina: era una de las armas predilectas del establishment oligárqui-
co utilizada para “arreglar” las situaciones políticas desfavorables en las 
provincias. Sin embargo, bajo la primera administración de Yrigoyen 
(1916-1922) el presidente usó esa prerrogativa constitucional veinte ve-
ces, marca récord para todo el período que va de 1862 a 1930 y para una 
nación con solo catorce provincias. Los más “cercanos” a Yrigoyen en este 
peculiar torneo fueron Luis Sáenz Peña y José Evaristo Uriburu (1892-
1898) con catorce intervenciones (muchas de las cuales fueron decididas 
después de los estallidos revolucionaros de 1893), la administración de 
Marcelo T. de Alvear (1922-1928) con diez y la de Manuel Quintana-José 
Figueroa Alcorta (1904-1910) con ocho. Por lejos, las administraciones 
radicales recurrieron más a la “intervención federal” que los gobiernos 
oligárquicos; de noventa y tres intervenciones implementadas entre 1862 
y 1930, treinta y cuatro ocurrieron durante los catorce años de gobierno 
radical (Smith, 1970, p. 12).2

2. Un análisis de las intervenciones federales entre 1916 y 1930 en Cantón, Moreno y Ciria (1972, p. 90).
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Las políticas concretas desarrolladas por la administración radical 
nada hicieron para cambiar la estructura de la sociedad dependiente. 
La continuidad de las políticas públicas –referente a áreas tan sensiti-
vas como dinero, impuestos, tarifas y tenencia de la tierra– fue total y 
no hubo ningún intento por reformar o cambiar seriamente alguno de 
los pilares del capitalismo oligárquico. Por el contrario, debe señalarse 
que los radicales tuvieron especial cuidado en propiciar la consolidación 
y expansión de la ganadería y las industrias agrícolas. Gino Germani 
(1969) ha enfatizado correctamente este punto al señalar: “el gobierno 
de clase media no introdujo ningún cambio importante en la orienta-
ción económica y política del país. Hizo posible el advenimiento de nue-
vos hombres al poder, pero las líneas básicas del régimen precedente 
permanecieron incólumes” (p. 52). El liberalismo conservador fue reem-
plazado, de esta manera, por el liberalismo populista dejando intacto el 
fundamento básico de la formación social argentina. 

Un claro ejemplo de ello puede observarse en el análisis que realizó 
Peter Smith (1975) sobre las leyes que se propusieron para favorecer los 
intereses de los ganaderos. Durante los catorce años de gobierno radical 
(1916-1930) se aprobaron noventa de estas leyes: el 29% fue propuesta, 
lógicamente, por senadores o diputados conservadores; el 6% por so-
cialistas; 5% por demócrata progresistas; y un sorprendente 60% por 
legisladores radicales. Pero lo interesante es que fue durante las dos 
presidencias de Yrigoyen cuando los senadores y diputados radicales 
introdujeron la mayor proporción de proyectos de ley: 70% en 1916-1922 
y 75% en 1928-1930. Durante la administración de Alvear los legisladores 
radicales introdujeron solo el 52% de los proyectos (p. 307).3

Una de las características más relevantes de la Unión Cívica Radical 
fue su falta de programa de gobierno. Los líderes de los demás partidos, 
y especialmente los del establishment oligárquico no podían soportar 
el espíritu mesiánico y la abstracta retórica que envolvía las acciones de 
Hipólito Yrigoyen. Ante las objeciones formuladas por Lisandro de la 
Torre, líder de los demócratas progresistas (un partido moderado con 

3. Para una discusión más general sobre las relaciones entre los terratenientes y los radicales ver Allub 
(1973, pp. 132-143). 
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base en los chacareros y pequeños terratenientes del sur de Santa Fe) y 
por Juan B. Justo (fundador y principal líder de los socialistas), referidas 
al fracaso radical para articular una respuesta a los problemas naciona-
les, Yrigoyen respondió que:

Extraviados viven los que piden programa de gobierno a la causa 
reivindicadora. Como exigencia legal y como sanción de justicia 
me hace el efecto del mandatario pidiendo rendición de cuentas 
al mandante o del reo interrogando y juzgando al juez (Citado en 
Romero, 1963, p. 220).

En otras palabras, Yrigoyen estaba diciendo que la UCR era la verdadera 
expresión y encarnación del país. El radicalismo era concebido por sus 
líderes como un programa de reparación nacional y la institución que 
permitiría a la nación acceder a sus metas más elevadas. Por ello, no ha-
bía espacio para programas o propuestas de políticas específicas. Más 
aún, cuando Juan B. Justo se quejó ante la Cámara de Diputados, en 1914, 
de no poder descubrir las nuevas ideas y conceptos que los radicales pre-
tendían defender, un joven diputado de la UCR, Horacio Oyhanarte, le 
rebatió en forma sarcástica: 

Es a la Unión Cívica Radical a la que, en todo caso, y a sus electores, 
a quienes deben preocuparles y no a ustedes eso de tener un pro-
gramita articulado; artículo uno, artículo dos... programa mínimo, 
ocho horas de trabajo, separación de la Iglesia y del Estado, divor-
cio... (grandes aplausos en las galerías del Parlamento). (Citado en 
Cantón, 1966a, p. 29).

Sin embargo, la falta de un programa articulado no podía interpretarse 
en el sentido que los gobiernos radicales adolecieran de una “línea parti-
daria” en relación a los problemas nacionales más urgentes. Por el con-
trario, debemos señalar que las políticas eran esencialmente las mismas 
que se habían puesto en práctica durante los largos años del régimen 
oligárquico. En este sentido, la hegemonía de la burguesía agraria sobre 
el resto de la sociedad y, en ese caso, sobre los propios radicales, cerró el 
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paso a toda posibilidad de innovación y reforma. Las políticas del libe-
ralismo populista tenían su propio espacio en el espectro de políticas al-
ternativas compatibles con el estado oligárquico. El problema, entonces, 
no tenía que ver con la falta o no falta de un programa por parte de los 
radicales. Tenían uno, difuso, inarticulado, ambiguo: el de la ampliación 
y democratización parcial del proyecto histórico de la burguesía agraria. 
El programa radical, finalmente, significó la consolidación de la econo-
mía exportadora y la sociedad liberal a través de la democratización del 
acceso al gobierno y la discreta redistribución de los beneficios creados 
por el éxito económico de Argentina. Sin duda, hubo contradicciones 
entre las herramientas estatales y los objetivos, cuestiones estas que ca-
racterizaron la típica ambigüedad del radicalismo.

A fin de comprender mejor las políticas seguidas bajo las adminis-
traciones radicales es importante rever algunos datos básicos referidos 
al crecimiento de la economía argentina durante la Primera Guerra 
Mundial y sus consecuencias. Esto permitirá una mejor evaluación de 
sus logros y frustraciones.

En términos generales, puede decirse que el inicio de la Primera 
Guerra Mundial marcó el apogeo de la “edad dorada” de prosperidad 
iniciada con la Guerra de los Bóeres a finales del siglo XIX. La Primera 
Guerra trajo consigo la abrupta caída de la inversión extranjera; las ex-
portaciones declinaron y los valores de la tierra y las actividades maríti-
mas descendieron dramáticamente como resultado de la confrontación 
militar. La parálisis del comercio exportador fue sentida inmediata-
mente en las importaciones: la guerra no solo complicó el envío de las 
exportaciones argentinas sino que además cambió el perfil de la oferta 
entre las naciones europeas. Estas contaban con muy poca producción 
industrial libre para exportar a las naciones de la periferia del sistema 
capitalista, por lo que Argentina debió sufrir un persistente recorte de 
importaciones durante la guerra y el período inmediatamente posterior. 
La génesis del proceso de industrialización sustitutiva de importaciones 
se encuentra precisamente allí.

El lapso comprendido entre 1913 y 1917 fue de depresión económica. 
El PBI real declinó en 19.6% entre 1913 y 1917; el comercio exterior total 
per cápita, medido en pesos oro, cayó de 135.7 en 1913 y 91.3 en 1914; las 
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importaciones se redujeron de 66.3 millones de pesos oro a 40.9 entre 
los mismos años, mientras que descendieron del 69.4 al 51.1% las expor-
taciones El índice de costo de vida, por su parte, saltó de un valor de 
82 (1929=100) en 1914 a 130 en 1917 mientras que el índice de salario re-
al, también basado en 1929=100, declinó de 61 a 42 en los mismos años. 
Sumado a ello, el desempleo alcanzó niveles sin precedentes, trepando 
del 5% en los años de preguerra a casi un 20% en el invierno de 1917.4

No obstante, la recuperación se inició en forma rápida. En 1918 la eco-
nomía argentina estaba superando ya los niveles de 1913, al menos en 
algunos ítems cruciales como los relacionados con el comercio exterior. 
En su conjunto, el período 1917-1929 presenció un vigoroso repunte, con 
un promedio de crecimiento anual del PBI del 6,7% (Díaz, 1970, p. 52). 
La guerra, no obstante, dejó una pesada herencia a los gobiernos radi-
cales: la inflación. Los precios de los bienes importados, cruciales para 
determinar los costos de vida internos, crecieron también en un 100% 
entre aquellos años (Sociedad Rural Argentina, Anuario, p. 69). El rápi-
do ascenso de la demanda externa para las carnes y granos argentinos 
–circunstancia que no fue acompañada de un incremento en la oferta de 
estos productos– tuvo como resultado final un agudo crecimiento de los 
precios internos: en su conjunto, los precios minoristas locales de 1918 
fueron 75% más altos que los de 1910 (Rock, 1975, p. 106; Tornquist, 1919, 
pp. 267-270). 

Las altas tasas de inflación tendieron a anular los esfuerzos guberna-
mentales para integrar a los estratos medios urbanos en la prosperidad 
de la economía primario exportadora. Inflación y devaluación del peso 
fueron de hecho mecanismos que permitieron a la burguesía agraria y 
a los grupos económicos ligados a los mercados externos operaron co-
mo instrumentos para expropiar de sus ingresos a los grupos urbanos. 
La política de integración de los estratos medios al Estado oligárquico 
precisaba de un requisito crítico: el continuo crecimiento y abundancia 
de la economía primario exportadora. Si no se cumplía esta condición, 
todo el intento se veía severamente amenazado y destinado eventual-
mente al fracaso, lo que terminó por suceder en 1930. Por el contrario, 

4. Ver Díaz (1970, p. 52), Tornquist (1919, p. 141), Di Tella y Zymelman (1967, p. 266), Tulchin (1970).
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“en la medida en que la economía continuara expandiéndose el radica-
lismo no planteaba ninguna amenaza a las clases dominantes” (Corradi, 
1974, p. 341).5

El escaso margen de maniobra colocó a los gobiernos radicales ba-
jo intensas presiones: debía expandir las bases del Estado oligárquico 
redistribuyendo tanto la prosperidad creada por la economía exporta-
dora en expansión como el poder concentrado en manos de la burgue-
sía agraria y comercial. Además, el partido debía también consolidar su 
propia posición electoral si quería continuar siendo la única alternativa 
política. Por el otro lado, los radicales no querían herir (ni lo hubieran 
logrado en caso de haberlo deseado) los intereses de las clases dominan-
tes; el boom de las exportaciones agropecuarias no podía ser controlado 
y los terratenientes y sus socios sacaban ventaja de la situación sin inter-
ferencia gubernamental. Sin embargo, los grupos urbanos –en especial 
los estratos medios nativos y los trabajadores– comenzaron a elevar sus 
voces de protesta contra el alza del costo de vida, la caída de los sala-
rios reales y el aumento del desempleo. Ante la competencia socialista 
por el electorado urbano, los radicales se vieron forzados a resolver el 
rompecabezas sin perturbar ni sus relaciones con la burguesía agraria 
ni sus lazos con las clases subordinadas y los estratos que formaban su 
clientela política. La “solución” tuvo un inconfundible sabor populista, 
ya que el nuevo partido gobernante eligió apaciguar a los grupos urba-
nos mediante el incremento de puestos burocráticos y profesionales en 
el aparato de Estado y la expansión de sus redes clientelísticas (Rock, 
1975, pp. 107-108). 

Como resultado de esta política de compromiso entre las deman-
das “de abajo” y las realidades del poder oligárquico, se desarrolló un 
complicado sistema de patronazgo político que, a su turno, terminó 
por demandar el incremento correspondiente de los gastos estatales. 
Este sistema evolucionó en forma lenta durante los primeros dos años 
de administración radical, pero después de la crítica rebelión popular 
de enero de 1919, conocida como la Semana Trágica, el gobierno adoptó 

5. Ver Rock (1975, pp. 97-98, 107-108, 117-118).
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enérgicas medidas que eventualmente se materializarían en una impre-
sionante expansión de la administración pública (pp. 110-116).6

No obstante todas estas limitaciones, la administración radical al-
canzó algunos de sus más preciados objetivos:

Hacia 1922 los grupos de clase media habían logrado ocupar una 
posición política completamente diferente en comparación con el 
período de oro de la dominación la oligárquica. Estaban completa 
y directamente involucrados en las actividades del Estado y habían 
llegado a ser uno de sus principales beneficiarios. Más allá de al-
gunos episodios dramáticos –la ya mencionada Semana Trágica, la 
Reforma Universitaria que estallara en Córdoba (1918) y las matan-
zas en la Patagonia (1922)– los cambios se produjeron gradualmen-
te y sin ninguna amenaza seria a la estabilidad del nuevo sistema 
político (p. 117, traducción nuestra).

En lo que concierne a reformas estructurales, el récord de las adminis-
traciones radicales es definitivamente pobre. Las oportunidades crea-
das por la guerra no fueron aprovechadas por la administración de 
Yrigoyen. Durante los años de la Primera Guerra Mundial e inmediata-
mente después hubiera sido posible implementar una resuelta política 
proteccionista que habría favorecido la industrialización del país. Sin 
embargo, los radicales no hicieron uso de esta alternativa y los exceden-
tes del comercio exportador fueron captados por sus habituales benefi-
ciarios y usados para pagar la deuda externa antes que para financiar la 
industria nacional (Corradi, 1974, p. 341).

El historiador Carl Solberg (1973) resumió la orientación de los go-
biernos radicales en relación a la protección arancelaria en los siguien-
tes términos:

Entre 1916 y 1930 los gobiernos radicales hicieron poco por cambiar 
la tradicional política arancelaria de la Argentina, que los intereses 

6. Para un mejor análisis sobre la relación entre la integración de los sectores medios al Estado y la expan-
sión del aparato estatal ver Ratinoff (1967).
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ganaderos habían históricamente conformado para adaptar a sus 
necesidades ... en general, la política arancelaria del partido radi-
cal no contempló los intereses de los consumidores sino los de la 
Sociedad Rural ... Al menos en lo concerniente a la política aran-
celaria las administraciones de Yrigoyen representaron primero y 
principalmente a los intereses ganaderos (p. 284).7

Las tímidas y ambiguas políticas de los gobiernos radicales fracasaron 
tanto “en la creación de una burguesía radical que podría haber sido 
capaz de eliminar a la oligarquía cuanto en una masa obrera vigorosa 
y organizada (Romero, 1963, p. 224). Por el contrario, el resultado neto 
de las políticas del Partido Radical fue el desalentar el desarrollo de una 
burguesía industrial nativa. Más bien, las políticas radicales propiciaron 
la penetración del capital monopólico extranjero antes que el desarrollo 
de la burguesía nacional, aunque aquí también hubo algún que otro ma-
tiz como se verá más adelante.8

Los errores de la política radical saltan a la vista también en el ma-
nejo de la cuestión social.9 Los dos casos extremos fueron los eventos de 
la Semana Trágica y la masacre de peones rurales en Santa Cruz, en la 
zona más austral de la Patagonia. Ambos incidentes, ocurridos duran-
te la primera presidencia de Yrigoyen, revelaron los límites y las con-
tradicciones de los gobiernos radicales; paternalistas, permisivos y en 
ocasiones amistosos con los trabajadores, recurrieron en ciertas coyun-
turas críticas a la más violenta represión, a fin de vencer la protesta o las 
revueltas de las clases populares. Yrigoyen debió ganar la confianza y el 
apoyo de las masas, pero fue incapaz de organizarlas y, mucho menos, 
de otorgarles satisfacciones concretas. Sin embargo, y más allá de los 
errores de estas políticas gubernamentales, el ascenso de la economía 
argentina hizo declinar el costo de vida –después de alcanzar su máxi-
mo en 1920– con el consecuente mejoramiento de los salarios reales; el 

7. Ver también Díaz (1970, pp. 277-308), Dorfman (1970, pp. 151-173), Gallo (1970, pp. 13-16).

8. Allub (1973, pp. 142-143), Jorge, (1971, pp. 88-105), Sommi (1949, pp. 42-93), Phelps, (1938, pp. 239-263).

9. En dieciséis años el gobierno radical fue incapaz de ganarse un lugar dentro del movimiento obrero. 
Un muy buen análisis de las relaciones contradictorias entre el movimiento obrero y el gobierno radical 
puede encontrarse en Rock (1975, pp. 117-200). 
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número de huelgas descendió del récord alcanzado en 1919 (367) a un 
promedio de 105 para el período 1920-1930. Lo anterior significa que las 
administraciones radicales tuvieron más espacio para negociar una mó-
dica redistribución de la renta agraria y pudieron integrar a las clases 
medias urbanas sin lesionar gravemente los intereses de la burguesía 
agraria.10

Entre los aspectos positivos, debe señalarse que Yrigoyen se adhirió 
tenazmente a una política de neutralidad durante los años de la gue-
rra, lo que fue agriamente criticado por los grupos ligados al comercio 
exterior. No obstante, al final del conflicto nadie dejó de reconocer que 
la neutralidad argentina fue la política correcta. A su favor debe agre-
garse a su vez el apoyo que otorgó a los estudiantes reformistas de la 
Universidad de Córdoba en 1918. Last but not least, la nacionalización de 
la industria petrolera fue otra decisión significativa, tal vez la más im-
portante, tomada por las administraciones radicales. 

Gilbert Merkx (1968) ha resumido muy bien los problemas y contra-
dicciones del gobierno de Yrigoyen al decir que: 

Un oponente vigoroso de la injusticia electoral pero que intervino 
más provincias y canceló más elecciones que cualquier otro presi-
dente argentino. Un declarado amigo de los trabajadores que esta-
bleció un modesto programa de seguridad social y la jornada laboral 
de ocho horas pero que no vaciló en autorizar la brutal represión de 
las huelgas de 1919 ... un abogado de la justicia económica, pero su 
reforma más dramática fue apenas la de permitir la colonización 
de la tierra pública remanente, (decididamente de inferior calidad). 
Creyendo en la protección y dirección gubernamentales del patri-
monio nacional, creó una empresa petrolera oficial (YPF) y una pe-
queña flota mercante estatal, pero siguió las mismas políticas del 
liberalismo económico de los gobiernos que lo precedieron. La po-
lítica exterior de Yrigoyen fue notable por su independencia y por 
su dureza hacia los EEUU pero esta también fue una confirmación 

10. Algunos líderes radicales eran miembros activos de dos asociaciones privadas represivas y anti obre-
ras y representaban la otra cara del populismo radical. Ver Bagú (1961, p. 76).
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de políticas que habían comenzado en el siglo XIX (pp. 137-138, tra-
ducción nuestra).

El colapso del radicalismo

La primera presidencia de Yrigoyen finalizó con un partido radical sóli-
damente atrincherado en la política electoral y capaz de salir victorioso 
en cualquier pugna comicial. Pocos se sorprendieron cuando Hipólito 
Yrigoyen designó a Marcelo T. de Alvear como su sucesor. El día de la 
elección, el candidato de Yrigoyen alcanzó el 47,8% del voto popular, casi 
la misma proporción lograda por el propio Yrigoyen en 1916. Una vez 
más, los conservadores fracasaron en la competencia con la fuerza elec-
toral radical, recibiendo una dura derrota. Pero, al menos, el nuevo pre-
sidente era uno de sus pares; en realidad, del riñón de sus pares.

Alvear pertenecía a una de las más prominentes familias aristocráti-
cas de la Argentina. Había nacido en Buenos Aires –un verdadero “porte-
ño”– y su padre había sido el alcalde encargado de modernizar la ciudad 
en los dorados años de la década de 1980. Estuvo entre los fundadores de 
la Unión Cívica de la Juventud en 1889 y tomó activa parte en los levan-
tamientos radicales de la década siguiente. Era uno de los adinerados 
argentinos que pasaban gran parte de su vida en el exterior, especial-
mente en París, ciudad que se había convertido en esa época en el hogar 
espiritual de los argentinos más ricos. Cuando Alvear abandonó París, 
ya como presidente electo, se despidió así de la ciudad de sus amores: 
Au revoir Paris... Je donnerai mon coeur et mon corp a la Présidence (Floria y 
García Belsunce, 1971; II, p. 324). Su elección fue una clara señal para la 
burguesía agraria y sus aliados; las cosas continuarían tal como se supo-
nía que debían continuar. Con la elección de Alvear, Yrigoyen reforzó los 
lazos del partido con los grupos oligárquicos. Alvear “tenía nombre, for-
tuna, tierras –todo lo que posiblemente podía dar lustre a un partido que 
algunos creían poco respetable”–, escribía Ysabel Rennie (1945) y, a todo 
eso, agregaba que Alvear “era seguro, decorativo y manejable” (p. 219).

Tal como se esperaba, la administración de Alvear implicó un glorio-
so retorno a los días del liberalismo conservador. Se mantuvieron, como 
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bajo la administración de Yrigoyen, las políticas de libre comercio pero 
el estilo y el contenido populista de su política fueron abandonados. Más 
aún, las clases dominantes comprendieron que controlaban una vez 
más, ahora sin molestas mediaciones, el aparato de Estado. Tal impre-
sión fue confirmada por los rápidos movimientos de Alvear, quien pu-
so una palpable distancia entre Yrigoyen, en tanto líder indiscutido del 
partido gobernante, y él como jefe del Estado. Sin embargo, esta apro-
ximación entre la administración y las clases dominantes llevó, por otro 
lado, al deterioro de los débiles lazos que mantenían unido al Partido 
Radical: la nueva pequeña burguesía –aquellos hijos de inmigrantes que 
se formaron a la sombra de la expansión del sistema de patronazgo– no 
podían ver con buenos ojos el retorno de elementos aristocráticos a po-
siciones dominantes en el Estado.

El primer gabinete de Alvear, tal como en el caso de Yrigoyen, tuvo 
fuerte representación de la Sociedad Rural. Los ministros de Finanzas, 
Defensa, Agricultura y Justicia e Instrucción Pública eran miembros de 
ella. Pero, y a diferencia de Yrigoyen, el propio Alvear era también un 
distinguido miembro de esa asociación (Smith, 1969, p. 49). Más impor-
tante aún, Alvear reunió a su alrededor los miembros dispersos del ala 
oligárquica del partido, que encontraron en el nuevo presidente una 
persona deseosa de enfrentarse a la preeminencia de Yrigoyen. Además, 
no solo intentaba hacer pesar su propia influencia al interior del parti-
do; también estaba dispuesto a usar el enorme poder de su investidu-
ra presidencial en la batalla. Desde el mismo inicio, la administración 
de Alvear introdujo un elemento de división al interior del partido. 
Contrariamente a lo que esperaba Yrigoyen, y sin que importaran los 
años pasados fuera del país sin un seguimiento directo de los aconteci-
mientos, Alvear se convirtió en un símbolo alrededor del cual los sectores 
oligárquicos pugnaron por destruir la influencia de Yrigoyen. El cisma 
radical estaba en ciernes y, finalmente, se desencadenó en junio de 1924, 
cuando el vicepresidente Elpidio González –hombre de Yrigoyen– rehu-
só presidir la apertura del Congreso. En septiembre de ese año Alvear 
y sus seguidores organizaron la Unión Cívica Radical Antipersonalista, 
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disputando sin disimulo el control que el viejo líder radical poseía sobre 
el electorado.11

Sin embargo, y a pesar de todo, el antipersonalismo fracasó en su 
intento de capturar el control partidario de las manos de Hipólito 
Yrigoyen. Después de la escisión partidaria, casi habían perdido el con-
trol del grueso de los comités y de la mayoría de los legisladores radica-
les. El diario socialista La Vanguardia comentó de esta manera el hecho:

No hay gobierno. Y esto porque en este momento hay dos gobiernos 
diferentes: uno dirigido desde la calle Brasil (la casa de Yrigoyen), 
y cuya única actitud es para impedir a cualquiera de hacer algo; y 
el otro, que quiere hacer algo pero que carece de los elementos ne-
cesarios para hacerlo. No hay gobierno porque no hay partido de 
gobierno.12

La prueba de fuego para los antipersonalistas serían las elecciones pre-
sidenciales de marzo de 1928. La escisión partidaria había reactivado la 
actividad de los cuadros yrigoyenistas, quienes comenzaron a expandir 
inmediatamente sus redes clientelísticas y de organización a lo largo y 
ancho del país. Ya en 1925, durante las elecciones internas en la ciudad 
de Buenos Aires, las distintas facciones en competencia movilizaron 40 
mil electores; para 1928 esa cifra trepó a 60 mil (Rock, 1975, p. 233).

La elección presidencial de 1928, la última en el período de cincuenta 
años de nuestro estudio, finalizó con una aplastante victoria electoral 
de Yrigoyen: triunfó con el 57.4 por ciento de los votos triunfando en 
todos los distritos electorales, con la excepción de San Juan. Fue reele-
gido con un porcentaje casi 10% superior a los votos alcanzados en 1916 
(47.2%). Los grupos conservadores no advirtieron la concreción de su 
sorprendente triunfo sino hasta muy cerca del día de la elección. Los 
grupos políticos ligados al viejo patriciado habían unido fuerzas con los 
segmentos “iluminados” del radicalismo y las clases dominantes, y cre-
yeron que esta combinación de fuerzas políticas resultaría imbatible. Al 

11. Romero (1963, pp. 224-225), Rennie (1945, p. 221), Rock (1975, pp. 218-240).

12. La Vanguardia, 25 de noviembre de 1923 (Citado en Rock, 1975, p. 228; traducción nuestra).
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carisma de Yrigoyen opusieron los nombres de Leopoldo Melo y Vicente 
Gallo, mientras que socialistas y comunistas eligieron sus candidatos 
aunque sin ninguna posibilidad de triunfo. Es interesante recordar que 
algunos meses antes de la elección presidencial de 1928 hubo eleccio-
nes provinciales: para sorpresa de la burguesía agraria y de sus repre-
sentantes conservadores, los yrigoyenistas derrotaron a los candidatos 
oligárquicos en Tucumán, Salta y Jujuy, barriendo además los bastiones 
conservadores de Santa Fe y Córdoba.

Los líderes del Frente Unido –la coalición antipersonalista y conser-
vadora– le exigieron al presidente Alvear que “interveniese” la provincia 
de Buenos Aires, distrito clave en el colegio electoral, a fin de detener a 
Yrigoyen. Pero aquel, aún cuando apoyó la fórmula Melo-Gallo, se negó 
a hacerlo. Era lo único que necesitaba Yrigoyen para estar seguro de que 
ganaría la contienda electoral, cosa que efectivamente ocurrió (Floria y 
García Belsunce, 1971, II, pp. 334-339).

El inicio de la segunda administración de Yrigoyen mostró rápida-
mente la creciente distancia abierta entre las alas aristocrática y popu-
lista del Partido Radical. Los yrigoyenistas eran claramente respaldados 
por los crecientes sectores medio urbanos, lo que dio a la segunda admi-
nistración de Yrigoyen un marcado sabor plebeyo. El radicalismo como 
un movimiento social poderoso se había nutrido de la pequeña burgue-
sía y de los estratos medios. Existían todavía algunos grupos más o me-
nos ligados a la burguesía agraria tradicional, pero su peso interno en 
las filas del partido había disminuido notoriamente.

Los orígenes sociales del gabinete de Yrigoyen en 1928 son una buena 
prueba de ello. Por primera vez solo uno de sus ocho miembros –el mi-
nistro de Agricultura– era afiliado a la Sociedad Rural; los siete minis-
tros restantes pertenecían a clases distintas al patriciado terrateniente 
(Smith, 1969, p. 49). El Ministerio del Interior, la posición política clave 
en el Estado, quedó a cargo de Elpidio González, quien era visto por los 
círculos oligárquicos como el epítome de los elementos advenedizos pro-
movidos por Yrigoyen; un símbolo viviente del político profesional que 
emergió con la incorporación de las masas al Estado. El contraste entre 
González y los anteriores ministros del Interior debió haber sido difí-
cil de digerir para el patriciado; la mayoría de sus predecesores durante 
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la era dorada del régimen oligárquico –Joaquín V. González, Indalecio 
Gómez o José N. Matienzo– eran distinguidos aristócratas o intelectua-
les estrechamente ligados a la burguesía agraria. A Elpidio González, 
por el contrario, se lo veía como una persona que, antes de convertirse 
en político profesional, acostumbraba tocar la guitarra en “boliches” o 
tiendas de mala muerte en su natal provincia de Córdoba.13

El nuevo ministro de Relaciones Exteriores, Horacio B. Oyhanarte, 
–jefe político de La Plata– debe haber generado el mismo desprecio; un 
hombre de entorno clasemediero que trepó a las más altas posiciones 
del Estado gracias a su control de la maquinaria política del partido en 
la provincia de Buenos Aires. Aunque no existen datos comparativos 
en lo que respecta a la composición de la legislatura radical en 1928, 
Rock ha sugerido que entre los yrigoyenistas en el Congreso, el grupo 
de hijos de inmigrantes se encontraba ahora representado en gran nú-
mero, una característica que contrastaba con la situación prevalecien-
te en 1916, cuando “la abrumadora mayoría de los legisladores radicales 
eran terratenientes” (pp. 241-242; Cárcano, 1963, p. 219).

La segunda administración de Yrigoyen se inició con buenos prospec-
tos: prosperidad económica, paz social y una abrumadora mayoría en la 
Cámara Baja (91 de 156 diputados pertenecían a la UCR). En el Senado, 
sin embargo, la situación era diferente pues solo siete senadores eran yri-
goyenistas contra 19 de la oposición. Esta había quedado paralizada bajo 
la avalancha de votos recibidos por Yrigoyen en 1928. Sin embargo, cuan-
do el presidente asumió, sus condiciones mentales se habían deteriorado 
y ninguno de sus colaboradores más cercanos pudo enfrentar los proble-
mas de conducción del Estado. Más aún, existía un consenso generaliza-
do en referencia a que Yrigoyen estaba rodeado de personajes mediocres 
y de gente sencillamente incompetente.14 Roberto Etchepareborda, uno 

13. Más detalles sobre González en Rock (1975, pp. 96, 241-242).

14. (Rock, 1975, p. 242). Smith (1970, p. 32) encontró que la proporción de diputados “aristocráticos” entre 
los Antipersonalistas en 1922-1924 era del 41% mientras que solo del 14% era el porcentaje correspon-
diente a los Yrigoyenistas. Más aún, Smith encontró que en 1916-1918 aproximadamente el 51% de los 
diputados de la UCR pertenecían a la aristocracia; esta proporción había declinado al 20% para 1928-1930. 
Sus hallazgos en la Cámara de Diputados mostraron una declinación de los elementos aristocráticos del 
56% en 1916-1918 al 26% en 1928-1930. Puede compararse con Cantón (1966, 38-41) aunque ambos utilizan 
criterios diferentes. Floria y García Belsunce (1971, p. 360), Romero (1963, p. 229), Rennie (1945, p. 219), 
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de los principales historiadores del Partido Radical, ha señalado que las 
deterioradas condiciones físicas y mentales con las que Yrigoyen inau-
guró su segunda administración afectó gravemente la eficiencia del go-
bierno. No pudo enfrentar la masa de problemas que llegaban hasta las 
oficinas del presidente y su tradicional costumbre de decidir todo por sí 
mismo provocó una especie de parálisis burocrática y decisional. Por otra 
parte, su senilidad le impidió darse cuenta del desorden y la corrupción 
administrativa que comenzaban a proliferar en su entorno. “El partido 
gobernante”, afirma Etchepareborda (1958), “sufrió los avances de un ofi-
cialismo corruptor” (p. 29-30).

Corrupción e ineficiencia parecen ser las palabras clave que caracte-
rizaron la segunda administración de Yrigoyen; pero el presidente no 
podía darse cuenta de ello. Tal como señalara Ysabel Rennie (1945):

A medida que pasaron los meses se fue haciendo evidente que él 
no tenía nada que hacer en ese cargo, porque no podía entender lo 
que leía y nadie podía entenderlo cuando hablaba. Estaba dolorosa 
y públicamente senil ... las finanzas de la nación se transformaron 
en un revoltijo a medida que un puñado parasitario de políticos ra-
dicales saqueaba el tesoro público ... fue una tragedia para Yrigoyen 
que no tenía idea de lo que estaba ocurriendo y que fue un hombre 
honesto y que murió en la pobreza (pp. 221-222).

A este panorama –revelador de los errores de la administración– deben 
añadírsele los renovados esfuerzos de la oposición que, después de la 
desbandada inicial, reagrupó sus fuerzas y lanzó una ofensiva total con-
tra el gobierno. El ataque opositor fue allanado gracias a los primeros 
signos de problemas económicos que enfrentó Argentina a fines de 1929 
como reflejo del estallido de la Gran Depresión: déficit creciente de la 
balanza de pagos, caída de los precios agrícolas en los mercados interna-
cionales, declinación de las exportaciones argentinas y disminución del 
flujo de inversiones extranjeras. El gobierno fue víctima tanto de su pro-
pia incompetencia como de los irresponsables ataques que se lanzaban 

Etchepareborda (1958, p. 28).
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desde la izquierda y la derecha. Los sectores conservadores acusaron a 
Yrigoyen de ser un “extremista”; la izquierda, a su vez, lo atacaba por 
considerar que representaba la reacción capitalista, demostrada por sus 
“políticas represivas, reaccionarias y pro-fascistas en contra del prole-
tariado combatiente”. Mientras la izquierda confundía a Yrigoyen con 
los dictadores fascistas de Europa (un error que volvería a repetirse en 
1945 con Juan D. Perón), la oligarquía temía una inminente revolución 
bolchevique en Argentina (Etchepareborda, 1958, p. 31; Puiggrós, 1967, 
IV, p. 67).

Los grandes periódicos también se incorporaron a las filas de los crí-
ticos de Yrigoyen. La Prensa, La Nación y Crítica –diarios de circulación 
nacional– concentraron todos sus esfuerzos para garantizaar el cumpli-
miento de un único objetivo: la preparación de un “clima de oposición” 
que facilitara el derrocamiento del gobierno. Al respecto, el fervor y dedi-
cación demostrado por La Nación, el viejo diario de Mitre, fue demasiado 
notorio: entre el 14 de julio de 1929 y el 6 de septiembre de 1930 (el día del 
golpe), publicó 142 editoriales que criticaban a la jefatura del ejército por 
su pasividad y su cooperación con el gobierno. Estos editoriales llegaban a 
las barracas y oficinas castrenses donde eran leídos ávidamente y comen-
tados con entusiasmo. Esta conducta del periodismo habría de repetirse 
en la historia argentina a mediados de la década de 1950 en preparación 
para el derrocamiento del primer gobierno peronista y, más tarde, para 
justificar los sucesivos cuartelazos y golpes de Estado de la década de 1960 
y el advenimiento de la dictadura militar instalada el 24 de marzo de 1976 
(Orona, 1958, p. 87).

Tabla IX.1. Total de votos por la UCR y la oposición  
en la elección presidencial de 1928 y la elección parlamentara de 1930

Presidencial 1928 Parlamentaria 1930
Unión Cívica Radical UCR 839.234 623.765
Oposición (incluye solo los partidos mayoritarios) 563.908 614.336
Diferencia 302.326 9.429

Fuente: Etchepareborda (1958, p. 32).
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Las elecciones de 1930 constituyeron una seria derrota para los radicales: 
perdieron en la ciudad de Buenos Aires, donde ganaron la mayoría los so-
cialistas independientes (una fracción que habría aparecido con los gru-
pos conservadores en la década de 1930); perdieron también en Córdoba 
ante los conservadores y en Entre Ríos frente a los antipersonalistas, 
mientras que en la provincia de Buenos Aires los radicales tuvieron que 
realizar grandes esfuerzos para impedir la derrota ante los conservado-
res. El traspié electoral de 1930 fue una clara advertencia: las políticas po-
pulistas implementadas por Yrigoyen –que constituían la médula de su 
supremacía política– ya no podían ponerse en práctica por mucho tiem-
po más. La crisis económica en la que se encontraba sumida la economía 
capitalista internacional cobraba también tributo en Argentina mientras 
que el tejido social del Partido Radical se deshilachaba velozmente. No 
podemos más que coincidir con las conclusiones señaladas por David 
Rock cuando dice que:

El gobierno fue incapaz de expandir su paraguas protector sobre los 
grupos de clase media a la velocidad necesaria para mantenerse a la 
par de la súbita expansión de sus demandas, mismas que se habían 
potenciado en paralelo con la depresión y el alto desempleo. Como 
resultado la entera estructura que mantenía su apoyo popular fue 
debilitada. Un aspecto crucial de esto fue la rápida erosión de los 
lazos existentes entre gobierno y los comités partidarios que se pro-
dujo a causa de la depresión que afectaba cada vez con más fuerza a 
la economía argentina (Rock, 1975, p. 257, traducción nuestra).

Pero el gobierno no solo fue derrotado en las urnas; también vio evapo-
rarse su popularidad y su ascendiente institucional. Su influencia en otras 
áreas del aparato de Estado comenzó a resentirse también; una crítica se-
ñal de ello fue la relación entre el ejército e Yrigoyen. Recién en 1901 aquel 
había comenzado a ser una institución profesional cuando con anteriori-
dad a esa fecha era una pequeña fuerza armada compuesta de voluntarios 
sin mucho prestigio ni poder.15 Cuando el coronel Pablo Ricchieri retornó 

15. Para los militares argentinos ver Cantón (1969), Potash (1969), Goldwert (1972).
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a la Argentina luego de catorce años de servicios como agregado militar 
en Prusia logró profesionalizar al ejército, también, y el promulgamiento 
de una ley que establecía el servicio militar obligatorio para todos los ciu-
dadanos argentinos. En la medida en que el país enfrentaba la posibilidad 
real de una guerra con Chile (por viejos irresueltos litigios de demarcación 
de fronteras), sus propuestas fueron rápidamente aceptadas por el enton-
ces presidente Julio A. Roca. En 1901 se promulgó la ley que comisionó a 
Ricchieri para montar una moderna Academia de Guerra, con avanzados 
programas de estudios obligatorios para los oficiales superiores, siguiendo 
el modelo prusiano (Potash, 1969, p. 3). Cuando inició sus cursos el director 
y cuatro de sus diez profesores eran oficiales alemanes. La influencia ger-
mana creció considerablemente entre las filas del nuevo ejército. Tanto los 
consejeros militares como el entrenamiento en el extranjero y las armas y 
municiones eran suministrados por los alemanes (pp. 3-4).

El primer gobierno radical casi no tomó en cuenta las demandas y 
la situación del ejército; Yrigoyen nombró un ministro de Guerra civil, 
rompiendo con la práctica de designar un oficial de alto rango para ese 
puesto. A fin de promover amigos o ex revolucionarios, pasó por enci-
ma de oficiales elegibles por escalafón; ascendió a oficiales retirados y 
promulgó pensiones y beneficios de retiro sin tener en cuenta las re-
gulaciones legales existentes. En otras palabras, extendió al ejército el 
clientelismo político que practicaba en la burocracia estatal. El enojo y 
las críticas de muchos oficiales y líderes conservadores crecieron desor-
bitadamente cuando Yrigoyen propuso un proyecto por el cual la parti-
cipación en los levantamientos radicales de 1890, 1893 y 1905 debían ser 
considerados como actos de “servicio a la nación”. Al definir que existían 
“obligaciones primordiales al país y a la constitución muy por encima de 
todas las reglamentaciones militares”, Yrigoyen y los radicales, tal como 
remarcara el historiador estadounidense Robert Potash:

torpemente ofrecieron una racionalización para los nuevos levan-
tamientos militares, de los cuales irían a ser las primeras víctimas. 
La tragedia fue que al mirar hacia atrás tratando de remediar viejas 
injusticias Yrigoyen contribuyó a socavar la no demasiado fuerte 
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tradición de aislamiento militar en relación a la política y a debilitar 
el sentimiento de unidad en el cuerpo de oficiales (p. 11).

La política de Yrigoyen en relación al ejército llevó a la creación de frac-
ciones y a la politización de los oficiales superiores. Efectivamente, a fi-
nes de 1921 dos logias militares (sociedades secretas) que habían sido 
fundadas en enero y julio de ese año, se unieron para formar la Logia 
General San Martín. Se estimaba que dicha logia incluía unos trescien-
tos oficiales, o aproximadamente un quinto del total de la oficialidad.16

Sus objetivos, al menos aparentemente, eran la promoción del espí-
ritu profesional en el ejército y la asunción de compromisos políticos. 
Sin embargo, Potash ha señalado convincentemente que existían otras 
razones impulsoras de esta sociedad secreta: el recelo de los oficiales mi-
litares en cuanto a la escalada de las actividades de socialistas, comunis-
tas y anarquistas en Argentina. Estaban horrorizados por los eventos de 
la semana trágica de enero de 1919, a los que mucha gente, y por supues-
to la prensa, consideraron como un intento abortado de revolución bol-
chevique o, para emplear una terminología de la época, “maximalista”. 
En aquella ocasión, Yrigoyen había adoptado una línea abiertamente 
represiva contra los trabajadores que fue más allá de la esperada coope-
ración de la policía y el ejército para someter a los revoltosos, Yrigoyen 
contó con la cooperación de dos grupos privados, la Liga Patriótica 
Argentina y la Asociación del Trabajo. La Liga Patriótica fue, sin duda, 
la más importante de ambas ya que agrupaba a jóvenes pertenecientes 
a los intereses económicos más poderosos de la ciudad de Buenos Aires, 
los clubes aristocráticos como el Jockey Club y otros similares y, last but 
not least, altos oficiales de la armada y el ejército. No eran desconocidos 
los estrechos lazos existentes entre la Liga y el establishment militar; la 
propia Liga fue fundada en el cuartel general del Club Naval y la reunión 
fue presidida por el contralmirante Domecq García (quien no por casua-
lidad se convertiría en ministro de Marina con Alvear, en 1922).17

16. (Potash, 1969, p. 11). Sobre la logia, ver Orona (1958, pp. 73-94). Para contar con una fuente de primera 
mano sobre esta evolución.

17. Godio (972, pp. 179-186); Rock (1975, pp. 180-183).
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Tal temor a la “chusma” urbana era naturalmente alimentado por 
las noticias que en esa época daban los diarios sobre las insurrecciones 
comunistas en Berlín y Munich, la sangrienta guerra civil en Rusia y 
la caída y desintegración de reinos e imperios seculares en Europa (el 
zarismo; el imperio austro-húngaro; el imperio alemán y, antes, el de-
rrumbe del imperio otomano), noticias que propalaban con tonos catas-
tróficos los desmanes de frenéticas multitudes que, a fines de la guerra 
europea, se tomaban revancha sobre sus tradicionales gobernantes. Fue 
en esa atmósfera de miedo y descontento que tuvieron lugar los suce-
sos de la Semana Trágica. La desconfianza en el gobierno radical facilitó 
la politización de los oficiales que habían aportado su experiencia para 
ayudar a la organización de despiadados grupos paramilitares, finan-
ciados por las clases capitalistas y constituidas a partir de una peculiar 
combinación de oligarquía y pequeño burguesía. Tales grupos se convir-
tieron en una especie de organización proto-fascista que dirigió sus ata-
ques contra comunistas, obreros y judíos (Rennie, 1945, pp. 214-215, 217). 
No resulta extraño entonces que los fundadores de la Logia tuvieran que 
ver tanto con la represión de los levantamientos populares como con la 
supresión de supuestas actividades de al menos dos supuestos “soviets” 
de soldados y suboficiales (Potash, 1969, p. 12).

La Logia ganó poder y, cuando Alvear fue elegido presidente, logró 
impedir el nombramiento del general Luis Dellepiane como ministro de 
Guerra. Dellepiane era considerado yrigoyenista y la Logia no lo quería; 
Alvear los escuchó y nombró en su lugar a otro oficial, el general Agustín 
P. Justo, un antiyrigoyenista bien reconocido como tal. Menos de diez 
años después Justo se convertiría en presidente “electo” bajo un sistemá-
tico fraude organizado por la dictadura que derrocó a Yrigoyen. En el in-
terín, Justo se dedicó a reequipar el ejército; Alvear, por su parte, estuvo 
siempre predispuesto a reconocer el nuevo “factor de poder” emergente. 
Al respecto, las cifras del presupuesto constituyen un claro indicador de 
la creciente importancia adquirida por los militares. La siguiente tabla 
sintetiza la información básica para el período 1919-1930.
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Tabla IX.2. Gastos militares en años seleccionados entre 1919-1930

Años Presidencial 1928 Parlamentaria 1930
1919 80.022 18.7
1922 107.022 17.3
1925 141.612 19.8
1926 155.636 20.8
1927 242.507 23.1
1928 194.535 20.9
1929 188.492 18.9
1930 203.452 18.6

Fuente: Potash (1969, pp. 8, 34).

Como puede observarse en el cuadro anterior, bajo la gestión de Alvear 
los gastos militares comenzaron a crecer, tanto en términos absolutos 
como relativos. Sin embargo, en el último año de la administración 
–1928– se revirtió la tendencia y, posteriormente, la participación rela-
tiva de los gastos militares fue notoriamente reducida con la llegada de 
Yrigoyen, dando lugar a nuevas tensiones entre las fuerzas armadas y el 
gobierno radical. En su primera presidencia, Yrigoyen había rechazado 
todos los pedidos militares para realizar maniobras. Más aún, cuando 
el jefe del Estado Mayor solicitó urgentemente la asignación de fondos 
para reemplazar el armamento obsoleto del ejército, Yrigoyen le habría 
respondido parsimoniosamente “No se preocupe, coronel, yo soy un 
muy buen amigo de mis colegas en los países vecinos, y mientras viva, 
no hay peligro de conflictos con ellos” (p. 15).

En suma, las opciones de reelección de Yrigoyen no solo fueron mal 
recibidas por la oligarquía; también poderosas fracciones del ejército 
vieron con malos ojos tal eventualidad. Comenzaron a circular rumores 
de golpe militar y tanto Alvear como Justo recibieron enormes presiones 
que demandaban su involucramiento para “salvar el país” de un segun-
do asalto a cargo de las “hordas” radicales. Ya hemos visto cómo Alvear 
fue compelido a intervenir en la provincia de Buenos Aires a fin de im-
pedir el triunfo de los radicales en ese crucial distrito. Otros “elementos 
civiles” trataron de persuadir a Justo, el ministro de Guerra de Alvear, 
para que se convirtiera en el “salvador del país”. En esa desesperada 
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campaña participó un grupo de nacionalistas que, descontento con el 
funcionamiento de lo que consideraban como una democracia liberal 
decadente, proclamaron –evocando una especie de criollo e hispánico 
Gabriel D’Annunzio– que finalmente había llegado “la hora de la espa-
da”, frase que había sido acuñada en 1924 por el poeta Leopoldo Lugones 
en ocasión del centenario de la Batalla de Ayacucho (p. 19).

Durante la segunda presidencia de Yrigoyen las relaciones entre el 
gobierno y el ejército se deterioraron velozmente. Más allá de los erro-
res de la administración radical, debe tenerse en cuenta que después 
del derrumbe electoral de 1928 las clases dominantes habían descartado 
la utilización del mecanismo electoral de la democracia burguesa para 
retornar al gobierno. Desde su punto de vista, el movimiento popular 
debía ser enfrentado con un recurso extraordinario: la intervención mi-
litar. Los errores cometidos por el presidente hicieron de esta estrategia 
una alternativa factible. Por empezar, Yrigoyen insistió en una política 
de excesiva interferencia en la promoción de oficiales del ejército. En el 
primer año de su administración un insólito 60% del total de la oficia-
lidad fue reasignado a diferentes puestos. En segundo lugar, Yrigoyen 
nombró ministro de Guerra al general Luis Dellepiane quien, a pesar 
de su prestigio, era resistido por amplios sectores de la oficialidad; más 
aún, estaba seriamente enfermo y su tarea era obstruida por el minis-
tro del Interior, Elpidio González. Tal como señala el historiador Robert 
Potash:

El malestar militar que se desarrolló bajo la administración de 
Yrigoyen tenía otras raíces además de su maltrato al programa 
de gastos de capital. Mucho más serio desde el punto de vista del 
oficial común era el despliegue de favoritismo político en el trato 
con el personal militar (p. 35).

Sin embargo, y a pesar de los esfuerzos realizados para separar a la ofi-
cialidad del gobierno, a mediados de 1929 el ejército no había sido total-
mente cooptado por los conspiradores. Una valiosa evidencia de ello está 
dada por las elecciones anuales del Directorio del Círculo Militar, la aso-
ciación de oficiales superiores del ejército. Dos listas rivales competían: 
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una de ellas estaba encabezada por el general retirado Pablo Ricchieri y 
era abiertamente simpatizante del gobierno radical; la otra, liderada por 
el recientemente retirado general Uriburu, obviamente hostil al presi-
dente. Las elecciones tuvieron lugar en junio de 1929 y la lista proguber-
namental obtuvo una clara mayoría: 929 votos contra 635 (p. 39).18

Pero a medida que pasaba el tiempo, el deterioro general de la situa-
ción económica y política fue impulsando la lealtad de los oficiales ha-
cia el lado de la conspiración oligárquica. La situación prevaleciente en 
el país fue descripta de la siguiente forma por el embajador de Estados 
Unidos en Buenos Aires: 

Los asuntos se están moviendo hacia un punto muerto en cuestio-
nes gubernamentales y económicas. No veo cómo ellos pueden ir 
mucho más lejos en el camino que están recorriendo sin que ocurra 
una erupción –ya sea violenta o pasiva– que vuelva estos asuntos 
atrás en dirección a un desarrollo normal y saludable... así que temo 
que su administración seguirá su recorrido hacia lo inevitable.19

A fines de 1929 la violencia política había ganado la calle. La derechista 
Liga Patriótica puso en movimiento a sus activistas, codo a codo con la 
recientemente formada Liga Republicana –también de parentesco fas-
cista– para enfrentar al Clan Radical, un grupo de asalto organizado por 
algunos jefes políticos de la ciudad de Buenos Aires. La conspiración mi-
litar y civil estaba en marcha, facilitada por una latente tradición de in-
tervencionismo militar que ayudó a preparar las condiciones necesarias 
para que las fuerzas armadas adquiriesen un creciente protagonismo 
político. Más allá del largo período de supremacía civil –iniciado de he-
cho en 1862– la tradición de intervenciones militares estaba aún viva en 
Argentina y tanto los políticos como los oficiales la consideraban como 
una concreta y legítima posibilidad en el caso en que la lucha política se 
descontrolara. Tal como Gino Germani ha argumentado, esta tradición 

18. Desafortunadamente había lista única en las elecciones de 1930.

19. Citado en Potash (1969, p. 40). Este despacho fue enviado el 31 de julio de 1929 por el embajador esta-
dounidense Robert Woods Bliss.
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fue reactivada bajo ciertas circunstancias críticas y tanto la oligarquía 
como los estratos medios (las “revoluciones radicales”, por ejemplo) la 
compartieron y utilizaron para sus respectivos beneficios (Germani, 
1969, p. 60). 

Un elemento muy importante en la reactivación de la tradición de 
los pronunciamientos militares y civiles fue el “clima ideológico” pre-
valeciente en los países occidentales. Ello estuvo relacionado con la cri-
sis de la democracia burguesa y el ascenso del fascismo en países como 
Italia y al vigoroso crecimiento de los movimientos de esa inspiración en 
Alemania, España, Francia y otros países europeos donde la propia no-
ción de democracia burguesa y liberalismo se convirtió en argumento de 
violencia y ataque masivo. Se trata del advenimiento de la “era del fascis-
mo”, tal como la llamara Ernst Nolte20, donde el descrédito y la descon-
fianza generados por la democracia liberal fueron hábilmente utilizados 
por las clases dominantes, acosadas por la movilización de las masas po-
pulares y la crisis económica del sistema capitalista, para restaurar sus 
tradicionales privilegios. La nueva ideología, en sus variadas versiones, 
aportó la necesaria justificación para desestimar las reglas que gober-
naban el funcionamiento del Estado oligárquico y especialmente para 
arrebatarle a las “masas bárbaras” incorporadas (“prematuramente” se-
gún la derecha) los derechos ciudadanos garantizados por el sufragio 
universal. El pensamiento nacionalista había tenido en la Argentina un 
impetuoso desarrollo. En la década de 1920 y en vísperas del golpe de 
1930 se podían distinguir tres claras líneas: los fascistas, los maurrasia-
nos y los conservadores. Las tres coincidían en sus despiadadas críticas 
contra Yrigoyen; el nacionalismo conservador, sin embargo, era más 
ambiguo en sus críticas al sistema de partidos y al funcionamiento de la 
democracia burguesa, mientras que las otras dos posturas, la fascista y 
la maurrasiana, eran agriamente hostiles contra toda expresión de libe-
ralismo político. Las dos últimas asumieron una oposición total contra 
lo que denominaban “sistema burgués demoliberal”, mientras que los 
nacionalistas conservadores representaron una respuesta reaccionaria 
dirigida a restaurar la supremacía oligárquica, aunque respetando las 

20. Para un análisis de la ideología fascista ver Nolte (1966), Hayes (1973).
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formalidades, “y nada más que eso”, de la democracia liberal (Floria y 
García Belsunce,1971, II, p. 355; Germani, 1969, p. 59; Rennie, 1945, pp. 
266-275). 

El golpe del 6 de septiembre de 1930 llegó sin sorpresa ni oposición. El 
gobierno no contaba con liderazgo alguno para desarticular a la conspi-
ración. El electorado radical estaba furioso y por ello indiferente ante la 
caída de “su” gobierno; los estudiantes y los grupos nacionalistas habían 
tomado las calles y demandaban a gritos la renuncia de quien uno de 
ellos denominó “el caudillo bárbaro y senil”; la clase media y la supuesta 
“prensa seria y responsable” se unieron entusiastas a la cruzada contra 
Yrigoyen y las instituciones políticas que su persona representaba: la 
democracia burguesa. Los poderosos intereses económicos de las cla-
ses dominantes coordinaron sus fuerzas para firmar un memorándum 
conjunto, el 25 de agosto de 1930, demandando drásticos e inmediatos 
cambios en la política económica gubernamental. Dicho memorándum 
fue firmado por nada menos que la Sociedad Rural, la Unión Industrial 
Argentina y la Bolsa de Cereales. Cuarenta y cuatro legisladores oposito-
res firmaron a su vez un manifiesto urgiendo a la población a crear un 
“espíritu cívico de resistencia a los abusos y excesos” de la autoridad. De 
esta forma, casi setenta años de lenta, turbulenta y penosa empresa de 
construir una democracia burguesa en un país de la periferia capitalista 
se hicieron añicos virtualmente sin oposición.21

Crisis hegemónica y desintegración del Estado oligárquico

Es tiempo ya de recapitular todos estos desarrollos a fin de elaborar una 
explicación de la crisis de la democracia liberal en Argentina. De hecho, 
deberá ser necesariamente compleja, ya que deben subrayarse los múl-
tiples componentes que jugaron algún papel en el resultado final. No se 
trata de enumerar “factores” aislados, pues ellos representan diferentes 
niveles de complejidad de la realidad, sino de reconstruir la totalidad 

21. Sobre los nacionalistas ver Hernández Arregui (1965), Navarro Gerassi (1960).
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de determinantes y condicionantes que culminaron en el colapso del 
Estado oligárquico y el golpe militar.

Para empezar, resulta esencial identificar, lo más claramente posible, 
la naturaleza de la crisis política que estalló en 1930. En este sentido, hay 
que decir que el golpe de Estado de 1930 fue la expresión de una crisis 
terminal en el funcionamiento y evolución del Estado oligárquico y, des-
graciadamente, el inicio de un largo ciclo de inestabilidad, crisis políticas 
y sucesivos golpes de Estado en la Argentina. No se trató de otro golpe de 
Estado latinoamericano más; representó, por el contrario, algo mucho 
más profundo: la imposibilidad de las clases dominantes para continuar 
su dominio a través de la democracia burguesa y el abierto repudio a las 
elecciones como el mecanismo de acceso al gobierno. A fin de mantener 
su supremacía sobre el resto de la sociedad, las clases dominantes debie-
ron destruir las instituciones políticas y la democracia burguesa. La dic-
tadura militar entre 1930 y 1932 y la democracia fraudulenta entre 1932 y 
1943 no fueron sino dos regímenes políticos establecidos con el mismo 
propósito: la restauración de la hegemonía de la burguesía agraria. Los 
intelectuales orgánicos de la vieja oligarquía soñaban con una especie 
de restauración “metternichiana” del ancien regime, una vez sofocada la 
rebelión plebeya. Por supuesto, se trató solo de sueños y fantasías pues 
el régimen oligárquico estaba herido de muerte y recibiría la estocada 
mortal con la llegada de Perón.

En este sentido, el golpe de 1930 es una línea divisoria en el proceso de 
democratización del Estado oligárquico. Es el año en que se marcaron 
los límites; después de este nada sería igual. En los 46 años transcurridos 
hasta 1976 solo dos presidentes lograron completar sus períodos consti-
tucionales: ambos fueron generales, Agustín P. Justo (1932-1938) y Juan 
D. Perón (1946-1952), y ambos fueron elegidos bajo régimen militar que 
sucedía, a su vez, a otro régimen militar. De hecho, y a decir verdad, solo 
Perón fue elegido en elecciones libres y populares a pesar del gobier-
no de facto establecido el 4 de junio de 1943. Hay que reconocer que la 
elección organizada por el régimen fue impecable, con pleno ejercicio 
de las libertades establecidas por la constitución y las leyes. En cambio, 
Justo fue elegido en “comicios” cuya legalidad y rectitud nadie creyó. El 
“fraude patriótico” fue la fórmula política inventada por la oligarquía 
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para justificar su ataque a la libertad electoral y su manipulación del vo-
to ciudadano.22

En otras palabras, después de la crisis de 1930, que vino a interrumpir 
casi siete décadas de transferencia constitucional del poder (no exenta 
de crisis ni rebeliones populares, las que fueron siempre resueltas den-
tro del orden constitucional), Argentina fue incapaz de retornar a la sen-
da de la estabilidad política. ¿Por qué?

Para investigar los motivos de esta falla comencemos con un análisis 
sobre cuáles fueron las clases y fracciones que orquestaron el golpe de 
1930 y, al respecto, las palabras de Félix Weil se vuelven extremadamente 
importantes.

Weil era un alto ejecutivo de una de las “cuatro grandes” firmas expor-
tadoras de granos de Argentina. También pertenecía al comité consul-
tivo de Federico Pinedo, ministro de Finanzas del gobierno del general 
Justo y jugó un activo papel en la creación de la oficina de impuestos y 
otras importantes agencias económicas federales formadas en la década 
de 1930. Lo siguiente es lo que tenía para decir Weil (1944) de los grupos 
sociales que impulsaron la revuelta de 1930:

Indudablemente (el golpe) fue apadrinado por los magnates agra-
rios. Estos habían esperado muchos años una ocasión para corre-
gir el error cometido en 1916 al permitir elecciones honestas. Los 
conservadores estaban muy conscientes de que la creencia de los 
radicales en la “regla de la mayoría” era tan hueca como la propia 
y que no volverían a tener jamás una posibilidad de regresar al po-
der a través de vías democráticas. En 1930 la depresión creó una 
situación difícil para el gobierno popular de Yrigoyen. Los conser-
vadores usaron esta dorada oportunidad para regresar por un atajo 
(p. 41, traducción nuestra).

Pero los “señores de la tierra” no estaban solos en su aventura. Otras 
fracciones de la clase dominante dieron su cooperación para otorgar 

22. Ver Ciria (1964, pp. 16-17), Rock (1975, p. 256), Halperín Donghi (1964, pp. 19-28), Germani (1969, p. 61). 
Sobre la “década infame”, nombre con el que se conoce al período comprendido entre 1930 y 1943, ver 
Ciria (1964), Puiggrós (1967), Romero (1963, pp. 227-241). 
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al golpe el máximo apoyo posible por parte de las “fuerzas vivas”. Weil 
señalaba al respecto que, si bien fue la burguesía agraria la que creó el 
golpe:

La revuelta tuvo por madrinas, hablando de este modo, a los ban-
cos, a los grandes capitales y a las asociaciones de empresarios, que 
estaban enfurecidos por los torpes intentos de Yrigoyen de “hacer 
algo” con la depresión a sus expensas sin ningún verdadero plan 
constructivo (p. 41, traducción nuestra).

Además, también los intereses extranjeros ligados al petróleo tomaron 
parte: 

Llevando la alegoría un poco más allá, la partera de la insurrección 
parecen haber sido los intereses petroleros extranjeros, lo cual no 
es sorprendente en América Latina. No hay una evidencia, en el 
sentido legal, que pueda sustanciar esta afirmación. Pero yo tengo 
información confiable “desde dentro” en el sentido que las nego-
ciaciones entre la delegación comercial soviética con Yacimiento 
Petrolíferos Fiscales habían sido exitosamente completadas poco 
tiempo antes de la revuelta ... ¡Razón suficiente para que los inte-
reses petroleros externos favorecieran un cambio de gobierno! El 
contrato nunca llegó a ser firmado, en cambio uno de los primeros 
actos del gobierno de Uriburu fue la expulsión de la delegación co-
mercial soviética con la añeja acusación que estaban diseminando 
propaganda comunista (pp. 41-42, traducción nuestra).

Aunque algunos autores ni siquiera lo mencionen en sus análisis, no pue-
de negarse la relevancia de los intereses petroleros en el golpe de 1930. 
Sin dudas, el tema del petróleo en sí mismo no fue el único determinante 
del golpe. Pero la guerra comercial entre YPF y las compañías extranjeras 
(Standard Oil y Royal Dutch), iniciada con la rebaja de precios por parte 
de la empresa estatal, tendría significativas consecuencias políticas. Si 
bien las corporaciones petroleras no eran lo suficientemente fuertes en 
Argentina como para patrocinar un golpe por sí solas, su papel fue el de 
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entusiastas partenaires y como tales debe considerárselas. Más aún, si se 
tiene en cuenta que en el primer gabinete de Uriburu tres de los ocho 
ministros estaban ligados a intereses petroleros foráneos y que casi to-
dos estaban asociados con importantes empresas europeas y americanas 
(Gálvez citado en Ciria, 1964, p. 22).

Por consiguiente, el golpe de 1930 fue un intento de corregir el error 
cometido por las clases dominantes en 1912. La visión de Weil al respecto 
es compartida por muchos estudiosos del tema, más allá de sus respecti-
vos prejuicios. En este sentido, las palabras de Manuel Gálvez (un escri-
tor nacionalista inmune a cualquier “desviación de izquierda”) reflejan 
una perspectiva común en la opinión pública de la época. Gálvez señaló 
que “los primeros actos del gobierno de Uriburu no dejaron duda alguna 
de que la revolución será, si no lo es ya, una restauración del régimen. El 
6 de septiembre es una especie de Termidor de nuestra historia” (p. 22).

El golpe de 1930 restituyó a la oligarquía en los puestos de mando del 
aparato estatal. No es casual que durante la década de 1920 y después del 
golpe se hablara mucho acerca de las “imperfecciones” de la Ley Sáenz 
Peña. Matías G. Sánchez Sorondo (1958) , ministro del Interior, ocasio-
nal presidente interino del régimen de Uriburu y uno de los ideólogos de 
la conspiración, explicó en estos términos las razones del golpe:

En 1916, todo cambió. Por primera vez la aritmética electoral, ma-
niobrada por un nuevo sentido colectivo se impuso, secamente, 
sobre los valores consagrados por un largo examen de capacidad 
ante la opinión. El imperio de la mitad más uno, decisivo como 
la espada de Breno, gravitó en la balanza de nuestros destinos. 
Extrajo de la oscuridad o del misterio en que vivían, a los nuevos 
rectores de la Nación. Con la irrupción de las masas, la política co-
mienza a hacerse de abajo para arriba, aguijoneada por el influjo 
arrollador de la propaganda moderna. Pero catorce años después, 
opera el reflujo de la marea histórica. La Revolución de Septiembre 
barrió, hasta hoy, de la conducción al partido que estaba en el po-
der y repuso en él a hombres que por su idiosincrasia encarnaban 
el “régimen” quebrado por el radicalismo (pp. 100-101).
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Los contenidos de clase de la asonada fueron claramente reconocidos 
por Sánchez Sorondo. Palabras como “aritmética electoral”, “predominio 
de la mitad más uno”, nuevos líderes reclutados de “oscuras áreas de la 
sociedad” y una política decadente elaborada “desde abajo hacia arriba” 
constituyen los elementos centrales de la moderna ideología reacciona-
ria, más allá de las diferencias existentes entre sus diversas versiones. 
El citado autor no tuvo ningún temor en manifestar abiertamente su 
desprecio por las masas y por los gobiernos radicales: el problema que 
debieron enfrentar Sánchez Sorondo –como uno de los más destacados 
intelectuales y políticos del nuevo régimen– y las clases dominantes fue 
cómo lograr, cuando en 1927 la candidatura de Yrigoyen comenzó a to-
mar importancia, la desmovilización de los sectores medios y sectores 
del proletariado. Por cierto, este requerimiento programático no podía 
alcanzarse bajo las reglas de juego de la tan alabada y escasamente respe-
tada democracia burguesa. Los radicales eran muy fuertes en la “aritmé-
tica electoral”, donde en lugar del talento individual contaba el peso de 
las masas. Por tanto, y a fin de acabar con la demagogia y el reinado de la 
“chusma”, la democracia burguesa debía ser archivada y sus reglas de oro 
violadas: así el supremo interés de la nación (que, por supuesto, era in-
distinguible del de las clases dominantes) sería mejor servido y, mientras 
tanto, se tomarían algunas previsiones relativas a la educación del pue-
blo, a fin de que este no fuera nuevamente embaucado por demagogos o 
políticos inescrupulosos. 

Es bajo esta perspectiva que debemos entender la proclamación del 1º 
de octubre de 1930, cuando Uriburu dijo que “queremos cambiar no a los 
hombres sino al sistema que estuvo llevando al país a su ruina”.Y el pre-
sidente continuó señalando que “cuando los representantes del pueblo 
cesan de ser simples representantes de comités partidarios y ocupen sus 
bancas en el Congreso como trabajadores, estancieros, chacareros, pro-
fesionales, industriales; la democracia para nosotros se volverá algo más 
que una bella palabra” (Valenti Ferro, 1937, p. 153; Romero, 1963, p. 230).

A la solución fascista, encarnada en Uriburu y su grupo de seguidores 
más cercano, le faltó el apoyo de sectores importantes de la población 
y de la mayoría de las fuerzas armadas. En relación al apoyo popular, 
cierta mitología nacionalista quiere mostrar al golpe de Estado de 1930 
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rodeado por entusiasta apoyo del pueblo. Sin embargo, tales alegatos no 
resisten ninguna prueba empírica seria. Sánchez Sorondo habla de una 
jubilosa y masiva bienvenida a los “revolucionarios”, con hombres, mu-
jeres, ancianos y niños tirando flores a los sonrientes cadetes del Colegio 
Militar. Julio A. Quesada, otro nacionalista de finales de la década de 
1920, no ahorra palabras para elogiar la entrada de Uriburu en Buenos 
Aires. Para Quesada, las escenas de fervor popular merecían ser pinta-
das con mayor entusiasmo y fuerza que las clásicas ilustraciones de la 
Revolución Francesa (Sánchez Sorondo, 1958, p. 101; Quesada citado en 
Ciria, 1964, p. 21). 

Respecto a esa intervención de muchedumbres en el golpe de 1930, 
Félix Weil (1944) señaló que los líderes de la asonada lograron crear la 
impresión de un apoyo popular a los rebeldes. Pero –añadió– el golpe 
“no fue más ‘popular’ que el silencio desesperante, el letargo y la deses-
peranza pudieran ser vistos como consenso” (p. 39). La multitud había 
saqueado la Confitería del Molino, frente al Congreso, un lugar predi-
lecto de los legisladores radicales y también las casas de los ministros 
radicales, además de invadir “el miserablemente pobre departamento 
de Yrigoyen tirando por la ventana y quemándolos en la calle todos los 
muebles, libros y papeles del presidente, junto al resto de sus pertenen-
cias” (Rennie, 1945, p. 224; White, 1942, p. 148). Sin embargo, toda esta 
“venganza popular” contra Yrigoyen y los radicales tuvo lugar después 
que la revuelta había tenido éxito. Lo que sucedió fue que:

Inspeccionando la escena luego de una victoria tan rápida como 
inesperada, los secuaces de Uriburu parecen haberse percatado 
de que estaba faltando “un toque popular”. A tales efectos algunos 
allanamientos y unos cuantos incendios fueron rápidamente orga-
nizados a fin de dotar al día con los apropiados “fuegos artificiales 
revolucionarios” tal como varios de los participantes, más tarde en 
altas posiciones gubernamentales, me lo comentaron personal-
mente y como lo vi a otras personas de mi relación participando en 
esas tropelías (Weil, 1944, p. 40, traducción nuestra).
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Weil también agrega que:

Los líderes de la revuelta hicieron correr la voz entre los miles deso
cupados por la represión y entre los numerosos empleados de go-
bierno con sueldos impagos que habría distribución de empleos 
entre los primeros que salieran a la calle a dar la ‘bienvenida al ejér-
cito’. De esta forma lograron acarrear una multitud de buscadores 
de empleos para que saludasen a las tropas en la periferia de la ciu-
dad (pp. 40-41).

En suma, hay poco de cierto en los argumentos que consideran al gol-
pe de 1930 como celebrado por un amplio apoyo popular. Indiferencia o 
apatía son palabras eventualmente más exactas para describir la psico-
logía de las clases populares en la década de 1930. El movimiento obrero 
estaba dividido en tres federaciones principales con escasa efectividad, 
enfrentando además serios reveses en la participación y militancia de 
los trabajadores. Tal como ha señalado Diego Abad de Santillan (1958), 
“los trabajadores habían callado, su respuesta era completamente pasi-
va” (p. 129).

En cuanto a las propuestas para la corrección de errores de la Ley 
Sáenz Peña, existían al interior del ejército y entre los civiles que cons-
piraron contra ella dos claras posiciones: una era abiertamente fascis-
ta en su inspiración y tenía como jefe al general Uriburu; la otra podría 
denominarse, como indica José Luis Romero, la línea de la “democracia 
fraudulenta”. Los fascistas eran minoría en el ejército y aún menos entre 
la población. El fascismo era entonces solo el trasnochado sueño de algu-
nos espíritus reaccionarios horrorizados por los “excesos” de la “chusma” 
bajo los radicales. Los líderes de los fascistas se reclutaban en su gran 
mayoría en las filas de la decadente aristocracia agraria tradicional, aje-
na al buen pasar y el cosmopolitismo propios de la burguesía agraria del 
Litoral. En otras palabras, este grupo fascista no contaba con una base de 
masas (como la pequeña burguesía italiana o alemana) y ni siquiera esta-
ba ligada al bloque de poder dirigido por los capitalistas agrarios. Por el 
contrario, eran representantes de las clases altas terratenientes que ha-
bían fracasado en sus intentos por incorporarse al comercio exportador 
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en expansión. Los fascistas serían usados más bien como puntas de lanza 
contra el gobierno constitucional para que, posteriormente, otros pudie-
ran hacerse cargo de la situación a fin de retrotraerla “a la normalidad” 
(Ciria, 1964, p. 19). La línea de la “democracia fraudulenta”, por su parte, 
contaba con un amplio apoyo entre los oficiales superiores del ejército 
y los civiles opositores a Yrigoyen. Este grupo tenía fuertes lazos con al-
gunos partidos políticos (conservadores, antipersonalistas y socialistas 
independientes). Además, estaban estrechamente ligados a la burguesía 
agraria y a los grandes negocios del comercio exterior. El líder visible era 
el general Agustín P. Justo, ex primer ministro de Guerra de Alvear. La 
estrategia del grupo no era introducir cambios profundos en la estruc-
tura institucional del Estado (como anhelaban hacer los corporativistas 
de Uriburu). Preferían, en cambio, remover de los círculos gobernantes a 
los plebeyos incorporados al Estado por los radicales y tomar ciertas pre-
visiones que aseguraran que el funcionamiento formal de la democracia 
burguesa impidiera la participación “excesiva” de las clases subordina-
das y otras consecuencias por el estilo, como una eventual reelección de 
Yrigoyen (p. 19).

Poco después de que el gobierno golpista se instaló, se vio claramente 
que el grupo liderado por Justo y los conservadores (para distinguirlos 
de los fascistas) ganaba espacio rápidamente y que los planes de reor-
ganización corporativa del Estado deberían ser pospuestos por algún 
tiempo. La presión para un inmediato llamado a elecciones –expresada 
por la coalición de partidos antiyrigoyenistas llamada Concordato– cre-
ció en fuerza y poder, y Uriburu finalmente debió ceder a sus demandas. 
El golpe de gracia a las ilusiones corporativistas lo dio la elección para 
gobernador en la provincia de Buenos Aires, considerada por Uriburu 
y su ministro Sánchez Sorondo como un barómetro para “conocer el 
estado de opinión” de la nación. El experimento, montado el 5 de abril 
de 1931, terminó en un completo fracaso para las esperanzas fascistas. 
Contra todas las previsiones, los radicales –autorizados a participar en 
los comicios– arrasaron con una aplastante victoria electoral: “solo siete 
meses después de que el gobierno radical había caído en desgracia, los 
radicales obtuvieron 56 electores, los conservadores 49, y los socialistas 9” 
(Rennie, 1945, p. 225). Poco después las elecciones de Buenos Aires fueron 
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anuladas. El ministro del Interior renunció, las elecciones programadas 
para otras provincias fueron suspendidas y el gobierno aclaró que llama-
ría a elecciones presidenciales en pocos meses. José Luis Romero (1963) 
resumió estas alternativas en los siguientes términos: 

O el gobierno revolucionario optaba por la línea fascista, o se entre-
gaba a los partidarios de una democracia basada en el fraude elec-
toral. Las circunstancias forzaron al General Uriburu a preferir la 
segunda solución, que sin embargo, quedó teñida con los colores 
de la primera (p. 234).

El golpe de 1930 fue la expresión de la crisis orgánica del Estado oligár-
quico. Una crisis orgánica que, como señala Gramsci (1966), implica la 
ruptura de las alianzas que unen a la clase gobernante en el Estado con 
las clases dominantes en la formación social. En otras palabras, una si-
tuación de crisis orgánica es aquella en la que no existe correlación entre 
la clase o fracción de clase que dirige el aparato de Estado y las clases o 
fracciones que detentan su hegemonía sobre el resto de las clases y gru-
pos de la sociedad (pp. 50-51).

Ahora, la pregunta a realizarse es: ¿por qué la crisis hegemónica pro-
dujo el quiebre de la democracia burguesa en 1930? Sabemos que aquella 
no se desarrolló de la noche a la mañana; en cierto sentido puede decirse 
que el Estado oligárquico sufría ya los primeros síntomas de este tipo 
de crisis desde 1916. ¿Qué sucedió en 1930 que determinó la respuesta 
reaccionaria por parte de las clases dominantes?

Sánchez Sorondo, representante ideológico de aquellas, lo explica 
muy bien. Según él, las clases gobernantes argentinas fueron siempre 
reclutadas de las familias terratenientes y los grupos capitalistas. Esta 
clase gobernante se distinguió no solo por su linaje aristocrático; algu-
nos de sus integrantes no contaban con él pero eran lo suficientemente 
talentosos, cultos y educados como para sobresalir. En otras palabras, 
Sánchez Sorondo (1958) nos habla de “una élite que toma naturalmente 
la dirección de la sociedad” (p. 100).

Sin embargo, de repente la “aritmética electoral” dio por tierra con 
los grupos tradicionales. De un régimen aristocrático y elitista, el país 
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pasó a otro centrado en elecciones populares; para el patriciado esto fue 
equivalente a una especie de moderno “gobierno de la chusma” o, más 
elegantemente, una “oclocracia”, o sea, el gobierno de las multitudes. El 
mecanismo y la “causa” de la caída, de acuerdo a varios miembros de 
la vieja oligarquía, fue la Ley Sáenz Peña; esa reforma política produjo 
el inesperado ascenso a la presidencia de Hipólito Yrigoyen y su movi-
miento social –amplio, plebeyo y amorfo– que lo idolatraba. Dieciséis 
años después de la aprobación de la Ley Sáenz Peña, un político con-
servador usó los siguientes repugnantes términos para referirse a su 
carácter: 

El voto secreto es un mecanismo subterráneo que pertenece ... a 
las obras sanitarias –es un caño de desagüe maestro que transpor-
ta corrientes impasables de todos los partidos, mezcladas con los 
deshechos del organismo social entre los cuales gloriosamente se 
destacan los deshechos humanos, los más aptos para la fertilización 
de la tierra (Joaquín Costa citado en Cantón, 1966b, p. 27).

Tal como ha señalado Félix Weil, la Gran Depresión otorgó la oportuni-
dad dorada a las clases dominantes para “corregir” los errores cometidos 
en 1916. Esta es también la opinión de Ricardo M. Ortiz (1958), uno de 
los más prominentes historiadores económicos de la Argentina que da 
comienzo a su análisis sobre la crisis de 1930 señalando que:

La revolución de septiembre de 1930, adaptó la Argentina a la crisis 
mundial que había comenzado a acentuarse en las últimas semanas 
de 1929. Esa revolución no fue un movimiento dirigido contra un 
gobernante; fue consecuencia de una crisis de estructura... fue diri-
gida contra la posición de su partido, contra los intereses económi-
cos que el mismo representaba y contra las posibilidades de que la 
permanencia de ese partido en el gobierno abría a la expansión de 
otras fuerzas (p. 41).

¿Cuáles fueron los efectos de la depresión mundial sobre la economía 
argentina? Pues, como ha señalado Robert Dahl (1969), la depresión 
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económica golpeó a muchos otros países altamente vulnerables a las 
fluctuaciones del mercado externo. Los casos de Suecia, Australia y 
Nueva Zelandia muestran que la crisis fue enfrentada “con acciones que 
conservaron, restauraron, quizás incluso aumentaron la confianza de 
sus ciudadanos en la eficacia de sus gobiernos” (p. 135).

¿Por qué la respuesta argentina a la crisis fue un golpe militar y el 
asalto contra las instituciones del Estado liberal?

Veamos primero el grado y magnitud de la crisis en Argentina. Una 
primera aproximación a los datos relevantes puede verse en la tabla que 
sigue: 

Tabla IX.3. Índices seleccionados de impacto  
de la Gran Depresión sobre la economía argentina

Índices 1929 1930 1931

A.	C ommodity1
	 Exportaciones
	I mportaciones
	 Balanza Comercial

1.001.0
881.7

+119.3

661.3
778.9
-117.6

606.1
546.6
+59.3

B.	 Balanza de Pagos2
	 Balanza comercial más 

Servicios de Deuda 
Externa

-128.7 -276.6 +37.5

C.	 Producto bruto interno 
per cápita

3.182 2.972 2.704

D.	 Inversión bruta3 14.164 11.926 7.299

Fuente: 

A y B: Phelps (1938, pp. 49, 55).

C: Naciones Unidas (1959, Anexo 3).

D: Di Tella y Zymelman (1967, p. 401).

Notas:

1. Cifras dadas en millones de pesos de oro

2. Cifras dadas en 1950 pesos.

3. Cifras dadas en millones de pesos de oro

Para una economía como Argentina, tan estrechamente ligada a los mer-
cados externos, la depresión fue un severo revés. Vernon Lowell Phelps 
–el economista estadounidense que escribió uno de los más notorios 
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libros sobre la posición argentina en el mercado mundial– señaló en 
1938 que “nunca la dependencia de la economía argentina respecto de 
las condiciones económicas mundiales había sido más claramente refle-
jada que en los cambios que ocurrieron en sus cuentas internacionales 
en los años que siguieron a 1928” (p. 54).

El deterioro del comercio exterior afectó el área más sensitiva y vul-
nerable de la economía argentina. Un país que tradicionalmente per-
tenecía a los “deudores” del mercado internacional y que tenía “una 
relación entre exportaciones y PBI cercana al 30%, una caída en el nivel 
de precios mundial, en sus términos de intercambio y en sus exporta-
ciones configuraban desastres de primera magnitud” (Díaz, 1970, p. 94).

El valor de las exportaciones cayó abruptamente un 34% entre 1929 y 
1930, pero esta notoria declinación ya se había iniciado en 1928. La caída 
en los precios se acentuó en 1929, continuando hasta 1933. Examinando 
estos datos, Phelps (1938) concluyó que “la disminución en el valor total 
de las exportaciones argentinas después de 1928 se debió casi entera-
mente a la caída de los precios” (p. 54).

Este problema, creado en el sector exportador de la economía, tuvo 
su complemento en las importaciones pues estas no se contrajeron lo 
suficiente como para restablecer el equilibrio perdido por la caída en el 
volumen y precios de exportación. Entre 1929 y 1930 el valor de las im-
portaciones se redujo en poco más de 10%; la consecuencia de ello fue que 
el balance total de pagos (balanza comercial más servicios de la deuda) 
creció de 128 millones de pesos oro a 276 millones de la misma mone-
da entre 1920 y 1930, ejerciendo una enorme presión sobre el gobierno. 
Los ingresos corrientes de la administración federal medidos como 
porcentaje del total de gastos disminuyeron drásticamente de un 78% 
como promedio en los años 1928-1929 al 61% en 1930 (Díaz, 1970, p. 97). 
Las cifras del PBI per cápita y de la Inversión Bruta apuntan también en 
la misma dirección: la economía había sido severamente dañada por la 
depresión mundial. El papel moneda (peso) se depreció y los precios de 
los bienes importados crecieron, atizando las tendencias inflacionarias 
y los crecientes precios internos. El desempleo comenzó a cobrar impor-
tancia y las infladas nóminas de la administración pública comenzaron 
a enfrentar la posibilidad cierta de una cesación de pagos ante la quiebra 
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estatal. Yrigoyen, por otro lado, no podía recortar los gastos de gobierno 
sin afectar a buena parte de sus seguidores y sin minar el sistema exten-
sivo de clientelismo político impulsado desde el Estado. En 1930, y en 
forma gradual, el gobierno comenzó a disminuir sus gastos por lo que 
fue imposible para los radicales mantener los empleos y la red de “clien-
telismo” que habían constituido la esencia del Partido desde inicios de 
la década de 1920 (Rock, 1975, p. 257). El impacto de la Gran Depresión 
sobre las diferentes clases y grupos de la población fue diferente. Para 
las clases populares significó desempleo y pobreza; la ocupación indus-
trial en la ciudad de Buenos Aires cayó de un índice igual a 100 en 1929 
a 94 en 1932. Se ha calculado que cerca de 335 mil trabajadores quedaron 
desempleados en el año 1932. Los datos sobre salarios reales en la ciu-
dad de Buenos Aires indican que estos declinaron un 9% entre 1929 y 
1930. No resulta sorprendente entonces entender por qué el intendente 
de la ciudad, José Luis Cantilo, organizó para el caso una red de come-
dores populares para los necesitados. Este programa, conocido popular-
mente como “ollas populares”, constituyó en sí mismo un indicador de 
la magnitud de los problemas creados por la crisis (Dorfman, 1970, pp. 
271-272).23

La situación de las clases populares en el campo no fue mejor. Por el 
contrario, los efectos se sintieron mucho más brutalmente allí que en las 
ciudades, pues la crisis económica afectó a un amplio espectro de sec-
tores ligados al comercio exterior. Ortiz (1958), por ejemplo, argumenta 
que el intenso proceso de urbanización y de migraciones internas que 
tuvieron lugar en la década de 1930 fue una consecuencia de la caída en 
los niveles de actividad económica y los estándares de vida de algunas 
áreas del interior (pp. 64-65).

Para la burguesía agraria, la crisis fue una voz de alarma que la im-
pulsó a “tomar el toro por las astas, es decir, a derrocar al gobierno an-
tes de que los efectos negativos de su desgobierno llegaran al extremo” 
(p. 59). Había llegado el tiempo para una renegociación integral de las 
políticas de las exportaciones cárnicas con Gran Bretaña y semejante y 
delicada tarea no podía dejarse en manos de los radicales. Este trabajo 

23. Sobre las ollas populares ver Rock (1975, pp. 252-253).
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debía ser realizado por un gobierno directamente ligado a los intereses 
ganaderos, sin intermediarios. Los radicales, con sus alianzas con los 
sectores medios urbanos y su acercamiento populista al proletariado 
nativo en expansión no constituían un gobierno confiable como para 
encomendarle semejante decisión política. 

La crisis de 1929 creó las condiciones favorables para un reajuste de 
las relaciones entre el Estado y las clases dominantes. Un poderoso gru-
po de intereses económicos formado por la burguesía terrateniente; la 
burguesía compradora ligada al comercio exterior; el capital británico 
asociado con la inversión ferrocarrilera, la construcción de infraestruc-
tura económica y el petróleo; y el creciente capital americano invertido 
en Argentina –en pocas palabras, la unión de aquellos que realmente po-
seían el poder estatal en sus manos– aprovechó la oportunidad única 
brindada por la Gran Depresión y derrocó al gobierno radical (pp. 71-72).

David Rock (1975) ha resumido muy bien la compleja relación entre la 
depresión y el golpe militar en los siguientes términos: 

El golpe militar de 1930 involucró dos grandes procesos: por una 
parte la alienación de los intereses conservadores exportadores y 
los grupos de poder vinculados a ellos como el ejército; por el otro 
lado una súbita pérdida de la popularidad gubernamental. La evi-
dencia parecería indicar claramente que el gran factor subyacente 
a ambos fue la depresión económica. Lo que el conservadurismo 
había demandado en el ‹30 era una posición de flexibilidad política 
y control directo del Estado; a fin de proteger sus intereses econó-
micos. Durante épocas de boom exportador y expansión económica 
los grupos de la élite podían delegar su poder político en una coa-
lición como el radicalismo, que incorporaba a segmentos de la po-
blación urbana. Bajo las condiciones impuestas por la depresión, 
por contraste los apoyos objetivos de la alianza inmediatamente se 
reducían. Una situación de suma-cero se constituía y en la cual un 
grupo u otro era forzado a hacer sacrificios económicos (p. 263, tra-
ducción nuestra).
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La interpretación de Rock está respaldada no solo por las cifras econó-
micas que emergen del crítico año del golpe. Las palabras del vicepresi-
dente de Yrigoyen, Enrique Martínez, viendo las cosas “desde adentro”, 
apuntan hacia los mismos factores:

La crisis económica fue el gran factor que hizo posible la revolu-
ción... Aquellos que aluden a causas puramente políticas o asuntos 
personales deberían recordar la situación del país (en 1930). El valor 
de nuestra moneda había sido erosionado por la depresión, los ce-
reales no habían sido cosechados y la miseria golpeaba las puertas 
de cada casa. La historia nos enseña que la pobreza del pueblo es el 
peor enemigo de la estabilidad de los gobiernos (p. 262, traducción 
nuestra).

Sin embargo, y a pesar de estas consideraciones, varios académicos han 
señalado que, de hecho, la depresión económica poco tuvo que ver con la 
caída del gobierno radical. El historiador Peter H. Smith (1970) es uno de 
los más coherentes defensores de esta tesis, al señalar que:

Hablando en términos generales, el impacto económico de la de-
presión no ofrece una explicación causal convincente para el golpe 
de 1930. En resumen, la depresión económica podía haber acentua-
do las debilidades dentro del sistema político y de esa manera haber 
sido necesaria para la revolución; pero no fue una causa suficiente. 
En búsqueda de factores básicos permítasenos ahora volver nues-
tra mirada hacia la arena política (p. 5).

Para Smith, entonces, los “factores básicos” deben buscarse en algún 
lugar de la estructura política. Sin duda, los aspectos políticos jugaron 
un rol significativo en la crisis de 1930 y ningún análisis serio sobre el 
golpe militar de septiembre puede ignorarlos. Sin embargo, esos “fac-
tores políticos” no tienen lugar en un vacío socioeconómico, no están 
suspendidos en el aire. Pensamos que reemplazar una explicación eco-
nómica mecanicista (que por cierto no suscribimos) por una invocación 
abstracta a una “crisis de legitimidad” no es exactamente un progreso 
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en la historiografía del golpe de septiembre. Pero, ¿cuál es realmente el 
significado de esta “crisis de legitimidad”? Para Weber (1968), la legiti-
midad de la dominación legal (como opuesta a la legitimidad de los tipos 
de dominación tradicional o carismática) “descansa sobre la creencia en 
la legitimidad de un orden conscientemente creado y sobre el derecho 
a mandar conferido a la persona o personas designadas por ese orden 
(p. 215). En Argentina, la abrumadora mayoría de los integrantes de la 
“comunidad política” no creían que el gobierno de Yrigoyen había vio-
lado los principios fundamentales del orden político legal. Existían con-
flictos entre el Senado y el Ejecutivo y entre el gobierno central y algunas 
autoridades provinciales. La administración era ineficiente y eran fre-
cuentes las acusaciones de corrupción, pero las libertades públicas eran 
irrestrictas como pocas veces en la historia argentina; la oposición no 
era molestada o acorralada, nunca se puso límites a la libertad de reu-
nión y de palabra. ¿Cuál es entonces la sustancia de la supuesta “crisis 
de legitimidad”?

En realidad, solo una pequeña minoría de la población: las clases do-
minantes y sus representantes políticos e intelectuales, sintieron que el 
gobierno era “ilegítimo”. En lugar de “crisis de legitimidad” tiene más 
sentido hablar entonces, siguiendo a Gramsci, de crisis de hegemonía, 
una ruptura de los lazos entre las clases dominantes y la clase gober-
nante –o la clase “reinante”– en el Estado. Y uno puede preguntarse en-
tonces ¿por qué los “civiles conservadores y grupos militares” veían a la 
democracia argentina como ilegítima? (Smith, 1970, p. 21). La respuesta 
es directa y fue dada por Smith: para los conservadores, la democracia 
implicaba defender las reglas de juego. Estas reglas habían garantizado, 
en el pasado, que “el orden político debería reflejar el orden económico 
antes que brindar alguna clase de contrapeso a él”. En la medida en que 
después de la Ley Sáenz Peña la estructura política resultaba no apta 
para aquellos objetivos, “para los conservadores y sus aliados... la demo-
cracia se había vuelto disfuncional y por ende ilegítima” (pp. 15, 17).

Resulta claro entonces que la crisis política argentina no se relacionó 
del todo con la legitimidad del gobierno. Como ya fue dicho más arriba, 
siete meses después del golpe los radicales ganaban por amplio margen 
en la provincia de Buenos Aires. Se trató en realidad de una crisis de 



253

La formación y crisis del Estado oligárquico-liberal en la Argentina, 1880-1930

hegemonía que desprendió la respuesta reaccionaria de las clases domi-
nantes. La dislocación del modelo económico que durante medio siglo 
había garantizado su riqueza, prestigio y poder las llevó a culpar a las 
clases medias, el radicalismo y a la democracia cuando la crisis golpeó 
las puertas del país.

La crisis de hegemonía, por tanto, estalló en 1930 facilitada por las 
condiciones creadas por la Gran Depresión. Sin embargo, ello no signi-
fica negar el papel que tuvieron los procesos políticos e ideológicos en el 
curso final de los sucesos. Hemos tratado de mostrar cómo la crisis eco-
nómica afectó intereses cruciales en la sociedad argentina, y cómo toda 
una red de alianzas y compromisos tejidos en el marco del Estado libe-
ral terminó desabaratándose como consecuencia de la Gran Depresión. 
También hemos mostrado la forma en que el creciente “plebeyismo” del 
partido radical, tanto en sus máximos líderes como a nivel de las masas 
que conformaban sus seguidores, debilitó la posibilidad de un compro-
miso con la burguesía agraria y sus aliados. Más aún, en capítulos an-
teriores hemos mencionado los desastrosos resultados alcanzados por 
las clases dominantes en sus tentativas de organización de un poderoso 
partido conservador de base popular, capaz de competir y eventualmen-
te derrotar a los radicales. También, se han señalado suficientemente los 
problemas de la última administración radical, la anarquía de la buro-
cracia, la parálisis administrativa y la total ineficacia del gobierno para 
enfrentar una coyuntura crítica. Por último, debe considerarse la latente 
tradición de intervencionismo militar y la difusión –en momentos en 
que la ideología fascista se apoderaba de gran parte de Europa– de ideo-
logías antiliberales y antidemocráticas como elementos que hicieron 
posible, en un determinado momento, la destrucción de un progreso 
democrático costoso y dolorosamente logrado entre 1862 y 1930.

Epílogo

Los capítulos de esta tesis examinaron la experiencia de la democrati-
zación en Argentina, país que entre 1880 y 1930 se convirtió en una de 



254

Atilio Boron

las más ricas y modernas naciones del mundo. Políticamente, a partir 
de 1912 había ingresado en la era de la democracia de masas después de 
haber enfrentado más de una década de tumultuosas agitaciones de la 
clase obrera y los estratos medios. La reforma política conocida como 
la Ley Sáenz Peña, promulgada en esa fecha, parecía haber resuelto el 
nudo gordiano del Estado oligárquico y las otrora revoltosas clases y ca-
pas populares se integraron pacífica y ordenadamente al nuevo orden 
político. 

Sin embargo, el éxito probó ser efímero y más aparente que real. En 
1930, Argentina era ciertamente rica pero no era una economía desa-
rrollada y aun cuando contaba con un régimen democrático burgués, 
este se hallaba atrapado en los estrechos límites de un Estado liberal oli-
gárquico que había sobrevivido a la turbulenta ciudadanización de las 
masas populares. La expansión económica “hacia afuera” falló en produ-
cir el desarrollo económico y la industrialización; y el sufragio universal 
había hecho muy poco por cambiar la estructura interna del Estado oli-
gárquico. La Gran Depresión disipó groseramente todos estos mitos y la 
transición argentina hacia la democracia concluyó en un fracaso trágico 
cuyas consecuencias repercutieron hasta la mitad de la siguiente centu-
ria. ¿Qué fue lo que salió mal?

La respuesta, por supuesto, no puede encontrarse en un factor aisla-
do: ni el desarrollo económico, ni las instituciones políticas, ni la cultura 
política pueden proporcionar por sí solas las guías para la comprensión 
de este problema. Antes bien, es necesario integrar el análisis del proce-
so de democratización en la totalidad de la transformación histórica de 
la Argentina: considerar cuál fue la posición y las funciones que el país 
ocupó y cumplió en el sistema capitalista internacional; qué formas de 
Estado y régimen acompañaron esas transformaciones económico-so-
ciales; qué grado de intensidad tuvieron las presiones “desde abajo” (las 
demandas plebeyas) y “desde arriba” (la burguesía agraria y sus aliados, 
dentro y fuera del país) que amenazaban la estabilidad del Estado capi-
talista; con qué nivel de desarrollo de las fuerzas productivas se logró la 
integración en el mercado mundial; y cuáles eran los legados históricos, 
valores e ideologías, que prevalecían en Argentina en esos años críticos. 
Todos estos elementos deben atenderse si se pretende dar una respuesta 
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de significativa a la pregunta sobre cuáles fueron las fallas, yerros y debi-
lidades del proceso de democratización de este país. 

Esta aproximación implica una investigación en la interacción dia-
léctica entre las estructuras y los procesos económico-sociales y políti-
cos; entre el sistema internacional y la dinámica interna de los países 
periféricos; y entre los intereses, valores e ideologías prevalecientes en 
la Argentina de esos años. En una palabra, la totalidad histórica requiere 
ser reconstruida teóricamente para que sea posible encontrar las pistas 
que nos permitan descifrar la complejidad del problema. Los cambios y 
las transformaciones que tuvieron lugar en el Estado son entendidas co-
mo el resultado de los conflictos y las alianzas establecidas por las fuerzas 
sociales y políticas más activas en sus intentos por controlar el poder del 
Estado de suerte tal que favoreciera y promoviera un modelo de acumu-
lación que concordase con sus intereses. 

El argumento que deseamos subrayar en estas páginas de conclusión 
de nuestra tesis puede resumirse del siguiente modo: la constitución de 
la democracia burguesa en las naciones avanzadas fue un proceso resul-
tante de la expansión del capitalismo durante el siglo XIX. La asociación 
entre la democratización de cuño burgués y el desarrollo del capitalismo 
se tornó tan cercana que muchos autores han tendido a pensar que capi-
talismo y democracia son dos caras de una misma y única moneda. Sin 
embargo, deberían recordar que han existido muchas formas de Estado 
capitalista y que el fascismo es, en cuanto forma política, tan capitalista 
como la democracia burguesa. Por lo tanto, afirmamos que las condicio-
nes prevalecientes en los países periféricos del sistema capitalista mun-
dial no reprodujeron esa única combinación de fuerzas sociales, legados 
históricos y procesos estructurales que en un puñado de naciones con-
dujo al establecimiento de la democracia burguesa. En otras palabras, 
el desarrollo del capitalismo periférico, y aun el de la periferia europea, 
los de “llegada tardía” al mundo del desarrollo industrial y la moderni-
zación, no solamente no pudieron reproducir las formas económicas de 
las naciones capitalistas avanzadas sino que también fallaron a la hora 
de imitar sus instituciones políticas. 

La experiencia de la democratización de los países de desarrollo ca-
pitalista temprano fue el resultado final de la fusión de un complejo 
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conjunto de cambios sociales y económicos, que llegan a su clímax con 
la Revolución Industrial, con algunos legados históricos que, antes del 
desarrollo de la industrialización capitalista, ya garantizaban ciertos 
derechos básicos a las amplias categorías de población. Brevemente, 
la democracia burguesa fue el producto de una amalgama única entre 
industrialización, y su concomitante movilización político y social, con 
una tradición liberal, pluralista y tolerante que se venía sedimentando 
desde los días de la Reforma y el Renacimiento.

Adicionalmente, la transición hacia la democracia burguesa fue po-
sible en una particular fase de la evolución de la economía capitalista 
internacional: la era del capitalismo competitivo liberal. El tránsito ha-
cia el capitalismo monopólico, que había ganado predominio claro y 
definitivo ya con anterioridad a la Primera Guerra Mundial disminuyó 
dramáticamente las posibilidades de transformar democráticamente 
los países que comenzaban su desarrollo capitalista como late comers. No 
es casualidad que la democracia burguesa tuviera, en aquellos años, una 
base tan débil en países como Alemania o Italia, o en países mediterrá-
neos como España, Portugal y Grecia.

Una rápida mirada a las naciones consideradas como “democráticas”, 
de acuerdo a los criterios establecidos por la filosofía política liberal, re-
velaría que, a pesar de la tremenda expansión de la industrialización ca-
pitalista entre los países de la periferia, el progreso hecho en términos 
de la democratización burguesa es poco visible. Es por eso que, si un 
observador compara la lista de las naciones referidas como democrá-
ticas por James Bryce en su Modern Democracies con una lista de las po-
liarquías contemporáneas compiladas por Robert Dahl encontrará muy 
pocas naciones que puedan realmente con todo derecho agregarse a esa 
lista brindada por Bryce en 1920.24 

24. En este libro, terminado en diciembre de 1920, Bryce encuentra la lista de naciones que efectiva-
mente merecen el adjetivo de democráticas “Reino Unido y los dominios británicos con gobierno pro-
pio, Francia, Italia, Portugal, Bélgica, Holanda, Dinamarca, Suecia, Noruega, Grecia, Estados Unidos, 
Argentina, y posiblemente Chile y Uruguay”. Varias de estas naciones, sin embargo, están lejos de ser 
ejemplos de democracias políticas estables. Italia, Portugal y Grecia han tenido un prolongado parénte-
sis fascista y los tres ejemplos de América Latina ya no son válidos. Se puede comparar la lista de Bryce 
con la de Robert Dahl de sus poliarquías (1969) para cotejar que pocos adelantos se produjeron. Dahl 
encuentra 29 poliarquías pero hoy tampoco Chile, India, Líbano, Filipinas y Uruguay pueden mantenerse 
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Todo lo cual significa que la difusión del capitalismo a la periferia 
no reprodujo las instituciones políticas del Estado democrático bur-
gués. Antes bien, la regla parece ser, al menos en América Latina, que 
el desarrollo del capitalismo ha requerido de la protección autoritaria o 
de gobiernos de tipo fascistas; si el desarrollo de las naciones capitalis-
tas del centro crearon las condiciones de la revolución democrática, la 
evidencia parece indicar que en las naciones periféricas recortaron las 
pocas oportunidades que el establecimiento de la democracia podrá ha-
ber tenido en estas naciones. Esto no es tan sorprendente si recordamos 
que, aun en Europa, países como Alemania e Italia, han pasado por la 
pesadilla de la dictadura fascista antes de establecer de alguna manera 
un Estado democrático burgués más o menos sólido y eso recién des-
pués de los horrores de dos guerras mundiales. Hasta cierto punto, la 
democracia burguesa llegó a estos países “desde afuera” como resultado 
de la derrota en la Segunda Guerra Mundial; lo mismo es válido en el 
caso de Japón. 

Así, si en los países donde se produjo la industrialización capitalis-
ta originaria (y sus “fragmentos” fuera de Europa: Australia, Canadá, 
Nueva Zelandia y Estados Unidos) la democracia burguesa llegó como 
coronación de la revolución burguesa y del impulso plebeyo desde aba-
jo, en los “países de industrialización tardía” –Alemania, Italia, Japón– 
la democracia burguesa se impuso por la fuerza luego de una tragedia 
histórica. Finalmente, entre los países de la “tercera ola” de desarrollo 
industrial capitalista estableció límites muy estrechos al proceso de de-
mocratización; más, la nueva tendencia parece favorecer la constitución 
de regímenes dictatoriales que son la esencia misma de los valores an-
ti-liberales. Si el capitalismo competitivo favoreció el advenimiento de la 
“era de la revolución democrática”, parece que ahora, en “la era del impe-
rialismo”, lo que ha favorecido el desarrollo capitalista ha sido el retorno 

en ese listado. El resto de la lista está compuesta por naciones ya incluidas en la lista de Bryce más los 
Estados europeos nuevos independientes como “República Federal Alemana, Finlandia, Islandia, Irlanda 
y Luxemburgo, más Israel y Japón, más los más dudosos casos de Costa Rica, Jamaica y Trinidad Tobago. 
Estas últimas tres podrían entonces ser solamente casos exitosos de democratización burguesa en la pe-
riferia del mundo capitalista. Ver para más detalles y una interesante discusión Dahl (1969, pp. 246-249).
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o el reforzamiento de las dictaduras entre las nacionales capitalistas 
dependientes.25

En Argentina, ni el proceso de desarrollo capitalista basado en la ex-
pansión de la economía primario-exportadora ni las instituciones políti-
cas preexistentes y los legados históricos condujeron al establecimiento 
de una democracia burguesa. Se permitió que funcionara un régimen 
democrático burgués siempre y que no se pusiera en cuestión la supre-
macía de los intereses de la burguesía agraria. En la medida en que el 
progreso económico del país y las ganancias de la clase ligada a los nego-
cios de las exportaciones dependieran de una exitosa integración en el 
mercado mundial no había espacio para el desarrollo de una burguesía 
industrial orientada hacia el mercado interno. La “burguesía industrial 
nacional” no tenía una función que cumplir en esa división internacional 
del trabajo: las mercancías manufacturadas tenían que adquirirse de las 
naciones ya industrializadas, que eran las que compraban los produc-
tos agropecuarios de la Argentina. Por lo tanto, en lugar de la burguesía 
“nacional”, Argentina tuvo, como el resto de los países de la periferia del 
sistema internacional, una “burguesía compradora”. Esto implicó un 
reforzamiento de la supremacía de las clases propietarias del agro y la 
obstinada defensa de sus privilegios. Así, el desarrollo capitalista depen-
diente argentino no logró crear una burguesía autónoma con una base 
económica independiente capaz de desafiar exitosamente la hegemonía 
de la burguesía terrateniente: el antagonismo entre la burguesía y los 
terratenientes, entre la ciudad y el campo, que jugó un rol crucial en el 
proceso de democratización de Inglaterra, por ejemplo, estuvo ausen-
te en Argentina. El vértice de la pirámide clasista estaba sólidamente 
consolidado bajo la hegemonía de la burguesía terrateniente y las po-
sibilidades de una revolución democrática burguesa fueron frustradas: 
no hubo proyecto histórico alternativo que sustituyera la organización 
social y política creada por los intereses del capitalismo agrario. La in-
tegración en el mercado mundial tuvo un alto costo para la Argentina: 
un desarrollo capitalista sin una burguesía nacional. En otras palabras, 

25. Ver, por ejemplo, los recientes trabajos de Fernando H. Cardoso (1973) y Guillermo O’Donnell (1975 y 
1972 a y b).
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el desarrollo capitalista dependiente, en lugar de crear fuentes alterna-
tivas de riqueza y poder, consolidó el monopolio económico y político de 
los terratenientes aburguesados, una condición que difícilmente podría 
considerarse favorable al fortalecimiento de una democracia burguesa.

Como hemos visto, las contradicciones en el desarrollo del capitalis-
mo argentino hicieron florecer otras circunstancias que eventualmente 
condujeron a la extensión de la ciudadanía y la ampliación de las bases 
sociales del Estado oligárquico. El éxito de la economía orientada a las 
exportaciones creó una considerable pequeña burguesía que, para 1890, 
había comenzado a presionar al régimen. Hacia 1910, las protestas con-
juntas entre los sectores más articulados del proletariado urbano y la 
pequeña burguesía ampliada alcanzaron una dimensión de intensidad 
tal que la oligarquía terrateniente fue forzada a rendirse ante las pre-
siones populares y garantizar una reforma política. La consecuencia de 
esto fue que la clase política tradicional, a cargo del aparato del Estado, 
fue reemplazada por otra reclutada mayormente en las filas de la peque-
ña burguesía y de los sectores marginales de las clases terratenientes del 
interior, es decir, más allá de las fronteras de la Pampa Húmeda. Esta 
sustitución, sin embargo, no significó cambio alguno en las políticas pa-
trocinadas por el gobierno y la burguesía agraria observó con benepláci-
to la continuidad de las políticas tradicionales del laisse faire.

La heterogénea coalición, que bajo el Partido Radical había ocu-
pado el aparato del Estado en 1916, colapsó en 1930, y fue incapaz de 
resistir el repentino deterioro de las condiciones económicas del país 
luego de la Gran Depresión. La debilidad estructural de los estratos 
medios, una “clase media” que falló en su intento por convertirse en 
burguesía; la fragilidad de la burguesía industrial en sí misma y el rol 
relativamente marginal del proletariado y las clases trabajadoras en 
general en el marco del gobierno radical inclinó la correlación de fuer-
zas a favor de la oligarquía y cincuenta años de lento progreso hacia 
una democracia burguesa terminaron abruptamente.

En cierto modo, 1930 marcó el derrumbe del estado oligárquico-li-
beral. Pero la burguesía agraria se mantuvo como fracción hegemónica 
dentro del bloque de poder que incluía a una poderosa (si bien antinacio-
nal) “burguesía compradora” y los terratenientes atrasados del interior, 
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todos aliados al capital foráneo y en cuanto bloque siguieron detentando 
las riendas del estado más allá de la crisis de 1930. Con la dictadura mi-
litar y la siguiente década del “fraude patriótico” el carácter de clase del 
estado se tornó transparente y el engaño, el fraude y la represión vinie-
ron a sustituir el liderazgo “intelectual y moral” que la burguesía agraria 
había ejercido en décadas anteriores. La industrialización acelerada del 
país desde la época de la Gran Depresión dio origen a un nuevo actor 
histórico cuyas demandas, poco después, propinarían el tiro de gracia a 
la dominación oligárquica. Estamos, es obvio, hablando del proletariado 
industrial. Si la prolongada movilización de las capas medias urbanas 
produjeron, luego de décadas de lucha, la crisis del estado liberal oligár-
quico, la rápida movilización de la clase obrera industrial y su expresión 
sociopolítica, el peronismo, iría a cancelar de modo definitivo la posibi-
lidad de que la burguesía agraria pueda sobrevivir como la fracción he-
gemónica del bloque dominante. Una prolongada experiencia populista 
se fue gestando a partir del golpe de estado de 1943 que dictó la sentencia 
de muerte a más de una década de “fraude patriótico”, luego de lo cual 
aquella quedaría relegada a un papel secundario en las sucesivas confi-
guraciones y reconfiguraciones del bloque dominante de la Argentina 
posterior a 1943. 

La era del populismo había comenzado y bajo el paraguas protec-
tor del Estado populista (desempeñando un papel equivalente al que, 
según Joseph Schumpeter, había cumplido la aristocracia inglesa al to-
mar bajo su protección a los nacientes sectores burgueses) la burguesía 
industrial comenzó su larga –e inconclusa– marcha hacia la hegemonía 
política. Pero ya en los años de la segunda posguerra las condiciones de 
la economía capitalista internacional y las circunstancias domésticas 
que rodearon su ascenso hicieron prácticamente imposible que pudiera 
liderar un proceso de democratización. La burguesía no tenía la virtud 
metafísica de ser portadora de los valores democráticos, no era esa su 
“esencia”, por decirlo de alguna manera. Bajo ciertas condiciones sí, en 
otras no. Por otra parte, la historia de las democratizaciones fue en todo 
tiempo y lugar el reverso de la medalla de la historia de las luchas popu-
lares, de la “presión desde abajo”. Asediada por el capitalismo agrario, 
el proletario industrial movilizado y la competencia extranjera, buscó la 
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protección del Estado populista como medio de supervivencia. En ese 
movimiento desesperado de sobrevivencia, el potencial democrático 
que podría haber la nueva (y débil) burguesía industrial se perdió en 
el camino. Su fortalecimiento como clase implicó, como sucedió con la 
burguesía francesa bajo Louis Bonaparte, o con la burguesía alemana 
bajo Otto von Bismarck, una capitulación de los ideales democráticos 
de los cuales podría haber sido portadora. La burguesía argentina no 
tuvo ni las condiciones ni la oportunidad de promover la democracia 
burguesa. La burguesía había cambiado, mucho más en los capitalismos 
periféricos; la economía internacional capitalista también y el imperia-
lismo agigantaba su gravitación. De un modo cada vez más acentuado y 
extendido, la hegemonía burguesa en la edad de los monopolios traería 
sobre sus hombros gobiernos autoritarios, represión y regímenes dicta-
toriales. La era de la revolución democrática ya había terminado.
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No hace mucho, la celebración de las democracias capitalistas –como 
si estas realmente constituyeran la coronación de toda aspiración 
democrática– encontraba legiones de adeptos en Latinoamérica, 
donde la frase era pronunciada con una solemnidad reservada por 
lo general para los más grandes logros de la humanidad. Pero ahora 
que más de un cuarto de siglo ha transcurrido desde los comienzos 
del proceso de redemocratización, resulta apropiado examinar sus 
logros tanto como sus defectos y promesas incumplidas. ¿Merecen 
las democracias capitalistas el respeto tan amplio que se les ha 
otorgado?

En las siguientes páginas intentamos explorar qué significa de-
mocracia y, luego, partiendo de algunas reflexiones sobre los límites 
de la democratización en una sociedad capitalista, proseguir con el 
análisis del desempeño de las democracias “realmente existentes” 
en América Latina, procurando mirar más allá de sus apariencias 
externas para discernir su restringido alcance y sus limitaciones.

* Boron, A. (2006). The truth about capitalist democracy en C. Leys y L. Panitch (Comp.). Socialist Register 
2006: Telling the truth. Londres: Merlin Press. Expreso mi gratitud a Leo Panitch y Colin Leys por sus agu-
dos comentarios y sugerencias para el primer borrador de este artículo. También a Sabrina González, 
Bárbara Schijman y Fernando Lizárraga por su cuidadosa revisión. Huelga decir que todas las equivoca-
ciones y errores son exclusiva responsabilidad del autor.
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Democracia

Comencemos recordando la fórmula lincolniana: la democracia como 
gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo. Esta parecería ser 
hoy expresión de una radical intransigencia, sobre todo a la luz de la in-
volución política e ideológica desencadenada por el auge del neolibera-
lismo como ideología oficial del capitalismo globalizado. Hace ya tiempo 
que la democracia se ha desvinculado por completo de la mismísima 
idea que su término evoca, pueblo o demos, para no mencionar de su 
languidecente protagonismo. La fórmula de Lincoln ha sido archivada 
como una nostalgia peligrosa de un estado de cosas irreversiblemente 
perdido en el pasado. Quien la reemplazó fue la fórmula schumpeteria-
na, cuyas consecuencias deplorables aún se sienten profundamente en 
las ciencias sociales del mainstream: la democracia como un conjunto 
de reglas y procedimientos desprovisto de cualquier contenido especí-
fico relacionado con la justicia distributiva o la equidad, que ignora el 
contenido ético y normativo de la idea de democracia y pasa por alto 
el hecho de que esta debería ser un componente crucial y esencial de 
cualquier propuesta para la organización de una “buena sociedad”, más 
que un mero dispositivo administrativo o para la toma de decisiones. 
Así, para Schumpeter era posible decidir “democráticamente” si, para 
tomar su propio ejemplo, los cristianos debían ser perseguidos, las bru-
jas enviadas a la hoguera o los judíos exterminados. En el hueco forma-
lismo schumpeteriano, la democracia se convierte en un simple método 
y, como cualquier otro, “no puede ser un fin en sí mismo” ni un valor 
que se sustente por sí (Schumpeter, 1947, p. 242). La devaluación de la 
democracia producida en este enfoque es más que evidente: in extremis, 
la transforma en un conjunto de procedimientos independiente de fi-
nes y valores, convirtiéndose en un modelo meramente decisional, co-
mo aquellos que Peter Drucker propone para el gerenciamiento de las 
empresas capitalistas exitosas. Sin embargo, no hace falta ser un genio 
para darse cuenta de que la democracia es mucho más que eso. 

En segundo lugar, el paradigma schumpeteriano también ignora los 
procesos históricos concretos que llevaron al establecimiento de las “de-
mocracias realmente existentes”. Al proponer el abandono de lo que 
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Schumpeter denominaba la “teoría clásica” de la democracia, el economis-
ta austríaco proyectó una imagen ingenuamente optimista y completa-
mente irreal de las secuencias históricas que, en un puñado de naciones, 
resultaron en la constitución de la democracia.1 La naturaleza épica del 
proceso de construcción de un orden democrático fue descripta en clave 
trágica por Alexis de Tocqueville como una “revolución irresistible que si-
glo tras siglo marcha sobre todo obstáculo, y aún hoy avanza en medio de 
las ruinas a las que ella misma da lugar” (Tocqueville, 1969, p. 12). Esta afir-
mación captura, como muchos paisajes de distintos autores en la tradición 
clásica, los aspectos tumultuosos y traumáticos que –aun en los países más 
desarrollados, pluralistas y tolerantes– acompañaron la instauración de un 
orden democrático. La sangre y el fango de la constitución histórica de las 
democracias políticas son completamente volatizados en el formalismo de 
la tradición schumpeteriana. Es por esta razón que Guillermo O’Donnell y 
Phillippe Schmitter (1988), fuertemente influidos por ese legado, advierten 
en el texto canónico de la “transitología”, o la teoría de las transiciones:

Una de las premisas de esta manera de concebir la transición es que 
es posible y conveniente que la democracia política sea alcanzada 
sin una movilización violenta y sin una discontinuidad espectacu-
lar. Virtualmente siempre está presente la amenaza de violencia, y 
hay frecuentes protestas, huelgas y manifestaciones, pero, una vez 
que se adopta la “vía revolucionaria” o que la violencia se difunde 
y se vuelve recurrente, las perspectivas favorables a la democracia 
política se reducen de manera drástica (p. 26).

Una premisa tan contundente como falsa. Porque, ¿en qué país la con-
quista de la democracia se produjo en consonancia con las estipulaciones 
planteadas más arriba? Barrington Moore señaló que sin la “Revolución 
Gloriosa” en Inglaterra, la Revolución Francesa y la Guerra Civil nor-
teamericana –todos episodios bastante violentos y sangrientos– sería 
extremadamente difícil imaginar la existencia misma de la democracia 

1. En la “teoría clásica”, Schumpeter agrupó las enseñanzas de autores tan diferentes como Platón, 
Aristóteles, Maquiavelo, Rousseau, Tocqueville y Marx, entre otros.
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en esos países.2 ¿Es razonable imaginar a los esclavistas del sur nortea-
mericano o a las aristocracias inglesas y francesas esforzándose por 
democratizar la política y el Estado? ¿Podemos siquiera concebir la de-
mocratización en esos países sin aquellas violentas rupturas con el pasa-
do? Y en cuanto a la preocupación de nuestros autores por la “violencia de 
abajo”, ¿qué hay de la “violencia de arriba” opuesta a la democratización, 
y que sistemáticamente condujo a la represión estatal, las ejecuciones 
o desapariciones a manos de fuerzas paramilitares o escuadrones de la 
muerte, las conspiraciones golpistas militares, sin hablar de la violencia 
estructural propia de sociedades escandalosamente desiguales como las 
latinoamericanas, que condena a las mayorías a subsistir en condiciones 
infrahumanas de existencia? ¿No es hora de preguntarnos quiénes han 
sido los agentes principales de la violencia en Latinoamérica? ¿Las cla-
ses explotadas y oprimidas, los huelguistas y manifestantes, o las fuerzas 
determinadas a preservar sus privilegios y riquezas a cualquier precio?

El punto de vista “schumpeteriano” no solo pervierte el concepto 
mismo de democracia sino que también plantea un enigma igualmen-
te desconcertante: si la democracia es algo tan sencillo como un inocuo 
método para organizar la toma de decisiones de manera colectiva, ¿por 
qué será que la inmensa mayoría de la humanidad vivió la mayor parte 
del tiempo bajo regímenes no-democráticos? Si es algo tan elemental 
y razonable, ¿por qué ha sido tan difícil adoptarla e implementarla efi-
cazmente? ¿Por qué algunos formatos organizativos –como la empresa 
capitalista y la sociedad de acciones, por ejemplo– fueron adoptados sin 
mayores resistencias una vez impuesto el modo de producción capita-
lista, mientras que el intento de adoptar la “forma democrática” en los 
estados ha generado guerras, luchas populares, revoluciones, contrarre-
voluciones e interminables baños de sangre? Finalmente, si el modo de 
producción capitalista tiene ya 500 años de vida, ¿por qué será que la 
democracia capitalista es un logro tan reciente e inestable?

El vaciamiento ético de la democracia por las teorías basadas en la 
herencia schumpeteriana y su incapacidad fundamental de dar cuenta 

2. Fue Barrington Moore (h) (1973) quien argumentó que una ruptura violenta con el pasado es el rasgo 
fundamental que marcó los comienzos de la democracia en países como Inglaterra, Francia y Estados 
Unidos.
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del proceso de construcción de las democracias “realmente existentes” 
reclama la elaboración de una teorización alternativa.

¿Democracia capitalista o capitalismo democrático?

Pero para esto hace falta una clarificación conceptual. De hecho, si el em-
pleo de la palabra “democracia” es de por sí distorsivo y está plagado de 
ambigüedades –¿democracia “de” quién?, ¿“por” quién?, ¿“para” quién?–, 
entonces expresiones como “democracia capitalista” o “democracia bur-
guesa” no podrían ser menos contradictorias e insatisfactorias. Por esa 
razón, la manera más rigurosa y precisa de hablar del universo de las 
democracias “realmente existentes” es denominarlas “capitalismos de-
mocráticos”. Para analizar por qué retomo a continuación algunas ideas 
expuestas más detalladamente en Boron (2000, pp. 161-165).

Hablar de “democracia” sin ningún adjetivo significa hacer caso omi-
so de las enormes diferencias existentes entre el modelo clásico griego 
de democracia, objeto de particular atención por Platón y Aristóteles e 
inmortalizado en la célebre Oración Fúnebre de Pericles; las incipientes 
estructuras y prácticas democráticas que aparecieron en algunas ciu-
dades del norte de Italia en los albores del Renacimiento (y que luego, 
como lo atestiguara Maquiavelo, fueron aplastadas por la reacción aris-
tocrático-clerical); y, por último, los distintos modelos de democracia 
ensayados durante el siglo XX en algunas sociedades del capitalismo 
avanzado. La democracia es una forma de organización del poder social 
en el espacio público inseparable de la estructura económico-social so-
bre la cual dicho poder descansa. Las distintas modalidades de organi-
zación tanto dictatoriales como democráticas– o las seis formas clásicas 
del poder político plasmadas en La Política de Aristóteles hunden sus raí-
ces en modos de producción y tipos de estructura social específicos, de 
suerte tal que cualquier discurso que hable de “democracia” sin agregar 
otras calificaciones cae inevitablemente en la vaguedad y la confusión. 
De hecho, cuando en nuestro tiempo los politólogos hablan de la demo-
cracia, ¿a qué se refieren? ¿A una democracia basada en la esclavitud, co-
mo en la Grecia clásica? ¿O a la que prosperó en islotes urbanos rodeados 
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por océanos de servidumbre feudal y en los cuales el populo minuto pugnó 
por dejar de ser simple masa de maniobra del patriciado oligárquico de 
Florencia o Venecia? ¿O a las democracias de Europa donde no había 
siquiera sufragio universal masculino y las mujeres no tenían derecho al 
voto antes de la Primera Guerra Mundial? ¿O a las “democracias keyne-
sianas” de la segunda posguerra, que portaban los rasgos de lo que T. H. 
Marshall denominaba “ciudadanía social”? (1965).

Al reaccionar ante esta desconcertante ambigüedad, que también de-
safía la naturaleza supuestamente unívoca de la expresión “democracia 
burguesa”, un autor con claras inclinaciones neoliberales como el ensa-
yista mexicano Enrique Krauze (1986) hizo en una oportunidad un alega-
to apasionado en favor de una “democracia sin adjetivos” (pp. 44-75). Su 
exhortación, sin embargo, cayó en el vacío. Un análisis de la bibliografía 
llevado a cabo por David Collier y Steve Levitsky (2005) reveló la enorme 
proliferación de “adjetivos” empleados en la ciencia política como modifi-
cadores del término “democracia”, a tal punto que los autores comproba-
ron que existían más casilleros taxonómicos que regímenes democráticos. 
Por esto mismo, atosigar a la democracia con adjetivos –aunque fueran 
términos “fuertes” o acepciones altamente cargadas de significación, co-
mo “capitalista” o “socialista”– no soluciona el problema esencial, sino que 
solamente sirve para poner un taparrabo que no logra ocultar el hecho de 
que el rey está desnudo.

Tomemos la expresión “democracia capitalista”, empleada frecuen-
temente tanto por expertos en ciencias sociales del mainstream como 
también por muchos académicos de pensamiento radical. ¿Qué signi-
fica precisamente? Algunos pueden creer que al agregar el adjetivo “ca-
pitalista” a la palabra “democracia” –que al menos insinúa el problema 
más amplio de las relaciones entre capitalismo y democracia y, más es-
pecíficamente, los límites que el primero impone al carácter expansivo 
de la segunda– la cuestión está resuelta. Sin embargo, este punto de vis-
ta es incorrecto porque se funda en la premisa, evidentemente errónea, 
de que en esta forma de régimen político el componente “capitalista” es 
un mero adjetivo que describe el tipo de organización de la economía, 
que de alguna manera modifica y matiza el funcionamiento de una es-
tructura política que es esencialmente democrática. En realidad, la frase 
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“democracia capitalista” implica una especie de “inversión hegeliana” de 
la relación propia entre la economía, la sociedad civil y el régimen po-
lítico, de la que resulta una apología sutil de la sociedad capitalista. Es 
que bajo esta formulación la democracia aparece como la esencia de la 
sociedad actual, reafirmada habitualmente por incontables líderes del 
“mundo libre”–como George W. Bush, José M. Aznar, Tony Blair, etc.,– 
quienes se autodefinen como los portavoces de sus propias “sociedades 
democráticas”. De esta manera, la democracia está adjetivada por un da-
to accidental o “contingente”, ¡tan solo el modo de producción capitalis-
ta! Así, el capitalismo es desplazado a una posición discreta detrás de la 
escena política, convertido en invisible pese a ser el cimiento estructural 
de la sociedad contemporánea. Como una vez observara Bertolt Brecht, 
el capitalismo es un caballero que no quiere que lo llamen por su nom-
bre. Pero hay más. Como lo argumentara el fallecido filósofo mexicano 
Carlos Pereyra (1990), la expresión “democracia burguesa” es “un con-
cepto monstruoso” porque “oculta una circunstancia decisiva en la his-
toria contemporánea: la democracia se ha conseguido y preservado, en 
mayor o menor grado en distintas latitudes, contra la burguesía” (p. 33).

Observamos entonces una doble dificultad en el uso de los adjetivos 
recién mencionados: en primer lugar, la que surge de atribuir gratuita-
mente a la burguesía una conquista histórica como la democracia, que 
precisamente fue el resultado de siglos de luchas populares contra la aris-
tocracia y la monarquía al principio y después contra la dominación de 
los capitalistas, quienes se desvivieron para impedir o demorar la victo-
ria de la democracia recurriendo a cualquier medio imaginable, desde la 
mentira y la manipulación hasta el terror sistematizado encarnado en 
el Estado nazi. En segundo lugar, si se acepta la expresión “democracia 
burguesa”, lo específicamente “burgués” se torna un dato accidental y 
contingente, una especificación accesoria en relación a una esencia feti-
chizada llamada democracia y cuyo trazo característico es el imperio de 
la igualdad.

Entonces, ¿cómo se debería conceptuar correctamente la democra-
cia? Desde luego, no se trata de aplicar o no adjetivos sino de abando-
nar el callejón sin salida de la inversión neohegeliana. Por esa razón, 
una expresión como “capitalismo democrático” recupera, con mayor 
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fidelidad que la frase “democracia burguesa”, el verdadero significado 
de la democracia, al subrayar que algunos de sus aspectos estructura-
les y características definitorias –elecciones periódicas y “libres”, de-
rechos y libertades individuales etc.– son, no obstante su importancia, 
formas políticas cuyo funcionamiento y eficacia no pueden neutrali-
zar, ni mucho menos disolver, la estructura intrínseca e irremediable-
mente antidemocrática de la sociedad capitalista (Boron, 2003). Esta 
estructura, que reposa sobre un sistema de relaciones sociales cen-
tradas en la reproducción incesante de la fuerza de trabajo que debe 
ser vendida en el mercado como una mercancía para garantizar la su-
pervivencia misma de los trabajadores, impone límites insuperables 
a la democracia. Esta “esclavitud de los trabajadores asalariados” que 
deben dirigirse al mercado en búsqueda de un capitalista que juzgue 
rentable la compra de su fuerza de trabajo, o de lo contrario inten-
tar ganarse una subsistencia miserable como pequeños mercaderes 
o cartoneros en las villas miseria del mundo, sumerge a la inmensa 
mayoría de los pueblos, y no solamente en Latinoamérica, a una si-
tuación de inferioridad y desigualdad estructural. Esta situación es 
abiertamente incompatible con el desarrollo pleno del potencial de la 
democracia, mientras que una pequeña porción de la sociedad, los ca-
pitalistas, están firmemente instalados en una posición de predomi-
nio indiscutible, gozando toda clase de privilegios.

El resultado es que los “capitalismos democráticos” son una dictadura 
de facto de los capitalistas, sea cual fuera la forma política –tal como la de-
mocracia– bajo la que el despotismo del capital es ocultado a los ojos del 
pueblo. De ahí la incompatibilidad tendencial entre el capitalismo, en 
tanto forma socioeconómica basada en la desigualdad estructural que 
separa a propietarios de no-propietarios de los medios de producción, y 
la democracia, concebida, como en la tradición clásica de la teoría polí-
tica, en un sentido más amplio e integral y no solamente en sus aspectos 
formales y procedurales como fundada en una condición generalizada 
de igualdad. Es precisamente por esto que Ellen Meiksins Wood (1995) 
tiene razón cuando, en un magnífico ensayo pletórico de sugerencias 
teóricas, se pregunta: ¿podrá el capitalismo sobrevivir a la democracia 
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en su plena extensión, concebida en su sustantividad y no en su proce-
sualidad? (pp. 204-237).3 La respuesta es rotundamente negativa.

Esbozo para una concepción sustantiva de la democracia

Una concepción integral y sustantiva de la democracia debe inexcusa-
blemente colocar sobre la mesa de discusión el tema de la relación entre 
socialismo y democracia. No nos es posible intentar abordar este debate 
en este trabajo. Por el momento, es suficiente recordar las incisivas re-
flexiones de Rosa Luxemburgo sobre este tema, incluyendo su célebre 
formulación que planteaba que “no hay socialismo sin democracia, ni 
democracia sin socialismo”.4 Luxemburgo reconocía el valor de las con-
quistas democráticas en el marco del capitalismo, pero, consciente de 
las limitaciones que las primeras enfrentaban en una sociedad inheren-
temente injusta como la capitalista, se cuidaba muy bien de no arrojar 
por la borda el proyecto socialista. Su pensamiento, por lo tanto, evita 
con habilidad las trampas en que tan a menudo cae el marxismo vul-
gar –que al rechazar el capitalismo democrático termina repudiando la 
misma idea de democracia y justificando el despotismo político–, como 
las del “posmarxismo” y las diversas corrientes de inspiración neoliberal 
que mistifican los capitalismos democráticos al punto tal de considerar-
los paradigmas de una “democracia” sin adjetivos.

Tomando en cuenta este razonamiento, nos parece que la formu-
lación de una teoría destinada a superar los vicios del formalismo y el 
“procedimentalismo” schumpeterianos debería considerar la democra-
cia como una síntesis de tres dimensiones inseparables, fundidas en 
una sola fórmula.

–	 La democracia presupone una formación social caracterizada por la 
igualdad económica, social y legal y un relativamente alto (aunque 
históricamente variable) nivel de bienestar material que permita el 

3. Sobre este punto, ver también Arthur MacEwan (1999) y Atilio A. Boron (2000).

4. Huelga decir que estamos de acuerdo con toda su declaración y no solamente con la segunda parte, 
aunque ese es el punto en que nos concentramos aquí.
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desarrollo pleno de las capacidades e inclinaciones individuales y 
facilite la infinita pluralidad de expresiones de la vida social. Por 
tanto, la democracia no puede florecer en medio de la pobreza e in-
digencia generalizadas, o en una sociedad marcada por profundas 
desigualdades en la distribución de la propiedad, los ingresos y la 
riqueza. Requiere un tipo de estructura social que solamente con 
grandes excepciones se puede encontrar en sociedades capitalistas. 
A pesar de todas las afirmaciones oficiales, estas no son igualita-
rias, sino profundamente desiguales y jerárquicas. Igualitaria es la 
ideología del capitalismo; su realidad, en cambio, es la polarización 
social. La democracia política no puede prosperar y echar raíces en 
una sociedad como la capitalista, estructural e incorregiblemente 
antidemocrática.

–	 En segundo término, la democracia también supone el efectivo dis-
frute de la libertad por parte de la ciudadanía. Pero esta no pue-
de ser un mero “derecho formal” –incorporado brillantemente en 
numerosas constituciones latinoamericanas– que en la práctica no 
tiene la más mínima posibilidad de ser ejercitado. Una democra-
cia que no garantiza el ejercicio pleno de los derechos consagrados 
en sus leyes, se convierte, como dijera Fernando H. Cardoso hace 
muchos años, en una farsa (Cardoso, 1982, 1985). La libertad signi-
fica la posibilidad de elegir entre alternativas reales. Las “elecciones 
libres” en América Latina están limitadas a decidir cuál miembro 
del mismo establishment político, reclutado, financiado y cooptado 
por las clases dominantes, tendrá la responsabilidad de manejar 
los asuntos del país.5 ¿Qué clase de libertad es esta que condena al 
pueblo al analfabetismo, a vivir en chozas deplorables, a morir jo-
ven por falta de asistencia médica, a no tener un trabajo decente 
y un nivel mínimo de protección social para su vejez? ¿Son libres 

5. Debería decir que la situación no es muy distinta en casi todo el resto del mundo. En efecto, como ob-
servó Noam Chomsky, en las últimas elecciones presidenciales, a los norteamericanos se les ofreció un 
lindo menú democrático: podían elegir un multimillonario, ya en el poder, o elegir otro multimillonario, 
ya en el Senado, quienes, a la vez, tenían como compañeros de fórmula otros dos multimillonarios. ¡Esa 
fue la opción en el lugar que es considerado por las ciencias sociales del mainstream uno de los modelos 
más perfectos de desarrollo democrático en el mundo!
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los millones de desocupados en Latinoamérica que ni siquiera tie-
nen el par de dólares necesarios para salir de sus casas a buscar un 
empleo, cualquier clase de empleo? ¿Puede haber libertad política 
cuando se dice que “hay alternancia pero no hay alternativas”? Más 
abajo abundaremos en detalles sobre cuán “libres” son las eleccio-
nes libres en nuestros países.

De todos modos, aunque la igualdad y la libertad son necesarias, no son 
suficientes por sí solas para garantizar la existencia de un Estado demo-
crático. Hace falta una tercera condición.

–	 Dicha condición es la existencia de un conjunto complejo de ins-
tituciones y reglas de juego claras e inequívocas que permita ga-
rantizar la soberanía popular, superando las limitaciones de la 
llamada democracia “representativa”, y que ofrezca a los ciudada-
nos los medios legales e institucionales que aseguren el predomi-
nio de las clases populares en la formación de la voluntad común. 
Algunos académicos han argumentado que una de las caracterís-
ticas centrales de los estados democráticos es el carácter “relativa-
mente incierto” de los resultados del proceso político, queriendo 
con esto aludir a la incertidumbre prevaleciente en las contiendas 
electorales (Przeworski, 1985, pp. 138-145). Pero valga una adverten-
cia acerca de los riesgos de sobrestimar los grados reales de “incer-
tidumbre” que se encuentran en los capitalismos democráticos en 
la actualidad. De hecho, estos presentan muy poca incertidumbre, 
porque aun en los países más desarrollados las partidas más cru-
ciales y estratégicas de la vida política se juegan con “cartas marca-
das” que una y otra vez defienden y preservan los intereses de las 
clases dominantes. Reiteramos, no todas las manos, pero sin duda 
las más importantes –tanto a nivel electoral como de toma de de-
cisiones–, se juegan con suficientes garantías para que el ganador 
o los resultados sean perfectamente previsibles y aceptables para 
las clases dominantes. Así sucede, por ejemplo, en Estados Unidos, 
donde las más importantes decisiones y posiciones políticas de 
los dos partidos rivales son casi idénticas y solo se diferencian por 
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algunos temas marginales que no significan una amenaza para el 
imperio del capital. No sorprende, entonces, que ningún gobierno 
en ningún país capitalista haya llamado alguna vez a un plebiscito 
para decidir si la economía debería ser organizada sobre la base de 
la propiedad privada, una economía popular o empresas estatales; 
ni, por ejemplo, en América Latina, para decidir qué hacer con la 
deuda externa, la apertura comercial, la desregulación financiera o 
las privatizaciones. En otras palabras, incertidumbre, sí, pero sola-
mente dentro de márgenes muy estrechos y para asuntos bastante 
insignificantes. Elecciones, sí, pero apelando a todo tipo de recur-
sos, legales e ilegales, para manipular el voto y evitar que el pue-
blo “se equivoque” y elija un partido contrario a los intereses de las 
clases dominantes. No es solo que los juegos se juegan con “cartas 
marcadas”; otros juegos ni siquiera se juegan, y los ganadores son 
siempre los mismos.

En resumen, la existencia de reglas de juego claras e inequívocas que 
garanticen la soberanía popular es un requisito “político-institucional” 
para la existencia de democracia. Pero, repetimos, se trata de una con-
dición necesaria mas no suficiente, porque una democracia, en el sen-
tido integral del término, no puede sostenerse ni sobrevivir por mucho 
tiempo, ni siquiera como régimen político, si sus raíces se hunden en 
un tipo de sociedad caracterizada por relaciones sociales, estructuras e 
ideologías antagónicas u hostiles a su espíritu. “Hablar de democracia 
sin considerar la economía en la cual esa democracia debe funcionar”, 
escribió alguna vez Adam Przeworski (1990), “es un ejercicio digno de 
un avestruz” (p. 102).

Desafortunadamente, las ciencias sociales contemporáneas parecen 
estar cada vez más pobladas de avestruces. En términos reales y concre-
tos, los capitalismos democráticos, inclusive los más desarrollados, ape-
nas cumplen algunos de estos requisitos: sus déficits institucionales son 
vox populi, sus tendencias hacia una creciente desigualdad y exclusión 
social son evidentes, y el goce pleno y genuino de derechos y libertades 
solo es accesible a un pequeño sector de la población. Rosa Luxemburgo 
tenía razón: no puede haber democracia sin socialismo. Es ilusorio 
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pretender construir un orden político democrático sin simultáneamen-
te encarar una lucha resuelta contra el capitalismo.

La experiencia democrática en Latinoamérica

Imaginemos que Aristóteles volviera a este mundo y pudiéramos pedirle 
que juzgara la naturaleza de las así llamadas “democracias latinoame-
ricanas”. Seguramente, luego de manifestar su asombro ante nuestra 
pregunta, diría que su conclusión irrefutable es que tales regímenes son 
cualquier cosa menos democracias. Su asombro, nos explicaría, respon-
dería a que sus características son las que tipifican no a las democracias 
sino a las oligarquías o plutocracias, es decir, gobierno de los ricos en 
provecho propio. Mirando nuestro paisaje político se podría decir que 
nuestras fallidas democracias son gobiernos de los mercados, por los 
mercados y para los mercados, y que carecen por completo de las tres 
condiciones resumidas en el apartado anterior.

Es por eso que después de un cuarto de siglo los logros de los capi-
talismos democráticos latinoamericanos son tan decepcionantes. Hoy 
nuestras sociedades son más desiguales e injustas que antes, y nuestros 
pueblos no son libres sino que permanecen esclavizados por el hambre, 
el desempleo y el analfabetismo. Si en las décadas posteriores a 1945 las 
sociedades latinoamericanas experimentaron un moderado progreso 
en dirección hacia la igualdad social, y si en ese mismo período una di-
versidad de regímenes políticos, desde variantes del populismo hasta al-
gunas modalidades de “desarrollismo”, lograron sentar las bases de una 
política que en algunos países fue agresivamente “inclusiva” y posibilitó 
la “ciudadanización” de las clases y capas populares (que tradicional-
mente habían sido privadas de casi todos sus derechos), la época que 
comenzó con el agotamiento del keynesianismo y la crisis de la deuda 
se movió en dirección completamente opuesta. En esta nueva fase, ce-
lebrada como la reconciliación definitiva de nuestros países con los im-
perativos inexorables de los mercados globalizados, los viejos derechos 
–como salud, educación, vivienda y seguro social– fueron abruptamente 
“mercantilizados” y convertidos en mercancías inaccesibles, empujando 
a grandes masas de la población a la indigencia. Y las precarias redes 
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de seguridad, producto de la solidaridad social que brotaba de una so-
ciedad relativamente bien integrada, fueron demolidas pari passu con la 
fragmentación y marginación social causadas por las políticas econó-
micas ortodoxas y el individualismo desenfrenado promovido por los 
“señores del mercado” y la clase política que gobierna en su nombre.

Más aún, los actores colectivos y las fuerzas sociales que en el pasado 
expresaron y canalizaron las expectativas e intereses de las clases po-
pulares –sindicatos, partidos de izquierda, asociaciones populares de 
toda índole, etc.– fueron perseguidos por crueles tiranías, y sus líderes 
encarcelados, asesinados brutalmente o desaparecidos. Como resulta-
do, estas organizaciones populares fueron desmanteladas y debilitadas, 
o simplemente barridas de la escena política. Así, los ciudadanos de 
nuestras democracias se encontraron atrapados en una coyuntura para-
dójica: mientras que en el “paraíso” ideológico del nuevo capitalismo de-
mocrático la soberanía popular y un amplio repertorio de derechos eran 
reivindicados y exaltados por la Constitución y el nuevo orden político, 
en la “tierra” prosaica del mercado y la sociedad civil esos mismos ciu-
dadanos eran meticulosamente despojados de estos derechos mediante 
ortodoxos programas de “ajuste y estabilización”, que los excluían de los 
beneficios del progreso económico y transformaban la reconquistada 
democracia en un simulacro vacío.

El paradojal resultado de este nuevo ciclo de democratización posdic-
taduras ha sido, por lo tanto, un dramático debilitamiento del impulso 
democrático. Lejos de haber ayudado a consolidar las incipientes demo-
cracias, las políticas neoliberales las han socavado y las consecuencias 
de esta desafortunada acción se perciben ahora con total claridad. La 
democracia ha llegado a ser ese “cascarón vacío” del que tantas veces 
hablara Nelson Mandela, donde un número cada vez más creciente de 
políticos corruptos e irresponsables administran los países con la sola 
preocupación de agradar a las fuerzas del mercado y una indiferencia ab-
soluta hacia el bien común. Por ello, y retomando el diálogo imaginario 
con Aristóteles, estos sistemas políticos que prevalecen en la región no 
merecen ser llamados democracias: apenas les cabe el concepto de “re-
gímenes posdictatoriales”. De ahí la enorme desconfianza popular que 
suscitan, un fenómeno que afecta, con distintos grados de intensidad, a 



279

La verdad sobre la democracia capitalista

todos los países de América Latina. Algunos estudios empíricos recien-
tes proporcionan información muy elocuente al respecto. 

El informe del PNUD sobre la democracia en Latinoamérica: un balance

La democracia en América Latina. Hacia una democracia de ciudadanas y ciu-
dadanos, llevado a cabo por el Programa de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo (PNUD), es el estudio comparativo del capitalismo demo-
crático más importante y completo jamás realizado en Latinoamérica 
(PNUD, 2004). No obstante, a pesar de su elevado costo y los inmensos 
esfuerzos de un calificado equipo internacional de investigadores, las 
graves fallas de su aparato teórico y su metodología impidieron que pro-
dujera un cuadro realista del estado de la democracia en la región. Los 
problemas incurables del reduccionismo “político” son evidentes des-
de las primeras páginas de este abultado volumen. El informe empieza 
considerando a la democracia “no solamente un sistema político, sino 
también un sistema de ejercicio del poder que permite mayor partici-
pación popular, de modo tal que crea condiciones favorables para que 
los pueblos participen en las decisiones que afectan su desarrollo” (pp. 
23-24). En resumen, la democracia es una cuestión política que tiene que 
ver con votantes, ciudadanos y modelos de ejercicio del poder, y que se 
encuentra espléndidamente aislada del resto de la vida social. Un traba-
jo de investigación que comienza con esta premisa (y además salpicada 
aquí y allá con alguna que otra –pero aun así muy importantes– refe-
rencia a las contribuciones que sobre el tema realizaran dos tradicio-
nales think tanks de la derecha norteamericana: la Freedom House y la 
Heritage Foundation) no puede llegar muy lejos.

No sorprende, entonces, que el informe asegure que aunque “140 paí-
ses del mundo viven hoy bajo regímenes democráticos” –un dato que 
ciertamente sería un logro extraordinario– “solo en 82 existe una demo-
cracia plena” (p. 23). Esta crasa exageración (¡nada menos que 82 de-
mocracias plenas!) es de alguna manera suavizada cuando los autores 
advierten a los atónitos lectores que aún persisten prácticas autoritarias 
y antidemocráticas en gobiernos elegidos democráticamente, y añaden 
una lista convincente de sus perversas prácticas políticas. No obstante, 
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no desisten de afirmar que, de los 18 países latinoamericanos incluidos 
en el informe que “cumplen con los requisitos fundamentales del régi-
men democrático, solo tres vivían en democracia hace 25 años” (p. 24).6

Desde luego, el estudio no deja de notar que “mientras los pueblos 
de Latinoamérica consolidan sus derechos políticos, se enfrentan a al-
tos niveles de pobreza y a los más altos índices de desigualdad en el 
mundo”. Esta contradicción llevó a los autores del informe a concluir, 
aunque algo enigmáticamente, que “existen tensiones serias entre la 
profundización de la democracia y la economía”. El estudio celebra 
los logros principales de la democracia en Latinoamérica, pero no de-
ja de señalar la desigualdad y la pobreza como sus mayores debilida-
des. Además, recomienda la adopción de políticas “que promuevan 
una democracia donde los ciudadanos participen plenamente. La par-
ticipación integral de la sociedad significa que los ciudadanos de hoy 
deben tener fácil acceso a sus derechos civiles, sociales, económicos y 
culturales y que todos estos derechos en conjunto comprenden un todo 
indivisible e interconectado” (p. 24). Desgraciadamente, los autores se 
detienen antes de llegar a preguntar por qué será que este conjunto de 
derechos, consagrados en papel en todas las naciones capitalistas, está 
tornándose en poco más que letra muerta en este mundo neoliberal. ¿Y 
por qué el acceso a esos derechos ha sido siempre tan limitado en las so-
ciedades capitalistas? ¿Será una mera casualidad o se deberá a factores 
estructurales de clase?

El informe no tiene respuesta a estas preguntas porque la índole de 
la contradicción entre el capitalismo y la democracia no es examinada. 
En las 284 páginas de la versión en inglés, las palabras “capitalismo” o 
“capitalista” aparecen apenas doce veces. La primera mención figura re-
cién en la página 51 y, sorpresivamente, en una cita de alguien tan poco 
conspicuo como teórico del capitalismo como George Soros. De hecho, 
nueve de las doce menciones de dicho término aparecen en citas o en el 
anexo bibliográfico, y solamente tres en el cuerpo del texto. Obviamente, 
esta reticencia increíble a hablar del capitalismo inflige un costo teóri-
co tremendo a todo el informe. Porque, ¿cómo puede uno hablar de la 

6. Los tres países democráticos eran Colombia, Costa Rica y Venezuela.
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democracia en el mundo actual si no está dispuesto siquiera a mencio-
nar la palabra capitalismo? ¿Cómo se supone que podemos entender las 
tensiones enunciadas entre la profundización de la democracia y la eco-
nomía? ¿Qué aspectos de la economía son culpables de esas tensiones? 
¿Su base tecnológica? ¿El tamaño de los mercados? ¿Su dotación de re-
cursos naturales? ¿La estructura industrial? ¿O qué?

El problema no es “la economía” –una inocua abstracción– sino “la 
economía capitalista” y su rasgo definitorio: la extracción y apropiación 
privada de la plusvalía y la inevitable polarización social que se despren-
de como su consecuencia. Las tensiones no son entre dos entidades 
metafísicas, “democracia” y “economía”, sino entre dos productos histó-
ricos concretos: las expectativas democráticas de las masas y las leyes de 
hierro de la acumulación capitalista. La contradicción existe y persiste 
porque la última no puede hacer lugar a las primeras, salvo en el mo-
delo sumamente devaluado de la democracia liberal que observamos a 
nuestro alrededor. Por lo tanto, quien no quiera hablar de capitalismo 
debería abstenerse de hablar de democracia.

Percepciones populares de la democracia

Uno de los componentes más útiles del informe del PNUD es una en-
cuesta comparativa de opinión pública realizada por Latinobarómetro 
sobre una muestra de 18.643 ciudadanos en 18 países de la región. En 
términos generales, sus conclusiones pueden ser resumidas del siguien-
te modo:

– 	 La preferencia de los ciudadanos por la democracia es relativamen-
te baja.

– 	 Un gran número de latinoamericanos da prioridad al desarrollo por 
encima de la democracia y retiraría su apoyo a un gobierno demo-
crático si resultara incapaz de resolver sus problemas económicos.

– 	 Generalmente, los “no democráticos” pertenecen a grupos con me-
nos educación, cuya socialización ocurrió durante períodos de au-
toritarismo y quienes tienen bajas expectativas de movilidad social 
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y una profunda desconfianza en las instituciones democráticas y en 
los políticos.

– 	 Aunque se puede encontrar “demócratas” en los diversos grupos 
sociales, los ciudadanos tienden a apoyar más la democracia en los 
países que tienen niveles más bajos de desigualdad. Sin embargo, 
no se expresan mediante organizaciones políticas” (p. 27).

Estos resultados no son sorprendentes en lo más mínimo. Todo lo con-
trario, hablan muy favorablemente de la conciencia política y la raciona-
lidad de la mayoría de los latinoamericanos y su evaluación precisa de 
las deficiencias y promesas incumplidas de sus llamados gobiernos “de-
mocráticos”. Profundicemos un poco en esta línea de análisis y exami-
nemos los datos más recientes producidos por Latinobarómetro en su 
encuesta de opinión pública internacional en el año 2004.7 Como era de 
esperar, los resultados empíricos muestran altos grados de descontento 
con el desempeño de los gobiernos democráticos en sus países: mientras 
que en 1997, el 41% de los encuestados en la región respondió estar satis-
fecho con la democracia; en 2001, el porcentaje cayó al 25% para subir 
levemente al 29% en 2004, de manera que durante el período 1997-2004 
la satisfacción con la democracia en Latinoamérica descendió 12 puntos 
porcentuales. La importancia de esto aumenta por el hecho de que el 
punto de partida en la comparación estaba lejos de ser alentador, puesto 
que ya en 1997 casi un 60% de los encuestados había declarado su insa-
tisfacción con la democracia. Solamente tres países se desviaron de esa 
tendencia a la baja: Venezuela, que irónicamente es el blanco favorito de 
la cruzada “democrática” iniciada por la Casa Blanca, donde el porcenta-
je de la población que se manifestó satisfecho con el régimen democrá-
tico aumentó 7 puntos; y Brasil y Chile, donde la proporción creció 5 y 3 
puntos porcentuales respectivamente. Los países que sufrieron los más 
dramáticos descensos en el índice de satisfacción democrática fueron 
México y Nicaragua, dos gobiernos muy estrechamente asociados con 

7. Ver <www.latinobarometro.org>. Los países incluidos en el informe son Argentina, Bolivia, Brasil, 
Chile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Honduras, México, Nicaragua, Panamá, 
Paraguay, Perú, República Dominicana, Uruguay y Venezuela.
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Estados Unidos y fieles seguidores del Consenso de Washington, que 
perdieron casi 30 puntos porcentuales.

Observemos los hechos desde otro ángulo. En 1997 había solamente 
dos países donde más de la mitad de la población manifestó estar satis-
fecha con respecto al funcionamiento de la democracia. Este nivel mo-
desto de aprobación popular se obtuvo en Costa Rica, con un 68%, y un 
64% en Uruguay. Sin embargo, no había un solo país por encima del 50% 
en 2004. La desilusión con nuestras “democracias realmente existentes” 
no dejó a nadie por encima de esa cifra: en Costa Rica el índice cayó al 
48% y al 45% en Uruguay. En el México de Fox, donde se habían crea-
do esperanzas tan grandes en un sector de la intelligentzia de izquierda, 
que creyó ingenuamente que la victoria del PAN abriría las puertas a 
un audaz “cambio de régimen” conducente a una democracia política 
plena, solamente el 17% de las personas encuestadas compartió expecta-
tivas tan optimistas. El Chile de Lagos, a su vez, ejemplifica una parado-
ja inquietante para la teoría convencional. El país considerado modelo 
de una transición exitosa hacia la democracia –la mejor imitación de la 
supuestamente ejemplar transición de la España posfranquista– revela 
una alta proporción de ciudadanos ingratos, impávidos ante el aplauso 
de los expertos en ciencias sociales y las voces reconfortantes de las ins-
tituciones financieras internacionales. De hecho, en 1997 solamente el 
37% de los chilenos se pronunció satisfecho con el gobierno democrático 
racional y responsable de “centroizquierda” de la Concertación. Luego 
de un descenso repentino al 23% en 2001, en medio de la preocupación 
por una caída económica, en 2004 la proporción subió al 40%, un incre-
mento importante pero, no obstante, una cifra que difícilmente pueda 
ser considerada saludable.

En el Brasil de Fernando H. Cardoso, un distinguido promotor de la 
teoría democrática en América Latina, la proporción de ciudadanos sa-
tisfechos fluctuó entre el 20% y el 27% durante sus dos mandatos como 
presidente, que no son precisamente niveles para enorgullecerse. Con 
Lula, el porcentaje de ciudadanos satisfechos sigue estable en torno al 
28% después de dos años de gobierno. En Argentina, en 1998, cuando 
la neblina intoxicante del llamado “milagro económico” (certificado ur-
bi et orbi por Michel Camdessus, el entonces director del FMI) todavía 
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impedía que la gente común percibiera la hecatombe en ciernes, alcanzó 
el récord máximo del 49% de los satisfechos. Para 2001, cuando la crisis 
ya cumplía tres años pero aún faltaba lo peor, esa proporción descende-
ría al 20%, y caería más todavía para llegar a un récord mínimo del 8% 
en 2002, después del colapso del modelo, la confiscación de los depósi-
tos bancarios de cuentas corrientes y las gigantescas movilizaciones que 
derrocaron al gobierno de “centroizquierda” de De la Rúa en diciembre 
de 2001.

Dada esta desilusión con el desempeño de los gobiernos democráti-
cos latinoamericanos, no es sorprendente que el apoyo a la idea misma 
de un régimen democrático, y no solamente la satisfacción con su fun-
cionamiento concreto, también haya caído entre 1997 y 2004. Mientras 
que en 1997, el 62% de los encuestados afirmó que prefería la democra-
cia a cualquier otro régimen político, esa preferencia había caído al 53% 
en 2004. Y, en respuesta a otra pregunta, nada menos que el 55% de la 
muestra dijo estar dispuesto a aceptar un gobierno no democrático si se 
mostraba capaz de solucionar los problemas económicos que aquejaban 
el país. En este cuadro de legitimidad democrática menguante, fomen-
tado por el desempeño decepcionante de supuestos gobiernos democrá-
ticos, una vez más habría que subrayar una excepción sobresaliente: el 
caso de Venezuela, donde el apoyo al régimen democrático trepó del 64% 
al 74% entre los años 1997 y 2004. Este país ya encabeza la lista de las 
naciones latinoamericanas en cuanto a apoyo regímenes democráticos, 
planteando otra paradoja inquietante al saber convencional de la cien-
cia política: ¿cómo explicar que Venezuela –país que Washington escoge 
una y otra vez para amonestar por su supuesta debilidad institucional, 
la naturaleza ilegítima del gobierno de Chávez y otras tantas descalifica-
ciones similares– exhibe el más alto apoyo a la democracia en la región?

Trataremos de responder a esta pregunta más adelante. Pero, en re-
sumen, es evidente que el desencanto con la democracia que predomi-
na en la región no puede ser atribuido, como a menudo se afirma, a un 
rasgo autoritario característico de sociedades adictas al caudillismo o a 
despotismos personalistas de cualquier índole. La desilusión ciudada-
na es, antes bien, la respuesta racional a un régimen político que, en 
su experiencia histórica latinoamericana, dio amplias pruebas de estar 
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mucho más preocupado por el bienestar de los ricos y poderosos que por 
el destino de los pobres y oprimidos. Cuando a las mismas personas en 
la muestra se les preguntó si estaban satisfechas con el funcionamiento 
de la economía de mercado, solo el 19% respondió afirmativamente, y 
en ningún país en la región la cifra llegó a representar la mayoría de la 
población. Por supuesto, son pocos los gobiernos latinoamericanos inte-
resados en saber el por qué de esto; ni qué hablar de llamar a un debate 
público sobre el tema. Tampoco les interesa en lo más mínimo convocar 
a plebiscitos para decidir si un régimen económico tan impopular me-
rece ser sostenido en contra de la opinión abrumadora de aquellos que, 
supuestamente, son los soberanos de la democracia. Esa sería la única 
respuesta democrática, pero nuestros así llamados “gobiernos democrá-
ticos” ni sueñan en promover iniciativas tan peligrosas.

Allí donde el número de satisfechos con la economía de mercado es 
más alto –no por casualidad Chile, que sufrió el más minucioso lavado 
de cerebro a manos del virus neoliberal–, este porcentaje apenas llega al 
36% de la muestra nacional, una clara minoría frente a la población que 
apoya una serie de opiniones alternativas. En la medida en que las demo-
cracias latinoamericanas tengan como su máximo objetivo garantizar la 
“gobernabilidad” del sistema político, es decir, gobernar de acuerdo con 
las preferencias del mercado, estos resultados no pueden tomar a nadie 
por sorpresa. Tarde o temprano, la desilusión con la economía de mer-
cado se extenderá y contagiará a los regímenes democráticos. Esto se 
resume en la opinión ampliamente diseminada entre el público en gene-
ral de que los gobernantes no honran sus promesas electorales, o porque 
mienten para ganar las elecciones, o porque el “sistema” les impide hon-
rarlas. Pero el público recién se está dando cuenta de lo que los verdade-
ros poderes establecidos ya conocen muy bien. Una encuesta realizada 
por Latinobarómetro entre 231 líderes en la región (que incluyó varios 
ex presidentes, ministros, altos funcionarios del Estado, presidentes y 
gerentes generales de empresas, etc.) les solicitó que identificaran quién 
ejerce realmente el poder en las democracias latinoamericanas. El 80% 
de la muestra señaló a las grandes empresas y los sectores financieros, 
mientras que el 65% mencionó a la prensa y los grandes medios de co-
municación. En comparación, solamente el 36% identificó la figura del 
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presidente como alguien en posición de ejercer el poder real, mientras 
que el 23% de los encuestados dijo que la embajada estadounidense era 
un actor con mucho poder en los asuntos locales (PNUD, 2004, p. 161).8 
Comencemos, entonces, a examinar la verdadera estructura de poder en 
Latinoamérica.

¿Elecciones libres?

La ciencia política convencional argumenta que las “elecciones libres” 
son un componente esencial de la democracia. El Informe del PNUD de-
fine una elección como “libre” cuando se ofrece al electorado una gama 
de opciones sin restricciones jurídicas o “medidas de fuerza derivadas 
de una imposición de hecho” (p. 77). Con el mismo argumento, el in-
forme sobre la Libertad en el mundo 2003, editado por Freedom House, 
un think tank conservador, afirma que se puede considerar libre una 
elección cuando “los votantes pueden elegir sus autoridades libremente 
entre grupos e individuos rivales no designados por el gobierno; tienen 
acceso a información sobre los candidatos y sus plataformas; pueden 
votar sin presión indebida de las autoridades, y los candidatos pueden 
hacer campaña electoral sin intimidación”.9 Ambas definiciones presen-
tan muchos problemas. Para empezar, ¿qué son “medidas de fuerza”? 
Para los autores del informe del PNUD se trata de la imposición de cier-
tas restricciones a la participación política de determinados partidos en 
el proceso electoral. Este argumento surge de la premisa liberal clásica 
que suscribe una teoría negativa de la libertad, según la cual esta sola-
mente existe donde las restricciones gubernamentales están ausentes. 
En el esquema ideológico, sobre cuya base se desarrolla la teoría liberal, 
hay dos esferas sociales separadas: una, que comprende a la sociedad 
civil y los mercados, es la que nutre y garantiza la libertad; la otra, en-
carnada en el Estado, es la perpetua fuente de la coerción. Por lo tanto, 
las restricciones “de fuerza” contra la libre voluntad de los ciudadanos 

8. Las cifras no suman 100 porque los encuestados podían identificar más de un factor.

9. Ver Freedom House, Freedom in the World 2003. Survey Methodology. www.freedomhouse.org/ratings
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solamente pueden emanar del Estado. Como consecuencia, ejemplos de 
impedimentos enérgicos o “de fuerza” son las proscripciones “legales” 
del Partido Peronista en Argentina, el APRA en Perú y los partidos co-
munistas en toda la región desde mediados de la década de 1940 has-
ta comienzos de la de 1980. Pero este ejercicio teórico es ciego frente a 
otras restricciones efectivas y letales que surgen del poder del mercado 
en la forma de chantaje económico, huelgas de inversionistas, amenazas 
de fuga de capitales, etc., que ni siquiera son mencionadas en el estu-
dio pero que limitan de manera terminante el espacio para la toma de 
decisiones del pueblo soberano. Al contrario, estas limitaciones y con-
dicionamientos no-estatales no son interpretados como restricciones 
“forzosas” impuestas a la voluntad del electorado sino como saludables 
manifestaciones de pluralismo y libertad.

Analicemos un caso concreto: un pequeño país como El Salvador, 
donde casi un tercio de la población se vio obligada a emigrar forzosa-
mente debido a décadas de guerra civil, violencia y estancamiento eco-
nómico. Como resultado, El Salvador depende mucho de las remesas de 
los emigrantes y las inversiones extranjeras, especialmente de Estados 
Unidos. Unos pocos meses antes de los últimos comicios presidencia-
les de 2004, importantes empresas norteamericanas establecidas en ese 
país hicieron saber que ya tenían planes elaborados para repatriar rá-
pidamente sus inversiones y despedir a sus empleados si el candidato 
del Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional (FMLN), que hasta 
ese momento encabezaba las encuestas, ganaba las elecciones. Esta de-
claración sembró pánico en la ya convulsionada sociedad salvadoreña 
y la situación se agravó aún más cuando un vocero oficial del gobierno 
estadounidense advirtió que, ante tal eventualidad, la Casa Blanca po-
dría intervenir para proteger los intereses amenazados de sus empresas 
y seguramente impondría un embargo a las remesas hacia El Salvador. 
En menos de dos semanas las preferencias electorales de los ciudadanos 
cambiaron radicalmente: el favorito del FMLN fue relegado al segun-
do lugar, muy por detrás del candidato apoyado por el establishment 
que, después de esas declaraciones, parecía el único capaz de evitar el 
caos que seguramente sobrevendría tras la victoria electoral del candi-
dato “equivocado”. Por supuesto, estas son anécdotas menores que no 
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menoscaban la autoestima de la ciencia política convencional ni logran 
excluir a El Salvador de la lista de los “países libres” del mundo elaborada 
año tras año por la Freedom House.

Además, decir que una elección es “libre” debería significar que hay 
alternativas verdaderas al alcance del electorado, esto es, alternativas en 
cuanto a opciones políticas ofrecidas al pueblo en general. Una fórmula 
bastante extendida adoptada por los partidos latinoamericanos llama-
dos de “centroizquierda” es “alternancia sin alternativas”. Esta receta 
significa la sucesión tranquila de gobiernos encabezados por distintas 
personalidades o fuerzas políticas que, sin embargo, no intentan im-
plementar una agenda alternativa al neoliberalismo, la que inmedia-
tamente sería rotulada como una aventura política irresponsable que 
culminaría en una gravísima crisis económica y social. El ex presidente 
brasileño Fernando H. Cardoso solía decir que “dentro de la globaliza-
ción no hay alternativas, fuera de la globalización no hay salvación”. Bajo 
estas circunstancias, las elecciones libres significan muy poco.

Bajo la “norteamericanización” de la política en Latinoamérica, ya 
discernible tanto en el formato como en la intolerable superficialidad de 
las campañas electorales, la competencia entre los partidos ha sido re-
ducida a poco más que un concurso de belleza o un aviso de pasta dentí-
frica en que la “imagen” del candidato es mucho más importante que sus 
ideas. Al mismo tiempo, la obsesión de los partidos por ocupar el supues-
to “centro” del espectro ideológico, y la primacía de la videopolítica con 
sus discursos rimbombantes e incoherentes y sus estilos propagandísti-
cos confusos, ha reforzado la desconfianza política de las masas y la in-
diferencia y apatía ya promovidas por la lógica del mercado. Esto ha sido 
por mucho tiempo característico de la vida pública en Estados Unidos e 
inclusive se podría decir que es el resultado de un designio intencional 
moldeado por los padres fundadores de la constitución norteamericana 
que muchas veces expusieron argumentos acerca de la conveniencia de 
desalentar o evitar demasiada participación de las “clases bajas” en la 
conducción de los asuntos públicos.

Pero hay más problemas con la libertad electoral en Latinoamérica 
que tienen que ver con los poderes reales de los mandatarios elegidos 
por el pueblo para ocupar la presidencia. ¿Está el soberano democrático, 
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es decir, el pueblo, eligiendo a alguien imbuido con poderes efectivos 
de mando? Tomemos el caso de Honduras, habitualmente considerada 
una democracia de acuerdo al criterio de Freedom House, que es el que 
predomina en la corriente principal de las ciencias sociales. A mediados 
de la década de 1980, el historiador Ramón Oquelí observó con agudeza:

La importancia de las elecciones presidenciales, con fraude o sin él, 
es relativa. Las decisiones que afectan a Honduras se toman prime-
ro en Washington; luego en la jefatura militar norteamericana en 
Panamá (el Southern Command); después en la jefatura de la base 
norteamericana en Palmerola, aquí en Honduras; enseguida en la 
embajada norteamericana en Tegucigalpa; en quinto lugar viene 
el jefe de las fuerzas armadas hondureñas; y apenas en sexto lugar 
aparece el presidente de la República. Votamos, pues, por un funcio-
nario de sexta categoría en cuanto a nivel de decisión. Las funciones 
del presidente se limitan a la administración de la miseria y la ob-
tención de préstamos norteamericanos (Cueva, 1986, p. 50).

¿Fue el caso hondureño en la década de 1980 algo extraordinario? La ver-
dad que no. Reemplacemos a Honduras por casi cualquier otro país lati-
noamericano hoy, con la excepción de Cuba y Venezuela, y obtendremos 
más o menos el mismo cuadro. En algunos casos, como Colombia o el 
caso extremo de Haití, las luchas internas otorgan a los militares un pa-
pel crucial en la toma de decisiones, reduciendo aún más la importancia 
de la presidencia. Esta fue la situación en el transcurso de las décadas de 
1970 y 1980 durante el apogeo de la guerra de guerrillas en Nicaragua, El 
Salvador y Guatemala, todos países en los que había presidentes elegi-
dos democráticamente. Pero en aquellos países que no representan una 
amenaza militar para los intereses norteamericanos, el rol central recae 
en las manos del Departamento del Tesoro de los Estados Unidos y el 
Fondo Monetario Internacional (FMI), y entonces el presidente latinoa-
mericano puede subir uno o a lo sumo dos peldaños en la escalera de las 
decisiones.

Por ejemplo, la decisión de adoptar un Acuerdo de Libre Comercio que 
incluye a las naciones centroamericanas más la República Dominicana 
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y Estados Unidos es tomada primero en este país por la “coalición Wall 
Street-Davos” de las clases imperiales dominantes y sus aliados subor-
dinados en la periferia. Esta decisión es luego convertida en política 
ejecutable mediante la mediación indispensable del aparato estatal nor-
teamericano: la Casa Blanca, los Departamentos de Estado y del Tesoro, 
y el Pentágono.10 Solamente después llega a las instituciones financie-
ras internacionales (FMI, Banco Mundial –BM–, Banco Interamricano 
de Desarrollo –BID–, etc.), los “perros guardianes” del capitalismo in-
ternacional con su parafernalia de “condicionamientos” y misiones de 
expertos y su repertorio extorsivo de “guante blanco” para asegurar que 
la política sea llevada a cabo por los estados dependientes. En esta fa-
se particular las embajadas norteamericanas en las ciudades capitales 
de las provincias imperiales, la prensa financiera y los “expertos” loca-
les en economía que pululan en los medios de comunicación juegan un 
rol esencial al presionar para la adopción de políticas neoliberales, elo-
giadas como el único curso de acción posible sensato y razonable, me-
nospreciando cualquier otra alternativa como “socialista”, “populista” o 
irresponsable. Luego, la decisión desciende al cuarto peldaño: las ofici-
nas de los ministros de economía y presidentes de los bancos centrales 
(cuya “independencia” ha sido promovida activamente en las últimas 
décadas por el Consenso de Washington), donde el titular de turno y 
sus consejeros suelen ser economistas formados en las facultades de 
economía de las universidades ultraconservadoras norteamericanas y 
que deben sus carreras profesionales a su lealtad a las grandes empre-
sas o instituciones financieras internacionales donde también prestan 
servicios de vez en cuando. Estas oficinas comunican a continuación la 
decisión al supuesto “primer mandatario”, el presidente, cuyo rol es sim-
plemente firmar lo que ya ha sido decidido a un nivel muy por encima 
de su competencia y de un modo que ni remotamente se asemeja a un 
proceso democrático o está sujeto a grado alguno de control popular. 
Así que nuestra tan apreciada democracia es realmente un mero arreglo 
político y administrativo en que los ciudadanos son convocados a elegir 

10. Este rol esencial de Estados Unidos ha sido demostrado de modo contundente en Leo Panitch y Sam 
Gindin (2004).
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un funcionario que, en el momento de las decisiones importantes, se 
ubica en el mejor de los casos en el quinto eslabón de la cadena de toma 
de decisiones. Los senadores y diputados son aún más irrelevantes como 
expresiones de la voluntad popular. Si el país en cuestión sufre el flage-
lo de conflictos civiles y una guerrilla, como Colombia, entonces otros 
elementos militares absolutamente no democráticos (como el Southern 
Command, la base o misión norteamericana y las fuerzas armadas lo-
cales) intervienen para reducir aún más la relevancia de la presidencia.

Por supuesto, existen pequeñas variaciones nacionales en este mo-
delo general de la toma de decisiones económicas. Hay básicamente tres 
factores que las explican.

– 	 La relativa fuerza y coherencia del Estado periférico y el poder de 
la clase trabajadora y las organizaciones populares. Allí donde el 
proceso de desmantelamiento o destrucción del Estado no avanzó 
demasiado y donde las organizaciones populares conservan sufi-
ciente fuerza como para resistir las presiones neoliberales, las de-
cisiones tomadas desde arriba no siempre se pueden implementar 
por completo.

– 	 Los intereses de la burguesía local, en la medida en que se opongan, 
si bien parcialmente, a los de la coalición dominante en el sistema 
capitalista internacional. Donde aún sobrevive una burguesía local 
(no una burguesía nacional en el sentido clásico, especie que desa-
pareció hace ya tiempo en Latinoamérica) con fuertes intereses do-
mésticos y cierta capacidad de articulación política, las decisiones 
tomadas en la forma sugerida más arriba también pueden tropezar 
con algunos obstáculos importantes para su implementación. Tal 
parece ser el caso de Brasil.

– 	 La índole de la decisión a tomar. Por ejemplo, la intransigente im-
plementación de la agenda del Consenso de Washington para el 
Tercer Mundo fue decidida conjuntamente por el lobby Wall Street-
Davos y el Grupo de los Siete; o sea, por las clases dominantes inter-
nacionales y sus representantes políticos en los estados capitalistas 
centrales. En asuntos más específicamente hemisféricos, el rol 
de los miembros europeos y japoneses de la tríada imperial es de 
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mucha menor importancia y casi todas las decisiones son tomadas 
por la clase dominante norteamericana y sus portavoces. Por otra 
parte, algunas decisiones marginales que no afectan el rumbo ge-
neral de la acumulación capitalista son tomadas casi por completo 
por las autoridades locales.

En síntesis, los presidentes latinoamericanos elegidos democrática-
mente retienen pocas funciones, aparte de gobernar la miseria. Esto 
representa un papel esencial que implica, por un lado, mendigar présta-
mos ad infinitum para liquidar una deuda externa que crece sin cesar y, 
por el otro, en la expresión gráfica de Noam Chomsky, “mantener a raya 
a la turba” o, en otras palabras, conducir los aparatos represivos e ideoló-
gicos del Estado para asegurar la subordinación de las mayorías y que la 
explotación capitalista siga un rumbo predecible. Para llevar a cabo este 
papel, la clase trabajadora tiene que ser espacialmente inmovilizada y 
políticamente desmovilizada, mientras que la libre movilidad del capital 
tiene que ser garantizada a cualquier precio.

Esta degradada situación del “primer mandatario” en las democra-
cias latinoamericanas es más que evidente en la administración cotidia-
na del Estado y, donde aquella es desafiada por un nuevo gobernante, 
entra en juego el formidable poder de veto adquirido por los ministros 
de economía y los presidentes de los bancos centrales en Latinoamérica, 
limitando así a nuestros “presidentes elegidos democráticamente” a un 
papel ornamental en lo que respecta a la toma de decisiones en asuntos 
clave. En Brasil, por ejemplo, el presidente Lula afirmó reiteradamente 
que el programa “Hambre Cero” sería su instrumento político más im-
portante en la lucha contra la pobreza y la exclusión social. Para ese fin 
creó una oficina que dependía directamente de la presidencia, bajo la 
dirección de un cura católico, Frey Betto, amigo suyo de años. Pero Frey 
Betto tuvo que renunciar después de dos años de esfuerzos inútiles para 
conseguir del ministro de Economía Antonio Palocci (un ex trotskista, 
renacido como ultra-ortodoxo neoliberal) el dinero necesario para lanzar 
el programa. ¿Por qué no facilitó Palocci los fondos financieros requeri-
dos? Sencillamente porque el pedido del presidente no tenía el mismo 
peso que las órdenes y las recomendaciones del capital internacional y 
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sus perros guardianes. Como para estos es de vital importancia garan-
tizar un absurdo superávit fiscal que permita la devolución puntual de 
la deuda pública y el logro del tan deseado investment rating que supues-
tamente desatará una inundación de capitales extranjeros en Brasil, las 
decisiones sobre gastos sociales nunca llegan al tope de las prioridades 
presupuestarias, no importa si se trata de una decisión tomada por el 
“primer mandatario” de la democracia. En resumen, el presidente Lula 
pidió una cosa y el ministro de Economía decidió exactamente lo con-
trario, y prevaleció. El amigo de Lula tuvo que dejar su cargo y el mi-
nistro recibió los aplausos de la comunidad financiera internacional 
por su riguroso compromiso con la disciplina fiscal. Del mismo modo, 
Miguel Rosetto, ministro de Reforma Agraria, vio su presupuesto, pre-
viamente acordado con Lula, reducido a menos de la mitad por un de-
creto de Palocci, que desautorizó nuevamente una decisión tomada por 
el presidente.

En Argentina, de manera muy similar, mientras que el presidente 
Néstor Kirchner pronunciaba discursos airados contra el FMI y, con 
más frecuencia, contra el capital financiero internacional y el neolibera-
lismo, el hasta hace poco ex ministro de Economía, Roberto Lavagna, se 
preocupaba por que la prosa incendiaria del presidente no se tradujera 
en políticas efectivas y permaneciera como ejercicio retórico destinado 
al consumo interno. Por consiguiente, a pesar de toda esta elocuencia 
oficial que sugiere otra cosa, la verdad es que el gobierno de Kirchner 
tiene el dudoso honor de ser el gobierno argentino que más ha pagado al 
FMI en toda la historia del país.

Reacciones populares

Sin embargo, la promesa original de Lula y las maniobras de Kirchner 
todavía significan algo. Indican que no solamente los límites del capita-
lismo democrático son cada vez más evidentes para los pueblos latinoa-
mericanos, sino que estos están esperando que se haga algo al respecto. 
Los acontecimientos recientes en Bolivia, Ecuador y Uruguay deben ser 
vistos bajo esta luz.
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Estos sucesos dan prueba, especialmente en los países andinos, pero 
no solamente allí, de la total incapacidad de los fundamentos legales e 
institucionales de las “democracias” latinoamericanas para resolver las 
crisis sociopolíticas dentro de los procedimientos establecidos constitu-
cionalmente. De esta manera, la realidad se torna ilegal en la medida en 
que nuestra legalidad es irreal y no corresponde a la naturaleza intrín-
seca de nuestras estructuras sociales. Revueltas populares derrocaron 
gobiernos reaccionarios en Ecuador en 1997, 2000 y 2005; y, en Bolivia, 
sublevaciones de grandes masas de campesinos, indígenas y pobres ur-
banos destronaron gobiernos de derecha en 2003 y 2005. La dictadu-
ra “constitucional” de Alberto Fujimori en Perú fue derrocada por una 
impresionante movilización de masas durante el año 2000, y el año si-
guiente el presidente de “centroizquierda” de Argentina, Fernando De la 
Rúa, quien traicionara sus promesas electorales de abandonar las polí-
ticas neoliberales rápida y firmemente, fue destituido del poder por un 
levantamiento popular sin precedentes que costó la vida de por lo menos 
33 personas.

Pero estas rebeliones populares también comprueban que este largo 
período de gobiernos neoliberales –con todo su equipaje de tensiones, 
rupturas, exclusiones y niveles crecientes de explotación y degradación 
social– creó las condiciones objetivas para la movilización política de 
grandes sectores de las sociedades latinoamericanas. ¿Son las revueltas 
plebeyas arriba mencionadas meros episodios aislados, gritos inconexos 
de rabia y furia popular, o reflejan una dialéctica histórica mucho más 
compleja y profunda? Una mirada sobria a la historia del período demo-
crático que se abrió a comienzos de la década de 1980 revela que no hay 
nada accidental en la creciente movilización de las clases populares ni en 
el final tumultuoso de tantos gobiernos democráticos en la región. Por 
lo menos 16 presidentes, casi todos clientes obedientes de Washington, 
tuvieron que dejar el poder antes de terminar sus mandatos constitu-
cionales al ser desalojados por rebeliones populares. Algunos tuvieron 
que ceder su lugar anticipadamente, como Alfonsín en Argentina, quien 
entregó el mando seis meses antes de la conclusión de su mandato debi-
do a una combinación intolerable de descontento social, disturbios so-
ciales e hiperinflación. En Bolivia, Siles Suazo debió llamar a elecciones 
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presidenciales anticipadas en 1985 sin haber podido completar su man-
dato. Fernando Collor de Melo de Brasil en 1992 y Carlos Andrés Pérez 
de Venezuela en 1993 enfrentaron juicios políticos y fueron destituidos 
de la presidencia, acusados de corrupción en medio de oleadas de pro-
testa popular. Los demás fueron derrocados en el contexto de severas 
crisis socioeconómicas. Además, los plebiscitos convocados para legali-
zar la privatización de empresas estatales o servicios públicos invaria-
blemente defraudaron las expectativas neoliberales, como en los casos 
de Uruguay (obras sanitarias y terminales portuarias) y Bolivia y Perú 
(abastecimiento de agua y electricidad). También hubo grandes levanta-
mientos populares para pedir la nacionalización del petróleo y el gas en 
Bolivia, oponerse a políticas de privatización –del petróleo en Ecuador, la 
compañía telefónica en Costa Rica y los sistemas de salud en varios paí-
ses–, poner fin al saqueo de los bancos extranjeros, como en Argentina, 
y terminar con los programas de erradicación de coca en Bolivia y Perú 
(Petras, 2005).11

Hay dos lecciones que se pueden desprender de estas experiencias 
políticas. Primero, que las masas populares en Latinoamérica han ad-
quirido una capacidad novedosa para arrojar del poder a gobiernos 
antipopulares, pasando por encima de los mecanismos establecidos 
constitucionalmente que no por casualidad tienen un fuerte prejuicio 
elitista: la política es un asunto de la élite y el “populacho” no debe mez-
clarse con los caballeros al mando. Pero, por otro lado, la segunda lec-
ción nos enseña que esta activación saludable de las masas no llegó a 
construir una alternativa política verdadera que condujera al derroca-
miento del neoliberalismo y la inauguración de una fase posneoliberal. 
Estos levantamientos heroicos y desesperados de las clases subordina-
das tuvieron un talón de Aquiles fatal: la debilidad organizativa, como 
la ilustra el predominio absoluto del espontaneísmo como modalidad 
habitual de intervención política. La indiferencia suicida frente a los 
problemas de la organización popular y la falta de estrategias y tácti-
cas de lucha política resultaron los factores principales que explican los 

11. Ver también la revista OSAL, Observatorio Social de América Latina (CLACSO), que brinda un profundo 
análisis de los conflictos sociales y movimientos de protesta en Latinoamérica desde 2000.
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magros logros de tantas rebeliones. Es cierto, los gobiernos neoliberales 
fueron derrocados, pero solo para ser reemplazados por otros parecidos, 
menos propensos quizás a utilizar un discurso neoliberal pero leales a 
los mismos principios. Al mismo tiempo, la movilización impetuosa de 
la multitud se esfumó en el aire poco después de la alternancia presiden-
cial sin haber sido capaz de crear un nuevo referente político imbuido 
de los atributos necesarios para modificar, en dirección progresiva, la 
correlación de fuerzas existente. No es ajena a estos resultados lamen-
tables la popularidad asombrosa obtenida en amplios sectores de las 
clases populares y entre activistas políticos por nuevas expresiones de 
romanticismo político, como la exaltación de Hardt y Negri de las virtu-
des de la multitud amorfa y espontánea, o las diatribas de Holloway con-
tra partidos y movimientos que, neciamente renuentes a aprender de 
las lecciones dolorosas de las revoluciones sociales del siglo XX, todavía 
se empecinan en conquistar el poder político (Boron, 2001, pp. 177-186; 
2002; 2005).

La desilusión producida por el desarrollo de los acontecimientos en 
la región ha contribuido a erosionar el clima ideológico optimista re-
lativo a la democratización, predominante hasta hace unos pocos años 
en toda la región. El renacimiento impactante de la popularidad de la 
Revolución Cubana y su líder Fidel Castro en toda Latinoamérica y la 
reputación ganada recientemente por Hugo Chávez y su Revolución 
Boliviariana, con su llamado permanente a la legitimación popular co-
mo medida para restaurar a la presidencia las prerrogativas de la “pri-
mera magistratura” y su permanente afirmación de que la solución para 
los males de la región solamente se puede encontrar en el socialismo y 
no en el capitalismo –una declaración atrevida que había desaparecido 
de los discursos públicos en Latinoamérica–, son claras señales de que el 
ánimo popular está cambiando en la región.

No obstante, hay que tener en cuenta que la debilidad del impulso po-
pular al momento de construir una alternativa no solamente se observó 
durante las transferencias de poder “extraconstitucionales”. También se 
hizo evidente en los casos de gobiernos elegidos de acuerdo con las pres-
cripciones schumpeterianas expuestas por los expertos en “transiciones 
democráticas” después del colapso económico del neoliberalismo. Los 
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casos de Kirchner en Argentina, de Vázquez en Uruguay y especialmen-
te de Lula en Brasil muestran claramente la impotencia de las clases 
subordinadas para imponer una agenda posneoliberal, inclusive en go-
biernos elegidos por el pueblo y precisamente para ese fin. Si durante 
las situaciones de turbulencia política las masas derrocaron numerosos 
gobiernos para luego desmovilizarse y replegarse en sus casas, en los ca-
sos de recambio constitucional la lógica política fue sorprendentemente 
similar: las masas votaron candidatos que prometían un cambio, pero 
después se recluyeron en sus propios asuntos dejando que las personas 
que supuestamente “saben” cómo administrar el país y manejar la eco-
nomía hagan su trabajo. Y, tal como en los casos de reemplazo presiden-
cial por medio de sublevación popular, los resultados no podrían ser más 
decepcionantes.

Sin embargo, a pesar de estos defectos, la capacidad sin precedentes 
de las masas populares en Latinoamérica para derrocar gobiernos anti-
populares las introdujo como un nuevo factor que había estado ausen-
te durante muchos años en la política latinoamericana. Y, aún más, la 
apuesta fuerte de Chávez a favor de una democracia participativa y las 
consultas populares constantes –elecciones generales, reformas consti-
tucionales, plebiscitos, etc.– han alimentado la formación de una nueva 
conciencia política entre grandes segmentos de las clases trabajadoras 
que ven en las iniciativas políticas de Chávez una puerta abierta, de par 
en par, para experimentar nuevas formas de democracia que superan 
ampliamente el formalismo hueco de la “democracia representativa” que 
rige en los otros países latinoamericanos. Aún es demasiado pronto para 
saber si los movimientos democráticos incipientes y originales que hoy 
están guiando la política venezolana serán imitados en otras latitudes, o 
si el experimento bolivariano llegará a superar los estrechos límites del 
capitalismo democrático y tentar a otras naciones a seguir su camino. 
Mientras tanto, hasta el momento, su impacto, tanto en Venezuela co-
mo en otros países, no puede ser subestimado. Un buen indicador de es-
to lo representa la atención excesiva –y los recursos enormes en tiempo, 
personas y dinero destinados a “arreglar” la situación– que el proceso 
político venezolano precipita en Washington. Los obstáculos formida-
bles que Chávez aún enfrenta –hostigamiento descarado de Estados 
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Unidos dentro y fuera de su país, intentos golpistas, criminalización 
internacional, sabotaje económico, manipulación de los medios, etc.– y 
que los proyectos democráticos radicales en otros países latinoamerica-
nos también tendrían que afrontar en su momento, desde “condiciona-
mientos” salvajes del FMI y el BM hasta todo tipo de extorsión y chantaje 
económico y diplomático, tampoco deben ser subestimados. Es proba-
ble que el progreso en América Latina en el proceso de democratización, 
por muy modesto que sea, desate un baño de sangre. Nuestra historia 
muestra que los proyectos reformistas tímidos dieron lugar a contrarre-
voluciones rabiosas. ¿Será diferente esta vez?

Cuatro niveles de desarrollo democrático 

Un balance de las democracias latinoamericanas revela las limitaciones 
severas e incurables del capitalismo democrático y los obstáculos formi-
dables que, sobre todo en la periferia, impiden el pleno desarrollo de un 
proyecto democrático.

Una inspección cuidadosa del panorama político internacional 
muestra que hay cuatro grados posibles de desarrollo democrático con-
cebibles dentro de una formación social capitalista. El primero, el más 
rudimentario y elemental, se podría llamar “democracia electoral”. Este 
es un régimen político en el cual se llevan a cabo elecciones con una perio-
dicidad regular como único mecanismo para cubrir el puesto de jefe del 
Ejecutivo y designar los representantes del poder Legislativo del Estado. 
En cierta medida, este primer y más elemental nivel de desarrollo demo-
crático es un simulacro, una formalidad vacía desprovista de cualquier 
contenido significativo. Hay ciertamente “competencia partidaria”: los 
candidatos pueden lanzar intensas campañas, los comicios pueden ser 
disputados encarnizadamente y el entusiasmo popular durante la cam-
paña y en el día de las elecciones puede ser alto. Pero este es un gesto 
aislado porque el resultado de esta rutina no cambia nada en términos 
de políticas públicas, derechos de los ciudadanos o promoción del bien-
estar publico. Es el “grado cero” del desarrollo democrático, el punto de 
partida más elemental, y nada más. Como advirtió George Soros (1995) 
antes de la elección de Lula, los brasileños pueden votar como quieran, 
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cada dos años, pero los mercados votan todos los días, y el presidente 
entrante, sea quien sea, seguramente tomará debida nota de esto. “Los 
mercados obligan a los gobiernos a tomar decisiones impopulares pero 
indispensables”, dijo Soros en una entrevista. “Definitivamente, la im-
portancia decisiva real de los estados recae hoy sobre los mercados”. La 
miseria incurable del capitalismo democrático está expresada fríamente 
en sus palabras. Los mercados son lo real, la democracia es una mera ilu-
sión ornamental: las grandes decisiones no pasan por las instituciones 
políticas sino que se resuelven en el plano del mercado o en otros espa-
cios completamente inalcanzables para la soberanía popular.

Hay un segundo nivel que se puede llamar “democracia política”. Este 
implica avanzar un paso más allá que la democracia electoral al esta-
blecer un régimen político que permite algún grado de representación 
política efectiva, una genuina división de poderes, una mejora en los 
mecanismos de participación popular mediante plebiscitos y consultas 
populares, facultades para los cuerpos legislativos, creación de órganos 
especializados para controlar al Ejecutivo, derechos reales de acceso pú-
blico a la información, financiamiento público de campañas políticas, 
instrumentos institucionales para minimizar el rol de los grupos de pre-
sión política e intereses privados, etc. Huelga decir que este tipo de régi-
men político, una suerte de modesta “democracia participativa”, nunca 
ha existido en los capitalismos latinoamericanos. Nuestro logro máxi-
mo, que tanto excita la imaginación del saber convencional de las cien-
cias sociales, ha sido apenas la democracia electoral.

Un tercer y más desarrollado tipo de arreglo democrático se puede 
denominar “democracia social”. Es el resultado de las dos fases anterio-
res sumado al desarrollo pleno de la ciudadanía social, o sea, el otorga-
miento de un amplio espectro de derechos en términos de estándar de 
vida y acceso universal a la educación, la vivienda, los servicios de salud, 
la seguridad social, entre otros. Como observó Gösta Esping-Andersen 
(1990) un buen indicador del grado de justicia social y del ejercicio de la 
ciudadanía en un país lo ofrece el nivel de “desmercantilización” de la 
oferta de bienes y servicios básicos requeridos para satisfacer las nece-
sidades elementales de las personas. En otras palabras, la “desmercan-
tilización” significa que una persona puede sobrevivir sin depender de 
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los vaivenes caprichosos del mercado y, como señala Esping-Andersen, 
“fortalece al trabajador y debilita la autoridad absoluta de los emplea-
dores. Esta es precisamente la razón por la cual los empleadores se han 
opuesto siempre a ella” (p. 22).

Allí donde la provisión de educación, salud, vivienda, recreación y 
seguro social –para mencionar algunas de las áreas más comunes– se 
encuentra liberada del sesgo de exclusión introducido por el mercado, 
probablemente atestigüemos el nacimiento de una sociedad justa y 
una democracia fuerte. La otra cara de la “mercantilización” es la ex-
clusión, porque significa que solamente aquellos con dinero suficiente 
podrán adquirir los bienes y servicios que son inherentes a la condición 
de ciudadano.12 Por lo tanto, las “democracias” que fracasan en proveer 
un acceso más o menos equitativo a los bienes y servicios básicos –es 
decir, donde estos no son concebidos como derechos civiles universa-
les– no cumplen con las premisas básicas de una teoría sustantiva de la 
democracia, entendida no solo como un proceso formal –en la tradición 
schumpeteriana– sino como un paso definitivo hacia la construcción de 
una buena sociedad. Como Rousseau (1967) señaló correctamente:

Si quiere tener un Estado sólido y perdurable asegúrese de que no 
haya grados extremos en la distribución de la riqueza. No debe ha-
ber ni millonarios ni mendigos. Ambos son inseparables el uno del 
otro, e igualmente fatales para el bien común. Donde ellos existen 
las libertades públicas se convierten en una mercancía de trueque. 
El rico la compra, y el pobre la vende (p. 217, traducción nuestra).

La situación en Latinoamérica cabe justamente en el modelo de lo que 
Rousseau vio como un rasgo “letal para el bien común”. Esto no ha sido 
el resultado de un juego de fuerzas sociales anónimas sino la consecuen-
cia de un proyecto neoliberal de refundación capitalista impuesto por 
una perversa coalición de clases dominantes locales y el capital inter-
nacional. Hasta hace poco, los países escandinavos y latinoamericanos 

12. Un análisis de este proceso de “mercantilización” en el Reino Unido, en salud pública y la televisión 
estatal, y de su impacto nocivo para la democracia, se encuentra en Colin Leys (2001).
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ilustraban las características contrastantes de esta dicotomía: por un 
lado, una ciudadanía políticamente eficaz, comprometida firmemente 
con el acceso universal a los bienes y servicios básicos e incorporada al 
“contrato social” fundamental de los países nórdicos y, de una manera 
bastante más diluida, a los modelos sociales europeos en general. Esto 
significa un “salario del ciudadano”, un seguro universal contra la exclu-
sión social en tanto garantiza, mediante canales políticos e instituciona-
les “no mercantiles”, el goce de ciertos bienes y servicios que en ausencia 
de tal seguro deberían ser adquiridos en el mercado solamente por aque-
llos sectores cuyos ingresos les permitieran hacerlo (Bowles y Gintis, 
1982). Por el contrario, el capitalismo democrático en las democracias 
latinoamericanas, con su mezcla de procesos políticos superficiales de 
concesión de derechos políticos y electorales frente a la simultánea cre-
ciente privación de derechos cívicos y socioeconómicos, terminó en un 
formalismo vacío, un procedimentalismo abstracto que es fuente segura 
de despotismos futuros. Así, después de muchos años de “transición de-
mocrática”, tenemos democracias sin ciudadanos: democracias de libre 
mercado cuyo objetivo supremo es garantizar las ganancias de las clases 
dominantes y no el bienestar social de la población.

El cuarto y más alto grado de desarrollo democrático es la “democra-
cia económica”. La base de este modelo es la creencia en que, si el Estado 
ha sido democratizado, no existen razones para excluir a las empresas 
privadas del impulso democrático. Inclusive un autor tan identificado 
con la tradición liberal como Robert Dahl (1986) ha abandonado el re-
duccionismo político propio de aquella perspectiva al argumentar que 
“del mismo modo en que apoyamos el proceso democrático en el gobier-
no del Estado a pesar de sus imperfecciones sustanciales en la práctica, 
también respaldamos el proceso democrático en el gobierno de las em-
presas, a pesar de las imperfecciones que también esperamos existan en 
la práctica” (p. 135).13 Podemos y debemos avanzar un paso más y afir-
mar que las empresas privadas modernas son solamente “privadas” en 
la dimensión jurídica que, en el Estado burgués, mantiene las relaciones 
de propiedad existentes con la fuerza de la ley. Allí termina el carácter 

13. Ver también Carnoy y Shearer (1980, pp. 86-124, 233-276).
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“privado” de estas firmas. Su peso asombroso en la economía así como 
también en la esfera política e ideológica las ha transformado en verda-
deros actores públicos que no pueden, ni deben, ser excluidos del ámbi-
to de intervención de un genuino proyecto democrático.

Las advertencias de Gramsci acerca de la distinción arbitraria y cla-
sista entre lo público y lo privado deberían ser puestas nuevamente en 
primer plano. Una democracia económica significa que el soberano 
democrático debe contar con las capacidades efectivas para participar 
en las decisiones económicas más importantes que tienen influen-
cia en su vida, independientemente de si estas son tomadas original-
mente por actores privados o públicos o si afectarán a unos u otros. 
Contrariamente a lo que postulan las teorías liberales, si hay algo que 
es político en la vida social es la economía. Político en el sentido más 
profundo: la capacidad de tener un impacto en la totalidad de la vida 
social, condicionando las oportunidades de vida de la población entera. 
Nada puede ser más político que la economía, una esfera de influencia 
en la cual los recursos escasos están divididos entre las distintas clases 
y segmentos de la población, condenando a la mayoría a una existencia 
pobre o miserable y bendiciendo a una minoría con todo tipo de rique-
zas. Lenin tenía razón, la política es la economía concentrada. Todo el 
discurso neoliberal sobre la “independencia” de los bancos centrales y 
su reticencia a aceptar la discusión pública de las políticas económicas 
en términos más generales –argumentando que son asuntos “técnicos” 
fuera del alcance de la capacidad del lego– es meramente una cortina de 
humo ideológica para evitar la intromisión del elemento democrático 
en el proceso de la toma de decisiones económicas y preservar, de ese 
modo, el despotismo del capital.

Conclusión

Para terminar, luego de décadas de dictadura que provocaron un enor-
me derramamiento de sangre, las luchas sociales de las masas popula-
res fueron coronadas con el regreso al primer y más elemental nivel de 
desarrollo democrático. Pero inclusive este logro muy modesto ha sido 
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constantemente acosado por fuerzas enemigas que no están dispuestas 
a ceder sus privilegios tradicionales de acceso al poder y la riqueza. Si 
se ha demostrado por doquier que la sociedad capitalista es un terre-
no bastante inestable y limitado para construir un sólido orden político 
democrático, el capitalismo dependiente y periférico latinoamericano 
ha demostrado ser aún menos capaz de ofrecer bases sólidas para la 
construcción de una democracia. A diario reafirma su resistencia an-
te el intenso deseo y la presión populares por abrir nuevos caminos de 
participación política que podrían conducir hacia la plena realización 
de la democracia. Algunas experiencias específicas –el “presupuesto 
participativo” ensayado originalmente bajo el liderazgo del PT en Porto 
Alegre, Brasil; las reiteradas convocatorias a plebiscitos populares en 
Venezuela; y la democracia de base en Cuba, afirmada sobre altos ni-
veles de compromiso y participación política en el lugar del trabajo y el 
barrio– son pasos significativos en esta dirección. El modelo tradicional 
de “democracia liberal” enfrenta su inevitable desaparición. Sus defi-
ciencias han adquirido proporciones colosales, y los descontentos ya son 
legiones tanto en las naciones capitalistas avanzadas como en la perife-
ria. Se necesita urgentemente un nuevo modelo de democracia. Cierto, 
su reemplazo todavía está en formación, pero las primeras tempranas 
señales de su llegada ya son claramente discernibles (Santos, 2005).

Al contrario de lo que afirman muchos observadores, la crisis del pro-
yecto de democratización en Latinoamérica va mucho más allá de las 
imperfecciones del “sistema político” y se origina en la contradicción 
insoluble, agigantada en la periferia, entre un modo de producción que, 
al condenar al asalariado a encontrar a alguien dispuesto a comprar su 
fuerza de trabajo de manera de asegurar su mera subsistencia, es esen-
cialmente despótico y antidemocrático y un modelo de organización y 
funcionamiento del espacio político basado en la igualdad intrínseca 
de todos los ciudadanos. Como resultado, las democracias formalistas 
en Latinoamérica están sufriendo el asedio de las políticas neoliberales 
que vienen a ser una auténtica contrarreforma social, decidida a llegar 
a cualquier extremo para reproducir y potenciar el dominio irrestric-
to del capital. Las políticas “impulsadas por el mercado” no pueden ser 
democráticas en absoluto (Leys, 2001). Estas políticas han causado el 
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agotamiento progresivo de los regímenes democráticos construidos a 
un costo muy alto en términos de vidas y sufrimientos humanos, y nues-
tras democracias retornan a una pura formalidad despojada de todo 
contenido significativo, un periódico simulacro del ideal democrático, 
mientras que la vida social retrocede a una guerra “cuasi-hobbesiana” 
de todos contra todos, abriendo la puerta a todo tipo de situaciones abe-
rrantes y anómalas.

Pero esta no es solamente una enfermedad de las democracias de 
“baja intensidad” en la periferia del sistema capitalista. En los países si-
tuados en el corazón mismo del sistema, como observó Colin Crouch 
(2004), “tuvimos nuestro momento democrático alrededor de mediados 
del siglo XX”, pero hoy vivimos en una época claramente “posdemocrá-
tica”. Como resultado, “el aburrimiento, la frustración y la desilusión se 
han instalado después del momento democrático”. Ahora, “poderosos 
intereses minoritarios han llegado a ser mucho más activos que la masa 
de gente común [...] las élites políticas han aprendido a manejar y ma-
nipular las demandas populares [...] el pueblo tiene que ser persuadido 
de votar en campañas publicitarias hechas desde arriba” y las empresas 
globalizadas se han convertido en actores indisputados en los capitalis-
mos democráticos (pp. 7, 18-19).

Lo dicho es especialmente cierto en sociedades donde la autodeter-
minación nacional ha sido socavada inexorablemente por el peso cre-
ciente que fuerzas externas políticas y económicas tienen en la toma de 
decisiones domésticas, a tal punto que la palabra “neocolonias” descri-
be mejor a estos países que la expresión “naciones independientes”. De 
esta manera, la cuestión que se plantea con más y más frecuencia en 
Latinoamérica es la siguiente: ¿hasta qué punto se puede hablar de sobe-
ranía popular –esencial para una democracia– sin soberanía nacional? 
¿Soberanía popular para qué? ¿Puede un pueblo sometido al dominio 
imperialista llegar a tener ciudadanos autónomos? Bajo estas condicio-
nes altamente desfavorables, solamente un modelo democrático muy 
rudimentario puede sobrevivir. Así que está haciéndose evidente que 
la lucha por la democracia en América Latina, esto es, la conquista de 
la igualdad, la justicia, la libertad y la participación ciudadana, es inse-
parable de una lucha resuelta contra el despotismo del capital global. 
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Más democracia implica, necesariamente, menos capitalismo. Lo que 
Latinoamérica ha estado obteniendo en las décadas de su “democratiza-
ción” ha sido precisamente más capitalismo y no verdaderamente más 
democracia, y es precisamente contra esto que los pueblos de la región 
se rebelan cada vez más.
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Hegemonía e imperialismo  
en el sistema internacional*14

El tema que nos convoca 

El objetivo central de esta conferencia era examinar la problemática de 
la nueva hegemonía mundial, las alternativas de cambio y los movimien-
tos sociales. Sin temor a exagerar, podríamos decir que en su compleja 
articulación estos asuntos identifican los desafíos fundamentales con 
que se enfrentan hoy los hombres y mujeres de nuestro tiempo que quie-
ren construir un mundo mejor. Un otro mundo reclamado a lo ancho y 
a lo largo del planeta en los últimos años a partir de la clara conciencia 
de que el mundo actual es insoportable por su injusticia y su naturaleza 
predatoria. Ese mundo es el resultado de la civilización capitalista, que 
como el monstruo de las más espantosas alegorías, devora a sus hijos, 

*. Boron, A. (2004). Relatoría presentada en la sesión de clausura de la III Conferencia Latinoamericana y 
Caribeña de Ciencias Sociales «Nueva hegemonía mundial. Alternativas de cambio y movimientos socia-
les» realizada en La Habana, Cuba, entre el 27 y el 31 de octubre de 2003 en el marco de la XXI Asamblea 
General del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO). 
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agota sus recursos no renovables y destruye irreparablemente el medio 
ambiente que nuestra especie necesita para sobrevivir. Sumamente ati-
nada parece la reflexión de William Shakespeare cuando le hacía decir 
a uno de sus personajes: “me quitas la vida si me quitas los medios por 
los cuales vivo”. La naturaleza predatoria del capitalismo, exacerbada en 
su fase actual, lo ha conducido precisamente a este punto, privar de sus 
medios de vida a las tres cuartas partes de la humanidad, y a la destruc-
ción del medio ambiente que hizo posible la aparición y el sostenimiento 
de la vida humana en este planeta. Una civilización que en nombre de la 
eficiencia, la racionalidad y el progreso practica el más grande genocidio 
conocido en la historia de la humanidad. Cada año mueren a causa del 
hambre y enfermedades curables 40.000.000 de personas, la mayoría 
niños. Es decir, en un solo año el capitalismo liquida más de la mitad de 
las víctimas ocasionadas por la Segunda Guerra Mundial en seis años. 
Los grandes movimientos sociales que hoy cuestionan esta intolerable 
situación lo hacen desde la convicción de que ese otro mundo no solo 
es posible sino también necesario y urgente. Trataré de exponer, en las 
páginas que siguen, una breve síntesis de las discusiones sostenidas en 
el marco de este evento. El énfasis será puesto tanto en las principales 
coincidencias como en los temas en disputa. 

¿Una nueva fase? 

Hay un consenso sumamente amplio en el sentido de que el sistema im-
perialista mundial ha entrado en una nueva fase de su evolución. Este 
tránsito no pasó desapercibido para sus voceros y representantes ideo-
lógicos que se apresuraron a designar a esta nueva etapa con un nom-
bre que subrayaba los rasgos más vistosos de su apariencia a la vez que 
ocultaba cuidadosamente su esencia más profunda: globalización. Los 
aspectos más evidentes abonaban la idea de una creciente globalización 
de los procesos productivos y del funcionamiento de los diversos merca-
dos. No obstante, los alcances de este fenómeno fueron extraordinaria-
mente exagerados y hoy las investigaciones disponibles ya demuestran 
que la tan mentada globalización –que los franceses correctamente 
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denominan “mundialización” para aludir a los elementos volitivos, nada 
naturales, que la impulsan– es un fenómeno que adquiere diversa enti-
dad según de qué se hable. Se globalizó el sistema financiero internacio-
nal, sin duda; pero no ocurrió lo mismo con el comercio de productos 
agrícolas y con una amplia franja del sector de servicios (Boron, et al., 
1999). No tardaron los exégetas del neoliberalismo en anunciar que el 
advenimiento de la globalización ponía fin a la edad del imperialismo. 
Este era ahora reconocido cuando antes su sola existencia había sido ne-
gada empecinadamente, adjudicada a la febril imaginación de los críti-
cos de izquierda siempre dispuestos a dar pie a su odio visceral contra el 
sistema con toda clase de denuncias e impugnaciones. Para la derecha la 
experiencia imperialista, ya concluida, se explicaba por una serie de fac-
tores ajenos al capitalismo. Entre ellos sobresalían el militarismo, el na-
cionalismo y el proteccionismo. Mostrando un olímpico desprecio por 
las enseñanzas de la historia, aislaban estos factores de la realidad del 
desarrollo capitalista como si no hubiera sido precisamente este quien 
los engendrara, y reeditaban las polvorientas tesis del “dulce comercio” 
que pergeñaran los primeros ideólogos de la sociedad burguesa a lo lar-
go del siglo XVIII. Tesis que, en su esencia, sostenían que el desarrollo 
del comercio apacigua los espíritus y controla los “instintos belicosos” de 
los hombres. Si comercian, se decía, no habrá guerras. Y pese al rotundo 
desmentido proporcionado por la historia (y por el presente) esa tesis 
reaparece en nuestro tiempo en la pluma de los teóricos de la globali-
zación. Los acelerados y profundos cambios experimentados desde las 
últimas décadas del siglo pasado generaron un gran desconcierto en el 
seno de los movimientos populares y la propia izquierda. Si los intelec-
tuales orgánicos de la derecha se apresuraron a saludar las novedades 
como una radical ruptura con el oprobioso pasado imperialista, en el 
campo de la izquierda la confusión llegó a niveles insospechados cuando 
algunos de sus más respetados teóricos manifestaron, en coincidencia 
con sus supuestos adversarios, que el neoliberalismo global expresaba 
la superación histórica del imperialismo, y que estábamos frente a una 
nueva realidad de la política y la economía internacional que cabía de-
nominar como “imperio”. Un imperio, claro, sin relaciones imperialistas 
de dominación. Imperio sin imperialismo, dicho en un retruécano cuyo 
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efecto más importante fue producir el desarme ideológico de las fuer-
zas sociales contestatarias. Las tesis de Michael Hardt y Antonio Negri 
han sido sometidas a críticas por Daniel Bensaid, Alex Callinicos, Néstor 
Kohan, Ellen Meiksins Wood, Leo Panitch y quien suscribe (Boron, 
2002). Sin embargo, lo que se viene ratificando desde hace mucho tiem-
po y lo que surgió de una manera bastante clara en las discusiones de la 
Conferencia, es que la globalización podría ser mejor caracterizada no 
como la superación del imperialismo sino como una nueva fase dentro 
de la etapa imperialista del capitalismo. Tal vez deberíamos preguntar-
nos si no se trata de una nueva “fase superior”, para utilizar la celebrada 
expresión de Lenin, que plantea serios problemas de interpretación a la 
hora de identificar sus características fundamentales. En el discurso del 
neoliberalismo la globalización no es otra cosa que la ratificación de la 
inexorable “naturalidad” del capitalismo, exaltado como una especie de 
“orden natural del universo” y la estación final del movimiento histórico 
impuesto, finalmente, en toda la superficie del globo terrestre y que ex-
presa la naturaleza egoísta y adquisitiva del género humano. Tal como 
lo ha señalado en varios de sus escritos Franz Hinkelammert, el corola-
rio de este razonamiento es la deshumanización de quienes se oponen 
al dominio mundial del capital. Y así como los pueblos aborígenes de 
las Américas fueron masacrados sin remordimientos porque, al fin y al 
cabo, su propia condición de personas humanas les había sido negada 
porque solo una bestia podía oponerse al avance de la “civilización”, las 
víctimas actuales y los opositores al capitalismo correrán la misma suer-
te. Ellos también constituyen una población excedente, inexplotable y 
superflua, que no es merecedora de ningún respeto y para la cual los 
derechos humanos constituyen una piadosa mentira. El genocidio pro-
sigue su marcha impertérrito (Hinkelammert, 2002). Así planteadas las 
cosas, la globalización tendría para los ideólogos del neoliberalismo im-
plicaciones epistemológicas y políticas inequívocas. Con relación a las 
primeras, el “pensamiento único”, construido sobre las premisas de la 
economía neoclásica absolutamente capaz de descifrar el sentido y los 
rasgos definitorios de la nueva sociedad; y con respecto a las segundas, 
básicamente la consagración de las medidas aconsejadas por el recetario 
del Consenso de Washington como única política económica posible, y a 
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la cual deben subordinarse todas las demás. De ahí que la problemática 
de lo social o lo político sean planteadas como meras cuestiones técni-
cas, al margen de cualquier postura ideológica. Es innecesario detenerse 
a refutar esta visión del mundo elaborada por los aparatos ideológicos 
del capital. Digamos, simplemente, que toda esta argumentación no 
resiste la evidencia que aportan la historia y la situación contemporá-
nea. La interpretación que se desprende de las discusiones sostenidas 
muestra que, lejos de diluir al imperialismo en una especie de benévolo 
imperio, un imperio inocuo e inofensivo, la globalización ha producido, 
por el contrario, una radical acentuación de los rasgos tradicionales del 
imperialismo, potenciando extraordinariamente su naturaleza genoci-
da y predatoria. 

Los límites de la teorización clásica del imperialismo

Las bases de la confusión aludida más arriba son sintomáticas de las in-
suficiencias de la teorización tradicional del imperialismo frente a las 
transformaciones experimentadas por el modo de producción capitalis-
ta a lo largo del siglo XX. Como en su momento lo recordara el marxista 
indio Prabhat Patnaik en su breve ensayo aparecido en Monthly Review a 
comienzos de la década de 1990, el término ‘imperialista’ prácticamente 
había desaparecido de la prensa, la literatura y los discursos de socialistas 
y comunistas por igual. Lo mismo ocurrió con la palabra “dependencia”, 
paradojalmente en la época en que en nuestros países la dependencia 
externa llegaba a extremos humillantes. Quien pronunciaba estas pala-
bras era rápidamente sindicado como un nostálgico incurable o como 
un fanático empecinado en cerrar los ojos ante las evidentes transfor-
maciones que habían ocurrido en los últimos años. Ningún intelectual, 
político o dirigente “bienpensante” podía incurrir en tamaña aberración 
en el capitalismo neoliberal sin convertirse en el hazmerreír de la aldea 
global (Sastre, 2003). En todo caso, y dejando de lado esta cuestión, lo 
cierto es que el desvanecimiento de la problemática del imperialismo y 
su desaparición del horizonte de visibilidad de los pueblos era un sínto-
ma de dos cosas. Por un lado, del irresistible ascenso del neoliberalismo 
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como ideología de la globalización capitalista en las últimas dos déca-
das del siglo pasado; por el otro, síntoma de las notables transformacio-
nes acaecidas a partir de la finalización de la Segunda Guerra Mundial, 
que ponían en cuestión algunas de las premisas mismas de las teorías 
clásicas del imperialismo formuladas en esas dos décadas por Hobson, 
Hilferding, Lenin, Bujarin y Rosa Luxemburgo, para no mencionar sino 
a sus principales figuras. Veamos esto más detalladamente. 

a)  Para comenzar digamos que un dato decisivo de estas teorías era la 
estrecha asociación existente entre imperialismo y crisis del capitalismo 
en las economías metropolitanas. Aquel era visto, en lo esencial, como el 
mecanismo por el cual el capitalismo maduro resolvía transitoriamente 
las crisis generadas por el aumento en la composición orgánica del ca-
pital y la tendencia decreciente de la tasa de ganancia. El período que se 
inicia con posterioridad a la finalización de la Segunda Guerra Mundial, 
pone flagrantemente en crisis esa relación. En efecto, la “edad de oro” del 
capitalismo que transcurre entre 1948 y mediados de la década de 1970 
es el período de auge más exitoso en la historia del capitalismo. Nunca 
un ciclo de prosperidad persistió a lo largo de casi tres décadas, con ta-
sas de crecimiento económico tan elevadas y que beneficiaran a la casi 
totalidad de las economías capitalistas. Pero, contrariando los postula-
dos de la teorización clásica, dicho período fue al mismo tiempo uno de 
los más agresivos desde el punto de vista de la expansión imperialista, 
especialmente norteamericana, por toda la faz de la tierra. La clásica co-
nexión entre crisis capitalista y expansión imperialista quedaba de ese 
modo rota, sumiendo en la perplejidad a quienes aún se aferraban a las 
formulaciones clásicas del imperialismo. El capitalismo estaba en auge y 
el imperialismo se extendía cada vez con más fuerza. La teoría requería 
de una urgente revisión (Panitch y Gindin, 2003, pp. 30-31). 

b)  Otra constatación que vino a agravar la confusión teórica en las filas 
de la izquierda fue la siguiente: en las formulaciones clásicas, la carrera 
por la apropiación de las colonias y el reparto del mundo tenía un colo-
fón ineluctable en la guerra inter-imperialista. La rivalidad económica 
tarde o temprano se traducía en rivalidad militar y conflictos armados. 
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Ahí estaban los antecedentes proporcionados por las dos grandes gue-
rras mundiales que conmovieron la primera mitad del siglo XX para 
ofrecer una comprobación irrefutable de la verdad de ese aserto. La no-
vedad aportada a partir de la reconstrucción capitalista de la segunda 
posguerra fue que la exacerbada competencia económica entre los paí-
ses metropolitanos jamás se tradujo en los últimos cincuenta años en un 
enfrentamiento armado entre los mismos. Le cabe a Kautsky el mérito 
de haber sido el primero en atisbar estas nuevas realidades, lo cual no 
quita que su tesis del “ultra-imperialismo” adolezca de graves defectos. 
Uno de ellos, tal vez el principal, es el de haber concluido que la coalición 
entre los monopolios imperialistas de las grandes potencias inauguraría 
una era de paz. Si el mentor ideológico de la Segunda Internacional pu-
do entrever con precisión esta tendencia hacia la convergencia interim-
perialista, su acendrado eurocentrismo le impidió anticipar que aquella 
no traería una kantiana “paz perpetua”. La guerra continuaría, solo que 
ahora se concretaría en los escenarios del Tercer Mundo y se libraría en 
contra de los pueblos. En todo caso, y para resumir, esta nueva situación 
planteaba un serio desafío al saber convencional de las teorías clásicas 
sumiendo a la izquierda en una paralizante perplejidad. 

c)  Por último, otro asunto que puso en crisis las teorizaciones clásicas 
del imperialismo fue, en la fase actual de acelerada mundialización de la 
acumulación capitalista, la expansión sin precedentes del capitalismo a 
lo largo y a lo ancho del planeta. Si, tal como lo anotaran Marx y Engels 
en El Manifiesto Comunista, el capitalismo fue desde siempre un régimen 
social de producción caracterizado por sus tendencias expansivas, tan-
to en la geografía física como en la social, las teorizaciones clásicas del 
imperialismo tenían un supuesto que en nuestro tiempo es insostenible: 
la existencia de vastas regiones periféricas (o regiones “agrarias”, como 
solía decirse en esa época) en las cuales el capitalismo fuese práctica-
mente desconocido. Como bien acota Ellen Meiksins Word (2003), las 
teorías clásicas del imperialismo “asumen, por definición, la existencia 
de un ambiente ‘no capitalista’ como condición de su propia existencia” 
(p. 127). En otras palabras, el capitalismo metropolitano requería la pre-
sencia de un mundo precapitalista agrario, primitivo, periférico que le 
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suministrara el oxígeno necesario para sobrevivir a las duras condicio-
nes impuestas por la crisis en las metrópolis. De ahí la violenta lucha por 
el reparto del mundo y las interminables guerras de anexión colonial. 
Sin embargo, nuestro tiempo es testigo de la acelerada mundialización 
del capitalismo, sobre todo a partir de la caída del Muro de Berlín, la 
implosión de la ex Unión Soviética y, casi simultáneamente, la apertura 
de China a las fuerzas del mercado, todo lo cual supone la constitución 
de un espacio mundial, global podríamos decir, en donde el predominio 
del capitalismo es incontestable. Pese a la práctica subsunción de las an-
tiguas “regiones agrarias” a la lógica del capital, el imperialismo prosi-
gue su marcha y, si bien con muchos problemas, sobrevive a sus propias 
crisis. Como bien lo señalara Perry Anderson (1997), cuando parecía que 
en la década de 1970 y comienzos de la siguiente este se enfrentaba a su 
más grave crisis desde los tiempos de la Gran Depresión, el derrumbe 
de la Unión Soviética y la apertura de China aportaron nuevos aires a la 
reproducción capitalista.

Respuestas ante los nuevos desafíos

Ahora bien, la trascendencia de estos cambios –que por cierto no son los 
únicos aunque sí los más importantes– ha dado lugar a tres distintas acti-
tudes. Están, por una parte, quienes en la izquierda dogmática se niegan a 
aceptar su entidad e importancia, aduciendo que solo se trata de transfor-
maciones superficiales que carecen de importancia. Nada ha cambiado y 
por lo tanto nada hay que cambiar. El “esencialismo” impide construir po-
líticas porque es incapaz de establecer las diferencias: es lo mismo el capi-
talismo escandinavo que los gobiernos capitalistas de América Latina. 
Como el capitalismo sigue siendo capitalista, el imperialismo es el mismo. 
Sus cambios son meramente superficiales. La teoría se mantiene incólume 
y nada hay que modificar, porque nada ha cambiado. Están, luego, quienes 
a partir del reconocimiento de tales cambios pasan a sostener tesis situa-
das en las antípodas de las que habían tradicionalmente favorecido. En al-
gunos casos, como en la obra de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, para 
reconocer –implícita y vergonzantemente– el triunfo final del capitalismo 
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y consolarse con una propuesta de “radicalización democrática” que, en los 
hechos tanto como en la teoría, se limita a dulcificar las aristas más irritan-
tes de la dominación burguesa sin proponer su abolición (Boron, 2000). En 
lo relativo al tema que estamos tratando, quienes adoptan esta actitud de-
rrotista anuncian “el fin de la era imperialista” y el advenimiento de una 
nueva forma de organización internacional, “el imperio”, que supuesta-
mente se habría liberado de las taras de su predecesor. El locus classicus de 
esta postura es, por supuesto, el libro de Michael Hardt y Antonio Negri, 
Imperio (2000), al cual ya nos hemos referido (Boron, 2002). Estamos, por 
último, quienes reconociendo la enorme importancia de los cambios aludi-
dos, insistimos en que el imperialismo no se ha transformado en su con-
trario, ni se ha diluido en un vaporoso “sistema internacional” o en las 
vaguedades de un “nuevo régimen global de dominación”. Se ha transfor-
mado, pero sigue siendo imperialista. Así como los años no convierten al 
joven Adam Smith en el viejo Karl Marx, ni la identidad de un sujeto se es-
fuma por el solo paso del tiempo, las mutaciones experimentadas por el 
imperialismo ni remotamente dieron lugar a la construcción de una eco-
nomía internacional no-imperialista. Es innegable que existe una conti-
nuidad fundamental entre la supuestamente “nueva” lógica global del 
imperio –sus actores fundamentales, sus instituciones, normas, reglas y 
procedimientos– y la que existía en la fase presuntamente difunta del im-
perialismo. Más allá de ciertas modificaciones en su morfología, los acto-
res estratégicos de ambos períodos son los mismos: los grandes monopolios 
de alcance transnacional y base nacional y los gobiernos de los países me-
tropolitanos; las instituciones que ordenan los flujos económicos y políti-
cos internacionales siguen siendo las que signaron ominosamente la fase 
imperialista que algunos ya dan por terminada, como el Fondo Monetario 
Internacional (FMI), el Banco Mundial (BM), la Organización Mundial del 
Comercio (OMC) y otras por el estilo; y las reglas del juego del sistema in-
ternacional son las que principalmente dicta Estados Unidos y el neolibe-
ralismo global, impuestas coercitivamente durante el apogeo de la 
contrarrevolución neoliberal de la década de 1980 y comienzos de la de 
1990 a través de una combinación de presiones, “condicionalidades” y ma-
nipulaciones de todo tipo. Por su diseño, propósito y funciones, estas re-
glas del juego no hacen otra cosa que reproducir y perpetuar la vieja 
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estructura imperialista de que, como se diría en el Gatopardo, “algo tiene 
que cambiar para que todo siga como está”. Parafraseando a Lenin podría-
mos decir que el imperio imaginado por Hardt y Negri, o por los teóricos 
de la globalización, es la “etapa superior” del imperialismo y nada más. Su 
lógica de funcionamiento es la misma, como iguales son la ideología que 
justifica su existencia, los actores que la dinamizan y los injustos resulta-
dos que revelan la pertinaz persistencia de las relaciones de opresión y ex-
plotación. Pero tal como decíamos más arriba, un modo de producción tan 
dinámico como el capitalismo –“que se revoluciona incesantemente a sí 
mismo”, como recuerdan Marx y Engels en El Manifiesto Comunista– y 
una estructura tan cambiante como la del imperialismo –su estructura, 
su lógica de funcionamiento, sus consecuencias y sus contradicciones– 
no se pueden comprender en su cabalidad mediante una relectura tal-
múdica de los textos clásicos. Es obvio que el imperialismo de hoy no es 
el mismo de antes. La “diplomacia de las cañoneras” de Theodore 
Roosevelt es hoy sustituida por un arma mucho más letal: el ejército de 
economistas y “expertos” del FMI, el BM y la OMC. El endeudamiento 
externo y las condiciones de la banca multilateral controlada por el im-
perialismo son instrumentos de dominación mucho más eficaces que 
los empleados en el pasado. Los ejércitos de ocupación son necesarios en 
circunstancias muy puntuales –como en Irak, por ejemplo– pero la ruti-
na de la opresión imperialista puede prescindir de ellos en el día a día. 
Gobiernos dóciles, medios de comunicación controlados por los mono-
polios y convertidos en simples usinas propagandísticas, sociedades ci-
viles desmovilizadas y desmoralizadas, y políticos corruptos son mucho 
más útiles que los pelotones de marines o los helicópteros Apache. Si en 
el pasado para imponer las políticas del imperialismo se requería de golpes 
de estado y dictaduras militares, en la América Latina de hoy esa tarea la 
hacen gobiernos “democráticos” surgidos del voto popular y que hicieron 
un culto de la traición y la mendacidad. Por último, la ocupación territorial 
se ha vuelto redundante toda vez que mediante los procesos de apertura 
comercial, privatizaciones y desregulación las economías sometidas al im-
perialismo son más dependientes que nunca sin necesidad de disparar un 
solo tiro o desplazar un solo soldado. Es por eso que decíamos que el impe-
rialismo ha cambiado, y en algunos aspectos el cambio ha sido muy 
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importante. Pero nunca será demasiado el insistir en que, pese a todo, no 
se ha transformado en su contrario, como nos propone la mistificación 
neoliberal, dando lugar a una economía “global” donde todas las naciones 
son “interdependientes”. Sigue existiendo y oprimiendo a pueblos y nacio-
nes, y sembrando a su paso dolor, destrucción y muerte. Pese a los cambios 
conserva su identidad y estructura, y sigue desempeñando su función his-
tórica en la lógica de la acumulación mundial del capital. Sus mutaciones, 
su volátil y peligrosa mezcla de persistencia e innovación, requieren la 
construcción de un nuevo abordaje que nos permita captar su naturaleza 
actual. No es este el lugar para proceder a un examen de las diversas teorías 
sobre el imperialismo. Digamos, a guisa de resumen, que más allá de las 
transformaciones señaladas más arriba los atributos fundamentales del 
mismo señalados por los autores clásicos en tiempos de la Primera Guerra 
Mundial siguen vigentes toda vez que el imperialismo no es un rasgo acce-
sorio ni una política perseguida por algunos estados sino una nueva etapa 
en el desarrollo del capitalismo. Esta etapa está signada, hoy con mayor 
contundencia que en el pasado, por la concentración del capital, el abru-
mador predominio de los monopolios, el acrecentado papel del capital fi-
nanciero, la exportación de capitales y el reparto del mundo en distintas 
“esferas de influencia”. La aceleración del proceso de mundialización acon-
tecida en el último cuarto de siglo, lejos de atenuar o disolver las estructu-
ras imperialistas de la economía mundial, no hizo sino potenciar 
extraordinariamente las asimetrías estructurales que definen la inserción 
de los distintos países en ella. Mientras un puñado de naciones del capita-
lismo desarrollado reforzó su capacidad para controlar, al menos parcial-
mente, los procesos productivos a escala mundial, la financiarización de la 
economía internacional y la creciente circulación de mercancías y servi-
cios, la enorme mayoría de los países vio profundizar su dependencia ex-
terna y ensanchar hasta niveles escandalosos el hiato que los separaba de 
las metrópolis. La globalización, en suma, consolidó la dominación impe-
rialista y profundizó la sumisión de los capitalismos periféricos, cada vez 
más incapaces de ejercer un mínimo de control sobre sus procesos econó-
micos domésticos. Esta continuidad de los parámetros fundamentales del 
imperialismo mal se puede disimular con un cambio de nombre, llamando 
“imperio” a lo que antes era imperialismo. 
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Caracterización de la nueva fase:  
¿superpotencia solitaria o tríada imperial? 

Ahora bien: ¿cómo caracterizar esta nueva fase del imperialismo? 
Recordemos lo que ha sido sugerido en algunas de las presentaciones 
que han tenido lugar en este mismo podio y muy especialmente las con-
tribuciones de Samir Amin, Noam Chomsky y Perry Anderson (Boron, 
2004). En primer lugar, lo que queda claro es que se ha producido una 
centralización muy pronunciada de la estructura mundial del imperia-
lismo, cuyo centro de gravedad se ha desplazado marcadamente hacia 
Estados Unidos. Esta es una conclusión que, como es sabido, es muy 
controversial. Desde esta misma tribuna Samir Amin planteaba la tesis 
de un “imperialismo colectivo”, la idea de una tríada imperial. Esta no 
ignora la tendencia ya señalada pero disminuye fuertemente, según 
nuestro entender, la centralidad que detenta Norteamérica en el soste-
nimiento y reproducción del sistema imperialista a nivel mundial. En 
todo caso conviene aclarar que este es uno de los grandes temas de deba-
te; uno que, por supuesto, aún no está saldado. Lo que nos parece en 
función de lo que aquí se ha discutido es que la tríada imperial –Estados 
Unidos, Japón y la Unión Europea– es tal apenas en apariencia. Dicho de 
otra manera, es una tríada en ciertos aspectos pero no en otros. ¿Cuáles 
serían los aspectos en que esta tríada se diluye y da lugar a la “superpo-
tencia solitaria”? ¿Cuáles aquellos en los que la dominación imperialista 
se constituye como una empresa colectiva? Parece una evidencia irrefu-
table que en el plano militar no existe la tríada. En la última presenta-
ción del panel sobre “Guerra y Comercio en el Imperio”, el economista 
cubano Orlando Martínez y la maestra Ana Esther Ceceña, de la 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), presentaron datos 
abrumadores relativos a la extraordinaria centralización del poder mili-
tar en manos de Estados Unidos, sin precedentes en la historia (Ceceña 
y Sader, 2002). De manera que hablar de tríada en este asunto no tiene 
mucho sentido. Desde el punto de vista militar, la Unión Europea y 
Japón apenas son pequeños satélites de Estados Unidos, que no tienen 
ninguna condición de actuar con autonomía de las directivas emanadas 
desde Washington. La Unión Europea no ha podido, en décadas, 



321

Hegemonía e imperialismo en el sistema internacional

levantar la bandera por primera vez izada por Charles de Gaulle en pos 
de una política común de defensa. Su mezquindad economicista se re-
vela en la distancia que separa el ardor con que los dirigentes de Bruselas 
defienden la política agrícola común de la indecorosa pusilanimidad 
con que abordan los temas relativos a la defensa común europea. En la 
actualidad, Estados Unidos es responsable de la mitad del gasto mun-
dial en armamentos, y mantiene bases y misiones de entrenamiento mi-
litar en 121 países del planeta, cosa absolutamente inédita en la historia 
de la humanidad. Dicho país se ha convertido, sin ninguna duda, en ese 
gendarme solitario del cual habla en un artículo muy importante, escrito 
hace ya unos años, uno de los grandes teóricos de la derecha norteame-
ricana, el profesor Samuel Huntington. En el terreno militar no hay tal 
tríada, ni hay un imperialismo colectivo. Lo único que hay es el poder 
casi omnímodo de Estados Unidos y un discurso de dominación mun-
dial por la fuerza que, como lo recordaba Noam Chomsky en su confe-
rencia, solo tiene un precedente en el siglo XX: Adolf Hitler. La tendencia 
centralizadora ya señalada también es perceptible, si bien de forma más 
atenuada, en el terreno económico. Los datos disponibles hablan de una 
elevada concentración de la riqueza, la tecnología y los mercados en be-
neficio de las grandes empresas trasnacionales de Estados Unidos. 
Trasnacionales, es preciso aclarar, por el alcance de sus operaciones más 
no por la naturaleza de su régimen de propiedad: son empresas nortea-
mericanas, así como hay otras empresas francesas, alemanas o japone-
sas pero que tienen un alcance global. Según un estudio que ha producido 
el Financial Times hace poco más de un año, el 48% de las quinientas em-
presas trasnacionales más grandes tienen su base y están radicadas en 
Estados Unidos. Y si en lugar de enfocar la atención sobre ellas posamos 
la vista sobre la super-élite conformada por las cincuenta mayores em-
presas del mundo, el 70%, o sea treinta y cinco empresas, son de origen 
norteamericano. Y esto se repite cuando se observa la proporción forma-
da por las empresas norteamericanas en diferentes ramas de la produc-
ción industrial, o de los servicios. En el terreno de la informática, de las 
diez más grandes empresas informáticas mundiales, siete son nortea-
mericanas. Y si hablamos de la producción de “software”, de las diez pri-
meras, nueve son de ese país; y en la industria farmacéutica seis de las 
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diez mayores son norteamericanas. Es decir, el imperialismo tiene evi-
dentemente un centro de gravedad que se localiza en el territorio nor-
teamericano. Este es otro rasgo que se ha acentuado en esta fase actual: 
el primero era la cuestión militar; el segundo, que acabamos de ver, la 
concentración económica. Hay un tercero, y es la creciente tiranía de 
los mercados financieros, cuyo dinamismo e implacable voracidad son 
en gran medida responsables de las tendencias recesivas que prevale-
cen en la economía mundial. El 95% de todo el capital que circula diaria-
mente en el sistema financiero internacional, equivalente a una cifra 
superior al producto bruto combinado de México, Brasil y Argentina, es 
puramente especulativo. Son movimientos de capitales depositados a 
un plazo no superior a los siete días; es decir, un período absolutamente 
incompatible con la posibilidad de invertir esos capitales en un proceso 
productivo que genere crecimiento económico y bienestar social. Es 
precisamente por esto que la profesora Susan Strange designó a este sis-
tema con un nombre muy apropiado: “capitalismo de casino”. Este capi-
talismo parasitario y rentístico genera altísimas tasas de ganancia a 
favor de su carácter puramente especulativo y riesgos empresariales 
enormes, porque así como se gana muchísimo dinero en una operación 
financiera que insume apenas unos minutos lo mismo se puede perder 
una fortuna de la noche a la mañana. Este capitalismo desalienta la in-
versión en los sectores productivos, porque aún los capitalistas más pro-
pensos a invertir en la producción de bienes difícilmente resistan a la 
tentación de colocar una parte creciente de su stock de capital en opera-
ciones especulativas de corto plazo que, si son exitosas, les garantizan 
tasas de rentabilidad impensables en el sector industrial. Esto genera, 
por lo tanto, desinversión en el sector productivo, recesión económica 
prolongada, altas tasas de desempleo (pues para esas operaciones espe-
culativas no hace falta contratar demasiados trabajadores, ni construir 
fábricas o sembrar campos), empobrecimiento generalizado de la pobla-
ción, crisis fiscal (porque es un mecanismo de acumulación mediante el 
cual se pueden evadir los controles de capitales, debilitando las bases 
financieras de los estados) y todo esto, a su vez, tiene un impacto muy 
negativo sobre el medio ambiente y, ni falta hace decirlo, sobre el creci-
miento económico. Huelga decir que el centro de todo este sistema se 
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encuentra en Estados Unidos. No solo el centro, también su principal 
operador político en el terreno internacional, la Casa Blanca, a través del 
control que la Reserva Federal y Wall Street ejercen sobre los mercados 
financieros internacionales y sobre las mal llamadas instituciones fi-
nancieras multilaterales, como el FMI, el BM y la OMC, de hecho simples 
agencias del gobierno norteamericano. Una de las consecuencias de to-
do lo anterior ha sido la militarización del sistema internacional y una 
creciente tendencia a recurrir a la violencia para preservar un orden 
mundial –en realidad, un escandaloso desorden– cada vez más injusto e 
inequitativo. Otra consecuencia: la crisis del sistema de las Naciones 
Unidas y del derecho internacional. Lo hemos escuchado en varias pre-
sentaciones, particularmente las que hicieran Noam Chomsky y Perry 
Anderson. Lo podemos observar, además, mirando día a día la escena 
internacional y el triste papel que desempeña las Naciones Unidas en 
esta crisis. Lo vemos, también, cuando se comprueba el acelerado des-
mantelamiento de los sistemas multilaterales de negociación y el debili-
tamiento del derecho internacional. La prueba más evidente fue la 
invasión y el arrasamiento de Irak sin la autorización ni la venia de las 
Naciones Unidas. Otra de las consecuencias fue la criminalización de la 
protesta social, en donde las figuras del pobre, el desempleado, los “sin-
techo” o “sin-papeles” y, en general, de los condenados por el sistema, 
son satanizadas y convertidas en figuras siniestras y deshumanizadas. 
De ese modo, las víctimas del capitalismo, los condenados a la exclusión 
y al lento genocidio se convierten en delincuentes, narcotraficantes o en 
terroristas. Gracias a la alquimia de la globalización neoliberal las vícti-
mas devienen en victimarios. Otra de las consecuencias que se verifica 
tanto en los países del centro como en los de la periferia del sistema ca-
pitalista internacional es el aparentemente irrefrenable vaciamiento de 
los regímenes democráticos. Democracias que son cada vez menos de-
mocráticas, que tienen cada vez menos legitimidad popular, que fomen-
tan la apatía y el desinterés por la cosa pública. La política se ha convertido 
en algo que transita por los mercados y que depende de su tiranía; la 
calle y la plaza, privados de su dinamismo, son apenas nostálgicos re-
cuerdos del pasado; los comicios degeneraron en un penoso simulacro 
carente de significación y eficacia transformadora. Los ejemplos sobran 
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por doquier, como se puede comprobar leyendo las diferentes interven-
ciones recogidas en este libro (Boron, 2000). Todos estos antecedentes 
demuestran que, efectivamente, la morfología del sistema imperialista 
internacional ha sufrido importantes modificaciones. No obstante, ellas 
no cambiaron la esencia del sistema. La globalización no acabó con el 
imperialismo ni ha hecho que este se convierta en su contrario. Lo que sí 
hizo fue acentuar los rasgos que tradicionalmente caracterizaban a esa 
fase del capitalismo, a partir de la profundización de la injusticia y de la 
inequidad tanto dentro de las naciones como en el sistema internacio-
nal. Siguen en pie los mecanismos tradicionales del imperialismo: la 
exacción de los recursos naturales y la riqueza; la succión de los exce-
dentes de la periferia hacia los centros metropolitanos; el papel del capi-
talismo financiero que, como decíamos más arriba, se ha acentuado 
extraordinariamente; la concentración monopólica que llega a niveles 
sin precedentes; el marco normativo que sigue siendo el neoliberalismo 
en su versión más globalizada; y sobre todo persisten todavía aquellas 
instituciones que en el pasado, cuando se decía que el imperialismo es-
taba en su apogeo viabilizaban la férrea dictadura del capital sobre los 
pueblos y los países de la periferia. Nos referimos una vez más funda-
mentalmente al FMI, al BM, al Banco Interamericano de Desarrollo 
(BID) y a la OMC, instituciones que lejos de representar a la comunidad 
internacional son los dóciles instrumentos de las clases dominantes a 
nivel mundial y sobre todo del imperialismo norteamericano. 

Asuntos pendientes 

Quedan, sin embargo, muchas cuestiones pendientes a la hora de obte-
ner un diagnóstico adecuado y suficiente del imperialismo de nuestros 
días. Actualmente, una de las más importantes es la correcta identifica-
ción de la situación del centro imperial. Hay un debate que viene de hace 
tiempo, que ya se materializó en los tres foros sociales mundiales de 
Porto Alegre y que apareció también en la reunión en La Habana: es la 
controversia sobre la realidad actual y el futuro económico, político y 
militar de Estados Unidos. Las posiciones oscilan en torno a dos polos: 



325

Hegemonía e imperialismo en el sistema internacional

hay quienes aseguran que, luego de la crisis de la década de 1970 estamos 
en presencia de una recomposición de la hegemonía norteamericana en 
el terreno militar, económico, político y social; y están quienes, por el 
contrario, adhieren a una tesis que postula el debilitamiento de Estados 
Unidos en la arena mundial. El país del Norte habría pasado su cénit y se 
enfrenta ahora a su inexorable ocaso. Se trata de un debate que no está 
saldado y que en el futuro tendremos que seguir abordando en toda su 
complejidad porque no es para nada una cuestión menor. Los partida-
rios de esta segunda visión, que en su formulación más general no com-
partimos pero que conviene examinar en todos sus detalles, sostienen 
que Estados Unidos ha iniciado una lenta pero irremediable decadencia, 
y que a raíz de esto el centro de gravedad de la economía mundial se está 
desplazando de manera irreversible hacia el Sudeste asiático. La conse-
cuencia de esta mutación es que el imperialismo que hoy conocemos se-
guramente no sobrevivirá en el futuro. Hay muchos trabajos que 
apuntan en esa dirección. El más reciente y enjundioso en su argumen-
tación es un libro del profesor André Gunder Frank cuyo título –ReOrient: 
Global Economy in the Asian Age (1998)– precisamente indica volver al 
Oriente porque es allí donde supuestamente estuvo –hace varios siglos– 
y estará (en un futuro relativamente cercano) el centro de la economía 
mundial del capitalismo. De verificarse esta tendencia, Estados Unidos 
dejaría de jugar el papel decisivo que hoy desempeña en el sistema inter-
nacional. No nos convence este planteo ya que subestima el papel 
irreemplazable, que por lo menos en un futuro previsible, tiene y seguirá 
detentando como custodio final y reaseguro coercitivo del sistema im-
perialista. Además, nos parece que una tesis como esa –al igual que otras 
similares que plantean el carácter inexpugnable e invencible del impe-
rio– podría llegar a tener graves consecuencias desmovilizadoras sobre 
todo América Latina y el Caribe. No obstante, es muy importante discu-
tirla. El curso futuro de Estados Unidos y su papel en la preservación del 
orden imperialista es una cuestión central para nuestros pueblos y, por 
eso, se trata de un tema sobre el cual nunca se estudiará demasiado.1 La 

1. No es un dato menor la inexistencia en América Latina y el Caribe de centros de estudios o programas 
de investigación destinados exclusivamente a analizar la problemática de Estados Unidos en sus más 
distintas facetas. Lo poco que hay se encuentra en Cuba, sobre todo en el marco del Centro de Estudios 
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otra cuestión es la siguiente: ¿cómo refinar el análisis del imperialismo 
en la coyuntura actual? Creo firmemente que este es un punto muy im-
portante, tanto en el terreno de la teoría como en el de la lucha práctica. 
Es preciso evitar caer en visiones del imperialismo que lo transformen 
en un fenómeno omnisciente, omnipresente y omnipotente. Si una tal 
visión se afirma en las filas de sus críticos y se coagula en la conciencia 
pública la consecuencia lógica es irrefutable: el imperialismo es invenci-
ble, imbatible, inexpugnable y, por lo tanto, no tiene sentido siquiera 
intentar luchar en contra de él. Creemos importante señalar que la geo-
metría del imperialismo es muy compleja y que no se puede reducir a 
una sola dimensión. Parafraseando una imagen planteada en un artícu-
lo reciente por Joseph Nye (2003), uno podría decir que el imperialismo 
dispone de sus efectivos en tres niveles, como en tres tableros de ajedrez 
diferentes. Un primer tablero es el militar, en donde como se vio más 
arriba, la supremacía de Estados Unidos es absoluta. Claro que aquí con-
viene introducir una nota de cautela porque, ¿qué significa una supre-
macía militar absoluta? ¿Quiere decir que puede triunfar inexorablemente 
en todas las guerras? Pero, ¿qué significa “triunfar?” ¿Cuál es la lección 
que puede extraerse de Irak o de Afganistán? Robin Cook, ex ministro de 
Relaciones Exteriores de Gran Bretaña, y que renunciara precisamente 
por oponerse a la complicidad del gobierno de Tony Blair con el pillaje 
perpetrado por George W. Bush y los suyos, escribió hace pocos días 
atrás que “conquistar Irak probablemente resultó fácil, pero gobernarlo 
como nación ocupada es un desafío mucho más difícil” (Cook, 2004). La 

de América (CEA). México tenía un par de institutos dedicados al tema pero fueron premeditadamente 
desmantelados durante la oleada neoliberal desatada por Salinas de Gortari y, sobre todo, con la entrada 
al Tratado de Libre Comercio. Ya no hacía falta estudiar a Estados Unidos, algo que por cierto provocaba 
disgustos y recelos en los círculos gobernantes al norte del río Bravo. ¡Mientras tanto, en Estados Unidos 
los centros, institutos y programas dedicados al estudio de México y la relación mexicana-estadouniden-
se forman más de un centenar! Brasil tampoco tiene, a la fecha, un centro de estudios dedicado a Estados 
Unidos, si bien hay un intento en marcha en la Universidad Federal Fluminense (UFF). En el resto de los 
países de la región no hay siquiera intentos. La Argentina menemista que exaltaba las “relaciones carna-
les” con Estados Unidos no tenía por qué ocuparse del tema, y lo mismo pasa con los demás gobiernos de 
la región. Una muestra clarísima, estruendosa, de que la otra cara del imperialismo es la colonialidad del 
saber y del poder y la persistencia de una tradición de sumisión que se ha hecho carne en nuestros paí-
ses. Ni siquiera tenemos la osadía de pretender estudiar a quienes, como dijera en su momento Simón 
Bolívar, “parecen destinados por la Providencia a plagar a las Américas de miserias en nombre de la 
libertad”. Sobre la colonialidad del saber y el poder, ver Lander (2000).
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lección que podemos extraer de los acontecimientos recientes es la si-
guiente: el formidable poderío de la maquinaria militar norteamericana 
permite a Estados Unidos arrasar un país. Sin embargo, como lo de-
muestran los casos de Afganistán e Irak, Washington se ha visto impo-
tente a la hora de controlar a los países que devastara. Los norteamericanos 
no han podido reestablecer un orden, aunque sea autoritario y despóti-
co, para que la sociedad vuelva a funcionar. En consecuencia, si bien la 
supremacía militar norteamericana aparece como incontrastable, que-
da en pie la pregunta siguiente: ¿cuándo se gana una guerra? Después de 
la famosa aparición pública de George W. Bush se han cosechado mu-
chas más víctimas que antes. Es necesario entonces revisar con extremo 
cuidado qué es lo que significa ganar una guerra. La supremacía militar 
estadounidense puede ser muy importante, muy abrumadora, pero lle-
ga hasta un punto. Y el control territorial, la “normalización” de la socie-
dad derrotada, sigue siendo el verdadero test ácido que decide si una 
guerra fue ganada o no, verdad esta que ha sido reconocida por todos los 
grandes teóricos de la guerra, desde Tsung-Tsu hasta von Clausewitz y 
Nguyen Giap, pasando naturalmente por Maquiavelo. Conviene tam-
bién recordar, para atemperar los diagnósticos que se centran en el re-
duccionismo armamentístico, que Estados Unidos fue derrotado en 
Cuba, en Playa Girón, y que sufrió una derrota catastrófica y humillante 
en Vietnam. Para resumir, la supremacía militar del país del Norte es 
incuestionable, pero no es absoluta. El terreno económico sería el se-
gundo tablero donde se despliegan las relaciones imperialistas. Si en el 
primero la superioridad estadounidense es enorme, en este Washington 
tiene un predominio indudable pero ya mucho más acotado. No solo no 
puede imponer un cierto orden económico internacional a los países de 
la periferia sino que ni siquiera puede lograr un acuerdo serio y efectivo 
con sus propios aliados de la Unión Europea y Japón. Los sucesivos fra-
casos de las reuniones de la OMC y de las propuestas para firmar el ALCA 
son pruebas más que convincentes al respecto. En otras palabras: a 
treinta años de producida la crisis del sistema de Breton Woods –el “or-
den internacional” gestado al finalizar la Segunda Guerra Mundial– to-
davía hoy el imperialismo ha sido incapaz de construir un orden 
económico estable que lo reemplace, con capacidad para contener y 
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resolver las crisis y contradicciones que se agitan en su interior. 
Naturalmente que tal privación no impidió a los imperialistas proseguir 
con sus políticas de pillaje y saqueo. Lo que sí quiere señalar, en cambio, 
es que dichas operaciones se realizan en un marco crecientemente ines-
table e imprevisible, y que aquellos deben cada vez más recurrir a la mi-
litarización de su dominio para que el sistema funcione. Todo esto, sin 
duda, conspira contra la estabilidad a largo plazo del sistema y la posibi-
lidad de optimizar los resultados de sus inversiones y estrategias empre-
sariales. El terreno de la sociedad civil internacional sería el tercer 
tablero de ajedrez donde, según Nye (2003), el imperialismo juega su 
partida. Allí la situación de Estados Unidos es mucho más desfavorable 
tras la desarticulación de las alianzas estratégicas, los sistemas políticos 
y estatales y las orientaciones ideológicas que funcionaban desde finales 
de la segunda posguerra. La interminable sucesión de agravios y dislo-
caciones de todo tipo sufridas por los pueblos, sobre todo en la periferia, 
y las contradicciones suscitadas por la hegemonía del neoliberalismo, 
han tenido como resultado la constitución de un amplísimo abanico de 
movimientos sociales de una fuerza arrolladora y que se expresan en 
todo el mundo, desde Seattle hasta Porto Alegre, pasando por Génova, 
Gotenburgo, Tokio y París. En América Latina, y esto lo marcaba Perry 
Anderson en su intervención, es preciso reconocer la importancia ex-
cepcional que tuvo el zapatismo al efectuar aquella primera convocato-
ria, en el plano internacional, a luchar por la humanidad y contra el 
neoliberalismo. Esta exhortación adquiere carta de ciudadanía univer-
sal con la realización de los Foros Sociales Mundiales de Porto Alegre y, 
posteriormente, con la propagación de estas protestas a lo largo y a lo 
ancho del planeta. Este “movimiento de movimientos”, que abarca gran-
des masas de trabajadores, de jóvenes, de mujeres, de indígenas, de mi-
norías de todo tipo, de sectores sociales anteriormente no incorporados 
en la dialéctica de la confrontación con el capitalismo, aparece ahora con 
una fuerza extraordinaria, relevando la debilidad creciente que demues-
tran las viejas organizaciones (especialmente partidos y sindicatos) que 
representaban, en una fase anterior del capitalismo, las demandas de los 
sectores oprimidos por el sistema. Y este cambio en la sociedad civil in-
ternacional ha sido tan importante que la hegemonía inconstrastada 
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que el pensamiento neoliberal tenía hasta hace unos pocos años –y que 
permitía, por ejemplo, que los señores del dinero, como los llama el sub-
comandante Marcos, se reunieran en Davos, prácticamente gozando de 
una popularidad universal– ahora tengan que reunirse en lugares remo-
tos e inaccesibles como si fueran una pandilla de malhechores para po-
der discutir sus planes de dominio universal. Y esto revela el cambio 
importantísimo registrado en la correlación mundial de fuerzas que, 
por primera vez desde mediados de la década de 1970, da lugar a una 
contraofensiva anti-neoliberal y potencialmente anti-capitalista que co-
loca a las oligarquías financieras dominantes a la defensiva. Creemos, 
en consecuencia, que teniendo en cuenta estos antecedentes –y otros 
más que sería preciso agregar a medida que se desarrolle la agenda de 
trabajo– sería posible avanzar hacia una caracterización más refinada y 
matizada de lo que es hoy la dominación imperialista, evitando el inmo-
vilismo teórico y práctico de quienes aseguran que no hay nada nuevo 
bajo el sol y, por otra parte, el pesimismo al que conduce una considera-
ción sumaria –y a nuestro juicio superficial por unilateral– del imperia-
lismo a partir del predominio militar norteamericano.

Conclusión que es una invitación 

No cabe duda, estamos viviendo un momento muy especial en la historia 
del imperialismo: el tránsito de una fase clásica a otra, cuyos contornos 
recién se están dibujando pero cuyas líneas generales ya se disciernen 
con claridad. Nada podría ser más equivocado que postular la existen-
cia de un nebuloso “imperio sin imperialismo”. De ahí la necesidad de 
polemizar con estas tesis, dada la excepcional gravedad de la situación 
actual: un capitalismo cada vez más regresivo y reaccionario en lo social, 
lo económico, lo político y lo cultural, que criminaliza los movimientos 
sociales de protesta y militariza la política internacional a partir del pri-
mado absoluto de la fuerza. Ante una situación como esta, decíamos, 
solo un diagnóstico preciso sobre la estructura y el funcionamiento del 
sistema imperialista internacional permitirá a los movimientos sociales, 
partidos, sindicatos y organizaciones populares de todo tipo que luchan 
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por su derrocamiento encarar las nuevas jornadas de lucha con alguna 
posibilidad de éxito. No hay lucha emancipatoria posible si no se dispone 
de una adecuada cartografía social del terreno donde habrán de librarse 
las batallas. De nada sirve proyectar con esmero los rasgos de una nueva 
sociedad si no se conoce, de manera realista, la fisonomía de la sociedad 
actual y la ruta por la cual habrá de transitarse en la construcción de ese 
mundo en el que quepan (casi) todos los mundos, parafraseando el di-
cho de los zapatistas. Todos los mundos de los oprimidos, agregaríamos, 
para no caer en un peligroso romanticismo. En ese nuevo mundo que es 
imprescindible comenzar a construir ahora mismo no habrá lugar pa-
ra el mundo de los halcones militaristas; para la camarilla de los Bush, 
Blair, Aznar, Sharon y compañía; para los monopolios que convirtieron 
a la humanidad y la naturaleza en su presa; para los políticos y dirigentes 
sociales que acompañaron y/o consintieron el holocausto desencadena-
do por el neoliberalismo. Un mundo poscapitalista y postimperialista es 
posible, pero primero tenemos que cambiar el actual. Y esto no se logra 
obrando sobre ilusiones sino actuando sobre la base de un conocimiento 
realista y preciso del mundo que deseamos dejar atrás y del camino que 
tenemos que recorrer. Permítasenos terminar diciendo que estas discu-
siones, estimuladas por ese noble afán de los científicos sociales y hu-
manistas vinculados a la red de CLACSO por recuperar el pensamiento 
crítico, fueron facilitadas por un elemento muy importante: el contacto 
establecido entre el pensamiento crítico latinoamericano y la práctica 
de los movimientos sociales que luchan en contra del neoliberalismo, 
la globalización neoliberal y, en ultima instancia, en contra del capita-
lismo. Esta interacción ha tenido un efecto virtuoso para ambos lados, 
se ha enriquecido la producción de los científicos sociales, tornándola 
más aguda y penetrante. Y ha mejorado también la calidad de la diri-
gencia social. En la conferencia que reproducimos en este libro, Perry 
Anderson decía que este continente era el único que había desarrollado, 
de una manera persistente y con una significativa densidad teórica, una 
notable producción intelectual contestataria y crítica del capitalismo. 
Creemos que este contacto entre científicos sociales y movimientos so-
ciales marca un nuevo hito en el desarrollo de las ciencias sociales que 
en América Latina –como en el resto del mundo– eran actividades que se 



331

Hegemonía e imperialismo en el sistema internacional

desarrollaban en los seguros pero estériles espacios de la academia. La 
esterilidad academicista fue un elemento fundamental en la determi-
nación de la profunda crisis en que cayeron las ciencias sociales a partir 
de la década de 1970, crisis de la cual todavía no se han recuperado. El 
tipo de enfoques y aproximaciones que hemos visto en esta Conferencia 
en La Habana ha demostrado ser mucho más rico. La imprescindible 
discusión teórica que caracteriza a las ciencias sociales se ha visto enor-
memente favorecida por la estrecha vinculación que se ha establecido en 
este continente, aún cuando de manera desigual, entre la práctica de los 
científicos sociales y la práctica de los movimientos sociales. Favorecer 
ese diálogo es una de las metas distintivas de CLACSO y de muchas otras 
instituciones nacionales de América Latina, y el éxito de esta iniciativa 
nos convoca a seguir en esta línea, profundizando en esta vinculación y 
sabiendo que de esa manera no solo contribuimos a construir un mundo 
mejor, sino que al mismo tiempo, hacemos una ciencia social de mejor 
calidad. Esto es, a muy grandes rasgos, un breve resumen de los temas 
que se han discutido en esta semana. Dicho lo cual ahora quisiera invitar 
al presidente Fidel Castro Ruz a que tuviera la amabilidad de pronunciar 
las palabras de clausura de esta conferencia. Muchas gracias.
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Siete tesis sobre reformismo, revolución  
y contrarrevolución en América Latina*1

El objetivo de estas notas es compartir algunas reflexiones sobre las ex-
periencias del llamado “ciclo progresista” o “de izquierda” en América 
Latina. Desde la asunción a la presidencia de Venezuela de Hugo Rafael 
Chávez Frías (febrero de 1999), surgieron, por primera vez y en rápida 
secuencia, una serie de gobiernos que adoptaron políticas económicas 
que, en mayor o menor medida, se apartaban de los lineamientos del 
Consenso de Washington, rechazaban la hegemonía norteamericana y 
auspiciaban distintas iniciativas de integración supranacional. Este ci-
clo mereció una profusa literatura por su carácter novedoso y, tiempo 
después, por su presunta finalización. 

En cuanto a lo primero, el distanciamiento en relación al Consenso 
de Washington, esto se manifestó en grados variables en los diferentes 
países. Algunos se fijaron como meta distintas variantes del “socialismo 
del siglo XXI” (casos de Bolivia, Ecuador y Venezuela) y otros establecer 
en sus países un “capitalismo racional” o “de rostro humano”, casos de 
Argentina, Brasil, Paraguay y Uruguay. El caso de Chile es de muy di-
fícil ubicación, inclusive en este segundo grupo, por la radicalidad y la 

*  Este trabajo reelabora y profundiza el artículo dedicado al centenario de la Revolución Rusa y publicado 
en Boron, A. (2017). Cuadernos Marxistas, 13, Buenos Aires, noviembre. El estímulo para redactar estas 
pocas reflexiones surgió de una conferencia ofrecida en la Alcaldía de la ciudad de Valparaíso en el mar-
co de una visita a Chile organizada por la Fundación Miguel Enríquez y del vivaz intercambio de ideas 
que se produjera a continuación, cosa que me pareció oportuna incorporar en este trabajo. Agradezco a 
mis anfitriones en Chile y a mi amiga y colega Arantxa Tirado Sánchez por sus valiosos comentarios al 
borrador de este trabajo.
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perdurabilidad de las políticas neoliberales establecidas en la dictadura 
del general Augusto Pinochet mantenidas sin solución de continuidad 
en los diferentes gobiernos que le sucedieron, cualesquiera hubiera si-
do su signo político. Pero no fue esta, la pretensión de avanzar hacia 
un cierto “posneoliberalismo”, la única semejanza entre los gobiernos 
del “ciclo progresista”.2 También los distinguió su voluntad de em-
barcarse en distintos proyectos de construcción de la unidad de los 
países latinoamericanos y caribeños, encarnados en proyectos tales 
como la Unión de Naciones Suramericanas (Unasur), la Comunidad 
de Estados Latinoamericanos y Caribeños (Celac), Petrocaribe, el 
Banco del Sur, TeleSUR y otros acuerdos regionales todos los cuales 
–en los hechos y más allá de la variable radicalidad de los discursos de 
algunos gobiernos– conducían a la marginación de la Organización 
de los Estados Americanos (OEA) como entidad rectora y reguladora 
de las relaciones hemisféricas, siempre al servicio del imperio, y a la 
promoción de una conciencia “Nuestroamericana” que remataba en 
un distanciamiento –en algunos casos insalvable– de las directivas de 
Washington. En línea con lo anterior, estos gobiernos, actuando algu-
nos de ellos de consuno con los poderosos movimientos sociales que 
florecieron en la región a principios de siglo XXI (y que en algunos 
casos, como Bolivia, los habían elevado al poder) produjeron en no-
viembre del 2005 la derrota del ALCA. Este fue el más resonante revés 
jamás sufrido por el más importante proyecto geopolítico y estratégico 
de largo plazo que Washington había pacientemente urdido para toda 
la región durante el fugaz apogeo del “unipolarismo” y la ilusión del 
“nuevo siglo americano” entre 1991 y 2001. Más allá de los rasgos pecu-
liares de cada gobierno, lo cierto es que poco después del naufragio del 
ALCA en la Cumbre de Presidentes de Mar del Plata el mapa sociopo-
lítico de la región comenzó a cambiar aceleradamente produciendo un 

2. Por razones de comodidad expositiva y economía de lenguaje, y solo por eso, englobaremos a todos es-
tos gobiernos bajo el nombre de “progresistas”, más allá de la irremediable vaguedad que comporta este 
término. Una síntesis de esa discusión y la bibliografía pertinente en torno al “fin de ciclo” se encuentra 
en Atilio A. Boron y Paula Klachko (2016) y Katy Arkonada y Paula Klachko (2016).
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rápido deterioro en las siempre turbulentas relaciones entre la Casa 
Blanca y los gobiernos localizados al sur del río Bravo.3

¿Fracasos o derrotas?

La derrota del kirchnerismo en la Argentina en noviembre del 2015 y 
la viciosa y viciada destitución de Dilma Rousseff al año siguiente uni-
da a otro signos que hablan del debilitamiento del impulso reformista 
en países como Bolivia y Ecuador, o los graves problemas que acosan a 
la Revolución Bolivariana como producto de la ominosa combinación 
entre la “guerra económica” desatada por el imperio contra ese país y 
algunos desaciertos en la conducción de la política económica, reabrie-
ron una vieja discusión acerca del “fracaso” de los experimentos hete-
rodoxos. Discusión, además, acicateada e, 2017 al cumplirse el primer 
centenario de la Revolución Rusa, que también imponía la necesidad 
de elaborar un diagnóstico serio sobre las causas de su apocalíptico de-
rrumbe. Y estimulada asimismo por las incansables usinas de propagan-
da de la derecha, constantemente interesadas en promover el desánimo 
de las fuerzas contestatarias y a las que desgraciadamente se unen con 
entusiasmo ciertos sectores desastrados de la izquierda –los famosos 
“revolucionarios de cafetín”, según la precisa caracterización de Álvaro 
García Linera– que creen que la revolución es un acto tan simple co-
mo escribir un panfleto, una nota para el diario partidario o un paper 
académico.

La historia de la Revolución Rusa, los problemas con que se enfren-
tó Salvador Allende en Chile, o los que hoy acosan a la economía de la 
República Bolivariana de Venezuela exigen refinar el diagnóstico sobre 

3. El cambio se hizo manifiesto en pocos años. En marzo del 2005 Tabaré Vázquez asumía la presidencia 
del Uruguay. En enero del 2006 asumen la presidencia de Honduras José Manuel “Mel” Zelaya y Evo 
Morales en Bolivia. Daniel Ortega y Rafael Correa lo hacen en enero del 2007 en Nicaragua y Ecuador, y 
Cristina Fernández en diciembre de ese mismo año. En agosto del 2008 Fernando Lugo llega a la presi-
dencia del Paraguay. Chávez ya era presidente desde febrero de 1999, Lula desde el 1º de enero del 2003 
y Néstor Kirchner asumió en mayo del mismo año. Es decir, Mar del Plata fue un punto de inflexión del 
cual arrancaría el posterior surgimiento de una mayoría de gobiernos de izquierda o “progresistas” que 
cambió radicalmente el mapa sociopolítico sudamericano.
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la suerte de estos procesos y para ello se torna necesario distinguir entre 
el “fracaso” de un proyecto reformista o revolucionario y su “derrota”. 
¿Es razonable decir que todas las experiencias revolucionarias del siglo 
pasado fracasaron (tesis que sostienen, entre otros, autores como John 
Holloway, Michael Hardt y Antonio Negri, para no mencionar a los adep-
tos al mainstream de las ciencias sociales)?4 ¿No sería acaso más apropia-
do decir que fueron derrotadas? El fracaso en política es la frustración 
de un proyecto que, a priori, tenía razonablemente altas probabilidades 
de ser exitoso porque suponía un elevado nivel de conciencia política de 
sus protagonistas (tanto en su dirigencia como en sus bases sociales); 
por una favorable correlación de fuerzas en los planos político, económi-
co, militar e internacional, como siempre advertía Antonio Gramcsi; por 
la aptitud que supuestamente tenía para enfrentar exitosamente los de-
safíos que se erigen contra cualquier proyecto de carácter reformista o 
revolucionario y last but not least, porque perseguía fines que apuntaban 
hacia la felicidad colectiva y el buen vivir de las grandes mayorías nacio-
nales, que presuntamente defenderían con uñas y dientes ese proceso. 
En suma, el fracaso en política es un problema esencialmente endógeno 
de los agentes sociopolíticos de la revolución, o de la reforma. Revela 
una incorrecta lectura de la realidad; un mal cálculo en la hoja de ruta del 
proceso; la sobreestimación de las fuerzas propias o la subestimación 
de las del enemigo; o la inesperada irrupción de circunstancias extre-
mas, imprevisibles, que alteran radicalmente el escenario de la lucha. La 
derrota, en cambio, remite a una confrontación, un conflicto; al papel 
de una oposición doméstica e internacional, siempre combinadas, que 
desafía exitosamente al proyecto emancipatorio. En política el fracaso 
habla antes que nada de limitaciones y debilidades propias, en donde la 
presencia de un “otro” contradictor desempeña un papel marginal; al-
guien es derrotado, en cambio, cuando ese “otro” (llámese imperialismo, 
oligarquías locales, poderes mediáticos, etcétera) se opone eficazmente 
a sus designios. Va de suyo que en las historias reales de los procesos po-
líticos los factores causantes de fracasos y derrotas no son tan fáciles de 
distinguir dado que se entremezclan en un claroscuro, una difusa área 

4. De los tres es John Holloway (2002). quien plantea de forma más radical esta tesis.
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intermedia en la cual ambos se confunden. Pero el “análisis concreto de 
la realidad concreta”, como exigía Lenin, permite establecer la predomi-
nancia de uno o de la otra o, en otros términos, cuánto hay de derrota y 
cuánto de fracaso en cada caso bajo análisis.

En la Revolución Rusa es indudable que el proceso adoleció de gra-
ves incoherencias internas, especialmente tras la muerte de Lenin, pero 
también lo es que se desarrolló bajo las peores condiciones imaginables: 
la crisis y la devastación de la primera posguerra, la guerra civil y la in-
tervención, en ellas, de una veintena de ejércitos foráneos que asolaron 
el país, y luego, estabilizada la situación, la industrialización forzada, la 
violenta colectivización del agro, la amenaza del nazismo y la invasión 
alemana con su secuela de destrucción física de ciudades y campos y 
el mortal sacrificio de unas veinte millones de personas. Bajo esas con-
diciones, hablar de “fracaso” de la Revolución Rusa es por lo menos un 
exceso del lenguaje y, desde otra perspectiva, una infame acusación polí-
tica. Viniendo al caso de América Latina, ¿hasta qué punto podría decir-
se –como con extrema ligereza se dice– que la experiencia de la Unidad 
Popular en el Chile de Allende fue un fracaso? Mucho más cercano a la 
verdad sería decir que fue un proyecto que en principio reunía condi-
ciones de viabilidad pero que fue derrotado por una coalición de fuerzas 
domésticas e internacionales bajo la dirección general de Washington 
que desde la noche misma del triunfo de Salvador Allende el 4 de sep-
tiembre de 1970 ordenó, por boca de su presidente Richard Nixon, im-
pedir por cualquier medio la ratificación del triunfo de Allende por el 
Congreso Pleno que debía oficializar su victoria. Días después, el 15 de 
septiembre, Nixon convocaría a una reunión en la Oficina Oval a Henry 
Kissinger, Consejero de Seguridad Nacional; a Richard Helms, director 
de la Agencia Central de Inteligencia (CIA) y a William Colby, su director 
adjunto, y al fiscal general John Mitchell en donde según las notas toma-
das por Helms “Nixon estaba furioso” porque se hallaba convencido que 
una presidencia de Allende potenciaría la diseminación de la revolución 
comunista pregonada por Fidel Castro no solo a Chile sino al resto de 
América Latina. “Hacer que la economía de Chile gima, ni una tuerca ni 
un tornillo para Chile”, exclamó con una furia que, según testigos, pocas 
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veces había exhibido en ocasiones anteriores.5 La Unidad Popular, que 
no dejó de tener sus inconsistencias internas como cualquier fuerza em-
peñada en la lucha política, fue arrasada por la mayor superpotencia del 
planeta que desde el día uno manifestó su radical y violenta oposición 
al proyecto encabezado por Salvador Allende. Por eso es un error decir 
que la Unidad Popular fracasó; más apropiado es decir que fue derrota-
da, y es muy importante tener en cuenta esa distinción en la actualidad. 
¿Qué sentido tiene entonces que algunos autores hablen del “fracaso” 
de la revolución cubana, acosada y asediada por casi sesenta años de 
bloqueo económico, comercial, diplomático, informático y mediático? 
Pese a ese permanente y brutal asedio, Cuba se las arregla para ofrecer 
algunos indicadores de salud, educación y alimentación superiores a 
los de cualquier país de la región e, inclusive, del mundo desarrollado. 
Imaginemos lo que podrían haber hecho Fidel y Raúl si a Cuba se le 
hubiera dispensado el mismo trato que, por ejemplo, Estados Unidos 
le garantiza a países como Chile o Colombia. En estos momentos la isla 
sería un enclave de prosperidad en medio de la crisis que azota a toda 
la región.6 ¿Y cómo caracterizar lo ocurrido en China y Vietnam? ¿Podría 
decirse sin más que son casos de “fracaso” del socialismo? ¿Es posible ya 
emitir un veredicto definitivo? ¿Fidel una vez dijo que uno de los prin-
cipales errores de la Revolución Cubana fue haber creído que había al-
guien que sabía cómo se construía el socialismo? ¿Hay quién sepa cómo 
es que se lo puede construir en China o Vietnam, sobre todo teniendo 
en cuenta que estamos hablando más que de países de milenarias ci-
vilizaciones que manejan una temporalidad distinta a la occidental? Si 
esta se mide en años o en meses, aquella lo hace en décadas o siglos. La 

5. Documentación disponible en https://www.cia.gov/library/center-for-the-study-of-intelligence/
csi-publications/csi-studies/studies/vol47no3/article03.html

6. Datos en educación y salud ilustran el argumento. Según el Banco Mundial, Cuba tiene el mejor sis-
tema educativo de América Latina y el Caribe. Ver el estudio disponible en http://operamundi.uol.com.
br/conteudo/babel/37711/banco+mundial+cuba+tiene+el+mejor+sistema+educativo+de+america+lati-
na+y+del+caribe+.shtml. Un indicador tan sensible de la salud de la población como la tasa de mortalidad 
infantil por 1.000 nacidos vivos en 2017 según un informe de la CIA en Cuba es de 4.40 por mil, en Canadá 
4.50 por mil, Estados Unidos 5.80 por mil, Chile 6.60 por mil y Uruguay 8.30 por mil. Ver CIA World 
Factbook, enero 2018. https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/rankorder/2091rank.
html A pesar del bloqueo y para vergüenza de los imperialistas y sus aliados, ¡Cuba tiene la tasa de mor-
talidad infantil más baja de todo el Hemisferio Occidental! ¿Fracaso? 
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resonante reivindicación de Marx hecha por el presidente Xi Jinping en 
ocasión de cumplirse los doscientos años del nacimiento del filósofo de 
Tréveris es un muy claro signo de que no debería ser interpretado a la 
ligera como hacen algunos sabihondos que ya han decretado que tanto 
China como Vietnam han abandonado el logro del objetivo socialista. 
¿No fue Marx acaso quien dijo que tal empresa requiere un formidable 
desarrollo de las fuerzas productivas? ¿No es eso lo que está acontecien-
do en ambos países? ¿Es posible construir el socialismo desde la pobre-
za y el atraso? Conviene ser muy prudentes a la hora de sentenciar con 
tanta ligereza el “fracaso” de estas experiencias políticas o su definitivo 
e irreversible abandono del proyecto socialista.

Volviendo al caso de la Revolución Rusa, por qué no pensar, en cam-
bio, que logró éxitos extraordinarios a pesar de las difíciles condiciones 
en que tuvo que desenvolverse desde sus inicios: alfabetización masiva 
de una población abrumadoramente analfabeta; promoción de los de-
rechos de la mujer; atención médica gratuita y de calidad para todos; 
grandes avances en la investigación científica; industrialización acele-
rada; defensa de la patria ante la invasión alemana; derrota del fascis-
mo; tomar la delantera en la carrera espacial, etcétera. ¿Puede llamarse 
a esto un fracaso histórico? No es esto lo que pensaban los líderes de 
Occidente en tiempos de la Segunda Guerra Mundial y después.7 Pero 
¿cómo explicar entonces el derrumbe de la Revolución Rusa? No es tarea 
que podamos asumir aquí pero sí deberíamos, por lo menos, enunciar 
unos pocos elementos causantes de su colapso. Por supuesto, la dege-
neración burocrática de la URSS ya era un factor sumamente negativo 
advertido por Lenin en sus últimos escritos (Lenin, 1974); también lo fue 
la creencia –o la resignada aceptación de la misma debido a la frustra-
ción de las insurrecciones socialistas en la Europa de la primera pos-
guerra– de que se podía construir el socialismo en un solo país sin que 
tal empresa afectara el decurso que seguiría la URSS; la política de “co-
existencia pacífica” y la tentativa de emular las formas productivas del 
capitalismo también colaboraron para mellar el impulso revolucionario 
desatado en Octubre. Esto lo señaló en una dura crítica de Ernesto ‘Che’ 

7. Tal como lo plantea con base en una abrumadora documentación Doménico Losurdo (2011).
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Guevara en sus sarcásticos comentarios a los manuales de economía de 
la URSS, los “ladrillos soviéticos” como él los llamaba.8 Pero además de 
esto, sobrevino la Tercera Revolución Industrial (microelectrónica, in-
formática, automatización, toyotización, etcétera) que se erigió en un 
obstáculo formidable para un modelo económico fordista, de total es-
tandarización de la producción en masa que por su rigidez burocrática 
–y la enorme asignación de recursos requeridos para la defensa mientras 
Ronald Reagan lanzaba desde Washington “la guerra de las Galaxias”– 
no pudo adaptarse a las nuevas condiciones de desarrollo de las fuerzas 
productivas. La intensificación de las presiones militares en contra de la 
URSS obligó a Moscú a desviar ingentes recursos para defenderse ante 
la belicosidad estadounidense. A esto agréguesele el ataque combinado 
del más formidable tridente reaccionario del siglo XX: Ronald Reagan, 
Margaret Thatcher y Juan Pablo II, protagonistas de un ataque político 
y cultural de devastadores efectos ya dentro de las fronteras del campo 
socialista donde no por casualidad la Iglesia Católica había elegido a un 
papa polaco para desde ahí socavar a las decrépitas democracias popula-
res del Este europeo. Por supuesto, la consideración de estas cuestiones 
excede con creces los límites de este trabajo, pero no queríamos dejar 
pasar inadvertido este crucial asunto. Además, la asombrosa ineptitud 
de la dirigencia residual soviética para explicar qué era lo que se estaba 
haciendo en la era posestalinista, con Mijail Gorbachov a la cabeza, y 
qué sentido tenían todos esos cambios y hacia dónde se dirigía al país. 
En otras palabras, ni el partido ni los soviets eran ya organismos vivien-
tes sino espectros ambulantes sin ninguna capacidad de expresión de 
la realidad social. En esta postrera etapa del desarrollo histórico de la 
Unión Soviética el componente de fracaso –una reforma integral que 
se esperaba fuese controlada y que se salió de madre y terminó en una 

8. Sobre la “coexistencia pacífica” ver “Carta a los pueblos del Mundo en la Tricontinental” (Guevara, 
1967); sobre la economía de la Unión Soviética, ver la recopilación de sus notas en un texto tan incisivo 
como mordaz: Apuntes Críticos de Economía Política (Guevara, 2006). Y en relación al manejo económico 
decía Guevara que “persiguiendo la quimera de realizar el socialismo con la ayuda de las armas melladas 
que nos legara el capitalismo (la mercancía como célula económica, la rentabilidad, el interés material 
individual como palanca, etcétera), se puede llegar a un callejón sin salida” (Guevara, 1965).
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ignominiosa rendición– fue más importante que nada, y facilitó enor-
memente su indecorosa derrota.9

Dado lo anterior, ¿por qué no revisar nuestra concepción del proce-
so revolucionario, dejando de lado la muy popular imagen que lo conci-
be como una flecha que asciende rauda e ininterrumpidamente desde 
el pútrido suelo del capitalismo hacia el diáfano cielo del comunismo? 
Álvaro García Linera (2017) ha reflexionado mucho sobre el tema, y en 
uno de sus ensayos dice algo que conviene tener muy en cuenta: “Cuando 
Marx analizaba los procesos revolucionarios, en 1848, siempre hablaba 
de la revolución como un proceso por oleadas, nunca como un proceso 
ascendente o continuo, permanentemente en ofensiva. La realidad de 
entonces y la actual muestran que las clases subalternas organizan sus 
iniciativas históricas por temporalidades, por oleadas: ascendentes un 
tiempo, con repliegues temporales después, para luego asumir, nueva-
mente, grandes iniciativas históricas”. O, como dice en otra de sus in-
tervenciones, el destino de los luchadores sociales no es otro que el de 
“luchar, vencer, caerse, levantarse, luchar, vencer, caerse, levantarse” 
hasta el fin. Esa es la dialéctica de la historia y eso es lo que una correcta 
epistemología no puede dejar de reflejar en sus análisis. Avances, estan-
camientos, retrocesos, nuevos saltos adelante, detenciones, otros avan-
ces y así siempre. Este es el movimiento real, no ilusorio, cuya dialéctica 
toma la forma de una espiral, por lo cual se puede retroceder pero nunca 
regresar al punto de partida. El enmarañado hilo conductor de la histo-
ria inevitablemente deja un sedimento en términos de conciencia, orga-
nización y memoria en las clases y capas oprimidas ¡pero también en la 
de sus opresores!, lo cual nos lleva a preguntarnos quién aprende más 
rápido y mejor. Esto significa que por más que se produzca un traspié 
o se tropiece con un inesperado revés en el desarrollo de un proceso de 
transformaciones históricos, tales incidentes jamás lograrán hacer que 
aquel regrese a la situación inicial, o a su punto de partida. El sueño de 
los restauradores de nuestro tiempo siempre termina en una frustrante 
pesadilla. 

9. No podemos entrar aquí en la ponderación de cuánto hubo de fracaso y cuanto de derrota producto 
del acoso externo. Una evaluación preliminar indicaría que aquel tuvo un peso mayor que la segunda.
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Tesis para un debate necesario

Finalizada esta larga pero imprescindible introducción quisiera en la 
segunda parte de este trabajo compartir una breve reflexión planteando 
algunas lecciones que me parecen de interés para las luchas actuales en 
Nuestra América. Y lo haré enunciando una serie de tesis a mi entender 
correctas pero recordando el trabajo pionero de un gran sociólogo y an-
tropólogo mexicano, Rodolfo Stavenhagen (1965), justamente denomi-
nado “Siete tesis equivocadas sobre América Latina” y en las que demolía 
meticulosamente el saber convencional de las ciencias sociales de las 
décadas de 1950 y 1960 (pp. 15-84). Por eso me ha parecido conveniente 
aclarar que, en este caso, confío en que estas tesis sean correctas aunque 
dado que las mismas pretenden provocar una discusión en el seno de la 
izquierda estoy desde ya dispuesto a admitir cuestionamientos, reflexio-
nes o examinar otras experiencias que podrían obligar a reformularlas.

No es casual que, como decíamos más arriba, nos hayamos plantea-
do esta sistematización al cumplirse cien años de un acontecimiento 
que Hegel sin dudas habría caracterizado como “histórico-universal”: 
la Revolución Rusa. Su sorpresiva irrupción en la historia, su triunfo, 
su contribución a la democratización universal y su crucial papel en los 
procesos de descolonización de África y Asia (tema negado por el saber 
convencional de la ciencia política), su degeneración y posterior de-
rrumbe abren, un siglo después, numerosos interrogantes de gran ac-
tualidad. Pero no solo ella. Otros ejemplos históricos de América Latina 
son igualmente fuente de inspiración para las páginas que siguen en 
donde estas tesis serán apenas enunciadas y que espero sean motivo de 
un trabajo de más largo aliento a realizar en fechas próximas.

Sin más preámbulos pasamos entonces a la breve explicitación de las 
tesis.

1. Cualquier reforma, por moderada que sea, inevitablemente desa-
tará el infierno de la contrarrevolución. Como en Chile, Guatemala, 
Venezuela, Bolivia, cualquier proyecto, aun los de naturaleza tibiamente 
reformista, desencadenan en nuestros países una virulenta respuesta de 
los agentes sociales del orden y la conservación. En el caso de América 
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Latina y el Caribe, dada la excepcional importancia estratégica que la re-
gión tiene para el imperio y la larga historia de dominación oligárquica, 
no hace falta una revolución para desencadenar una sangrienta contra-
rrevolución.10 Reiteremos esta idea: en Nuestra América no es necesaria 
una revolución socialista para desencadenar una brutal contrarrevolu-
ción burguesa. Esta fenomenal desproporción entre amenaza social y 
represalia de las clases dominantes y el imperialismo es una constante 
a lo largo de toda nuestra historia. Cualquier idea en contrario –o toda 
negación de esta, diríamos, ley fundamental de la revolución latinoa-
mericana– es una peligrosa o suicida ilusión. Recordemos lo acontecido 
en numerosos experimentos reformistas en países tan diversos como 
Guatemala, 1954; Brasil, 1964; República Dominicana, 1965, Argentina, 
1966 y 1976; Chile, 1973, y lo que ha venido ocurriendo en fechas recientes 
en Bolivia, 2008; Honduras, 2009; Ecuador, 2010; y Venezuela, a poco 
de iniciado el proceso bolivariano con el golpe del 11 de abril del 2002, 
el paro petrolero de fines de ese mismo año hasta febrero del 2003, la 
abstención insurreccional de la oposición que no presentó candidatos 
a la elección de la Asamblea Nacional en 2005 y la escalada de violencia 
iniciada luego de la muerte de Hugo Chávez, procesos todos estos que 
fueron bañados en sangre.11 Lula una vez observó que en Brasil la oligar-
quía es tan racista y reaccionaria que el solo hecho de ver a un negro o un 
mulato subirse a un avión le provoca un odio visceral capaz de incitarla 
a cometer los más horrendos crímenes. Por ejemplo, prender fuego a un 
indio por el solo hecho de serlo, como en un par de ocasiones se hizo en 
Brasilia en los años que era presidente; o a jóvenes sospechosos de “por-
tación de cara incorrecta”, como lo perpetró la “oposición democrática” 
en las salvajes “guarimbas” (barricadas armadas) de Caracas en por lo 
menos tres oportunidades. 

10. Hemos desarrollado ampliamente esta tesis en Atilio A. Boron (2003). Sobre la excepcional importan-
cia de América Latina y el Caribe para Estados Unidos ver Atilio A. Boron (2014).

11. Sobre la “revolución latinoamericana” remito a la lectora o al lector la Segunda Declaración de la Habana 
(1962), como verdadero documento liminal del nuevo ciclo político que en nuestra región se inaugura con 
el triunfo de la Revolución Cubana. Además, al notable estudio de Rodney Arismendi (1976) y al incisivo 
panorama que ofrece el libro de Patricio Echegaray (2010).
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2. No existe la oposición leal. En el marco de procesos reformistas, pro-
gresistas y mucho más en un contexto revolucionario sería fatal caer en 
la ilusión de pensar que existe oposición leal. La derecha no sabe lo que 
es eso: su deslealtad hacia todo gobernante que le sea antagónico es per-
manente e incurable. Aquí y en todas partes cuando no es gobierno la 
derecha siempre será conspirativa y destituyente. Como lo observara con 
justa razón Maquiavelo, los ricos y poderosos jamás van a dejar de perci-
bir a cualquier gobernante como un intruso, aun aquellos que se desvivan 
por complacerlos. Mucho más si quien lleva las riendas del estado tiene 
la osadía de promover políticas antitéticas a sus intereses. Y, amenazada, 
aunque sea marginalmente por iniciativas reformistas, el tránsito des-
de la oposición institucional y las ofensivas tipo “smart power” (ataques 
a través de los medios, presiones diplomáticas, sanciones económicas, 
movilizaciones callejeras en defensa de la “libertad y la república”, etcé-
tera) a la contrarrevolución violenta es inexorable. A veces procede len-
tamente, pero en otros casos este tránsito se produce con la rapidez de 
un relámpago. La respuesta que debe dársele a la contrarrevolución y sus 
estrategias criminales y violentas no puede ser la misma que se concede, 
en épocas normales, a la oposición que juega dentro del sistema demo-
crático. Venezuela es, otra vez, un ejemplo de las consecuencias que tuvo 
el hecho de no reaccionar con la suficiente energía ante las tácticas vio-
lentas de la fracción extremista y terrorista de la oposición cuando optó 
por la subversión pocos meses después del triunfo de Nicolás Maduro en 
la elección presidencial que tuvo lugar en abril del 2013. Esta política, ins-
pirada en el sano propósito de evitar la escalada de la violencia, tuvo por 
resultado exactamente lo contrario con las “guarimbas” del 2014 y 2017. 
Al no poder defender eficazmente el orden público mediante la represión 
legal de los violentos la actitud conciliatoria del gobierno facilitó que el 
sector extremista se convirtiese en la fracción hegemónica de la oposi-
ción, subordinando e intimidando a las menguantes fuerzas opositoras 
que seguían apostando a los dispositivos institucionales. El resultado fue 
una larga demora en la pacificación del país, y un muy elevado número 
de muertos, heridos y propiedades públicas y privadas destruidas por la 
violencia desatada por el sector terrorista de la oposición, amén de darle 
pábulo a las campañas internacionales de satanización del gobierno de 
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Nicolás Maduro.12 No muy diferentes son las enseñanzas que se derivan 
de un país que tenía un sólido andamiaje institucional como el Chile de 
Allende: allí la oposición fue desleal desde el principio, imponiendo con-
diciones extorsivas para que el Congreso Pleno consagrara a Salvador 
Allende como presidente y poniendo en marcha un plan destituyente a 
dos niveles, en coordinación con Washington: por una parte, desde el 
Senado y la Cámara de Diputados y toda la “artillería mediática” domi-
nada sin contrapesos por la derecha, con el desembozado apoyo de “la 
embajada” que a pedido de Nixon contaba con grandes sumas de dinero 
para financiar la “reanimación de la sociedad civil” (llámese paro y sabo-
taje de gremios camioneros, infiltración en ciertos grupos del movimien-
to obrero, la tristemente célebre huelga de los mineros de El Teniente, 
etcétera) y la formación de nuevos liderazgos políticos en preparación 
para el “cambio de régimen” ferozmente impulsado por Washington y 
que veía en Chile, y en Salvador Allende, un socio crucial para la estabi-
lización definitiva de la Revolución Cubana. No es un dato menor que 
a medida que la Unidad Popular consolidaba su predominio electoral y 
el respaldo popular en las elecciones municipales de 1971 –en las cuales 
aquella mejoró sensiblemente la votación obtenida en septiembre de 
1970– y las parlamentarias de 1973 (todo esto pese a los sabotajes, al desa-
bastecimiento programado, la violencia de grupos fascistas como “Patria 
y Libertad” y la feroz campaña para destituir con un voto en el Senado al 
presidente Allende) la derecha se dejaba ganar por su vocación golpista y 
criminal, plegándose de modo escandaloso, inmoral y antipatriótico a los 
planes urdidos por Washington para acabar, “para siempre”, con la ten-
tación del socialismo. Todos estos nefastos personajes: Andrés Zaldívar, 
Patricio Aylwin, Eduardo Frei, y tantos otros, paradojalmente reaparece-
rían tiempo después galardonados como los “padres” de la democracia 
refundada en Chile.

12. Téngase en cuenta que por orden del presidente Nicolás Maduro la Guardia Nacional Bolivariana 
salía a la calle a restaurar el orden desquiciado por los violentos pero con la explícita prohibición de 
llevar armas de fuego. Estas solo fueron autorizadas cuando los ataques de la oposición adquirieron ex-
traordinaria violencia, produciendo un gran número de víctimas, heridos y muertes. No obstante, estas 
actividades tuvieron lugar en una veintena de municipios controlados por la derecha, cuyas fuerzas de 
seguridad convalidaban el accionar de los violentos. En Venezuela hay 335 municipios. 
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3. Todo proceso de cuestionamiento al capitalismo en el plano nacional 
desencadena una respuesta internacional. Esto es así porque el capita-
lismo es un sistema-mundo, al decir de Immanuel Wallerstein, signa-
do por el imperialismo, con ramificaciones locales pero completamente 
internacionalizado y que tiene un “Estado Mayor” que se reúne anual-
mente en Davos y un conjunto de instituciones de alcance planetario 
que funcionan como los perros guardianes que custodian los privile-
gios y las prerrogativas del capital. Casos concretos: el Fondo Monetario 
Internacional, el Banco Mundial, la Organización Mundial del Comercio, 
la Comisión Europea, a las cuales hay que agregar organizaciones in-
formales como el grupo Bilderberg y la ahora desfalleciente Comisión 
Trilateral. El internacionalismo socialista es un requisito indispensable 
para la sobrevivencia de estos procesos transformadores, solo viables si 
se construye una adecuada correlación internacional de fuerzas. Puede 
ser un país grande, como lo fue la República Soviética en los prime-
ros años de la revolución; o pequeñísimo, como la isla de Granada, en 
el Caribe en 1983, pero la respuesta de la “internacional burguesa” será 
siempre la misma: aplastar a las fuerzas insurgentes, cortar de raíz ese 
proceso y evitar la propagación del virus revolucionario. Y si para ello es 
necesario destruir un país se lo destruirá sin miramiento alguno. Se lo 
hizo, pero no de manera irreversible en Rusia que luego resurgiría como 
el ave fénix para recuperar su papel protagónico en la escena interna-
cional; se lo hizo por completo en Granada, y en gran medida en Libia, 
Irak, Afganistán, y se lo está haciendo ahora en Siria e infructuosamente 
en Cuba desde 1959 y en Venezuela en los últimos años. Aunque en la 
academia el tema del imperialismo no se tiene casi nunca en cuenta y 
provoca reacciones alérgicas del profesorado convencional en ciencias 
sociales, los decisores de la política de Estados Unidos saben que su país 
es el centro de un imperio y ya no tienen empacho en decirlo. Dos perlas 
apenas para ratificar lo dicho: las declaraciones de Karl Rove, principal 
consejero del presidente George W. Bush cuando dijo “Nosotros ahora 
somos un imperio, y cuando actuamos creamos nuestra propia realidad. 
Y mientras usted está estudiando esa realidad –si quiere, juiciosamen-
te– nosotros actuaremos otra vez, creando otras nuevas realidades que 
usted puede estudiar también. Nosotros somos los actores de la historia, 
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y usted, todos ustedes, deberán conformarse con tan solo estudiar lo que 
nosotros hacemos”.13 Y la más reciente del fugaz ex secretario de Estado 
de Donald Trump, Rex Tillerson, cuando afirmara que “Estados Unidos 
está estudiando la forma de derrocar a Maduro. Las diferentes agencias 
de información e inteligencia de Estados Unidos están evaluando qué 
acciones pueden tomar para forzar al presidente de Venezuela a aban-
donar el poder de forma voluntaria o imponer un cambio de gobierno 
en el país”.14

La omnipresencia del imperialismo es tan agobiante en Nuestra 
América que ha terminado por ser naturalizada. Es como el aire: está 
en todas partes y tal vez por eso se torna invisible. La inmadurez políti-
ca de las fuerzas populares todavía no ha comprendido esta importante 
lección y no perciben la forma en que el imperialismo actúa de manera 
coordinada y en un tablero de ajedrez planetario. Y tampoco como, bajo 
ciertas circunstancias, algunas de sus reivindicaciones son altamente 
funcionales a la estrategia desestabilizadora del imperio. Por ejemplo, 
las ígneas críticas a los gobiernos progresistas por la deuda ambiental, el 
“extractivismo” y su incapacidad para cambiar la matriz productiva, crí-
ticas justas en algunos casos –no todos, por cierto– pero que no pueden 
agitarse indiscriminadamente y sin tener en cuenta quién será el sujeto 
político que, al final del día, capitalizará esos cuestionamientos. Sobre 
todo cuando es evidente que el imperio ha poblado a nuestros países 
con centenares, sino miles, de ONG presuntamente bien intencionadas 
y que defienden causas justas y nobles pero que en muchos casos no de-
jan de ser tentáculos de la política exterior de Estados Unidos y agentes 
efectivos de debilitamiento de los gobiernos populares.

La omnipresencia del imperio y su alta capacidad de organizar a 
la clase dominante mundial se pone de manifiesto cuando se con-
trapone la organicidad de Davos con la absoluta inorganicidad del 
Foro Social Mundial de Porto Alegre que, en una opción suicida, su 
Consejo Internacional votó en contra de la creación de un organismo 

13. Entrevista concedida off the record a Ron Suskind, New York Times Magazine, 17 de octubre de 2004, 
citada en Karen van Wolferen (2017).

14. Disponible en http://www.publico.es/internacional/crisis-venezuela-secretario-eeuu-dice-estudian-
do-forma-derrocar-maduro.html
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de coordinación mundial de las luchas populares. Por eso el internacio-
nalismo de las fuerzas populares es condición necesaria para librar exi-
tosamente la batalla contra el de la derecha y las fuerzas de la burguesía 
imperial y sus aliados. De ahí la importancia de la ideas de Fidel, del 
Che y de Chávez que se plasmaron en la Unasur y la Celac y en otras 
iniciativas integracionistas y latinoamericanistas como la que en su 
momento formulara Chávez para intentar crear una V Internacional, 
misma que no obtuvo el eco que hubiera sido deseable. Cuando se la 
discutió en el ámbito del Foro Social Mundial el rechazo fue casi unáni-
me. ¿El argumento? No debía bajo ningún pretexto recrearse una nueva 
III Internacional estalinista. Razonamiento absurdo porque las condi-
ciones históricas y los sujetos políticos eran completamente diferentes a 
los de ochenta años atrás, pero la resistencia fue tan fuerte que no hubo 
modo siquiera de acordar la creación de una pequeña oficina de coordi-
nación internacional de las luchas contra las megacorporaciones y sus 
políticas predatorias que operan a escala planetaria y según una estrate-
gia mundial de dominación.15

La existencia de un partido revolucionario, el “Príncipe Colectivo” de Gramsci, 
es esencial para el éxito de todo el proceso. Esto no significa asumir como 
modelo de partido el teorizado por Lenin en el ¿Qué Hacer? (uno de los 
cuatro modelos de partido elaborados por el revolucionario ruso), pero 
subrayar la importancia de contar con una formación política preparada 
ideológica y prácticamente –es decir, con cuadros, estructuras, vincula-
ciones nacionales e internacionales– para asumir la dirección del proce-
so. La ausencia de ese partido (en la Bolivia de la Asamblea Popular de 
Juan José Torres en 1971; o en Venezuela antes de la creación del Partido 
Socialista Unido de Venezuela); o su fragmentación (los seis partidos 
de la Unidad Popular en Chile); o la dilución o abandono de sus ideas 
fundacionales, como ocurriera con el Partido de los Trabajadores en 
Brasil o la socialdemocracia en Europa y en América Latina (el Partido 
Revolucionario Institucional en México, el Partido Aprista Peruano, 
Liberación Nacional en Costa Rica) en cualquiera de sus variantes es casi 

15. Valiosos antecedentes de esta visión internacionalistas fueron la Organización Latinoamericana de 
Solidaridad, OLAS, creada a comienzos de 1966 en La Habana y, la fundación de la Tricontinental. Fidel, 
el Che y Salvador Allende fueron figuras centrales de estas iniciativas. 
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siempre fatal para el futuro del proceso revolucionario. Esto no signifi-
ca minimizar la influencia de otros formatos de organización política, 
como los movimientos sociales, con los cuales es imprescindible lograr 
una virtuosa articulación. Pero a la hora de plantearse la conquista del 
poder y poner en marcha un proyecto refundacional orientado hacia el 
socialismo, estos no pueden sustituir al “Príncipe Colectivo” en la tarea 
de ofrecer una visión totalizadora e integral del proyecto emancipato-
rio, superadora de los particularismos de los movimientos y de las enor-
mes limitaciones del espontaneísmo de las masas, capaces de producir 
heroicas acciones de rebelión y resistencia pero no necesariamente de 
asegurar la conquista del poder, el problema número uno de toda re-
volución según los clásicos del marxismo. Gramsci afirmó en numero-
sas ocasiones la necesidad de asegurar una “proporción definida” –si 
bien variable históricamente y acorde con las características de la fuer-
za política– entre la dirección del partido, sus cuadros y su base social. 
Una dirección política que carece de cuadros intermedios difícilmente 
podría gobernar eficazmente; y si no cuenta con una base social ni si-
quiera accederá al gobierno, ni hablemos de conquistar el poder. Una 
dirección, por esclarecida y preparada que sea, necesita combinarse con 
aquellos otros dos componentes. En la medida en que lo logre y, además, 
organice adecuadamente sus fuerzas, ejerza una dirección intelectual 
y moral sobre sus miembros y elija la estrategia general y las tácticas 
particulares adecuadas para el momento histórico podrá convertirse 
en clase dominante y conducir a la sociedad hacia la construcción de 
un orden social superior, necesariamente poscapitalista. Como queda 
claro en el razonamiento de Gramsci (1949), no hay lugar para “automa-
tismos históricos” que predican que si se dan las condiciones objetivas 
para el salto revolucionario este necesariamente habrá de producirse, 
obviando la mediación de la correcta construcción del partido y su ade-
cuada organización, es decir del factor subjetivo.16 Observación esta 
tanto más importante en momentos como los actuales caracterizados 
por una intensificación de las “condiciones objetivas” para la revolución 

16. Hemos analizado el problema de la estrategia y táctica de las fuerzas contestatarias en Atilio A. 
Boron (2013).
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–principalmente la superexplotación y pauperización de las masas– y 
el retraso en la maduración de las “condiciones subjetivas” (conciencia, 
organización, estrategias y tácticas políticas correctas) imprescindibles 
para la conquista del poder.

4. La educación, la concientización política al estilo Paulo Freire es una 
condición esencial del triunfo de cualquier proyecto reformista o revo-
lucionario. Es lo que plantea Lenin en su cuarta teorización sobre el par-
tido: la primera se plasma en el ¿Qué Hacer? cuando bajo el despotismo 
zarista los bolcheviques debían operar en la clandestinidad; luego de la 
revolución de 1905 el POSDR-bolchevique adopta el formato clásico de 
los partidos de la II Internacional; en la inminencia de la Revolución de 
Octubre aparece la tercera teorización de Lenin, el partido se eclipsa y 
el protagonismo lo asumen los soviets. “Todo el poder a los soviets” es 
su consigna al llegar a la Estación Finlandia, para estupor de sus cama-
radas de partido; la cuarta conceptualización la elabora a comienzos de 
la década de 1920 y tiene al partido como educador, como formador de 
la nueva civilización, creador de la contrahegemonía gramsciana y del 
“hombre nuevo” del Che.17 Y esta es la tarea fundamental, que desgracia-
damente no hicieron, o hicieron de modo incompleto y mal, los procesos 
emancipatorios del “ciclo progresista” que se iniciara con el ascenso de 
Hugo Chávez Frías a la presidencia de Venezuela. En todas estas expe-
riencias se cayó en el error de pensar que el “boom de consumo” crearía 
conciencia política; que los gobiernos que se preocuparan por impulsar 
una política social de avanzada que sacara de la pobreza extrema a mi-
llones de personas cosecharían la lealtad y la gratitud de los redimidos. 
Lo lograron solo parcialmente porque una parte nada insignificante de 
esos sectores populares incorporados al consumo y empoderados con 
nuevos derechos no se identificaron con los gobiernos que habían acudi-
do a socorrerlos ni cerraron filas en torno de sus organizaciones partida-
rias o sus candidatos.18 Bombardeado implacablemente por la artillería 

17. Hemos examinado en detalle este asunto de las cuatro versiones de la teoría leninista del partido en 
Estudio Introductorio. Actualidad del ¿Qué hacer? (2005).

18. No necesariamente significa que todos estos desafectos hubiesen votado por la derecha. En algu-
nos casos esto se manifestó por un llamativo ausentismo ante las convocatorias electorales, reflejo de la 
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mediática de la derecha y el imperialismo, un sector nada desdeñable 
de las clases populares, obnubilado por su renovado poder adquisitivo 
o por el acceso a bienes sociales como educación, salud y seguridad so-
cial, hizo suyas las aspiraciones y orientaciones político-ideológicas de 
los conservadores sectores medios. En palabras de Frei Betto, estos go-
biernos progresistas más que ciudadanos crearon consumidores, y es-
tos actuaron políticamente como tales. Imitaron no solo las pautas de 
consumo de las capas medias sino también sus orientaciones políticas y 
una parte de estos sectores empoderados y mejorados económicamen-
te optaron por votar por sus verdugos. El caso de la Argentina, con el 
triunfo de Mauricio Macri, es solo el ejemplo más resonante de tamaña 
desorientación en la conciencia de las clases trabajadoras y el heteróclito 
conjunto de las capas populares. Pero con resultados menos espectacu-
lares que los padecidos por la Argentina con un cambio de gobierno y 
de signo político, procesos similares se registraron sin excepción en to-
dos los demás países con gobiernos progresistas o de izquierda. Bolivia, 
Ecuador y Venezuela no han sido excepciones a esta “revuelta de los in-
cluidos” (Arredondo y Boron, 2017). 

5. El peligro de la burocracia. Para que el partido y el gobierno de una 
revolución puedan cumplir su misión histórica se requiere un denodado 
esfuerzo para evitar la deformación burocrática y fortalecer el debate 
y la democracia protagónica de base. Esta degeneración tiene profun-
das raíces sociológicas y no es nada fácil de contrarrestar. En términos 
gramscianos, se trata del predominio aplastante de los cuadros interme-
dios del partido que introducen un descontrolado proceso de burocrati-
zación que muy a menudo neutraliza su impulso transformador. Lenin 
se percató de la gravedad del problema en los últimos años de su vida. 
Mao lo advirtió a tiempo y por eso lanzó su Revolución Cultural conce-
bida para abortar la incipiente deformación burocrática de la revolución 
china. Era una idea correcta pero que desató una dinámica política que 

“despolitización” que promueve el neoliberalismo como ideología individualista y privatista. Me parece 
que la baja tasa de participación electoral en la última elección presidencial de Venezuela, el 20 de mayo 
de 2018, podría estar reflejando esta actitud aunque la complicada situación económica de Venezuela 
también jugó un papel importante en provocar este comportamiento.
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se le escapó de sus manos y produjo consecuencias desastrosas. Pero, 
insisto, la lucha contra el burocratismo y el “sustitutivismo”, es decir, el 
reemplazo del protagonismo de la base por la gestión excluyente y des-
movilizadora de los cuadros es una tarea de excepcional trascendencia. 
Lo anterior es tanto más importante si se recuerda que el estado, todo 
estado, aún el revolucionario, es una institución que abriga en su seno 
tendencias profundamente conservadoras. La burocracia lo es, y no hay 
estado sin burocracia y la lógica weberiana de la misma hace que el fun-
cionariado, aún el de los estados revolucionarios, llegue inclusive a ser 
poco amigable con las iniciativas de cambio impulsadas “desde abajo”, 
desconfíe del activismo de las masas, prefiera las discusiones “a puertas 
cerradas” de las grandes decisiones que debe tomar el gobierno y ma-
nifieste una tendencia a buscar soluciones “técnicas” cuando toda la vi-
da social está inficionada de la política. Esto supone, en consecuencia, 
que los gobiernos progresistas deben alentar la organización autónoma 
de la base popular y el más amplio debate sobre las cuestiones y desa-
fíos cruciales con que se enfrenta el proyecto transformador. Cuestión 
muy difícil porque aun aquellos gobiernos más radicales y favorables al 
protagonismo plebeyo se sienten amenazados cuando sus propias or-
ganizaciones, identificadas con el proyecto emancipatorio y anticapi-
talista –a menudo vinculadas mediante lazos de tipo clientelístico– se 
proponen actuar de manera independiente y ponen en cuestión algu-
nas políticas gubernamentales. Esto para ni hablar del permanente ace-
cho que el imperialismo ejerce sobre estos movimientos –ecologistas, 
indigenistas, juveniles, de mujeres, lesbianas, gays, transexuales y bi-
sexuales, intersexuales, queers y cualquier otra minoría que no se sienta 
suficientemente representado con las siglas (LGTBIQ+), etcétera– y el 
estímulo a sus acciones contestatarias a través de una densa red de ONG 
que, poco a poco, van penetrando en esas organizaciones y socavando 
la legitimidad de los gobiernos progresistas. Este puede ser un proble-
ma, sin duda. Pero otro más serio es cuando esas organizaciones están 
controladas jerárquicamente “desde arriba”, cerrando la discusión en la 
base y maniatadas por el poder porque, en tal caso, su utilidad para la 
lucha política es igual a cero. Su debilidad y su docilidad ante las direc-
tivas gubernamentales o de la conducción partidaria lejos de fortalecer 
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al gobierno de izquierda terminan debilitándolo. Es una dialéctica com-
pleja y difícil, y la reacción de los gobernantes siempre es de suma sus-
picacia en relación a este tema. En línea con esto por algo decía Chávez: 
¡“Comunas o nada!”.

6. Una cosa es el acceso al gobierno y otra completamente distinta y mu-
cho más ardua la conquista del poder del estado. Este es el entramado 
burocrático y administrativo de las clases dominantes en sus diversas 
expresiones: en la economía, la política, la prensa, las fuerzas armadas, 
las instituciones judiciales, los gobiernos locales, la iglesia, etcétera. Es 
lo que en la ciencia política norteamericana académicos heterodoxos 
como Peter Dale Scott (2014) llaman deep state, un gobierno profundo, 
que vive en las sombras, electo por nadie, responsable ante nadie, que 
debe rendir cuentas ante nadie, que conecta y articula los intereses más 
poderosos de la sociedad con absoluto desprecio de la voluntad ciudada-
na. Hoy el núcleo esencial del estado capitalista reposa en dos poderes 
íntimamente entrelazados: el del mundo de las finanzas, en tanto frac-
ción hegemónica que dirige al conjunto de las fracciones del capital; y el 
poder mediático controlado por un puñado de gigantescos oligopolios 
comunicacionales. Con el primero se definen las condiciones materiales 
del proceso de acumulación y de la reproducción de la vida social; con el 
segundo, se controlan los cerebros y corazones, las creencias y los afec-
tos de los individuos y grupos que constituyen la trama profunda de la 
sociedad civil. Quien controla estos dos poderes, controla el poder del 
estado. Llegar al gobierno es un buen paso adelante, pero sin audaces 
y vigorosas iniciativas en el mundo de las finanzas y las comunicacio-
nes el poder social permanecerá incólume, aunque deba coexistir con 
un gobierno que, aunque antagónico, carece de la fuerza necesaria para 
someterlos a su dominio. Si la ocupación del gobierno por una fuerza 
de izquierda no se complementa con la dinámica avasallante de la ca-
lle, es decir, con la organización y movilización política de las clases y 
capas populares y su concientización, es bien poco lo que podrá hacer. 
La neutralización, esterilización o expropiación de aquellas fuentes no 
democráticas e invisibles del poder es esencial para garantizar el futu-
ro de cualquier reforma y mucho más de cualquier revolución. Tal vez 
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uno de los rasgos más salientes, paradojales y desalentadores de la co-
yuntura actual en países como Argentina, Brasil y Chile sea el hecho de 
que los detentadores del poder real –el gran empresariado capitalista y 
sus agentes corporativos– conquistaron el gobierno, revirtiendo un pro-
ceso inconcluso por el cual las fuerzas de izquierda que habían llegado 
al gobierno fracasaron en sus proyectos –en caso de que los hubieran 
tenido– de conquistar el poder, tarea imposible sin un ataque a fondo 
de las oligarquías financieras y mediáticas. Ahora en aquellos países se 
produjo un movimiento exactamente en la dirección contraria y son es-
tas oligarquías quienes se apoderan del gobierno, legalizando y consti-
tucionalizando su despotismo de facto ejercido desde las finanzas y los 
medios de comunicación y vaciando de todo contenido sustantivo al 
proceso democrático.

Nada de esto es novedoso. Ya lo decía con toda claridad Maquiavelo 
cuando observaba que la grandeza de la república romana reposaba so-
bre el equilibrio entre el Senado (es decir, la nobleza) y el Tribuno de la 
Plebe, o sea, el pueblo. En términos contemporáneos diríamos que para 
contar con una democracia digna de ese nombre y por lo tanto imbui-
da de un espíritu profundamente revolucionario o por lo menos refor-
mista se necesita un adecuado balance entre las instituciones del estado 
y la calle. Pregunta: ¿era la situación económica del Brasil mucho peor 
que la que caracterizaba a Venezuela en 2017, en medio del vendaval de 
las “guarimbas”? No. Y entonces, ¿por qué cayó Dilma, indefensa, ante 
una caterva de bandidos y corruptos como los que la juzgaron y depu-
sieron de la presidencia y en cambio no cayó Maduro, acosado por una 
ofensiva política, paramilitar, diplomática y mediática en medio de una 
gravísima crisis económica? Respuesta: porque cuando el bolivariano 
sale al balcón del Palacio de Miraflores tenía medio millón de seguido-
res dispuestos a pelear por su gobierno y cuando Dilma abría el balcón 
del Palacio del Planalto en la plaza solo estaba el jardinero haciendo su 
trabajo. Su gobierno y el de Lula habían desmovilizado a todas las orga-
nizaciones populares, comenzando por el Partido de los Trabajadores 
(PT), siguiendo por la Central Única dos Trabalhadores (CUT) y así suce-
sivamente. Y cuando las hienas del mercado se abalanzaron sobre Dilma 
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la presidenta cayó en la cuenta de que estaba indefensa, a merced de sus 
verdugos. Al igual que su predecesor y tantos otros gobiernos de izquier-
da y progresistas de la región había caído en la trampa del “fetichismo 
democrático”, alucinación fatal que lleva a gobernantes y partidos en el 
gobierno a creer que porque controlan ciertas –¡ni siquiera todas!– ra-
mas y agencias del gobiernos en sus diferentes niveles ya conquistaron 
el poder. Y cuando se presenta la crisis, o cuando los poderes tradiciona-
les creen que ha llegado el momento de desalojar a los intrusos llegados 
sobre los hombros del ciclo ascendente de la movilización popular, la 
virulencia del poder y sus agentes aparece con toda su intensidad: huel-
ga de inversiones, corridas bancarias, megadevaluaciones de la moneda 
local, fuga de capitales, desabastecimiento programado, brutal ofensiva 
mediática y diplomática, el uso del lawfare, es decir, la manipulación de 
jueces, fiscales y legisladores y la tergiversación de leyes e instituciones 
como nueva forma de producir golpes de estado o para tratar de sacar de 
la arena electoral a líderes como Lula, Rafael Correa, Cristina Fernández 
y Fernando Lugo. En suma, “golpes blandos” pero crueles y sanguinarios 
que expresan un ataque combinado desde todas las ciudadelas del capi-
tal, dentro y fuera del país y con todas sus armas. Y si en esa coyuntura 
los gobiernos no cuentan con la calle, es decir, con el pueblo organizado 
y concientizado, están perdidos. Serán destruidos por la propia diná-
mica institucional del estado que, es preciso recordarlo, sigue siendo 
un estado burgués ocupado por gobiernos que pretenden construir un 
mundo poscapitalista. El único estado socialista en América Latina y el 
Caribe se encuentra en Cuba, y por eso su lógica de funcionamiento es 
distinta. En todos los demás casos aquella lógica tiene por misión la re-
producción permanente del capitalismo y la dominación de los capita-
listas. Por eso es que sin el contrapeso de la calle estos gobiernos pueden 
ser fácilmente derrocados sea vía “golpe institucional”, como en Brasil; 
sea vía electoral, como en Argentina; o por la infame defección de alguno 
de sus dirigentes, como en Ecuador.

De todos modos, la historia está abierta, y los lúgubres pronósticos de 
los profetas del “fin de ciclo progresista” están lejos de haberse cumplido. 
Si algo caracteriza el momento actual de América Latina, a mediados del 
2018, es el sonado fracaso de los gobiernos de derecha y su incapacidad 
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–y la de sus mentores en Washington– para poner en marcha un ciclo 
conservador capaz de neutralizar los avances registrados a partir de 1999 
en numerosos países de América Latina. No solo la Revolución Cubana 
ha resistido el criminal bloqueo de Estados Unidos sino que su ejemplo 
brilla cada vez con más intensidad. En Brasil, la derecha orquestó un 
“golpe blando” pero en poco más de dos años no ha podido crear una 
fuerza política o un liderazgo susceptible de derrotar a Lula en la arena 
electoral, y no sería de extrañar que mediante otra “tramoya” leguleya se 
posterguen las elecciones programadas para octubre de este año. En la 
Argentina, el futuro del macrismo es por lo menos incierto y lo que hasta 
hace un año se daba como un éxito seguro en las presidenciales del 2019 
hoy es motivo de múltiples y generalizadas preocupaciones en la Casa 
Rosada. En Perú, el abanderado del neoliberalismo hemisférico, hombre 
de total confianza de Estados Unidos, Pedro Pablo Kuczynski, tuvo que 
renunciar ante la abrumadora evidencia de haber recibido sobornos de 
grandes empresas y en medio del generalizado desprestigio de su fuer-
za política. En México, país cogobernado por el FMI y el PRI y el PAN 
desde 1982, el neoliberalismo sufrió su más aplastante derrota a nivel 
continental cuando el candidato Andrés Manuel López Obrador derrotó 
a sus adversarios empinándose por arriba del 53% de los votos válidos, 
casi cuarenta punto más que el candidato del PRI y treinta por encima 
del postulante del PAN. Si de ciclos se habla lo que se vislumbra en el ho-
rizonte es un relanzamiento del ciclo progresista más que el avance de 
la restauración conservadora. Los ocho millones de votos conseguidos 
por Gustavo Petro en Colombia expresan lo mismo. Las contradiccio-
nes del capitalismo, sobre todo en la periferia, trabajan incesantemente 
para crear las condiciones para el surgimiento de distintas variantes de 
izquierda, más moderadas que las de inicio de siglo pero igualmente de-
letéreas para la dominación imperialista en Nuestra América. No son 
tiempos para solazarse en el optimismo, porque los problemas y desafíos 
son muchos. Pero tampoco para caer en un desesperanzado pesimismo, 
porque los datos de la realidad no respaldan tan negativo talante a pesar 
de la intensa campaña de los profetas del desánimo y el derrotismo, con 
su insidiosa invitación a bajar los brazos, desmovilizarnos, despolitizar-
nos y caer en la resignación.
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Conclusión

Lo expuesto más arriba permite apreciar como algunos de los problemas 
que atribularon a la Revolución Rusa desde sus inicios se reproducen, 
por supuesto que con características diferentes habiendo transcurri-
do un siglo, en los procesos reformistas y emancipatorios de América 
Latina. El marco histórico y geográfico es completamente distinto; los 
actores no son los mismos; el sistema internacional experimentó pro-
fundas mutaciones; el encuadre geopolítico latinoamericano que nos 
sitúa como el “patio trasero” del imperio es radicalmente diferente al 
que prevalecía en Rusia con el triunfo de la revolución, pero la dinámica 
de la lucha de clases y su expresión en el plano del estado y, como decía 
Gramsci, de “las superestructuras complejas” revela sorprendentes pa-
ralelismos y recurrencias que constituyen útiles lecciones que sería por 
lo menos imprudente no considerar seriamente y que conforman el an-
damiaje básico de lo que con cierta cautela podríamos considerar como 
una “sociología de las revoluciones”. 

A un siglo del emblemático cañonazo del Aurora que marcó el inicio 
de las jornadas de Octubre en Rusia, nuestra región enfrenta una encar-
nizada contraofensiva imperialista dispuesta a barrer con los avances 
registrados desde finales del siglo pasado. El proyecto norteamericano 
no podría ser más ambicioso: cerrar el odioso (para Washington, por 
supuesto) paréntesis abierto por la Revolución Cubana y restablecer la 
“normalidad” en el hemisferio, entendida aquella como la instauración 
de una dócil colección de gobiernos sumisamente plegados a los desig-
nios, mandatos y prioridades de la Casa Blanca. Para evitar tan fatídico 
desenlace será preciso hacer memoria y recordar las enseñanzas de los 
padres fundadores de la Patria Grande: Bolívar, San Martín, Artigas y 
tantos otros, y más tardíamente en el siglo XIX, las de Martí. Pero tam-
bién tomar nota de los avatares corridos por otros procesos revolucio-
narios, y el caso de la Revolución Rusa por muchos motivos es de una 
especial trascendencia para nuestros pueblos. En este trabajo procuré 
explorar ese terreno, en la esperanza de que otros se sumen a esta em-
presa colectiva para, a partir del conocimiento de la experiencia sovié-
tica y de los procesos progresistas contemporáneos, poder discernir las 
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formas más efectivas para profundizar y radicalizar nuestras experien-
cias emancipatorias y evitar la comisión de algunos errores que están 
ocasionando grandes sufrimientos a nuestros pueblos y amenazan con 
desandar, al menos en parte, el sendero ascendente recorrido en las úl-
timas dos décadas. 
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Populismo: una digresión sobre  
la experiencia reciente*

El auge de la teorización y las denuncias contra los frutos del ciclo pro-
gresista que, con sus avances y retrocesos, siguen marcando la agenda 
política de América Latina.1 La progresiva desintegración del imperio 
americano y la decadencia de Estados Unidos reconocida aún por sus 
mayores estrategas e intelectuales imperiales tienen como una de sus 
consecuencias el holocausto del Oriente Medio (Irak, Libia, ahora Siria) 
y cinco millones de refugiados que golpean a las puertas de la fortaleza 
europea sin que sus clases dominantes quieran hacerse cargo del asunto. 
Pero, en términos prácticos, la Unión Europea es un espectro que deam-
bula por el sistema internacional incapaz de hacer honor a lo mejor de la 
tradición humanista y comenzar a pagar los costos de sus crueles aven-
turas coloniales en diversas partes del mundo. La migración del África 
Subsahariana es otro de sus componentes. El resultado: la irrupción de 
fuerzas xenófobas y racistas que, al igual que ocurriera más reciente-
mente con Donald Trump, fueron rápidamente caracterizadas como 
populistas por la opinión establecida y los académicos convencionales.

* Boron, A. (2018). Cuba Socialista, Revista Digital, 7 de marzo. http://www.cubasocialista.cu/2018/03/07/
populismo-una-digresion-sobre-la-experiencia-reciente/
1. El debate sobre este ciclo político se intensificó a partir de la victoria del neoliberal Mauricio Macri en la 
elección presidencial (Argentina, 2015) y el fraudulento, ilegal e ilegítimo golpe institucional que depuso 
a la presidenta Dilma Rousseff (Brasil, 2016). Un resumen se encuentra en Atilio A. Boron y Paula Klachko 
(2016). El argumento canónico del fin de ciclo lo plantea un trabajo de Massimo Modonesi y Maristela 
Svampa (2016). Una amplia discusión sobre el asunto se encuentra en el dossier de ALAI (2016). Una vi-
sión de conjunto de todo el ciclo iniciado en 1999 lo ofrecen Arkonada y Klachko (2016).
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El término populismo tiene una larga historia y es bien sabido que no 
se originó en nuestro continente. Su génesis se encuentra en los debates 
políticos de la Rusia zarista. En 1894 Lenin escribió su obra ¿Quiénes 
son los “amigos del pueblo” y cómo combaten a la socialdemocracia?, 
introduciéndose de lleno en el debate de la época contra los narodniki, o 
sea, los populistas rusos. Estos planteaban, en esencia, que la formación 
social rusa tenía caracteres tan específicos y originales que la tornaban 
irreductible a la lógica del capital. Sus esperanzas estaban puestas en la 
rebelión de las masas campesinas contra el zarismo y los terratenien-
tes, confiando en que de este modo Rusia podría llegar al socialismo sin 
tener que pasar por las horcas caudinas del capitalismo. De este lado 
del Atlántico, en Estados Unidos, hacia finales del siglo XIX, el término 
populismo se había convertido en parte del léxico usual y corriente de la 
vida política para aludir a los intereses de las capas populares del agro 
crecientemente desplazadas por el impetuoso avance del gran capital.

Pero sería en su migración hacia América Latina cuando el populis-
mo adquiriría una significación diferente. En la década de 1960, autores 
como Gino Germani, Torcuato S. Di Tella, Silvio Frondizi, Fernando H. 
Cardoso, Francisco Weffort, Octavio Ianni, Aníbal Quijano, Julio Cotler, 
Agustín Cueva, Edelberto Torres Rivas, Pablo González Casanova y 
Arnaldo Córdova, entre otros, apelaron a él para caracterizar a un con-
junto de regímenes y movimientos políticos surgidos en el marco de la 
crisis de la dominación oligárquica y signados por la tumultuosa irrup-
ción de las masas en la vida política de algunos países de América Latina, 
principalmente en Argentina, Brasil, México y, en menor medida, en 
algunos otros de la región, aunque con características más atenuadas.2 
Fenómeno difícil de definir según todos los autores, el populismo combi-
naba un ascenso de la lucha y, en algunos casos, de la organización de las 
masas populares con un liderazgo carismático y una relación directa en-
tre el líder y su base plebeya que ponía en cuestión no solo la dominación 
oligárquica sino también la mecánica de la democracia representativa. 
Para los autores instalados en una perspectiva marxista, el populismo 

2. Ver Germani (1962; 1975), Di Tella (1965) y Di Tella, Germani e Ianni (1973). Un análisis reciente del 
tema, desde una perspectiva estructural, puede consultarse en Rajland (2008).
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reflejaba un súbito cambio en la correlación de fuerzas entre los grupos 
dominantes tradicionales y los grandes segmentos del campo popular, 
especialmente una clase obrera urbana de muy reciente constitución, 
salvo en unos pocos países donde esta había aparecido, incipientemen-
te, con anterioridad. Una irrupción, por lo tanto, que precipitó la crisis 
de la forma estatal propia de la oligarquía y que además desencadenó la 
emergencia de otra que la sustituyó, caracterizada por la emergencia de 
un nuevo bloque dominante y un significativo aumento de la autonomía 
relativa del Estado. Si en el Estado oligárquico las clases dominantes 
contaban con una institucionalidad que casi sin mediaciones transmitía 
e imponía sus intereses al conjunto de la sociedad, en la nueva situación 
el Estado capitalista mudó su estructura y su fisonomía y alcanzó gra-
dos inéditos de independencia en relación con aquellas, haciendo lugar 
a –y canalizando las demandas de– la masa plebeya (pequeña burguesía, 
obreros, jornaleros, trabajadores del campo) que tradicionalmente ha-
bían sido excluidos de la ciudadanía. Tal como lo plantearon en un nota-
ble libro Christine Buci-Glucksmann y Göran Therborn (1981) al analizar 
el caso europeo, el tránsito desde el viejo Estado liberal al Estado key-
nesiano significó no solo el cambio de un modelo de acumulación ca-
pitalista sino, inevitablemente, el establecimiento de un nuevo modelo 
de hegemonía burguesa, distinto al precedente y congruente con las 
nuevas necesidades del proceso de acumulación. La misma transición 
tuvo lugar en América Latina (no simultáneamente, debido al desigual 
desarrollo del capitalismo entre los diversos países de la región) una vez 
producido el derrumbe del modelo de desarrollo oligárquico-depen-
diente, para usar la expresión de Agustín Cueva. Solo que en nuestros 
países, insertos en el espacio geopolítico norteamericano, alejados de la 
influencia que sobre Europa proyectaba el siempre peligroso ejemplo de 
la Unión Soviética y caracterizados por una historia social diferente, la 
forma específica en que se produjo ese reemplazo fue una variante muy 
peculiar del Estado keynesiano: el populismo y no el compromiso de cla-
ses socialdemócrata.

Es precisamente a causa de esto que en la concepción dominante en 
las ciencias sociales de mediados del siglo pasado el populismo remitía 
a una situación estructural caracterizada como un “empate de clases” 
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o, según otros, influidos por el pensamiento de Antonio Gramsci, un 
“equilibrio catastrófico”, diagnóstico que era compartido aun por au-
tores poco propensos a utilizar el análisis de clases o el marco teórico 
marxista en sus estudios sobre las sociedades latinoamericanas. Fue 
precisamente este rasgo el que motivó que algunos marxistas de la re-
gión utilizaran como fuente de inspiración para el estudio de este nove-
doso fenómeno las reflexiones de Marx sobre el bonapartismo francés, 
las de Engels sobre el bismarckismo alemán, las de Trotsky sobre algu-
nas experiencias históricas de la Europa posterior a la Primera Guerra 
Mundial y las de Gramsci sobre los cesarismos “regresivos” y “progresi-
vos”.3 En otras palabras, al referirse al populismo tanto unos como otros 
apuntaban a un momento especial de la historia de nuestras sociedades 
en el cual las nuevas clases populares emergentes así como ciertos estra-
tos de la pequeña burguesía en alianza con sectores subordinados den-
tro del bloque dominante (como la burguesía industrial, por ejemplo) y 
con ciertas categorías sociales (como las fuerzas armadas o la burocra-
cia estatal) rompieron el equilibrio tradicional del Estado oligárquico e 
inauguraron una nueva fase en el desarrollo de la sociedad. La forma 
estatal que plasmó esta nueva correlación de fuerzas, caracterizada, en 
realidad, por un “doble empate social”, fue denominada por Francisco 
Weffort, como “Estado de compromiso”. E insistimos en el concepto de 
“doble empate social” porque, contrariamente a las opiniones más di-
fundidas, no se trató solo de uno sino de dos: por una parte, se dio un 
empate entre las nuevas masas populares y los sectores hegemónicos 
de la coalición populista (la burguesía y sus aliados en las fuerzas ar-
madas y el aparato estatal); por otra parte, se produjo un empate entre 

3. Una distinción que permite diferenciar al populismo del bonapartismo es la que establece que, mien-
tras que en el primero el impulso ascendente de las masas es el que fija el ritmo y la dirección del 
proceso de cambio, en el segundo este predominio queda en manos de las “alturas” del aparato estatal 
y sus ocupantes, que se erigen entonces como los árbitros inapelables de las luchas de clases. Claro 
está que en los procesos históricos más logrados y de más larga duración, como el caso argentino, el 
ciclo populista agotado ya hacia finales de la década de 1940 dio lugar a la consolidación de un Estado 
bonapartista que, si bien reflejaba la nueva correlación de fuerzas que estaba en la base de la declina-
ción oligárquica, hacía lo propio con la creciente desmovilización y el encuadramiento institucional 
de las masas. Podría decirse, en consecuencia, que el termidor del populismo se manifiesta en primer 
término en la constitución de un régimen bonapartista y, posteriormente, en su derrumbe definitivo y 
su desplazamiento a manos de una nueva coalición dirigida por el gran capital transnacional.
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el bloque populista y los tradicionales detentadores del poder político, 
económico y social, subsumidos en aras de la brevedad bajo el nombre 
de “oligarquía”. Doble empate, por ende, porque ni los nuevos sectores 
obreros pudieron sobreponerse a la “dirección burguesa” en el seno del 
movimiento y del Estado populistas y, también, porque esta coalición 
fue incapaz de quebrar la espina dorsal del ancien régime mediante una 
reforma agraria que debilitara irreversiblemente el poderío de los due-
ños de la tierra. No sorprende, por lo tanto, constatar la presencia de dos 
rasgos que caracterizaron a los Estados populistas a lo largo de toda su 
trayectoria, especialmente en países como Argentina donde el fenóme-
no se hizo presente con rasgos muy acentuados: por una parte, su ines-
tabilidad y su alto grado de conflictividad social, producto precisamente 
de este irresuelto doble empate; por otro, la corta duración de estos ex-
perimentos, en realidad, fases transicionales que se extendieron entre 
el ocaso de la dominación oligárquica y el ascenso y la consolidación de 
un nuevo bloque dominante hegemonizado por el capital transnacional.

En otras palabras, los determinantes estructurales del populismo re-
miten a una fase en la historia del capitalismo latinoamericano y mun-
dial en la cual la burguesía nacional se constituyó como dominante y 
pretendió llevar adelante su “misión histórica” de construir el mercado 
interno y, a partir de ello, poner en práctica un conjunto de políticas 
que hicieron posible ensayar en estas tierras una modesta versión del 
Estado de Bienestar keynesiano, por esos años en auge en la Europa de 
posguerra.4 Pero tal como lo señala hasta la saciedad la literatura espe-
cializada en esta materia, ese proceso llegó a su fin, especialmente en la 
periferia capitalista, con la conformación de una nueva fracción de la 
clase dominante formada por las grandes empresas transnacionales y 
la posterior constitución de una “burguesía imperial” que eliminaría (o, 
en todo caso, subordinaría por completo) a los viejos restos de la bur-
guesía nacional. En Argentina, este proceso de “destrucción creativa” 

4. Los clásicos del marxismo latinoamericano, desde José Mariátegui hasta Fidel Castro, pasando por 
Ernesto ‘Che’ Guevara, jamás creyeron en la capacidad de las burguesías para reproducir en nuestra 
región la “misión histórica” que estas habían desempeñado en el ámbito europeo. Por eso Guevara se 
refería a ellas como “burguesías autóctonas”, privadas de un proyecto nacional. El tiempo les dio la razón. 
Ver Guevara (1967).
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del capital, para usar la expresión de Joseph Schumpeter, fue meticulo-
samente llevado a cabo; en México ocurrió casi lo mismo con la otrora 
poderosa burguesía nacional surgida al calor de la Revolución Mexicana 
y de las políticas del Estado priísta y más tarde diezmada por las políti-
cas de Salinas de Gortari –especialmente el Tratado de Libre Comercio 
con Estados Unidos y Canadá– y, luego, por los gobiernos del Partido 
Acción Nacional (PAN) y el inglorioso retorno del Partido Revolucionario 
Institucional (PRI) de la mano de Enrique Peña Nieto; en Brasil, ese sec-
tor sobrevive reducido a su mínima expresión en su volumen y su gravi-
tación numérica y fuertemente ligado a –y dependiente de– la dinámica 
que imprimen las grandes transnacionales que pasaron a comandar, sin 
contrapesos, el proceso de acumulación capitalista que coronó su ofen-
siva con el derrocamiento de Dilma Rousseff del Palacio del Planalto. 
Extinguidas o al menos irreversiblemente debilitadas las burguesías 
nacionales, fragmentadas y atomizadas las clases populares que prota-
gonizaron las grandes jornadas del populismo y agotada la etapa de los 
“capitalismos nacionales”, el populismo pasó a ocupar un lugar en el mu-
seo político de las sociedades latinoamericanas. Por eso nada tiene que 
ver con nuestro presente y, mucho menos, con nuestro futuro. 

Pese a todo lo expresado y para sorpresa de muchos, el populismo 
protagonizó un triunfal retorno en el mundo de la academia y en el len-
guaje público. Claro que lo que regresa no es lo mismo: a diferencia de 
su primera aparición, cuando la teorización y el debate encontraban sus 
referentes externos y concretos en diversos movimientos y regímenes 
políticos –tales como el peronismo, el varguismo, el rojaspinillismo, el 
ibañismo, el aprismo–, ahora el concepto retorna al ruedo pero habien-
do desaparecido la referencia terrenal que encendía las discusiones de 
la década de 1960. ¿Por qué?

A nuestro entender la razón es bien simple: porque en su espectral 
reencarnación el populismo reaparece ya no como el reflejo de una si-
tuación estructural (“equilibrio catastrófico”, fin de la dominación oli-
gárquica, etcétera) sino como un atributo general de la política, de toda 
política; o como un estilo de vinculación entre los líderes y las masas; 
o como una estrategia discursiva o una retórica. En todo caso, el rasgo 
que caracteriza esta resurrección es que se trata de una forma política 
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desprovista de contenido. Así concebido, el concepto se diluye hasta tal 
grado que, según uno de sus principales teóricos, Ernesto Laclau (2005), 
se convierte en coextensivo con la noción misma de política.

Nuestro intento –dice este autor al pasar revista a los usos del con-
cepto– no ha sido encontrar el verdadero referente del populismo, 
sino hacer lo opuesto: mostrar que el populismo no tiene ninguna 
unidad referencial porque no está atribuido a un fenómeno delimi-
table, sino a una lógica social cuyos efectos atraviesan una variedad 
de fenómenos. El populismo es, simplemente, un modo de cons-
truir lo político (p. 11, énfasis en el original).

Al promediar su ensayo, Laclau insiste en señalar que “siempre que te-
nemos esta combinación de momentos estructurales –la construcción de 
fronteras internas y la identificación de un ‘otro’ institucionalizado–, cua-
lesquiera que sean los contenidos ideológicos o sociales del movimiento 
político en cuestión, tenemos populismo de una clase u otra” (p. 151). 

La conclusión de este análisis –en el cual se advierten las fuertes re-
sonancias de la concepción schmittiana de la política como expresión 
del enfrentamiento “amigo-enemigo”– es que toda política es populis-
ta, por lo cual el concepto pierde gran parte de, si no toda, su utilidad 
heurística. Pero si las formas puras son desvelo y obsesión de los geó-
metras, para la filosofía política el estudio de las formas despojadas de 
todo contenido o desvinculadas de cualquier unidad referencial no solo 
es un grave error sino el camino seguro para la capitulación ideológica. 
Y esto es así porque al concebir al populismo, cualquiera sea su signo, 
como una supuesta impugnación del orden establecido por un “otro” 
dominante se impide la intelección de los fundamentos últimos del con-
flicto social, la lucha de clases, al reducirlo a una oposición formal entre 
un “nosotros” y un “ellos”. Por este camino la filosofía política se desen-
tiende por completo de cualquier reflexión sobre la buena sociedad, algo 
que necesariamente remite a los contenidos éticos y valorativos de una 
propuesta política y no solo a su forma o a su lógica de construcción. En 
efecto, ¡cómo no diferenciar entre una democracia comandada por un 
bloque histórico comprometido con la construcción del socialismo de 
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otra cuyo principal objetivo sería preservar el poderío y los privilegios 
de las clases dominantes tradicionales! Ya en la década de 1980 Agustín 
Cueva realizó una devastadora crítica a las optimistas teorizaciones so-
bre la democracia en América Latina cuando, en el marco del entusias-
mo producido por el desmoronamiento de las dictaduras, numerosos 
autores pasaron a concebirla como una forma de régimen caracterizada 
por la “democraticidad” de sus procedimientos” y sus métodos de fun-
cionamiento, despreocupándose alegremente del contenido clasista que 
revela el secreto mejor guardado de ese régimen.5

En el caso del populismo, la polisemia del concepto conspira fatalmen-
te contra su utilidad analítica y lo revela como históricamente vacío. Esta 
radical escisión entre el concepto teórico y el mundo de la experiencia le 
permite a Laclau sostener, como señalamos anteriormente, que toda po-
lítica es populista dado que el populismo no sería otra cosa que la forma 
en que un líder simboliza y articula demandas sociales insatisfechas. O, 
dicho en otros términos, en la medida en que el populismo expresaría un 
antagonismo, por ejemplo, entre plebeyos y oligarcas o entre progresis-
tas y conservadores. Ante esta evaporación conceptual por la cual, como 
en gran parte de la obra de Laclau, “todo lo sólido se disuelve en el aire”, 
para utilizar la expresión de Marx y Engels en el Manifiesto comunista, no 
sorprende que este autor califique como “populistas” fenómenos no so-
lo diferentes sino también diametralmente opuestos desde el punto de 
vista de la lucha de clases y los contenidos de sus respectivos proyectos 
políticos. Por eso en una obra anterior Laclau (1978) ya decía que “es po-
sible calificar de populistas a la vez a Hitler, a Mao o a Perón” porque to-
dos ellos construyen una antinomia que enfrenta a unos sectores sociales 
con otros (p. 203). Atrapado en tal incoherente formalismo no tiene otra 
escapatoria más que introducir una distinción entre populismos de dere-
cha y de izquierda, aunque esta de ninguna manera resuelve el problema. 
De ahí que Laclau sostenga:

5. Ver Agustín Cueva (1986; 1988). Hemos criticado a fondo estas teorizaciones en Boron (2000; 2003; 
2006; 2009), razón por la cual no nos detendremos aquí en el examen de estas cuestiones.
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El gobierno de Uribe es un populismo de derecha, en el sentido [de] 
que con su discurso del orden él logra crear una cierta cohesión so-
cial de grupos opuestos al cambio. De otro lado hay un populismo 
de izquierda que se ejemplifica claramente en Ecuador, en Bolivia, 
en Venezuela y, en términos de las opciones económicas, aunque 
no todavía en una forma política cristalizada, la Argentina (Laclau, 
2007). 

En conclusión, se utiliza un mismo concepto, calificado según su ubi-
cación en el espectro ideológico “derecha-izquierda”, para caracterizar a 
dos gobiernos como el de Uribe y el de Chávez, cuyos “significados histó-
ricos” son radicalmente opuestos. Mientras que en Colombia las políticas 
de su populista presidente precipitaron la conversión de facto de ese país 
en un protectorado de Estados Unidos y ocasionaron a lo largo de ese 
camino unos 35 mil asesinatos políticos, desapariciones y ejecuciones ex-
trajudiciales (entre ellos, el escandaloso caso de los “falsos positivos”6), 
en Venezuela el gobierno del presidente Chávez trataba de sentar las 
bases para la construcción de un socialismo del siglo XXI. La pregunta 
que surge inmediatamente es la siguiente: ¿qué utilidad puede tener un 
concepto que se revela incapaz de diferenciar regímenes que manifies-
tan comportamientos tan radicalmente diferentes como los que en su 
tiempo encarnaron Hitler, Mao y Perón o, para seguir con los ejemplos 
citados por Laclau, entre Chávez y Uribe? Si uno de los rasgos que defi-
ne a una buena teoría es su capacidad para forjar conceptos que permi-
tan distinguir y establecer diferencias entre fenómenos que a primera 
vista parecen semejantes, ¿para qué sirve una teoría que fracasa tan es-
truendosamente en lo que respecta al logro de este primordial propósi-
to? ¿Qué queda del sabio consejo de René Descartes que nos exhortaba a 

6. La expresión “falsos positivos” refiere a las víctimas de una política ordenada por el presidente Uribe 
consistente en premiar con una cierta cantidad de dinero a los miembros de las fuerzas de seguridad 
como recompensa por cada guerrillero muerto, que en la jerga militar se denomina “un positivo”. Esta 
política derivó en el asesinato indiscriminado de civiles inocentes. Los miembros del ejército se dirigían 
a caseríos marginales del campo y reclutaban jóvenes desocupados ofreciéndoles empleo; una vez que 
estas personas se hallaban fuera de su lugar de origen eran asesinadas y presentadas por las fuerzas de 
seguridad como si se tratara de guerrilleros. De este modo, Uribe demostraba los “éxitos” de su política 
de “seguridad democrática” y los otros cobraran su infame recompensa. 
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manejarnos con ideas “claras y distintas”? La historia de la filosofía está 
saturada de reflexiones acerca de la necesidad de distinguir la esencia de 
la apariencia, dado que esta última casi invariablemente oculta la verda-
dera naturaleza de las cosas. En los análisis de Marx esta discusión apa-
rece a propósito del fetichismo de la mercancía que encubre la relación 
social de explotación que la produce y la transa en el mercado. Volviendo 
a la “equivalencia” postulada por Laclau entre los gobiernos de Uribe y 
Chávez, ¿acaso son tan insignificantes e irrelevantes las diferencias an-
tes apuntadas –un verdadero genocidio contra el pueblo colombiano por 
contraposición a un gobierno que ha elevado las condiciones materiales 
y espirituales de vida de los venezolanos– como para poder incluir estos 
dos casos bajo un mismo concepto? Dejamos que los lectores respondan 
a esta pregunta. 

Para ir cerrando esta sección digamos que se ha vuelto un lugar co-
mún hablar de una izquierda “seria, responsable, pro mercado” y una 
izquierda irresponsable, arcaicamente “antinorteamericana” y ululan-
te, para la cual se reserva el adjetivo de “populista”. El populismo, se-
gún esta concepción claramente distanciada de la visión que propone 
Laclau, sería la auténtica “bestia negra” de la política latinoamericana, 
es el enemigo a destruir. Para los mandarines del imperio, el populismo 
es algo más que una forma de construcción de lo político, un estilo o una 
retórica. Ante esta agresión fogoneada y hábilmente orquestada desde 
el centro imperial, la argumentación que formula nuestro autor opone 
una muy débil resistencia porque su exaltación del populismo como la 
forma universal de la política no termina de persuadir a los enemigos 
de los procesos emancipatorios latinoamericanos para que depongan 
sus actitudes belicistas. Estos, por el contrario, ven en eso que deno-
minan populismo algo saturado de amenazantes contenidos clasistas 
y, por eso, mucho más concreto que un estilo discursivo de vinculación 
entre el líder y la plebe; lo conciben como la posible antesala de una re-
volución. Esto puede no ser necesariamente cierto, pero apunta hacia 
un sujeto político concreto que, bajo ciertas condiciones, podría volver-
se sumamente peligroso, no por su lógica de construcción sino por los 
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contenidos concretos, eventualmente anticapitalistas o difusamente 
“subversivos”, que podrían generar su movilización y su protagonismo.7

El populismo visto desde el imperio 

Es conocida la obsesión que los personeros del más alto nivel del go-
bierno norteamericano tienen en relación con lo que ellos caracterizan 
como “populismo”. En realidad se equivocan, al menos en un aspecto: 
los gobiernos de Hugo Chávez –y ahora Nicolás Maduro– en Venezuela, 
Evo Morales en Bolivia y Rafael Correa en Ecuador no son gobiernos po-
pulistas. Si lo fueran no representarían mayor peligro para la domina-
ción norteamericana en la región porque, como lo enseña la parábola 
ideológica del populismo argentino, esa clase de regímenes terminan 
traicionando los intereses populares y capitulando ante la derecha, las 
clases dominantes y el imperialismo. O, si llegaran a presentar alguna 
resistencia, terminarían siendo aplastados por la coalición de aquellos.8

7. No es este el lugar para explorar detenidamente el pensamiento de Laclau sobre esta materia. Ya en 
otra ocasión hemos examinado a fondo las insalvables limitaciones de su teorización sobre la hegemo-
nía, sólidamente instalada, como reconoce el propio autor, “en el terreno del posmarxismo”. En esta 
ocasión, el formalismo de su elaboración sobre el populismo (aun reconociendo el loable propósito, que 
compartimos, de salir a combatir “la denigración de las masas”), así como la sorprendente ausencia de 
ciertas distinciones importantes cargadas de significación política real (por ejemplo, entre los discur-
sos, las ideologías, los movimientos sociales, los regímenes y las políticas populistas, categorías que en 
ningún caso pueden ser consideradas indistintamente) y el desinterés por las condiciones histórico-es-
tructurales que hacen posible la aparición del fenómeno, conspiran una vez más contra la empresa que 
él mismo se había propuesto alcanzar. Sobre este tema, ver Boron (2000).

8. El caso argentino es elocuente al respecto: Juan D. Perón triunfó en las elecciones de 1946 tenien-
do como eslogan de campaña “Braden o Perón”, siendo aquel el embajador de Estados Unidos en la 
Argentina. Sin embargo, agotado el ciclo ascendente y fuertemente redistribucionista del peronismo 
entre 1946 y 1950, poco a poco el gobierno fue sometiéndose a las exigencias del imperio. Pocos episodios 
podrían representar mejor la capitulación del populismo peronista que la visita de Milton Eisenhower 
a la Argentina, la cual evidenció el cambio en las relaciones del país con Estados Unidos, luego de que el 
gobierno peronista admitiera el ingreso de las firmas petroleras estadounidenses y abandonara las polí-
ticas heterodoxas implementadas en el pasado. Para testimoniar esa reorientación, que también implicó 
un primer acercamiento al FMI, Eisenhower, enviado personal de su hermano Dwight, a la sazón pre-
sidente de Estados Unidos, fue condecorado con la medalla de la lealtad peronista, el máximo galardón 
otorgado por el partido a quienes sobresalían en su lucha por los principios de la “justicia social” que 
supuestamente encarnaba el peronismo. Sobre este tema, ver asimismo Rajland (2008).
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Pero estos gobiernos son algo bien distinto del populismo: primero, 
porque desaparecidos sus fundamentos estructurales este tipo de ré-
gimen se extinguió hace largas décadas y no tiene posibilidad alguna 
de resurrección en la actual fase del capitalismo transnacionalizado y 
globalizado; segundo, porque más allá de sus diferencias y los enormes 
obstáculos encontrados a lo largo de la marcha (“guerra económica”, “te-
rrorismo mediático”, ofensivas diplomáticas, presiones políticas, etcé-
tera) los regímenes instaurados en Venezuela, Bolivia y Ecuador tienen 
como común denominador la pretensión de fundar un nuevo tipo de 
organización económica, social y política: el socialismo del siglo XXI. En 
lugar de predicar como el populismo la armonía entre las clases y el ca-
rácter neutral del Estado como árbitro “imparcial” del conflicto clasista, 
los gobiernos de los países bolivarianos saben muy bien que la lucha de 
clases existe, que la reacción oligárquico-imperialista es inexorable y que 
la única defensa que pueden ensayar reposa sobre su capacidad de faci-
litar la organización de las clases y las capas populares; descentralizar 
el poder del Estado para empoderar a las comunas (recordar el dicho de 
Chávez: ¡Comuna o nada!) y los consejos populares; y, sobre todo, librar 
la “batalla de ideas” para concientizar a las clases subordinadas sobre la 
naturaleza de la empresa en la cual se encuentran involucradas. Todo 
lo anterior es indispensable para avanzar en la “desmercantilización” 
de los más diversos aspectos de la vida económica y social que fueron 
privatizados y convertidos en mercancías durante el período neoliberal 
(como la salud, la educación, la seguridad social, etc.), lo cual sería in-
concebible a partir de la gestión de un Estado que se declarase “neutral” 
en la lucha de clases. Nada de esto existía en la agenda de los populis-
mos latinoamericanos, o figura en la agenda de un proyecto como el que 
encarna Uribe. Las experiencias que Laclau subsume bajo la categoría 
de “populismos de izquierda” son, en realidad, algo bien distinto que 
no tiene nada que ver con el populismo rigurosamente definido (Boron, 
2008, caps. 2 y 3). 

Fue precisamente por eso que en la celebración del 12 de octubre de 
2007, el ex presidente George W. Bush (2007) urgió, en una aparición 
pública en el Hotel Radisson de Miami, al Congreso de Estados Unidos 
que aprobara cuanto antes los tratados de libre comercio con Perú, 
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Panamá y Colombia, “porque estos acuerdos ayudarán a nuestros ami-
gos en el vecindario haciendo que salgan de la pobreza. Estos acuerdos 
contrarrestarán el falso populismo promovido por algunas naciones en 
el hemisferio y fortalecerán a las fuerzas de la libertad y la democracia 
en las Américas”. Es interesante destacar que esta noción de “falso po-
pulismo”, alusiva a un populismo “bueno” que no comprometería las 
estructuras de dominación vigentes, sería análoga al “populismo de de-
recha” de Laclau. Si bien la alusión a Chávez está velada en la alocución 
del presidente, su secretaria de Estado fue mucho más explícita en una 
entrevista concedida pocos días antes a la conservadora cadena de noti-
cias Fox. En esa entrevista, Condoleezza Rice (2007) afirmó:

Tenemos unos pocos muy importantes acuerdos de libre comercio 
que están a punto de ser aprobados por el Congreso: Perú, Panamá, 
Colombia. […] acuerdos con nuestros […] más importantes amigos 
en América Latina. Todos están preocupados por el tipo de populis-
mo, un populismo destructivo, de gentes como Hugo Chávez. Pero 
el modo de neutralizarlo no es ponerse de pie y pronunciar discur-
sos sobre Hugo Chávez sino que nos alineemos con aquellos líde-
res y aquellos Estados que están realmente preparados para luchar 
contra el terrorismo, contra el populismo; preparados para man-
tener sus mercados abiertos, apoyando a su pueblo y gobernando 
democráticamente. Y hablando francamente no encuentro ejemplo 
más grande e importante que el del gobierno de Uribe en Colombia 
[…] uno de los más pro norteamericanos, uno de los más democrá-
ticos […] por eso le estoy dedicando mucho tiempo estos días a pro-
mover este caso, que está en el centro de algunas de nuestras más 
importantes iniciativas en materia de política exterior.

Nótese, por un lado, el abierto reconocimiento del extraordinario papel 
que Colombia juega en la geopolítica del imperio, lo que hizo que Álvaro 
Uribe y la derecha de ese país se enorgullecieran de haberlo convertido 
en la “Israel sudamericana”. Por el otro, la ligereza y la irresponsabilidad 
con la que Rice equipara el populismo con el terrorismo. Metonimia que, 
sin duda, prepara el terreno para una escalada agresiva y belicista en 
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contra de la Revolución Bolivariana y, en general, contra todos los go-
biernos progresistas de la región. Ya es bien sabido por la mercadotecnia 
de la guerra y sus publicistas que una de las condiciones de esta es, antes 
que nada, satanizar al enemigo, de forma tal que la opinión pública sea 
anestesiada y que cualquier reacción de carácter moral sea sofocada an-
tes de nacer. Ya en varios documentos del Congreso de Estados Unidos 
los nombres de Chávez y otros líderes del “eje del mal” aparecían per-
manentemente asociados a “pobreza, violentos conflictos guerrilleros, 
líderes autocráticos, narcotráfico y populismo radical” (Congressional 
Research Service, 2006).

Por su parte, John F. Maisto, embajador de Estados Unidos ante la 
Organización de los Estados Americanos (OEA), había advertido para 
esa misma fecha –septiembre de 2006– que América Latina debía evi-
tar “sucumbir a los cantos de sirena del caudillismo y el populismo, de 
los cuales nuestros pueblos habían cosechado amargos frutos”.9 Pero 
quienes se manifestaron más radicalmente sobre este tema fueron algu-
nos altos oficiales del Comando Sur de las Fuerzas Armadas de Estados 
Unidos. Según afirmó un estudioso del tema, José Mullighan (s/f), en 
su testimonio ante el Comité de Servicios Armados de la Cámara de 
Representantes del Congreso estadounidense, el general James T. Hill, 
jefe del Comando Sur, declaró lo siguiente:

Nos enfrentamos a dos tipos principales de amenazas en la región: 
un conjunto establecido de amenazas descrito detalladamente en 
años anteriores, y un conjunto naciente que probablemente le-
vanta cuestiones serias durante este año”. Entre las primeras Hill 

9. Discurso del embajador John F. Maisto, pronunciado ante el Instituto Interamericano de Derechos 
Humanos (IIDH, San José, Costa Rica) el día 28 de septiembre de 2006. La coincidencia de fechas entre 
las declaraciones de Rice y del propio Bush es cualquier cosa menos casual: son manifestaciones de una 
campaña perfectamente bien diseñada y coordinada, en la cual, como en toda buena orquesta, cada so-
lista interviene en el momento oportuno y con el fin de realzar el impacto del conjunto. Conviene aclarar, 
para los lectores no demasiado familiarizados con este tema, que Estados Unidos no ha ratificado la 
Convención Americana sobre Derechos Humanos (Pacto de San José de Costa Rica), razón por la cual 
no acepta la competencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Así, hay que ser muy cínico 
para pronunciar discursos como el de Maisto cuando su propio país no ha ratificado el Pacto de San José 
ni admite la competencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Para más detalles sobre 
este tema, ver Atilio A. Boron y Andrea Vlahusic (2009, pp. 66-67).
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mencionó a “los narcoterroristas y sus semejantes; … pandillas 
urbanas y otros grupos ilegales armados, que son generalmen-
te ligadas también al comercio de drogas; y una amenaza menor 
pero sofisticada de grupos radicales islámicos en la región”. Estas 
amenazas se combinan con otra, “el populismo radical, en que el 
proceso democrático es socavado para disminuir más que proteger 
los derechos individuales”. Según el General Hill la frustración cau-
sada por el fracaso de las reformas democráticas y económicas han 
sido utilizadas por estos líderes radicales para “inflamar el senti-
miento antiestadounidense”.

Finalmente, un informe del National Intelligence Council titulado Global 
trends 2015. A dialogue about the future with nongovernment experts no vacila 
en calificar al populismo como una de las amenazas a la democracia y la 
libertad. En la parte del informe dedicada a los “Progresos y retrocesos 
de la democratización”, cuya redacción no por casualidad fue encargada 
a la Agencia Central de Inteligencia (CIA, por sus siglas en inglés), sos-
tiene que mientras unos pocos países, como México, Argentina, Chile 
y Brasil, parecen encaminarse gradualmente hacia la construcción de 
instituciones democráticas más sólidas y estables, en otros países “el 
crimen, la corrupción pública, la persistencia de la pobreza y el fraca-
so de los gobiernos para enfrentar el empeoramiento de la desigualdad 
de ingresos proveerán un terreno fértil para políticos populistas y au-
toritarios” (National Intelligence Council, 2000). En el mismo sentido 
se manifiesta un documento mucho más reciente, la National Security 
Strategy de la Casa Blanca, fechado en febrero del 2015 en donde, el po-
pulismo aparece asociado con el terrorismo, el narcotráfico y el crimen 
organizado. Son, en términos de ese texto, el enemigo a vencer. 

Breve nota a guisa de conclusión 

La conclusión provisional a la que podemos llegar es que el auge de la teo-
rización sobre los populismos latinoamericanos es fruto de la nueva co-
yuntura sociopolítica de la región y de la belicosidad de la respuesta de las 
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clases dominantes locales y del imperio ante los anhelos emancipatorios de 
los pueblos latinoamericanos. Utilizado por la derecha para descalificar y 
hasta satanizar la irrupción de nuevas fuerzas políticas de izquierda y para 
extorsionar a la vacilante centroizquierda en la región, el término ha sido 
recuperado por algunos autores de diferentes maneras y con dispar suer-
te: desde una positiva valoración de los contenidos “nacional-populares” 
que inevitablemente deben estar presentes en procesos orientados hacia 
la construcción de un nuevo socialismo, el socialismo del siglo XXI, hasta 
una exaltación del “populismo” al rango de categoría central que atraviesa 
cualquier fenómeno de la vida política y merced al cual pierde toda su espe-
cificidad y su capacidad para interpretar los procesos políticos de nuestra 
época.

Tal vez podría argüirse que un uso mucho más limitado del concepto, 
referido exclusivamente a ciertas características del discurso o al esti-
lo de relacionamiento entre los líderes y las masas, podría ser de cierta 
utilidad para descifrar algunos rasgos de la política contemporánea de 
América Latina. No hay dudas de que bajo esa perspectiva existen sig-
nificativas diferencias entre los estilos comunicacionales de un Chávez 
y un Lula; o entre “Pepe” Mujica y Tabaré Vázquez. Pero ni siquiera en 
ese plano es posible establecer un paralelismo entre Chávez y Uribe, 
para proseguir con el ejemplo propuesto por Laclau. Porque si bien la 
dialéctica del enfrentamiento se encuentra en el origen del populismo 
–¡como de cualquier expresión política en la medida en que el sustrato 
de la política es la lucha de clases!– no necesariamente se infiere de ello 
que el enfrentamiento mediatizado por la forma política del populismo 
construya un sujeto contestatario. Es posible que así sea, pero nada indi-
ca que necesariamente vaya a ser así. Es más, creemos que el populismo 
ha actuado en Nuestra América como un sustituto de la revolución, o al 
menos como un factor de disipación de las energías revolucionarias. No 
fue un catalizador de revoluciones sino un distractor de ansias de rebe-
lión que condujo a las masas por el traicionero sendero de la conciliación 
de clases. Populismos que solo fueron “populares” (en el sentido de una 
elevación integral, material y espiritual de las masas) en lo superficial, y 
casi siempre privados de un componente genuinamente emancipatorio, 
convirtiéndose el camino regio hacia la supeditación de las clases y las 
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capas subalternas a la nueva hegemonía burguesa. En ese sentido, los 
populismos de las décadas de 1930 y 1940 en México, Argentina y Brasil 
son sumamente reveladores: ninguno de ellos trascendió las fronteras 
de la dominación burguesa y, aunque en algunos casos se lograron algu-
nas conquistas sociales relativamente duraderas, aquellos regímenes de 
ninguna manera convirtieron a la antinomia populista en un proyecto 
de genuina emancipación social. Reflotar ese término en coyunturas co-
mo las actuales solo puede traer más confusión cuando lo que se necesi-
ta es claridad política para identificar a los enemigos, conocer nuestras 
fortalezas y planear con sensatez y responsabilidad los pasos a dar para 
construir una sociedad mejor. Además, ¿por qué hablar de “populismo 
de izquierda”, con toda la ambigüedad que tiene esa expresión, cuando 
se debería hablar del “socialismo” o de procesos de transición hacia el 
socialismo?
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Maquiavelo y el infierno de los filósofos*10

Filosofía política, pensamiento crítico, revolución 

Me propongo en este escrito abordar, a vuelo de pájaro, una serie de te-
mas suscitados por cada nueva relectura que, generación tras genera-
ción, se viene haciendo de Maquiavelo. El supuesto subyacente a este 
propósito es la convicción de que la obra del florentino es de una ex-
traordinaria actualidad, y se la puede –en realidad, se la debe– leer como 
si fuera el texto de un agudísimo observador de la escena contemporá-
nea. Las claves interpretativas del legado teórico maquiaveliano son de 
una total pertinencia en el aquí y el ahora. Al igual que un puñado selec-
to de grandes filósofos políticos su voz nos resulta sorprendentemente 
actual. Es por eso que Maquiavelo es un “clásico” de la teoría política: 
alguien cuya obra trasciende las limitaciones de tiempo y geografía, y 
cuyas palabras poseen el raro don de la permanente contemporaneidad.

Esta actitud de aproximarnos a la teoría y la filosofía políticas desde 
el aquí y el ahora, se asienta sobre dos supuestos. Por un lado, el radical 
convencimiento de que la misión de la filosofía –y muy especialmen-
te la filosofía política– es transformar el mundo y no solo contemplarlo. 
La famosa tesis onceava de Marx sobre Feuerbach constituye un axioma 
fundamental de nuestro trabajo en este campo. La reflexión filosófico-po-
lítica de Maquiavelo obedecía a la misma inspiración; en su caso, liberar 
a Italia de la dominación extranjera y del yugo de la Iglesia romana. Su 
preocupación no era tan solo entender lúcidamente el drama político 

*  Publicado en Várnagy, T. (2000). Fortuna y virtud en la República Democrática. Ensayos sobre Maquiavelo 
(pp. 167-178). Buenos Aires: CLACSO.
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y civilizatorio que se desplegaba ante sus ojos sino cambiar un estado 
de cosas que se le hacía intolerable. Fiel a este talante, más de una vez 
comentó la justeza de la observación de su admirado Dante cuando di-
jo que “en política no se actúa para saber sino que se sabe para actuar” 
(Arocena, 1979, p. xviii). Hay pues una clara continuidad que, a través de 
los siglos, anuda la postura del italiano con la de Marx: ambos repudia-
ron la complacencia y el conservadurismo de la razón contemplativa y 
concibieron al conocimiento como arma de la revolución.

¿Maquiavelo revolucionario? Sí. De qué otro modo podría conside-
rarse su apasionado llamado a liberar a Italia de los bárbaros. ¿No debe-
ría acaso El Príncipe ser interpretado como el manifiesto fundacional de 
la prolongada y cruenta “lucha de liberación nacional” que Italia libraría 
a lo largo de varios siglos? ¿Cómo negar las semejanzas existentes entre 
esa obra y la pléyade de manifiestos nacionalistas y democráticos que, 
especialmente en el siglo XX, convocaban a los pueblos a librar la batalla 
decisiva contra el colonialismo y el imperialismo? El capítulo final de El 
Príncipe, rematado con el verso de Petrarca que canta al “antiguo valor 
de los itálicos” y que los exhorta a tomar las armas para arrojar más allá 
de sus fronteras a los invasores, ¿no trae reminiscencias de un texto clá-
sico de la literatura nacionalista revolucionaria de la segunda posguerra 
como, por ejemplo, Los condenados de la tierra de Franz Fanon, o de La 
historia me absolverá, el célebre discurso de Fidel Castro en el juicio por 
el asalto al Moncada? En ese sentido decimos que El Príncipe es un tex-
to revolucionario. Gramsci así lo entiende al definirlo como un “libro 
viviente” en donde la ideología política y la ciencia política “se funden 
en la forma dramática del ‘mito’.” De un mito destinado a concientizar 
un pueblo y convertirlo en protagonista principalísimo de la liberación 
italiana y de su propia auto-emancipación (Gramsci, 1949, p. 34).1 En el 
marco de sus condicionamientos históricos, tanto por su contenido co-
mo por su estilo, El Príncipe cumplió una función análoga a la que varios 
siglos después iría a desempeñar El Manifiesto Comunista: construir una 
nueva visión del mundo, salir a predicar la buena nueva y convocar a los 
explotados y oprimidos a librar la batalla decisiva. 

1. Ver el minucioso estudio de la relación entre Gramsci y Maquiavelo de Benedetto Fontana (1993).
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En el caso de Maquiavelo, además, el calificativo de “revolucionario” 
le cabe también porque en ese pequeño libro rompe con la tradición de 
la filosofía política y en lugar de hablarle a los intelectuales orgánicos 
de su tiempo –los “cultos” que sabían leer y además lo hacían en latín, el 
equivalente al inglés de nuestro tiempo– proyectó su discurso hacia las 
clases subalternas, interpelando al pueblo y enseñándole a quien no sabe 
cómo es que los dominantes ejercen su poder. Con su habitual perspi-
cacia Jean-Jacques Rousseau lo comprendió perfectamente al concluir 
que el interés de la corona “es, en primer lugar, que el pueblo sea débil, 
miserable, y que jamás pueda resistírsele”. Y añade, a renglón seguido 
que tal predisposición “es lo que Maquiavelo ha hecho ver con evidencia. 
Fingiendo dar lecciones a los reyes, las da, y grandes, a los pueblos. El 
Príncipe de Maquiavelo es el libro de los republicanos” (Rousseau, 1980, 
p. 78). Es cierto, fingiendo dar lecciones a quienes no las necesitaban 
lo que en realidad hizo fue impartirlas a quien sí precisaba de ellas, al 
pueblo. Sometido durante siglos por la ignorancia y la superstición, 
Maquiavelo “descubre” lo que la monarquía pretendía “encubrir” con un 
halo de santidad, invocando el derecho divino de los reyes y el carácter 
sobrenatural de su mandato. 

Con su obra, el florentino exhibe al poder en su total desnudez. Al 
mostrarlo como una construcción secular lo despoja de los ropajes 
religiosos e ideológicos que lo sacralizaban ante los ojos del pueblo y 
que suscitaban su obediencia y veneración. Por eso no estamos en pre-
sencia de un “inventor”, como lo quiere la leyenda negra, sino de un 
“descubridor”. Se equivoca, por ejemplo, Federico Chabod, uno de los 
estudiosos de la obra de Maquiavelo, cuando afirma que este “abrió el 
camino para los excesos del absolutismo” (Chabod, 1960, pp. 121-124). 
¿Qué quiere decir con esto? ¿Que antes que Maquiavelo las “inventa-
ra” los poderosos desconocían las artes del engaño y la traición, y se 
abstenían de utilizar la tortura y la mazmorra, o la traición y el asesi-
nato político? No se trata de un argumento serio: un simple repaso de 
la historia demostraría como la violencia, en todas sus formas, es parte 
constitutiva del poder. Contrariamente a lo que sostienen algunos de 
sus más acerbos críticos, Maquiavelo no inventó nada, solamente se 
limitó a observar y descubrir lo que estaba cubierto y exhibirlo ante el 
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pueblo tanto en sus obras teóricas como en su comedia La Mandrágora. 
Su “culpa” imperdonable fue mostrar lo que otros ocultaban; codificar, 
gracias a sus observaciones sobre las prácticas políticas de su tiempo y 
su atenta lectura de la historia, las reglas del juego de la lucha política. 
Es tanto el inventor de la inmoralidad en la política como Koch lo es de 
la tuberculosis. Al descubrir la forma en que se conquistaba y ejercía el 
poder, Maquiavelo aportó una visión totalmente secularizada y “técnica” 
de aquel –de sus intereses ocultos, sus móviles, su mecánica y sus ins-
trumentos– sentando por esto mismo las bases de la libertad política en 
el naciente Estado moderno. Libertad que tenía –y aún tiene– como su 
precondición la creencia en que la autoridad es un producto social y no 
la expresión de un ineluctable destino sellado por la Providencia y ante 
el cual hombres y mujeres deben inclinarse impotentes.

Todo lo anterior remite a la “misión” emancipadora de la filosofía, te-
ma que hemos tratado con cierto detalle en otra parte y que por eso no re-
iteraremos en estas páginas (Boron, 1999, pp. 11-35). Pero hay, decíamos 
más arriba, una segunda fuente de la cual brota la actitud de acercarnos 
a la filosofía política desde la coyuntura actual: la convicción de que esta 
constituye, en la feliz expresión de Sheldon Wolin, una tradición de dis-
curso (1993, pp. 31-37). Esto significa que cuando hablamos de la teoría 
y la filosofía políticas nos referimos a un denso entramado de interro-
gantes y perspectivas del más diverso tipo y no a un detallado inventario 
de respuestas o conclusiones. En su magnífico libro, Wolin dice que el 
hecho de que a lo largo de veinticinco siglos los pensadores políticos “se 
hayan atenido ... a un vocabulario político común, y ... hayan aceptado un 
cierto núcleo de problemas como tema adecuado para la investigación 
política” ha dotado a la teoría y la filosofía políticas de una maravillosa 
continuidad, de una tradición de discurso y de significados que tornan 
posible y fecundo un “diálogo” entre un estudioso de nuestro tiempo y los 
filósofos políticos de la Atenas clásica (1974, p. 33). Por eso, poco importa 
saber si Estados Unidos en la época de Jackson era igualitario como creía 
Alexis de Toqueville. Lo que sí cuenta es la conexión que este estableció 
entre democracia e igualdad, y es esto lo que constituye su perdurable 
contribución a la teoría política. Tampoco interesa saber si existió alguna 
vez ese fortuito accidente que, según Rousseau, tuvo como resultado la 
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“invención” de la propiedad privada. Lo que sí es de permanente relevan-
cia, en cambio, el examen de la relación entre esta y la legitimidad o ilegi-
timidad del orden político. Dado que lo que cuenta son las preguntas más 
que las respuestas, las preocupaciones más que los resultados, es preciso 
reconocer que las que nos ha legado Maquiavelo son de una extraordina-
ria actualidad. Una relectura de algunos de sus textos –especialmente El 
Príncipe y los Discursos sobre la Primera Década de Tito Livio, que son los que 
constituyen la médula de toda su reflexión teórica– permite establecer 
significativas vinculaciones entre las situaciones que evoca en sus pági-
nas y los problemas que agobian nuestra democracia y socavan las con-
diciones de nuestra sociabilidad. Sin ánimo de exhaustividad trataremos 
de demostrar la relevancia de la reflexión maquiaveliana con relación a 
ciertos temas cruciales de la vida política contemporánea.

Las enseñanzas de la historia

Una de las grandes pasiones de Maquiavelo era su amor por la histo-
ria. No concebía el saber político al margen de un profundo y minucioso 
reconocimiento de la historia. La reflexión teórica sobre las cosas de la 
política tenía un doble sustento: por un lado, las enseñanzas de la histo-
ria; por el otro, la observación realista del presente. En su célebre carta 
a Francesco Vettori, Maquiavelo describe su pobre cotidianeidad la que, 
sin embargo, se trastoca en un majestuoso discurrir cuando:

Llegada la noche, vuelvo a casa y entro en mi escritorio; en su puerta 
me despojo de la ropa cotidiana, llena de barro y mugre, y me vis-
to con paños reales y curiales; así, decentemente vestido, entro en 
las viejas cortes de los hombres antiguos, donde acogido con ama-
bilidad, me sirvo de aquellos manjares que son solo míos y para los 
cuales he nacido. Estando allí no me avergüenzo de hablar con tales 
hombres, interrogarles sobre las razones de sus acciones, y esos hom-
bres por su humanidad me responden (Maquiavelo, 1979, p. 118).2

2. Hemos introducido algunos pequeños cambios a la traducción, en lo esencial correcta, de Arocena 
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Maquiavelo abreva en la historia para aprender la política. Gracias a una 
ininterrumpida tradición de discurso es capaz de “conversar” con los 
grandes estadistas e historiadores que tan frecuentemente aparecen en 
sus libros (Ciro el Grande, Alejandro, los constructores de la grandeza 
de Roma, etc.) y ellos le cuentan sus hazañas y sus frustraciones, sus 
triunfos y sus derrotas. Su reflexión no es, dice con modestia, sino una 
transcripción de sus enseñanzas. En este sentido es interesante compa-
rar esta visión que Maquiavelo tiene de la historia con la que Jorge Luis 
Borges tiene de “su pasión”: las bibliotecas. Borges decía que los libros 
que allí se reúnen son otros tantos cuerpos encantados que contienen 
espíritus encerrados en sus páginas. Cuando el lector abre uno de esos 
libros –así como hacía Maquiavelo al entrar a su humilde escritorio de 
San Casciano, para releer la historia de los grandes personajes de la his-
toria universal– los espíritus se liberan momentáneamente de su hechi-
zo, recuperan la vida y la voz, y dialogan con el lector. El teórico político 
se nutre así de la savia que le infunde la historia política. El vínculo entre 
teoría política e historia es indisoluble en Maquiavelo, no así en la cien-
cia política contemporánea extraviada en los estériles laberintos de la 
formalización.

Producto de esa estrecha ligazón entre teoría política e historia es el 
realismo. Esto implica atenerse a aquello que nuestro autor denomina-
ba la veritá effettuale delle cose, la verdad efectiva de las cosas. En tiempos 
como los nuestros, en donde la política ha sido degradada al rango de 
un espectáculo massmediático, para no decir en un auténtico simulacro, 
vaciado de todo contenido y dominado por tecnócratas y vendedores de 
ilusiones, la consigna del florentino no podría ser más valedera. Francis 
Bacon dijo que la mayor virtud de Maquiavelo fue precisamente la de 
haber sido el primero que describió y tuvo en cuenta lo que los hombres 
hacían en la vida política y no lo que debían o decían hacer. Esta actitud 
realista, esta capacidad para distinguir la acción política en su verdad 

para destacar con más relieve el sentido de la enunciación maquiaveliana. En el original italiano el flo-
rentino dice que interroga a estos grandes hombres por las razones de sus “acciones”, lo que es bastante 
más preciso que una interrogación sobre las razones de sus “hechos” tal como aparece en la traducción al 
castellano. Gian Franco Berardi opina que esta carta de Maquiavelo, fechada en Florencia el 10 de diciem-
bre de 1513, es “la más bella de la literatura italiana” (Citado en Maquiavelo, 1969, p. 593).
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efectiva de los discursos y los mitos es más que nunca importante en 
momentos en que las ciencias sociales se encuentran bajo la perniciosa 
influencia del “giro lingüístico”, que las ha llevado en múltiples ocasio-
nes a confundir la realidad de la política con la realidad del discurso, o 
a reducir la primera a lo segundo. Si bien para Maquiavelo el discurso 
político era importante (recordemos sino sus observaciones acerca de 
cómo debía el príncipe “parecer” aparte de ser), lo decisivo de la vida 
política discurría, y aún discurre hoy, por el terreno de la acción y no en 
el de la elocución.

La estabilidad del orden estatal y la vida civilizada

Maquiavelo aparece como quien inaugura, en los albores de la filosofía 
política moderna, la reflexión sobre el Estado, entendido este, natural-
mente, no como cualquier tipo de orden político –que en un sentido tan 
amplio remontaría sus orígenes hasta los inicios de la sociedad huma-
na– sino como la forma política específica que surge con el advenimien-
to de la sociedad burguesa y sus rasgos definitorios: expropiación de los 
productores, “separación” de la economía y la política, y constitución 
de una esfera privada que se distingue y contrapone a la pública. Estos 
cambios, como sabemos, son consecuencia de la aparición del modo de 
producción capitalista y el proceso de acumulación originaria que tor-
na posible su implantación. Consumado el mismo la autoridad pierde el 
carácter “privado” que le conocimos durante el Medioevo –y por el cual 
la aristocracia nobiliaria era la dirigente “natural” de un determinado 
territorio: la clase propietaria de la tierra, que ordenaba la sociedad, ad-
ministraba justicia y proveía a la defensa exterior y la ley y el orden do-
mésticos– y se convierte en autoridad política de un Estado que ahora 
pretende encarnar a la nación y la voluntad general.

Como ciudadano de Florencia, Maquiavelo fue testigo privilegiado 
de las fases iniciales de estas transformaciones. La abortada tentativa 
de implantar el capitalismo en Italia lo colocó rápidamente frente a una 
escena política en donde la exitosa fundación de un Estado moderno 
constituía un objetivo impostergable no solo para liberar a Italia del 
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dominio extranjero sino también para garantizar ese vivere politico e civile 
que Maquiavelo consideraba como el fundamento mismo de la libertad. A 
un lector de finales del siglo XX no puede dejar de llamarle poderosamen-
te la atención que el florentino valorase en tan alto grado la estabilidad 
política. Claro que, contrariamente a lo que indica el talante de nuestra 
época, para Maquiavelo esta era hija de un equilibrio virtuoso entre pueblo 
y clase dominante. Este tema, que se asoma apenas en El Príncipe, encuen-
tra en los Discursos un tratamiento más sistemático en varios capítulos del 
libro primero. “En toda república hay dos espíritus contrapuestos: el de 
los grandes y el del pueblo, y todas las leyes que se hacen pro de la libertad 
nacen de la desunión entre ambos” (Maquiavelo, 1987, p. 42).

Es evidente que el argumento de Maquiavelo nada tiene que ver con 
las visiones paranoicas acerca del conflicto social que hoy prevalecen en 
la Argentina y, en general, en toda América Latina. La preocupación obse-
siva por la “gobernabilidad” que caracteriza al conjunto de nuestra clase 
política hubiera suscitado el sarcasmo del italiano. Una “gobernabilidad” 
entendida, además, desde un punto de vista elitista y conservador que 
instala la raíz del problema en el campo popular. Se desoye de este mo-
do una vez más a Maquiavelo cuando este identifica precisamente en la 
ambición desmedida e insaciable de los magnates, y no en la pobreza e 
indefensión del pueblo, la causa más profunda de la inestabilidad políti-
ca (Maquiavelo, 1987, pp. 113-124; 1992, pp. 46-55). Lo que razonablemente 
nos dice nuestro autor es que lejos de atemorizarse ante el estrépito y el 
clamoreo producido por el conflicto entre nobles y pueblo lo que hay que 
hacer es prestar atención a sus benéficas consecuencias. Y estas, enseña la 
historia, fueron siempre positivas para la causa de la libertad. 

El remate del razonamiento maquiaveliano es que el arte del buen 
gobierno exige apoyarse en el pueblo, consejo que no podría ser más 
contradictorio con el sentido común neoliberal de nuestro tiempo que 
asegura que solo es posible gobernar si se lo hace con el favor de los mer-
cados, es decir, de los ricos. Maquiavelo observa, por el contrario, que 
estos jamás podrán ser saciados o apaciguados porque como se creen 
iguales o más fuertes que el gobierno, y en todo caso, merecedores de to-
do tipo de privilegios y honores, siempre van a sentir que no se les recono-
ce la importancia de su misión o que los gobernantes no los recompensan 
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como debieran. Por esto, los magnates permanentemente conspiran con-
tra el gobierno. Ante esta realidad, lo único que puede hacer el gobierno 
es apoyarse en el pueblo, que se conforma con no ser humillado ni opri-
mido y que, por esto mismo, significa un apoyo confiable y estable para la 
autoridad. 

El escándalo sobre la “inmoralidad” de Maquiavelo

Sin dudas, el componente más polémico del legado teórico de Maquiavelo 
y el que ha alimentado con más fuerza y por más tiempo la leyenda negra 
que lo persigue hasta nuestros días es su argumento sobre la moralidad 
en la vida pública. Se trata de su constatación sobre la existencia de dos 
patrones de moralidad: uno válido para la vida privada y otro que rige en la 
vida pública. En conclusión, no solo hay dos estándares morales en lugar 
de uno y absoluto como lo predicaba la iglesia, sino que, además, ambos 
están en conflicto. Maquiavelo explora descarnadamente los límites de la 
moral tradicional, y pese a su acuerdo sustancial con esta no se le escapó 
a su penetrante mirada que la vida política plantea exigencias y dilemas 
que no tienen resolución sino a partir de otro encuadre ético. Por ejemplo, 
la conducta prescripta por la moral cristiana ante una ofensa –aceptarla 
mansamente ofreciendo, si fuera necesario, la otra mejilla– puede ser el 
camino más seguro para acceder a la santidad; pero si la adopta un prín-
cipe en el manejo de los asuntos del Estado puede ser también la ruta más 
corta para conducir una sociedad a su ruina y una civilización a su tumba. 
La obligación de un gobernante ante una amenaza externa es asegurar la 
integridad territorial y la defensa de la población, apelando a instrumen-
tos y actitudes que poco o nada tienen que ver con la moral cristiana.

Maquiavelo advirtió con total claridad esta oposición entre una mo-
ral para la vida privada, judeo-cristiana para más señas, y a la cual él res-
petaba y adhería, y una moral apropiada para la vida política, en donde 
imperaban otras normas, lo que de alguna manera podría llamarse “la 
moralidad del mundo pagano” y que giraba en torno a la virtú. No hay que 
perder de vista que esta aceptación de medios, instrumentos y estrate-
gias reñidos con la moral tradicional en situaciones de crisis habían sido 
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ocasionalmente admitidos por teóricos políticos anteriores. Sin ir más le-
jos tenemos a Tomás de Aquino, para quien algo tan poco cristiano como 
el regicidio era una alternativa válida en determinadas circunstancias; 
o el minucioso inventario confeccionado por Aristóteles de los mecanis-
mos y estratagemas a los que el tirano podía recurrir para perpetuarse 
en el poder (Crick, 1970, p. 62). A la luz de lo anterior no parece para na-
da aventurado concluir que la fama de inmoral y perverso que cosechó 
Maquiavelo a lo largo de cinco siglos es completamente gratuita e hipó-
crita. La historia de la teoría social y política revela que fueron muchos 
quienes, de alguna u otra manera, y por lo general más sibilinamente que 
Maquiavelo, reconocieron la necesidad de utilizar recursos reñidos con la 
moral tradicional.

Esta clásica problemática maquiaveliana de la dualidad ética fue reto-
mada, en el siglo XX, por un autor de la importancia de Max Weber. La 
tensión que el sociólogo alemán constata entre la ética de la convicción y 
la ética de la responsabilidad si bien no es equivalente a la que se registra 
entre la moral privada y la moral política, o pagana, tiene varios puntos de 
contacto con el conflicto analizado por Maquiavelo. Sin embargo, Weber, 
un intelectual íntimamente ligado al conservador establishment alemán, 
no se atrevió a ir tan lejos como el florentino y mucho menos a discutir ex-
plícitamente sus tesis en su obra. Las citas que hace Weber de Maquiavelo 
son casi siempre circunstanciales y en ningún caso dan origen a un exa-
men riguroso del pensamiento del florentino sobre la difícil relación entre 
política y moral algo que le hubiera dado aún más espesor a la discusión 
que Weber despliega en La política como vocación. En dicha conferencia 
Weber reconoce la naturaleza problemática de la política desde el punto 
de vista moral, tal como se desprende del siguiente pasaje:

quien se mete en política, es decir, quien accede a utilizar como me-
dios el poder y la violencia, ha sellado un pacto con el diablo, de tal 
modo que ya no es cierto que en su actividad lo bueno solo produzca 
el bien y lo malo el mal, sino que frecuentemente sucede lo contrario. 
Quien no ve esto es un niño, políticamente hablando (1982, p. 358).
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Y más adelante, lo reafirma con tonos aún más rotundos al decir que 
“quien hace política pacta con los poderes diabólicos que acechan en torno 
de todo poder” (Weber, 1982, p. 361). ¡Un pacto con el diablo, poderes dia-
bólicos! Es evidente que, más allá de la exageración weberiana, el dilema 
examinado por Maquiavelo era real, y que no obedecía a una perversión 
de su carácter sino que reflejaba la compleja realidad de la lucha política, 
en la cual no es cierto que “lo bueno solo produzca el bien y lo malo el mal”, 
como certeramente acota Weber.

Tal vez un simple ejemplo extraído de la historia argentina sirva para 
calibrar los alcances y las distorsiones de la leyenda negra y la supuesta 
duplicidad moral de Maquiavelo. En efecto, ¿cómo aparecería la figura de 
San Martín a la luz de las simplificaciones de la leyenda negra? Respuesta: 
como un traidor, como un oficial que formado en el ejército imperial de 
España y que habiendo jurado lealtad a la Corona rompe miserablemen-
te su juramento y se confabula, junto con Bolívar, para destruir el impe-
rio español en América y masacrar a sus antiguos camaradas de armas. 
Desde la perspectiva de la moral convencional la conducta de San Martín 
sería execrable y merecedora de toda condena. Pero, ¿es esa la perspectiva 
ética desde la cual se debe juzgar el comportamiento de un hombre pú-
blico, en la esfera pública? Ciertamente que no. Solo una visión que nos 
permita distinguir la presencia simultánea de dos patrones de morali-
dad, uno para la vida privada y otro para la vida pública, puede rescatar 
a San Martín de tan terminante condena. Su supuesta “traición” es, en 
realidad, un gesto pletórico de virtú; una dolorosa ruptura en el plano 
personal pero que brindó a las colonias americanas la oportunidad de 
encontrar un genio militar que tornase realidad sus sueños de libertad. 
Desde un punto de vista maquiaveliano, la actitud y la conducta de San 
Martín son dignas de todo elogio. La eficacia política y militar que reque-
ría la noble causa de la libertad y la independencia de las colonias entraba 
en contradicción con la irrestricta vigencia de la moralidad tradicional en  
el plano de la política. La primacía de la vida pública –en esa coyuntura, 
portadora de los beneficios civilizatorios de la independencia y la liber-
tad– sobre la vida privada justificaba con creces la decisión sanmarti-
niana. La tranquila resignación ante los dictados de la moral cristiana 
hubiera significado la perpetuación de una situación de opresión colonial 
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que atentaba contra la mera posibilidad de construir ese vivere político e 
civile que era la condición misma del respeto de la ética tradicional. El 
complejo razonamiento maquiaveliano sobre las relaciones entre la ética 
tradicional y la ética pública nos permite así salir del atolladero, y de la 
parálisis práctica, a las que llevarían el simplismo y la linealidad de los 
argumentos tradicionales.

Que Maquiavelo no despreciaba la moral tradicional, para el ámbito en 
el cuál esta era apropiada, lo demuestra el hecho de su conocida distinción 
entre el político exitoso y el estadista. “No se puede llamar virtú –nos dice 
nuestro autor– a exterminar a sus ciudadanos, traicionar a los amigos, 
y carecer de palabra, de respeto, de religión. Tales medios pueden hacer 
conseguir poder, pero no la gloria” (Maquiavelo, 1992, pp. 59-60). Un polí-
tico puede ser exitoso apelando a crímenes y a malas artes, pero no es esto 
lo que Maquiavelo aconseja. Su realismo le indica que a veces se puede 
triunfar con esos recursos, pero eso no hace del triunfador un estadista.

El infierno de los filósofos

Pocos días antes de su muerte, ocurrida el 21 de junio de 1527, Maquiavelo 
relató a los amigos y familiares que lo acompañaban el siguiente sueño. 
Parado a la vera de un camino nuestro autor observa el paso de una mul-
titud de hombres y mujeres en harapos, miserables, y que se arrastraban 
entre ayes de dolor y con muestras de sufrimiento brutalmente marca-
das en sus rostros y cuerpos. Al preguntarles quienes eran, obtiene esta 
respuesta: “somos los santos y beatos, y vamos camino del paraíso”. Poco 
después vio que se aproximaba un grupo de hombres de aspecto noble y 
grave, vestidos con finos ropajes y que al par que caminaban majestuosa-
mente debatían importantes problemas políticos. Al fijarse con más de-
tenimiento reconoció a algunos de los grandes filósofos, historiadores y 
estadistas de la Antigüedad. Allí estaban Platón, Plutarco y Tácito; más 
allá se veía a Ciro el Grande y Alejandro Magno departiendo con su tutor, 
Aristóteles. Intrigado, se acercó al grupo y respetuosamente les preguntó 
quiénes eran y adónde iban. Su respuesta lo dejó estupefacto: “Somos los 
condenados del infierno”. Una vez que hubo relatado su sueño comentó 
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burlonamente que al ver lo que había visto prefería ir al infierno para con-
versar de política con las grandes figuras de la Antigüedad antes que ir 
al paraíso a morirse de aburrimiento con tantos santos y beatos (Viroli, 
1998, p. 15). Este recuerdo de Maquiavelo, lo rescata Viroli para señalar 
la convicción del florentino en el sentido que los grandes hombres que 
construyeron naciones e imperios –al igual que los filósofos e historiado-
res que reflexionaron sobre sus hazañas– no tuvieron otra alternativa más 
que violar las normas de la moral cristiana y por eso no son admitidos 
al paraíso sino que son enviados al infierno. Claro que este, en la visión 
burlesca de Maquiavelo, se convierte en algo bastante más interesante y 
entretenido que aquel.

Esta resignificación del infierno, un verdadero “infierno de los filóso-
fos”, aparecía también prefigurada en una suerte de hipotético epitafio 
que concibe al enterarse de la muerte de Piero Soderini, el débil y zigza-
gueante gonfaloniere de la república de Florencia. Maquiavelo había ve-
nido acumulando un sordo rencor contra Soderini porque este, en astuta 
maniobra, había logrado casar a su sobrina con Giulano el Magnífico y pese 
a su oportuno reacomodo en la vida social y política de Florencia, nunca se  
acordó de tenderle una mano a su fiel secretario, que seguía sumido en 
la pobreza y el ostracismo en San Casciano. Por eso, tras la noticia de su 
muerte, Maquiavelo le dedicó el siguiente verso satírico. La noche que 
murió Piero Soderini su alma llamó a la puerta del infierno y Plutón le 
contestó: “¿Qué infierno? ¡Cretino! ¡Lárgate al limbo con los otros niños!” 
(Vallejo-Nájera, 1990, p. 18).

El infierno era cosa para hombres serios y para estadistas de verdad, no 
para irresolutos gobernantes que solo sirven para arruinar a sus repúbli-
cas. En La Mandrágora Calímaco habla de que “hay tantos hombres de bien 
en el infierno”, y si Soderini no es admitido en dicho lugar es porque, en 
cuanto hombre público, no ha sido un hombre de bien. Los fundadores de 
naciones e imperios y las grandes cabezas de la humanidad son hombres 
de bien cuyas obras e ideas aportaron a la felicidad de sus conciudadanos, 
y para serlo no tuvieron más alternativas que apartarse de los dictados 
de la moral convencional. Weber lo recordaba con tonos patéticos cuatro 
siglos después de Maquiavelo. Para quienes deben sellar un pacto con el 
diablo, aún movidos por el más noble de los propósitos, el cristianismo les 
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tiene reservado un sitio preferencial en el infierno. Solo que este se con-
vierte, en la perspectiva de Maquiavelo, en el refugio de los bien obrantes 
y los bien pensantes. De alguna manera la filosofía política crítica, que no 
ha renunciado a su vocación reformadora y utópica, también hoy sigue 
estando condenada al infierno.
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El legado teórico de Karl Marx*3

A modo de introducción

Solo los espíritus más ganados por el fanatismo o la ignorancia se atre-
verían a disputar el aserto de que Marx fue uno de los más brillantes 
economistas del siglo XIX, un sociólogo de incomparable talento y am-
plitud de conocimientos y uno de los filósofos más importantes de su 
tiempo. Pocos, muy pocos, sin embargo, se atreverían a decir que Marx 
también fue uno de los más significativos filósofos políticos de la histo-
ria. Parece conveniente, en consecuencia, dar comienzo a esta revisión 
de la relación entre Marx y la filosofía política tratando de descifrar una 
desconcertante paradoja: ¿por qué razón abandonó Marx el terreno de 
la filosofía política –campo en el cual, con su crítica a Hegel, iniciaba una 
extraordinaria carrera intelectual– para luego migrar hacia otras latitu-
des, principalmente la economía política?

La pregunta es pertinente porque, como decíamos, en nuestra épo-
ca es harto infrecuente referirse a Marx como un filósofo político. 
Muchos lo consideran como un economista (“clásico”, hay que aclarar-
lo) que dedicó gran parte de su vida a refutar las enseñanzas de los pa-
dres fundadores de la disciplina –William Petty, Adam Smith y David 
Ricardo– desarrollando a causa de ello un impresionante sistema teóri-
co. Otros, un sociólogo que “descubrió” las clases sociales y su lucha, algo 
que el propio Marx descartó en su conocida carta a Joseph Weidemeyer. 

*  Publicado en Boron, A. (Comp.) (2000). La filosofía política moderna. De Hobbes a Marx. (pp. 289-328). 
Buenos Aires: CLACSO-EUDEBA.
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No pocos dirán que se trata de un filósofo, materialista para más señas, 
empeñado en librar interminables batallas contra los espiritualistas e 
idealistas de todo cuño. Algunos dirán que fue un historiador, como lo 
atestigua, principalmente y entre muchos otros escritos, su prolija cró-
nica de los acontecimientos que tuvieron lugar en Francia entre 1848 y 
1851. Casi todos lo consideran, siguiendo a Joseph Schumpeter, como 
el iracundo profeta de la revolución. Marx fue, en efecto, todo esto, pe-
ro también mucho más que esto: entre otras cosas, un brillante filósofo 
político. Siendo así, ¿cómo explicar esa sorprendente mutación de su 
agenda intelectual, que lo llevó a abandonar sus iniciales preocupacio-
nes intelectuales para adentrarse, con apasionada meticulosidad, en el 
terreno de la economía política? ¿Cómo se explica, en una palabra, su 
“deserción” del terreno de la filosofía política? ¿Regresó a ella o no? Y en 
caso de que así fuera, ¿tiene Marx todavía algo que decir en la filosofía 
política, o lo suyo ya es material de museo? Estas son las preguntas que 
trataremos de responder en nuestro trabajo.

Un diagnóstico concurrente

Estos interrogantes parecen ser particularmente trascendentes dado 
que existen dos opiniones, una procedente del propio campo marxista y 
otra de fuera de sus fronteras, que confluyen en afirmar la inexistencia 
de la teoría política marxista. De donde se desprendería, en consecuen-
cia, la futilidad de cualquier tentativa de recuperar el legado marxiano. 
El famoso “debate Bobbio”, lanzado a partir de un par de artículos que el 
filósofo político turinés publicara en 1976 en Mondoperaio, proyectó des-
de el peculiar ángulo “liberal socialista” de Bobbio el viejo argumento 
acerca de la inexistencia de una teoría política en Marx, posición esta 
que fue rechazada por quienes en ese momento eran los principales 
exponentes del marxismo italiano, como Umberto Cerroni, Giacomo 
Marramao, Giuseppe Vacca y otros (Bobbio, 1976). Curiosamente, la 
crítica bobbiana inspirada en la tradición liberal –de un liberalismo 
desconocido en tierras americanas, democrático y por momentos radi-
cal, como el de Bobbio– se emparentaba con la postura del “marxismo 
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oficial”, de estirpe soviética, y algunos extraños aliados. Los partidarios 
de esta tesis no rechazaban por completo la existencia de una filosofía 
política en Marx –algo que hubiera atentado irreparablemente contra su 
concepción dogmática del marxismo– pero sostenían que su relevancia 
en el conjunto de la obra de Marx era del todo secundaria. En el fondo, 
la “verdadera” teoría política del marxismo se hallaba presente en ese 
engendro intelectual anti-marxista y anti-leninista que se dio a conocer 
con el nombre de “marxismoleninismo”. No deja de ser una ironía que el 
“marxismo oficial” –¡verdadera contradictio in adjectio si las hay!– suscri-
biera íntegramente la tesis de uno de los más lúcidos teóricos neocon-
servadores, Samuel P. Huntington, cuando afirmara que “en términos 
de la teoría política del marxismo... Lenin no fue el discípulo de Marx 
sino que este fue el precursor de aquel” (Huntington, 1968, p. 336).

Una versión mucho más sutil de la tesis elaborada por los oscuros 
académicos soviéticos fue adoptada por intelectuales de dudosa afini-
dad con los burócratas de la Academia de Ciencias de Moscú. Entre ellos 
sobresale Lucio Colletti, un brillante teórico marxista italiano que en la 
década de 1990 habría de terminar tristemente su trayectoria intelectual 
poniéndose al servicio de Silvio Berlusconi y su reaccionaria Forza Italia. 
En un texto por momentos luminoso y en otros, decepcionante, Colletti, 
concluye su desafortunada comparación entre Rousseau y Marx dicien-
do que:

la verdadera originalidad del marxismo debe buscarse más bien en el 
campo del análisis social y económico, y no en la teoría política. Por 
ejemplo, incluso en la teoría del Estado, contribución realmente 
nueva y decisiva del marxismo, habría que tener en cuenta la base 
económica para el surgimiento del Estado y (consecuentemente) de 
las condiciones económicas necesarias para su liquidación. Y esto, 
desde luego, va más allá de los límites de la teoría política en sentido 
estricto. (Colletti, 1977, p. 148, énfasis en el original).

En esta oportunidad queremos simplemente dejar constancia de la ra-
dicalidad del planteo de Colletti, sin discutir por ahora la sustancia de 
sus afirmaciones. La exposición que haremos en el resto de este capítulo 
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se encargará por sí sola de refutar sus tesis principales. De momento 
nos limitaremos a señalar la magnitud astronómica de su error cuando 
sostiene, en el pasaje arriba citado, que la problemática económica del 
surgimiento y eventual liquidación del Estado es un tema que trascien-
de “los límites de la teoría política en sentido estricto”. Como veremos 
más adelante, el solo planteamiento de la cuestión desde una perspecti-
va que escinde radicalmente lo económico de lo político no puede sino 
conducir al grosero error de apreciación en que cae Colletti. Porque, en 
efecto, ¿cuál es la tradición teórica que considera a los hechos de la vida 
económica como “externos” a la política? El liberalismo, más no así el 
marxismo. Ergo, Colletti desestima esa contribución “nueva y decisiva 
del marxismo”, la teoría del Estado, desde una tradición como la liberal 
cuyo punto de partida es la reproducción, en el plano de la teoría, del ca-
rácter fetichizado e ilusoriamente fragmentario de la realidad social. Al 
aceptar las premisas fundantes del liberalismo, Colletti coherentemen-
te, concluye que todo lo que remita al análisis de las vinculaciones entre 
el Estado y la vida económica o, dicho con más crudeza, entre domina-
ción y explotación, queda fuera de la teoría política “en sentido estric-
to”. Al hacer suyo el axioma crucial del liberalismo, la separación entre 
economía y política, Colletti queda encerrado en el callejón sin salida de 
dicha tradición teórica con todos sus bloqueos y puntos ciegos. 

Foucault, Althusser y la “leyenda de los dos Marx”

Adolfo Sánchez Vázquez, filósofo hispano-mexicano, recuerda con 
justeza la diversidad de teóricos que cuestionaron la existencia de una 
teoría del Estado, o del poder político, en Marx (Sánchez Vázquez, 1989, 
p. 4). Para Michel Foucault, por ejemplo, Marx es ante todo y casi exclu-
sivamente un teórico de la explotación y no del poder, cuya capilaridad y 
dispersión por todo el cuerpo social, cuya “microfísica”, en una palabra, 
habría pasado desapercibida a la mirada de Marx, más concentrada en 
los aspectos estructurales. (Foucault, 1978; 1979). Para Foucault, la na-
turaleza reticular del poder torna fútil cualquier tentativa de identifi-
car un locus estratégico y privilegiado del mismo. Contrariamente a la 
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abrumadora evidencia que comprueba los alcances extraordinarios del 
proceso de “estatalización” de la acumulación capitalista en nuestros 
días, en la visión de Foucault se trataría de una red que no se localiza en 
ninguna parte en especial, ni siquiera en el Estado o en sus aparatos re-
presivos (Boron, 1997, pp. 163-174). Lo interesante del caso es que, pese a 
su vocación contestataria, el panpoliticismo de Foucault remata en una 
concepción teórica que consagra la inmanencia y omnipotencia absolu-
ta del poder así concebido, con independencia de las relaciones de pro-
ducción y la explotación de clase. Tal como lo señala Sánchez Vázquez 
en otro de sus trabajos, en la construcción foucaultiana se disuelven por 
completo los nexos estructurales que ligan a esta red de micro-poderes 
con las relaciones de producción. De este modo se pierde de vista la na-
turaleza de clase que informa al poder social y su imbricación en la lucha 
de clases, a la vez que se hace caso omiso del papel central que el Estado 
capitalista desempeña como supremo “organizador” de la red de relacio-
nes de poder mediante la cual la clase dominante asegura su predomi-
nio. (Sánchez Vázquez, 1985, pp. 113-115).

Aparte de Colletti, el filósofo hispano-mexicano identifica a Louis 
Althusser como uno de los principales impugnadores del supuesto va-
cío teórico-político que caracteriza la obra de Marx. Según nuestro en-
tender, tanto el maestro como sus discípulos cayeron víctimas de una 
falacia crucial de la empresa althusseriana: la introducción de una in-
conducente dualidad en la herencia teórica de Marx. Según Althusser, 
hay dos Marx y no uno, el “humanista e ideológico” de la juventud, que 
es el Marx que esboza su crítica a las categorías centrales de la filoso-
fía política hegeliana, y el Marx “marxista” de la madurez. El primero es 
“prescindible”, mientras que el segundo es fundamental. Es en la fase 
“científica” cuando Marx se convierte en “marxista” y culmina luminosa-
mente su análisis del capitalismo. Como veremos más adelante, la inter-
pretación althusseriana contradice explícitamente la visión del propio 
Marx maduro sobre su derrotero intelectual, detalle que los althusseria-
nos pasan alegremente por alto. En este sentido, pocos pueden igualar 
a Nicos Poulantzas en la externalización de este lamentable equívoco. 
Como fiel discípulo de su desorientado maestro, Poulantzas escribió 
¡nada menos que en un libro dedicado a la teoría política marxista!, que:
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la problemática original del marxismo... es una ruptura en relación 
con la problemática de las obras de juventud de Marx ... (que) se di-
buja a partir de La Ideología Alemana, texto de ruptura que contiene 
aún numerosas ambigüedades. Esa ruptura significa claramente 
que Marx ya se hizo marxista entonces. Por consiguiente, señalé-
moslo sin dilación, de ningún modo se tomará en consideración lo 
que se ha convenido en llamar obras de juventud de Marx, salvo a 
título de comparación crítica... para descubrir las supervivencias 
“ideológicas” de la problemática de juventud en las obras de madu-
rez (Poulantzas, 1969, p. 13).

La consecuencia de esta desafortunada escisión fue la desvalorización, 
cuando no el completo abandono, de la obra teórico-política del joven 
Marx y la concentración exclusiva en las obras del Marx maduro, de ca-
rácter eminentemente económico, dándose así nacimiento a la “leyenda 
de los dos Marx” (Cerroni, 1976, p. 26). El visceral rechazo de Poulantzas 
–un refinado teórico que no pudo neutralizar el dogmatismo althusse-
riano que tantos estragos hiciera en el pensamiento marxista– al legado 
teórico del joven Marx suena escandaloso en nuestros días, al igual que 
esa deplorable separación entre un Marx “ideológico” y un Marx “cientí-
fico”. Ecos lejanos y transmutados del estructuralismo althusseriano se 
oyen también, en las dos últimas décadas, en la obra de Ernesto Laclau, 
Chantal Mouffe y, en general, los exponentes del así llamado “posmar-
xismo”, empeñados en señalar las insuficiencias teóricas de todo tipo 
que socavarían irreparablemente la sustentabilidad del marxismo y 
tornan necesario construir un edificio teórico que lo “supere”. (Laclau y 
Mouffe, 1987, pp. 4-5) Es evidente que para esta corriente la “superación” 
del marxismo es un asunto de ingeniosidad retórica, y que se resuelve en 
el terreno del arte del bien decir. De donde se sigue que, por ejemplo, la 
“superación” del tomismo nada tuvo que ver con la descomposición del 
régimen feudal de producción sino con la diabólica superioridad de las 
argumentaciones de los contractualistas. Es indudable que el marxismo 
habrá de ser superado, pero esto no ocurrirá como consecuencia de su 
derrota en la liza de la dialéctica argumentativa sino como resultado de 
la desaparición de la sociedad de clases. Su definitiva “superación” no es 
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un problema que se resuelva en el plano de la teoría sino en la práctica 
histórica de las sociedades.

La crítica de Norberto Bobbio

Para resumir, de todas las críticas dirigidas a la teoría marxista de la po-
lítica, la que plantea Bobbio es, de lejos, la más interesante y sugerente. 
El filósofo italiano parte de la siguiente constatación “la denunciada y 
deplorada inexistencia, o insuficiencia, o deficiencia, o irrelevancia de 
una ciencia política marxista, entendida como la ausencia de una teo-
ría del Estado socialista o de democracia socialista como alternativa a 
la teoría o, mejor, a las teorías del Estado burgués y de la democracia 
burguesa” (Bobbio, 1976, p. 1, traducción nuestra).

Tres son las causas que, a su juicio, originan este vacío en el marxismo. 
En primer lugar, el interés predominante, casi exclusivo, de los teóricos 
marxistas por el problema de la conquista del poder. La reflexión teóri-
co-política de Marx, así como la de sus seguidores, era de carácter práctico 
y teórico a la vez y no meramente contemplativa, y se hallaba íntimamente 
articulada con las luchas del movimiento obrero y los partidos socialis-
tas por la conquista del poder político. En consecuencia, la obra marxiana 
no podía ser ajena a esta realidad, sobre todo si se tiene en cuenta que 
casi hasta finales del siglo pasado la premisa indiscutida de las diversas 
estrategias políticas de los partidos de izquierda era la inminencia de la 
revolución. En segundo término, el carácter transitorio y fugaz del Estado 
socialista, concebido como una breve fase en donde la dictadura del pro-
letariado acometería las tareas necesarias para crear las bases materiales 
requeridas para efectivizar el autogobierno de los productores, es decir, el 
“no-Estado” comunista. A estas dos explicaciones, que Bobbio había anti-
cipado pocos años antes en otros escritos, agrega en el texto que estamos 
analizando una tercera: el “modo de ser marxista” en el período histórico 
posterior a la Revolución Rusa y, sobre todo, la Segunda Guerra Mundial. 
Si en el pasado, observa nuestro autor, podía hablarse de “un marxismo” 
de la Segunda Internacional, y después de otro más momificado aún, “el 
marxismo” de la Tercera Internacional, “no tendría sentido alguno hablar 
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de un marxismo de las décadas de 1950, 1960 o 1970” (Bobbio, 1976, p. 2). 
Con razón señala que la aparición de estos “muchos marxismos” (el “mar-
xismo oficial” de la URSS, el trotskismo, la escuela de Frankfurt, la escuela 
de Budapest, la relectura sartreana, la versión estructuralista de Althusser 
y sus discípulos, el marxismo anglosajón, etc.) vino acompañada por el 
surgimiento de una nueva escolástica animada por un furor teológico sin 
precedentes, cuyo resultado fue avivar estériles polémicas poco condu-
centes al desarrollo teórico. A sus ojos, esta pluralidad de lecturas e in-
terpretaciones del marxismo no necesariamente significa algo malo en sí 
mismo, mucho menos un escándalo, sino que debería ser interpretada co-
mo un “signo de vitalidad”. Claro que, comenta el filósofo italiano, una de  
las consecuencias perversas de esta pluralidad ha sido la proliferación  
de reyertas ideológicas que desgastaron las energías intelectuales de los 
marxistas en inútiles controversias como, por ejemplo, aquella acerca de 
si el marxismo es un historicismo o un estructuralismo.

El resultado de esta situación es lo que Bobbio denomina “el abuso 
del principio de autoridad”, esto es, la tendencia a regresar indefinida-
mente al examen de lo que Marx dijo, o se supone que dijo o quiso decir, 
en lugar de examinar a la luz del marxismo a las instituciones políticas 
de los Estados contemporáneos, sean capitalistas o socialistas. El esco-
lasticismo terminó por reemplazar al “análisis concreto de la realidad 
concreta”, como decía Lenin, y la exégesis de los textos fundamentales a 
la investigación y la crítica histórica. La consecuencia de este extravío ha 
sido el estancamiento teórico del marxismo. 

Cabe recordar que este diagnóstico coincide en lo fundamental con 
el que, en ese mismo año, hiciera Perry Anderson en sus Considerations 
on Western Marxism (1976). Según el teórico británico, a partir del fracaso 
de la revolución en Occidente y de la consolidación del estalinismo en 
la URSS, la reflexión teórica marxista se aleja rápidamente del campo 
de la economía y la política para refugiarse en los intrincados laberin-
tos de la filosofía, la estética y la epistemología. La única gran excepción 
de este período es, claro está, Antonio Gramsci. La indiferencia ante las 
exigencias de la coyuntura y la constitución de un saber filosófico cen-
trado en sí mismo son los rasgos distintivos del “marxismo occidental”, 
un marxismo transmutado en una escuela de pensamiento, y en el cual 
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el nexo inescindible entre teoría y praxis propuesto por sus fundadores 
se disuelve completamente. La teoría se convierte en un fin en sí misma 
y da paso al “teoreticismo”, la famosa Tesis Onceava sobre Feuerbach 
que invitaba a los filósofos a transformar el mundo queda archivada, y 
el marxismo se transforma en un inofensivo saber académico, una co-
rriente más en la etérea república de las letras. 

¿Cuál es la conclusión a la que llega Bobbio en su ensayo? No dema-
siado diferente a la que enunciamos de Colletti, por cierto. Leamos sus 
propias palabras: la teoría política de Marx “constituye una etapa obliga-
da en la historia de la teoría del Estado moderno. Luego de lo cual debo 
decir, con la misma franqueza, que nunca me parecieron de igual im-
portancia las famosas, las demasiado famosas, indicaciones que Marx 
extrajo de la experiencia de la Comuna y que tuvieron la fortuna de ser 
luego exaltadas (pero nunca practicadas) por Lenin” (Bobbio, 1976, p. 16, 
traducción nuestra).

Nos parece que más allá de los méritos que indudablemente tiene el 
diagnóstico bobbiano sobre la parálisis teórica que afectara al marxismo 
durante buena parte de este siglo, su conclusión no le hace justicia a la 
profundidad del legado teórico-político de Marx.1 Claro está que nuestro 
rechazo al sofisticado “ninguneo” que Bobbio hace de aquel no debería 
llevarnos tan lejos como para adherir a una tesis que se sitúa en las an-
típodas y que sostiene, a nuestro saber de manera equivocada, que “(L)
a auténtica originalidad de la obra de Marx y Engels debe buscarse en 
el campo político, y no en el económico o en el filosófico” (Blackburn, 
1980, p. 10). Afirmación sin dudas excesiva, y que difícilmente su autor 
repetiría hoy, pero que expresa la reacción ante una tan injusta como in-
admisible descalificación de la teoría política de Marx. El problema que 
plantea esta cita de Blackburn proviene no tanto de la orientación de su 
pensamiento como de la radicalidad de su respuesta. Sin menospreciar 

1. Salvo expresa aclaración en contrario, cuando hablemos de “marxismo” o “marxista” nos referimos ex-
clusivamente a la obra de Marx y no a la de sus continuadores. El propósito de este trabajo es examinar la 
producción teórica de Marx en materia de filosofía política, reservando para otra ocasión el tratamiento 
de lo que podríamos denominar “la tradición marxista”, es decir, la riquísima herencia teórica acumula-
da a partir de los escritos fundacionales de Marx y que se continúa en las elaboraciones de autores tales 
como Friedrich Engels, Vladimir Illich Lenin, Rosa Luxemburg, Karl Kautsky, Antonio Gramsci y muchos 
otros. 
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la originalidad de la obra teórico-política de Marx, nos parece que la teo-
rización que se plasma en El Capital (la teoría de la plusvalía; la del feti-
chismo de la economía capitalista; la de la acumulación originaria, etc.) 
se encuentra mucho más desarrollada y sistematizada que la que adver-
timos en sus reflexiones políticas. Si a esta Marx le dedicó los turbulen-
tos años de su juventud, a la economía política le cedió los veinticinco 
años más creativos de su madurez intelectual. 

La supuesta excentricidad de Hegel

Bobbio señaló, y no le falta algo de razón, que la preponderante, casi 
exclusiva dedicación del Marx filósofo político a Hegel –comprensible si 
se tienen en cuenta las circunstancias biográficas e históricas que die-
ron origen a la crítica del joven Marx– y su apenas ocasional referencia 
a la obra de las cumbres del pensamiento filosófico-político del libera-
lismo, como John Stuart Mill, Jeremy Bentham, Benjamin Constant, 
Montesquieu y Alexis de Tocqueville, situaron su reflexión lejos del lugar 
central en el debate realmente importante que la burguesía había insta-
lado en la Europa del siglo XIX y que no giraba en torno a las excentrici-
dades hegelianas del “Estado ético” sino sobre las posibilidades y límites 
del utilitarismo, es decir, de la expansión ilimitada de los derechos in-
dividuales, las fuerzas del mercado y la sociedad civil. En sus propias 
palabras:

Ya suscita alguna sospecha el hecho de que la teoría burguesa de 
la economía sea inglesa (o francesa) y que la teoría política sea ale-
mana; o el hecho de que la burguesía inglesa (o francesa) haya ela-
borado una teoría económica congruente con su idealidad, vulgo 
sus intereses, y le haya confiado la tarea de elaborar una teoría del 
Estado a un profesor de Berlín, esto es, de un Estado económica y 
socialmente atrasado con respecto a Inglaterra y Francia. Marx sa-
bía muy bien lo que no saben más ciertos marxistas: que la filosofía 
de la burguesía era el utilitarismo y no el idealismo (en El Capital 
el blanco de sus críticas es Bentham y no Hegel) y que uno de los 
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rasgos fundamentales y verdaderamente innovadores de la revolu-
ción francesa era la proclamación... de la igualdad ante la ley... en 
cuya base se encuentra una teoría individualista y atomística de la 
sociedad que Hegel refuta explícitamente (Bobbio, 1976, p. 8, tra-
ducción nuestra).

Si hemos reproducido in extenso esta crítica bobbiana es a causa de su 
riqueza y su profundidad y, por otra parte, como producto de nuestra 
convicción de que el marxismo como filosofía política debe necesaria-
mente confrontar con los exponentes más elevados de su crítica. Por eso 
quisiéramos hacer algunas observaciones en relación con lo que Bobbio 
plantea más arriba, y que tienen como eje su apreciación del papel de 
Hegel en la filosofía política burguesa. Es cierto que fuera de Alemania 
nadie discutía, al promediar el siglo XIX, si el Estado era o no la esfera 
superior de la eticidad o el representante de los intereses universales 
de la sociedad. La agenda de la política de los Estados capitalistas tenía 
otras prioridades: la reafirmación de los derechos individuales, el esta-
do mínimo, la separación de poderes, las condiciones que asegurasen 
una democratización sin peligros para las clases dominantes, la relación 
Estado/mercado, entre otros temas, y la agenda teórica de la filosofía 
política no era ajena a estas prioridades. 

Pero creemos que Bobbio exagera su argumento cuando minimiza la 
importancia de Hegel, porque si bien su teoría no representa adecuada-
mente la ontología de los Estados capitalistas, no por ello deja de cumplir 
una importantísima función ideológica que el descarnado planteamien-
to de los utilitaristas deja vacante: la de presentar al Estado –al Estado 
burgués y no a cualquier Estado– como la esfera superior de la eticidad y 
de la racionalidad, como el ámbito donde se resuelven las contradiccio-
nes de la sociedad civil. En suma, un Estado cuya “neutralidad” en la lu-
cha de clases se materializa en la figura de una burocracia omnisciente 
y aislada de los sórdidos intereses materiales en conflicto, todo lo cual lo 
faculta para aparecer como el representante de los intereses universales 
de la sociedad y como la encarnación de una juridicidad despojada de 
toda contaminación clasista. Si el utilitarismo en sus distintas variantes 
representa el rostro más salvaje del capitalismo, su “darwinismo social” 
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que exalta los logros del individualismo más desenfrenado y condena 
a los “socialmente ineptos” a la extinción, el hegelianismo expresa, en 
cambio, el rostro civilizado del modo de producción al exhibir un Estado 
que flota por encima de los antagonismos de clase, que solo atiende a la 
voluntad general y que desestima los intereses sectoriales. En términos 
gramscianos podríamos decir que mientras el utilitarismo, epitomizado 
en la figura del homo economicus, proveía los fundamentos filosóficos a 
la burguesía en cuanto clase dominante, el hegelianismo hizo lo propio 
cuando esa misma burguesía se lanzó a construir su hegemonía.2

Por consiguiente, no es poca cosa que Marx haya tenido la osadía de 
desenmascarar esta función ideológica del hegelianismo en su crítica 
juvenil. Pese al retraso alemán, o tal vez a causa de eso mismo, Hegel 
percibió con más profundidad que sus contrapartes francesas e ingle-
sas las tareas políticas e ideológicas fundamentales que el Estado debía 
desempeñar en la nueva sociedad, tareas que no podían ser cumplidas ni 
por los mercados ni por la sociedad civil. La lógica destructiva del capita-
lismo, basada en la potenciación de los apetitos individuales y del egoís-
mo maximizador de ganancias, requiere de un Estado fuerte, no por 
casualidad presente en todos los capitalismos desarrollados, para evitar 
que aquella termine sacrificando a la sociedad en aras de la ganancia 
del capital. Hegel es, precisamente, quien teoriza sobre esta necesidad 
olímpicamente soslayada por los clásicos del liberalismo político. Por 
eso Hegel es, tal cual acota correctamente Hans-Jürgen Krahl, “el pensa-
dor metafísico del capital..., el disfraz idealista y metafísico del régimen 
capitalista de producción” (Krahl, 1974, p. 27).

Por otra parte podría alegarse, en defensa de Marx y como un impor-
tante correctivo a las tesis bobbianas, que este tenía pensado dedicarse 
al tema y revisar la obra de los filósofos políticos ingleses y franceses en 
una fase posterior de su crítica al capitalismo. Recordemos simplemente 
el contenido de su programa de trabajo, esbozado en la “Introducción 
General a la Crítica de la Economía Política/1857” en donde el estudio del 
Estado y la política –es decir, la filosofía política– era el paso siguiente a 
su extenso periplo por la economía política y que fuera lamentablemente 

2. Ver Boron y Cuéllar (1983).



409

Filosofía política y crítica de la sociedad burguesa

tronchado por su muerte (Marx, 1974, p. 66; Cerroni, 1976, pp. 23-27). Es 
importante notar aquí que estamos hablando de una “vuelta” frustra-
da y no de una “ida”. Contrariamente a lo sostenido por los althusseria-
nos, Marx tenía planeado retornar a la filosofía política, de la cual había 
partido, y no acudir por primera vez a ella una vez agotadas sus explo-
raciones en el terreno de la economía política. En un texto escrito cuan-
do apenas contaba con veintiséis años, el joven Marx ya anticipaba los 
principales destinos de su itinerario teórico cuando con extraordinaria 
lucidez advertía que “la crítica del cielo se convierte con ello en la crítica 
de la tierra, la crítica de la religión en la crítica del derecho, la crítica de 
la teología en la crítica de la política” (Marx, 1967a, p. 4) Pocos meses des-
pués reafirmaba este proyecto cuando en el “Prefacio” de los Manuscritos 
Económico-Filosóficos de 1844 Marx anuncia al lector que:

Me propongo, pues, publicar mi crítica del derecho, de la moral, de 
la política, etcétera, en una serie de folletos independientes; y por 
último, en un trabajo separado, trataré de exponer el todo en su in-
terconexión, mostrando las relaciones entre las partes y planteando 
una crítica al tratamiento especulativo de este material. Esta es la 
razón por la cual, en el presente trabajo, las relaciones de la econo-
mía política con el Estado, el derecho, la moral, la vida civil, etcéte-
ra, solo serán abordadas en la medida en que la propia economía 
política se aboca al estudio de estos temas (Marx, 1964, p. 63, tra-
ducción nuestra).

Como sabemos, Marx apenas pudo construir los cimientos de esta gi-
gantesca empresa teórica. Su marcha se detuvo a poco de comenzar a 
escribir el capítulo 52 del tercer tomo de El Capital, precisamente cuando 
iniciaba el abordaje del tema de las clases sociales. Se trata, por lo tanto, 
de un proyecto inacabado, pero tanto sus lineamientos generales como 
el diseño de su arquitectura teórica son suficientes para seguir avanzan-
do en su construcción.
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La crítica a la filosofía política hegeliana

El punto de partida de toda esta reflexión lo ofrece el análisis del signi-
ficado de la política para Marx: su esencia como actividad práctica y su 
significado en el conjunto de la vida social. Como se recordará, Marx 
comienza su proyecto teórico precisamente con una crítica al Estado, 
la política y el derecho, que se refleja en diversos escritos juveniles ta-
les como La cuestión judía, la Crítica de la filosofía del Derecho de Hegel, la 
“Introducción” a dicho texto (publicada originariamente en los Anales 
Franco-Alemanes, en 1844) y varios otros escritos menos conocidos, co-
mo Notas críticas sobre “El Rey de Prusia y la reforma social. Por un prusiano”, 
para culminar en el voluminoso texto escrito junto con Federico Engels 
en el otoño belga de 1845, La Ideología Alemana.3

Tres tesis fundamentales

En estos textos críticos del Estado y la política, que en su obnubilación 
teórica Althusser y sus discípulos repudiaron por ser “pre-marxistas”, el 
joven Marx sostiene tres tesis que habrían de escandalizar a la filosofía 
política “bien pensante” hasta nuestros días: a) en primer lugar que, tal 
como lo plantea en la “Introducción” a la Crítica de la filosofía del Derecho 
de Hegel, es necesario pasar de la crítica del cielo a la crítica de la tierra. 
En este tránsito, “(l)a crítica de la religión es, por tanto, en germen, la 
crítica del valle de lágrimas que la religión rodea de un halo de santidad” 
(Marx, 1967a, p. 3). Sería difícil exagerar la importancia y la actualidad de 
esta tesis, toda vez que aún hoy encontramos que el saber convencional 
de la filosofía política en sus distintas variantes –el neo-contractualis-
mo, el comunitarismo, el republicanismo y el libertarianismo– persiste 
obstinadamente en volver sus ojos hacia el cielo diáfano de la política 
con total prescindencia de lo que ocurre en el cenagoso suelo de la socie-
dad burguesa. Así, se construyen bellos argumentos sobre la justicia, la 

3. Para profundizar en el estudio del pensamiento teórico-político del joven Marx existen dos textos ma-
gistrales cuya lectura recomiendo: Löwy (1972) y Claudín (1975).
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identidad y las instituciones republicanas sin preocuparse por examinar 
la naturaleza del “valle de lágrimas” capitalista sobre el cual deben re-
posar tales construcciones. b) la filosofía tiene una “misión”, una tarea 
práctica inexcusable y de la que no puede sustraerse apelando a la men-
tira autocomplaciente de su naturaleza contemplativa. La célebre Tesis 
Onceava sobre Feuerbach no hace sino acentuar aún más esta necesidad 
imperiosa de dejar de simplemente pensar el mundo para pasar a trans-
formarlo sin más demora. La misión de la filosofía es desenmascarar 
la auto-enajenación humana en todas sus formas, sagradas y seculares. 
Para ello la teoría debe convertirse en un poder material, lo que exige 
que sea capaz de “apoderarse” de la conciencia de las masas. Para esto, 
la teoría debe ser “radical”, es decir, ir al fondo de las cosas (Marx, 1967a, 
pp. 9-10). Un fondo que en el joven Marx era de carácter antropológi-
co, “el hombre mismo”, pero que a lo largo de su trayectoria intelectual 
habría de perfilarse, nítidamente, en el Marx maduro, en su naturaleza 
estructural. El fondo de las cosas estaría, de ahí en más, constituido por 
la estructura de la “sociedad burguesa”. c) por último, la constatación de 
que en las sociedades clasistas la política es, por excelencia, la esfera de 
la alienación, y en cuanto tal espacio privilegiado de la ilusión y el enga-
ño. La razón de esta condena es fácil de advertir: Hegel había exaltado al 
Estado a la increíble condición de “ser la marcha de Dios en el mundo”, 
un exceso que ni siquiera un pensador tan “estatalista” como Hobbes ha-
bría osado imaginar (Hegel, 1967, p. 279) En el sistema hegeliano, contra 
el cual se rebela precozmente el joven Marx, el Estado era la esfera del 
altruismo universal y el ámbito en el cual se realizan los intereses gene-
rales de la sociedad. En consecuencia, la política aparecía en Hegel nada 
más ni nada menos que como la intrincada fisiología de una institución 
concebida como un Dios secular y a la cual debemos no solo obedecer 
sino también venerar (Hegel, 1967, p. 285).

La verdad contenida en estas tres tesis, cruciales en el pensamiento 
del joven Marx, fue ratificada, por si hiciera falta, por sus experiencias 
personales. Confrontado con la dura realidad que le planteaba su condi-
ción de editor de la Nueva Gaceta Renana, una revista de la intelectuali-
dad liberal alemana, el joven Marx pudo constatar desde el vamos cómo 
la supuesta universalidad del Estado prusiano era una mera ilusión y 
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que el Estado “realmente existente” –no el postulado teóricamente por 
Hegel sino aquel con el cual él tenía que habérselas “aquí y ahora”– era, 
en realidad, un dispositivo institucional puesto al servicio de intereses 
económicos bien particulares. 

De haber estado vivo, Hegel seguramente le habría observado a su jo-
ven crítico que ese que Marx tan justamente apuntaba con su crítica “no 
era un verdadero Estado sino una sociedad civil disfrazada de Estado” 
(Hegel, 1967, pp. 156; 209-212). A lo cual Marx seguramente habría repli-
cado con palabras parecidas a estas: Distinguido Maestro. El Estado que 
Ud. ha concebido en su teoría es de una belleza sin par y segura garantía 
para la consecución de la justicia en este mundo. El único problema es 
que el mismo solo existe en su imaginación. Los Estados “realmente exis-
tentes” poco o nada tienen que ver con el que surge de sus estipulaciones 
teóricas. Ud. señala, correctamente en uno de los apéndices de su Filosofía 
del Derecho, que los Estados que obran de otro modo, es decir, los que su-
bordinan el logro de los intereses universales a la satisfacción de los inte-
reses particulares de ciertos grupos y clases sociales, no son verdaderos 
Estados sino simples sociedades civiles disfrazadas de Estados. Créame 
cuando le digo que lamento tener que informarle que todos los Estados 
conocidos han demostrado una irresistible vocación por disfrazarse. ¿O 
cree Ud. que el Rey de Prusia representa algo más que una alianza entre 
nuestros decadentes y ridículos Junkers y la timorata burguesía indus-
trial alemana? ¿O piensa Ud. que el Zar de todas las Rusias, y su Estado, 
representan otra cosa que los intereses de la aristocracia terrateniente 
más bárbara y corrupta de Europa? ¿O creería, por ventura, que la rei-
na Victoria sintetiza en su persona los intereses del conjunto del pueblo 
inglés y no los intereses exclusivos y particulares de la city londinense y 
los manufactureros británicos, desesperados por establecer el imperio 
del libre comercio para sojuzgar al mundo entero con su superioridad 
industrial y financiera? 

Una vez comprobado el carácter irremisiblemente clasista de los 
Estados y certificada la invalidación del modelo hegeliano del “Estado 
ético, representante del interés universal de la sociedad”, el joven Marx 
se abocó a la tarea de explicar las razones del extravío teórico de Hegel. 
¿Qué fue lo que hizo que una de las mentes más lúcidas de la historia de la 



413

Filosofía política y crítica de la sociedad burguesa

filosofía incurriera en semejante error? Simplificando un razonamiento 
bastante más complejo diremos que la respuesta de Marx se construye 
en torno a este argumento: que si en Hegel la relación “Estado/sociedad 
civil” aparece invertida, esto no es a causa de un vicio de razonamiento 
sino que obedece a compromisos epistemológicos más profundos cuyas 
raíces se hunden en el seno mismo de la sociedad burguesa, como años 
más tarde tendría ocasión de argumentar Marx al examinar el problema 
del fetichismo de la mercancía. En su crítica juvenil a la inversión se no-
tan las influencias ejercidas por Ludwig Feuerbach, quien en 1841 había 
conmovido al mundo intelectual alemán al publicar poco antes de que 
Marx iniciara su crítica al sistema hegeliano La Esencia del Cristianismo. 
En dicho libro Feuerbach afirma que contrariamente a lo que sostiene 
la religión, no es Dios quien crea a los hombres sino que son estos los 
que en su alienación crean a aquel. Siendo esto así, de lo que se trata, 
habría de concluir un atento lector como el joven Marx, es de invertir la 
relación establecida por la religión, o el derecho burgués, para encontrar 
la verdad de las cosas.

Claro está que, pese a su juventud, Marx no se contentaba solo con 
eso. Si la mera inversión satisfacía el espíritu crítico de Feuerbach, no 
ocurría lo mismo con el joven filósofo de Tréveris, quien sentía la ne-
cesidad de ir más allá en el camino de la explicación. Para ello contaba 
con las armas que le ofrecía la dialéctica hegeliana, pero estas requerían 
un ulterior refinamiento antes de poder ser efectivamente usadas como 
“las armas de la crítica”. Hegel había aportado algunas ideas centrales 
que servían como importantísimo punto de partida: en primer lugar, la 
noción revolucionaria en la historia de la filosofía, dominada por un es-
píritu contemplativo, de que las ideas se realizan en la historia y de que 
no existe un hiato insalvable entre el mundo material y el mundo de las 
ideas filosóficas. El ser y el deber ser pueden juntarse y las “armas de la 
crítica” (junto a la “crítica de las armas”) son instrumentos fundamen-
tales en la transformación del mundo, devenida ahora en la verdadera e 
inexcusable misión de la filosofía.
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Génesis de la “inversión hegeliana” e inicio del tránsito  
de la filosofía a la economía política

Por lo tanto, para el joven Marx no bastaba con afirmar que el hombre 
crea a su Dios sino que era necesario decir por qué procede de tal modo 
y cómo lo hace. De la misma manera, tampoco se contentaba Marx con 
invertir la relación Estado/sociedad civil postulada por Hegel, dando así 
comienzo a un programa de crítica teórica y práctica al que le habría de 
dedicar el resto de su vida, y que, como veíamos más arriba, quedaría 
inconcluso.4 “Ir más allá” significaba, en gran medida gracias a la inva-
lorable aportación intelectual de Engels, adentrarse en el nuevo sendero 
abierto por Adam Smith y otros economistas clásicos al fundar la econo-
mía política. Si Marx, en la “Introducción” de su crítica a Hegel, había 
dicho que “(s)er radical es atacar el problema por la raíz. Y la raíz, para 
el hombre, es el hombre mismo” (Marx, 1967a, p. 10), establecido ya el 
contacto con la nueva ciencia Marx diría que la radicalidad de una críti-
ca social exige ir más allá del hombre abstracto, y que para comprender 
al hombre situado es preciso adentrarse en la anatomía de la sociedad 
civil. La ciencia que nos permite internarnos en este territorio no es otra 
que la economía política. 

Un planteamiento como este es inseparable de un tránsito, premedi-
tado y esperanzado, desde la filosofía política hacia la economía política. 
Desplazamiento este que se funda en una radical reformulación que el 
joven Marx efectúa a una de las cuestiones centrales de la filosofía polí-
tica moderna: la clásica pregunta de Hobbes acerca de cómo es posible 
el orden social. Pregunta ociosa para la filosofía política clásica puesto 
que, como sabemos, durante la Antigüedad se partía del supuesto, in-
discutible y axiomático, de que el hombre era “naturalmente” un animal 
político –zoon politikon– cuya vida en la polis lo humanizaba definitiva-
mente. Como sabemos, el advenimiento de la sociedad burguesa iría a 
desbaratar impiadosamente esta creencia. Producida la refutación prác-
tica del axioma aristotélico cuando, como recordaba Tomás Moro, “(v)

4. Sobre este tema, la “recreación” en lugar de la simple “inversión” de la dialéctica hegeliana a manos de 
Marx sigue siendo imprescindible consultar el trabajo de Althusser (1966).
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uestras ovejas… que tan mansas eran… se comen a los propios hombres 
y devastan y arrasan las casas, los campos y las aldeas” (1995, p. 53), y 
la vieja comunidad aldeana precapitalista se pulverizaba en una miría-
da de “átomos individuales pre-sociales”, fue nada menos que Hobbes 
quien asumió la responsabilidad de producir una nueva respuesta a tan 
crucial interrogante. Observando la devastación producida por la guerra 
civil inglesa en el siglo XVII, ofreció la respuesta que lo hizo célebre: el 
orden social es posible porque el terror a la muerte violenta lleva a los 
hombres a someterse al imperio ilimitado de un soberano, abdicando de 
buena parte de sus libertades a cambio de la paz fundada en la espada 
de la autoridad. 

Debe notarse que aquí tropezamos con dos supuestos de suma im-
portancia: en primer lugar, lo que usando un giro borgeano podría deno-
minarse la improbable igualdad radical entre los hombres, y que llevara 
a Hobbes a sostener que “el más débil tiene bastante fuerza para matar 
al más fuerte, ya sea mediante secretas maquinaciones o confederándo-
se con otro” (Hobbes, 1980, p. 100). El segundo supuesto, más discutible 
todavía, postula que hay una necesidad universal de orden, sentida por 
igual por explotadores y explotados, por dominantes y dominados, lo 
que solo excepcionalmente puede llegar a ser verdad. Ambos supuestos 
eran inaceptables para Marx: el primero porque la desigualdad social, 
en las sociedades de clase, tornaba inverosímil el escenario radicalmen-
te igualitario de Hobbes; el segundo, porque no se le escapaba al joven 
filósofo que el orden era mucho más un imperativo para las clases domi-
nantes que una necesidad impostergable de las clases dominadas, tesis 
que sería posteriormente ratificada en los análisis de Max Weber sobre 
la Europa revolucionaria de la primera posguerra. En ambos casos, no-
taba Marx, el vínculo entre política y economía se difuminaba, dejando 
a la primera como un tinglado en el cual actores se unían y combatían 
caprichosamente y sin referencias a las condiciones materiales que pu-
dieran asignar una cierta racionalidad a sus acciones, mientras que la 
vida económica se desenvolvía en un increíble vacío político. 

La respuesta a la pregunta de marras adquiere un matiz más realista 
en la pluma de Locke. En efecto, triunfante la Gloriosa Revolución de 1688 
y asegurada la hegemonía del Parlamento –es decir, la burguesía– sobre 
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la Corona y la nobleza terrateniente, la angustia del terror que había si-
do tan vívidamente percibida por Hobbes cede su paso a la calma racio-
nalidad del buen burgués, para quien el objetivo primero y fundamental 
de todo gobierno no puede ser otro que el de asegurar el disfrute de la 
propiedad privada pues las otras libertades vienen por añadidura. En 
Locke encuentra Marx por fin el nexo entre economía y política que ape-
nas si se vislumbraba en la obra de Hobbes, que ahora adquiere pleno re-
lieve al establecerse la conexión entre la construcción del orden político 
que garantiza la reproducción integral del sistema y el disfrute de una 
propiedad que, aún en la formulación lockeana, muestra claros sínto-
mas de sus tendencias concentradoras. Pero concebir a la defensa de la 
propiedad privada como la primera misión del Estado no alcanza para 
establecer teóricamente los vínculos profundos que ligan a una con el 
otro, especialmente si se asume, como lo hace Locke, un escenario en el 
cual en principio cualquiera puede llegar a acceder a la propiedad priva-
da y que esta se justifica prácticamente por el hecho de que el propieta-
rio mezcla su trabajo con los bienes de la naturaleza, certificando de ese 
modo la sinrazón de la fulminante acusación de San Agustín en contra 
de la propiedad privada cuando decía que esta era simplemente un robo. 
Marx, huelga aclararlo, nunca aceptó esta “naturalización” de la propie-
dad privada a manos de Locke y mucho menos la legitimación del orden 
político resultante de ella. 

No más satisfactoria resultó ser la respuesta ofrecida por Rousseau, 
aunque no pasó desapercibida para Marx la violenta ruptura que este 
introduce en la tradición contractualista al establecer, de una manera 
inequívoca, la vinculación entre el Estado y un proceso eminentemen-
te fraudulento como fue la invención de la propiedad privada, una “gi-
gantesca estafa” según sus propias palabras, que inevitablemente iría 
a corroer hasta sus cimientos la legitimidad del Estado. Pese a algunas 
opiniones en contrario –entre ellas la de Lucio Colletti, para quien Marx 
se habría limitado a parafrasear a Rousseau– lo cierto es que el plantea-
miento del ginebrino era del todo insuficiente para dar sustento a una 
teorización del Estado como la institución encargada de la reproducción 
del orden social y del mantenimiento de una estructura política que pre-
servara la dominación de clase. (Colletti, 1977, pp. 148-149) En un texto 
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anterior la postura de Colletti era aún más extrema, pues afirmaba que 
“la teoría política revolucionaria, tal como se ha venido desenvolvien-
do luego de Rousseau, está toda prefigurada y contenida en el Contrato 
Social; y para ser más explícitos ... Marx y Lenin no han agregado nada a 
Rousseau, salvo el análisis (por cierto que muy importante) de las ‘bases 
económicas’ de la extinción del Estado” (Colletti, 1969, p. 251, traducción 
nuestra).

Afirmación temeraria, si las hay, cuyos fundamentos adolecen de una 
insanable fragilidad que se acrecienta aún más si se recuerda que el pro-
pio Rousseau pareció tener opiniones muy volátiles en esta materia, ya 
que el tono radical del Discurso sobre la Desigualdad entre los Hombres no se 
retoma en escritos posteriores, especialmente en su obra cumbre en ma-
teria de filosofía política, El Contrato Social. Por otra parte, bien observa 
Blackburn que la noción rousseauniana de que la soberanía popular solo 
es posible cuando no existan partidos que representen parcialidades y 
los individuos se relacionen sin mediaciones con el Estado, es profunda-
mente antagónica a la concepción marxista de la democracia proletaria, 
tal como se ejemplifica en la Comuna de París. La afirmación de Rousseau 
en el sentido de que la voluntad general solo podrá expresarse siempre 
“que no existan sociedades parciales en el Estado y que cada ciudadano 
considere tan solo sus propias opiniones” bajo ningún punto de vista 
puede considerarse como un antecedente teórico o doctrinario signifi-
cativo de la teoría política marxista (Blackburn, 1980, p. 13). La pretendi-
da “continuidad teórica” que Colletti atribuye al vínculo Rousseau/Marx 
no parece tener demasiados asideros sino ser más bien un precoz sínto-
ma del ofuscamiento intelectual y político que, años después, se apode-
raría del filósofo italiano. 

La búsqueda de un nuevo instrumental

Esta rápida revisión de la relación entre Marx y algunos autores cen-
trales en la historia de la filosofía política nos permite tomar nota de 
algo bien importante, a saber: el precoz reconocimiento efectuado por 
Marx de la imposibilidad de comprender la política al margen de una 
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concepción totalizadora de la vida social, en donde se conjugaran y ar-
ticularan economía, sociedad, cultura, ideología y política. Es obvio que 
esta conexión entre distintas esferas institucionales, cuya separación 
solo puede ser relativa y fundamentalmente analítica, no pasó desaper-
cibida para las cabezas más lúcidas de la filosofía política. Sin embar-
go, y aquí viene el mérito fundamental de Hegel, fue este quien planteó 
por primera vez de manera sistemática –y no solo en la Filosofía del 
Derecho sino también en otros escritos, como la Filosofía Real– la ten-
sión entre la dinámica polarizante y excluyente de la sociedad civil, en 
realidad de la economía capitalista, y las pretensiones integradoras y 
universalistas del Estado burgués. Nos parece que Bobbio no aprecia en 
sus justos méritos los alcances de esta innovación hegeliana. Por eso, si 
bien su señalamiento de que en el siglo XIX el “centro de gravedad” de 
la filosofía política no estaba en Alemania es correcto, su subestimación 
de la contribución de Hegel a la filosofía política lo es mucho menos. 
Es más, podría afirmarse, sin temor a exagerar, que Hegel es el primer 
teórico político de la sociedad burguesa que plantea una visión de la so-
ciedad civil estructuralmente escindida en clases sociales cuya incesante 
dinámica remata en una irresoluble polarización. Por supuesto, todas 
las grandes cabezas antes de Hegel reconocieron la existencia de las cla-
ses sociales, y en algunos casos, como en Platón, Aristóteles, Maquiavelo, 
Moro, Locke y Rousseau, esos análisis fueron extraordinariamente per-
ceptivos y lúcidos. Pero solo Hegel, parado desde las alturas que le pro-
porcionaba la constitución de la sociedad burguesa, supo teorizar sobre 
el carácter irreconciliable de las contradicciones clasistas aún cuando su 
sistema teórico no fuese capaz de desentrañar las razones profundas de 
este antagonismo. Para eso sería necesario esperar la aparición de Marx. 
Pero Hegel observó con agudeza ese rasgo de la sociedad capitalista al 
punto tal que abogó por una esclarecida intervención estatal para ate-
nuar tales contradicciones, mediación esta que tenía como sus pilares 
la promoción de la expansión colonial de ultramar y la emigración. En 
otras palabras, expulsando la pobreza hacia la periferia atrasada en un 
caso, o hacia países ricos o potencialmente ricos, como las nuevas re-
giones receptoras de inmigración masiva en América (Estados Unidos, 
Argentina, Brasil y Uruguay) u Oceanía (Australia y Nueva Zelanda). 



419

Filosofía política y crítica de la sociedad burguesa

Hegel remataba su razonamiento diciendo que la polarización entre ri-
queza y pobreza que generaba la sociedad burguesa planteaba no solo 
un problema económico sino también otro, más grave aún: los pobres 
se transformaban en indigentes debilitando irreparablemente de este 
modo los fundamentos mismos de la vida estatal, fuente, según nuestro 
autor, de toda eticidad y justicia (Hegel, 1967, pp. 149-150, 277-278).

La atenta lectura del joven Marx del texto hegeliano lo colocaba así 
en los bordes de la filosofía política y a las puertas de la economía po-
lítica. En los bordes, porque la reflexión del profesor de la Universidad 
de Berlín había demostrado dos cosas: a) la íntima conexión existente 
entre la política y el Estado y, por otra parte, ese tumultuoso reino de lo 
privado que se subsumía bajo el equívoco nombre de “sociedad civil”; b) 
la futilidad de teorizar sobre aquellos temas al margen de una cuidadosa 
teorización sobre la sociedad en su conjunto y, muy especialmente, so-
bre los fundamentos económicos del orden social. Y en las puertas de la 
economía política, porque si se quería trascender la mera enunciación 
de la relación era preciso avanzar en la exploración de la anatomía de 
la sociedad civil, y para esa empresa el arsenal conceptual y metodo-
lógico de la filosofía política era claramente insuficiente. Se requería 
echar mano a un nuevo instrumental teórico, el que justamente y no 
por casualidad había desarrollado la economía política en el país donde 
las relaciones burguesas de producción habían alcanzado su forma más 
pura y desarrollada. La breve estancia de Marx en París, entre octubre 
de 1843 y enero de 1845, y la amistad que allí desarrollaría con Friedrich 
Engels, habrían de franquearle la entrada a esa nueva ciencia abriendo 
de este modo la posibilidad de una radical reelaboración de la filosofía 
política, proyecto que, como sabemos, se encuentra todavía inacabado. 

Dialéctica, alienación y política

La dialéctica hegeliana contenía una serie de elementos de primera 
importancia para esta misión transformadora que Marx quería para la 
filosofía. En primer lugar, ponía de relieve de manera amenazante el ca-
rácter inherentemente contradictorio –y por lo tanto provisorio– de las 
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instituciones y prácticas sociales existentes. Si en su versión idealista 
esto se resolvía en una inofensiva dialéctica de las ideas, en su lectura y 
reconstrucción marxiana estas contradicciones tienen lugar entre fuer-
zas sociales e intereses clasistas portadores de enfrentados proyectos, 
valores e ideologías. Con la reinterpretación y recreación que la dialécti-
ca sufre a manos de Marx entra en crisis un paradigma que se remonta-
ba a la filosofía medieval y que postulaba la armonía natural del cuerpo 
social: piernas campesinas, tronco artesanal, brazos guerreros y cabeza 
aristocrática coronada por el carisma de la Cátedra de San Pedro y los 
poderes terrenales y extra-mundanos de la Iglesia de Roma. Con la crisis 
de la formación social feudal que sostenía esta representación ideológi-
ca se abre un período de incertidumbre que comienza a ser cerrado por 
nuevas teorizaciones, como la precozmente formulada por un médico 
holandés por nacimiento y británico por adopción y que adquiriera justa 
fama como filósofo. Se trata de Bernard de Mandeville, quien en 1714 pu-
blicara un libro cuyo título refleja con nitidez el nuevo clima ideológico 
de la sociedad burguesa: La fábula de las abejas, o los vicios privados hacen la 
prosperidad pública, texto en el cual el interés egoísta pasa a ser conside-
rado, en oposición a las doctrinas y costumbres medievales, como con-
ducente a la felicidad colectiva (Mandeville, 1982). Pero sería recién en 
1776 cuando esta interpretación habría de adquirir una impresionante 
densidad teórica en la obra de un filósofo moral de la Ilustración esco-
cesa, Adam Smith. La publicación de La Riqueza de las Naciones vino a ce-
rrar, con una sólida y majestuosa argumentación filosófica, económica e 
histórica, ese hiato abierto por la crisis de las filosofías medievales para 
convertirse en el nuevo sentido común de la naciente sociedad capitalis-
ta. Sin embargo, la tesis de la “mano invisible” –enigmática ordenadora 
de los apetitos individuales e inigualada artesana que convertía los vi-
cios privados en virtudes públicas– habría de ser sometida a un ataque 
demoledor por parte de la dialéctica materialista, con su reafirmación 
de la omnipresencia y permanencia del conflicto y la contradicción. 

Una segunda arista crítica de la dialéctica marxista es la tesis de la 
provisoriedad de lo existente. Si en su versión hegeliana esta tesis se li-
mitaba al universo de las ideas y los valores, y a la insanable fugacidad 
de las ideas dominantes, en la síntesis marxiana esta provisoriedad se 
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extiende al conjunto de la vida social. No son solo las ideas las que se 
encuentran sometidas a una tal transitoriedad sino también las insti-
tuciones –la propiedad privada de los medios de producción, la iglesia, 
la monarquía o el Estado, así como también los diversos grupos y clases 
sociales– quienes se encuentran privados del tan anhelado don de la 
eternidad. No hace falta demasiado esfuerzo para comprender el escán-
dalo que produjo esta radical reformulación marxista de la dialéctica 
hegeliana, al producir una incurable herida narcisista a la autoestima 
de una sociedad burguesa acostumbrada a creerse –y a pensarse, como 
lo hiciera mediante la obra de Hegel– como la culminación del proceso 
histórico. Herida narcisista solo comparable a la que poco antes de pu-
blicar el primer tomo de El Capital le produjera Charles Darwin al com-
probar el ancestro simiesco del orgulloso Homo sapiens, o la que iría 
a infligirle, a la vuelta del siglo, Sigmund Freud con el descubrimiento 
del inconsciente y la puesta en evidencia de las raíces no racionales ni 
conscientes de la conducta humana. Lo que antes parecía como un tema 
tabú, la santidad e intangibilidad de las instituciones fundamentales de 
la sociedad capitalista, era ahora objeto de una crítica irreverente, blas-
fema y mortífera por parte de un personaje que, según comentara el pri-
mer comunista alemán, Moses Hess, en una carta dirigida a un amigo en 
1842, “era el único auténtico filósofo” que hoy tiene Alemania: “Combina 
la seriedad filosófica más profunda con el talento más mordaz. Imagine 
a Rousseau, Voltaire, Holbach, Lessing, Heine y Hegel fundidos en una 
sola persona –digo fundidos y no confundidos en un montón– y tendrá 
Ud. al Dr. Marx” (Berlin, 1964, p. 60; McLellan, 1971, p. 5).

La tercera característica de la dialéctica reconstruida por Marx a 
partir de las iniciales formulaciones de Hegel remite, en primer lugar, 
a su concepción de la historia como un proceso y no como una mera 
secuencia de acontecimientos o eventos; y, en segundo lugar, como un 
proceso que tiene un sentido y una finalidad. En Hegel, la historia se 
movía desde la libertad para uno, en el antiguo despotismo oriental, 
hasta su punto final que era, no por casualidad, la sociedad burguesa 
en donde, presuntamente, todo serían libres. Marx reformula radical-
mente esta concepción cambiando el eje de la legalidad de la historia 
hacia el terreno en el cual los hombres y mujeres crean y recrean sus 
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propias condiciones de existencia, y allí avizora un sentido y una finali-
dad: la liberación radical de las cadenas de la opresión y explotación del 
hombre por el hombre, el comienzo de una historia que pondría fin a la 
prehistoria escrita por todas las sociedades de clase. Pero para Marx este 
objetivo final está abierto; por ello no es susceptible de especulaciones 
determinísticas ni puede ser interpretado como un fatalismo teleológi-
co. Es probabilístico: la alternativa puede ser el socialismo, es decir la 
civilización en un nivel jamás alcanzado antes por sociedad humana al-
guna, o la barbarie. Contrariamente a lo que predica el vulgomarxismo, 
el resultado final no está garantizado. Además, conviene recordarlo, el 
comunismo no es concebido como una suerte de “estación final” de la 
historia –no hay tal cosa en el pensamiento marxista– sino que, en una 
visión eminentemente dialéctica, fue definido por Marx y Engels en La 
Ideología Alemana de la siguiente manera: “Para nosotros, el comunismo 
no es un estado que debe implantarse, un ideal al que haya de sujetar-
se la realidad. Nosotros llamamos comunismo al movimiento real que 
anula y supera el estado de cosas actual” (Marx y Engels, 1973, p. 37, én-
fasis en el original).

Tomando todo lo anterior en consideración, las razones por las que 
el joven Marx concibe a la política de la sociedad burguesa –en realidad, 
de toda sociedad de clases– como la esfera de la alienación, parecerían 
ahora ser lo suficientemente claras. Su reformulación de la dialéctica 
hegeliana y su crítica al sistema de Hegel le permiten descubrir una fa-
lla fundamental en la reflexión filosófico-política del profesor de Berlín. 
Esta falla se localiza en su renuncia a elaborar teóricamente la densa ma-
lla de mediaciones existentes entre la política y el Estado y el resto de la 
vida social. Es en Hegel donde, paradojalmente, esta conexión se vuelve 
más patente; pero ella aparece más que nada como una mera yuxtapo-
sición y no como una vinculación esencial y estructural. Yuxtaposición, 
porque en Hegel el Estado es por excelencia la esfera de la racionalidad 
y la eticidad, y la sociedad civil y la familia apenas momentos particula-
res y epifenoménicos de la vida estatal. Al joven Marx siempre le llamó 
la atención la perfección de esta operación de “inversión” por la cual la 
dialéctica marchaba sobre su cabeza y el Estado y las superestructuras 
políticas aparecían como los sujetos de la vida social. 
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¿Hacer que la dialéctica marche sobre sus pies?

Ahora bien, antes de seguir con el hilo de nuestra exposición es impor-
tante despejar un equívoco que aparece reiteradamente en diversos tex-
tos de teoría política: el que postula que Marx simplemente se limitó a 
“invertir la inversión” hegeliana, y que puso a la dialéctica de Hegel sobre 
sus pies. En uno de los pasajes más luminosos de La revolución teórica de 
Marx, de Louis Althusser, demuestra definitivamente la falacia de dicha 
interpretación. Sin meternos ahora en las honduras de tales argumentos 
remitimos al lector a la lectura de ese texto, y añadimos simplemente que 
si se hubiera limitado tan solo a “dar vuelta” el método hegeliano, Marx 
no hubiera sido Marx sino un oscuro feuerbachiano. Pero si Feuerbach 
es apenas una nota a pie de página en la historia de la filosofía y Marx 
uno de sus más densos capítulos, es precisamente porque el segundo hi-
zo algo mucho más complejo que hacer del sujeto el predicado y de este 
el sujeto. En manos de Marx la dialéctica adquiere una complejidad ex-
traordinaria –con sus mediaciones, la “sobredeterminación” de las con-
tradicciones, etc.– sagazmente percibida por Althusser, lo que impide 
que la simple inversión pueda dar cuenta acabada de las innovaciones 
introducidas por Marx (Althusser, 1969, pp. 91-94).

La “visión invertida” de Hegel tenía, tal como decíamos más arriba, 
raíces profundas que se hundían en la estructura misma de la socie-
dad burguesa. Si Hegel “veía el mundo al revés” y hacía que la dialéctica 
marchase sobre su cabeza esto no era a causa de un problema epistemo-
lógico específico sino porque aquel reproducía con fidelidad, en su cons-
trucción teórica, la inversión propia del capitalismo. Es el capitalismo el 
que genera imágenes invertidas de sí mismo, las raíces de las cuales se 
encuentran en el carácter alienado del proceso productivo y en el feti-
chismo de la mercancía. En sus escritos juveniles, Marx examinó varios 
tipos de alienación: religiosa, filosófica, política y, en menor medida, la 
económica (McLellan, 1971, p. 106). El común denominador de estas di-
ferentes formas de alienación era el depositar en un otro, o en alguna 
otra entidad, de atributos y/o rasgos esenciales del hombre tales como 
el control de sus propias actividades o su relación con la naturaleza o 
el proceso histórico. En la religión es Dios quien usurpa la posición del 
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hombre, consolándolo por sus sufrimientos terrenales y alimentando 
sus esperanzas de una vida mejor. De ahí que Marx dijera que “la su-
peración de la religión como la dicha ilusoria del pueblo es la exigencia 
de su dicha real” (Marx, 1967a, p. 3). La alienación filosófica, de la cual 
la filosofía especulativa es su máxima expresión, reduce al hombre y la 
historia que este crea a simples procesos mentales que, en el caso de 
Hegel, obedece a los designios inescrutables de la Idea. En el terreno 
de la política, la alienación se expresa en el Estado burgués –la forma 
más desarrollada de toda organización estatal– en la “doble vida” que 
coloca frente a frente su vida celestial como ciudadano y su vida terrenal 
como individuo privado, como burgués. Marx anotaba, sobre todo en 
La Cuestión Judía, que este dualismo alienante no solo se expresa en el 
terreno de la conciencia sino también en la realidad de la vida social. Si 
en la abstracción del Estado democrático el individuo es uno más entre 
sus iguales –universalidad del sufragio, igualdad ante la ley, etc.–, en el 
“sórdido materialismo de la sociedad civil” el individuo aparece en su 
radical desigualdad, como un instrumento en manos de poderes que le 
son ajenos e incontrolables. Iguales en el cielo, profundamente desigua-
les en la tierra y, dada esta antinomia, la igualdad celestial no hace sino 
reproducir y agigantar las desigualdades estructurales de la segunda. 

En todo caso, la alienación principal es la económica porque esta se 
da en lo que constituye la actividad fundamental del hombre como ser 
práctico: el trabajo. Es importante subrayar, en contra de una opinión 
muy difundida, que esta prioridad asignada a la alienación económica 
lejos de ser la momentánea manifestación del joven Marx recorre la to-
talidad de su obra. Ya en los Manuscritos Económico-Filosóficos de 1844 (los 
Cuadernos de París) Marx decía que “El trabajador se relaciona con el 
producto de su trabajo como con un objeto extraño. Cuanto más se con-
sume el trabajador en su trabajo tanto más poderoso deviene el mundo 
de objetos que él crea, más se empobrece su vida interior y menos se 
pertenece a sí mismo (Marx, 1964, p. 122, traducción nuestra).

Casi veinte años después, en la Crítica de las Teorías de la Plusvalía, Marx 
observa con agudeza que lo que distingue al capitalismo de los modos de 
producción preexistentes es “la personificación de la cosa y la materia-
lización de la persona” (McLellan, 1971, p. 116). Y en el primer capítulo 



425

Filosofía política y crítica de la sociedad burguesa

de El Capital Marx insiste en que “Lo misterioso de la forma mercantil 
consiste sencillamente, pues, en que la misma refleja ante los hombres 
el carácter social de su propio trabajo como caracteres objetivos inhe-
rentes a los productos del trabajo, como propiedades sociales naturales 
de dichas cosas, .como una relación social entre los objetos, existente al 
margen de los productores (Marx, 1983, I, p. 88).

Ahora bien, el capitalismo potencia todas estas alienaciones: trans-
forma alguna de ellas, como la religiosa, por ejemplo; neutraliza otras, 
como la filosófica; pero no hace sino profundizar la alienación económi-
ca. En efecto, la generalización del trabajo asalariado, por contraposición 
a lo ocurrido en los modos de producción precapitalistas con sus traba-
jadores coercitivamente ligados a las estructuras productivas, esconde 
tras la falsa libertad del mercado –falsa porque el trabajador no tiene otra 
alternativa para sobrevivir que vender su fuerza de trabajo en condicio-
nes que él no elige– la esclavitud esencial del moderno trabajo asalariado. 
Por otra parte, esa inmensa acumulación de mercancías de la que habla 
Marx en el primer capítulo de El Capital oculta el hecho de que no son 
ellas quienes concurren por su cuenta al mercado, sino que son produ-
cidas por hombres y mujeres mientras que otros a su vez las transan en 
el mercado.

Si bien la alienación económica conservó durante toda la vida de 
Marx su carácter fundamental, debido a la primacía que en todo régi-
men social tiene la forma en que hombres y mujeres organizan la acti-
vidad económica que les permite sobrevivir, fue la alienación política la 
que impulsó a Marx a alejarse por mucho tiempo de la reflexión teóri-
co-política para volver a ella efímeramente y de modo no sistemático en 
algunos momentos de su vida. Sabemos, por sus propios escritos, que 
en el monumental libro en seis volúmenes que Marx tenía in mente es-
cribir (y del cual El Capital es solo el primero, e incompleto) había uno 
dedicado enteramente al Estado y la política.5 Sin embargo, ese texto no 
llegó a escribirse jamás, pese a lo cual diversos fragmentos escritos por 

5. Los seis libros que contemplaba escribir Marx eran los siguientes: 1) El capital; 2) La propiedad de la tie-
rra; 3) El trabajo asalariado; 4) El Estado; 5) El comercio exterior; 6) El mercado mundial. Como sabemos, 
apenas logró darse a la tarea de escribir el primero, que tampoco pudo ser terminado. 
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su frustrado autor nos permiten reconstruir los trazos más gruesos de 
su pensamiento.

La concepción “negativa” de la política en Marx y sus críticos

Una tal reconstrucción demuestra que Marx, en efecto, adhería a una 
“concepción negativa” de la política. ¿Por qué negativa? Porque Marx 
descifró el jeroglífico de la política en la sociedad burguesa a partir de 
la clave que le proporcionaba su teoría de la alienación. De ahí que Marx 
diera vuelta como un guante el argumento hegeliano, y donde este veía 
en el Estado la realización ética de la Idea y la esfera más sublime de la 
vida social, Marx percibió a la política y al estado como las instancias 
supremas de la alienación que preservaban el mantenimiento de una 
sociedad basada en la explotación del hombre por el hombre. Es preci-
samente por esto que allí donde Hobbes veía a un poder soberano po-
niendo fin al terror del hombre sobre el hombre e instaurando una paz 
despótica que permitía el desarrollo de la sociedad de clases; o donde 
Locke percibía un “gobierno mínimo” que abría nuevos espacios para 
la acumulación de riquezas; o donde Rousseau soñaba con la recons-
trucción de una comunidad democrática de varones sin desandar, no 
obstante, el camino abierto por aquel estafador que plantara las estacas 
y dijera “esta tierra es mía”; o donde Hegel confiaba en el despliegue de 
la eticidad y el altruismo universal, Marx encontró un conjunto de prác-
ticas, instituciones, creencias y procesos mediante los cuales la domi-
nación de clase se coagulaba, reproducía y profundizaba. Y este es un 
hallazgo fundamental que asegura para Marx un sitial de privilegio en la 
historia de la filosofía política. Despojó al estado y la vida política de to-
dos los elementos sagrados o sublimes que los ennoblecían ante los ojos 
de sus contemporáneos y los mostró tal cual son. En la versión preme-
ditadamente simplificadora que él y Engels escribieran a comienzos de 
1848, El Manifiesto Comunista, habrían de acuñar una fórmula corrosiva y 
brutalmente desmitificadora: “el Estado es el comité que administra los 
negocios comunes de la clase burguesa”. Ahora bien, si como sus autores 
pensaban, las sociedades de clase eran tan solo una fase transitoria en 
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la marcha de la humanidad hacia su propia historia –que comenzaría 
recién cuando este tipo de sociedades hubiera desaparecido– es obvio 
que en la agenda teórica de Marx la cuestión política iba a estar signada 
por la transitoriedad y por lo efímero. Claro está que esta visión mar-
xiana tenía su reverso en el papel que el autor de El Capital le asignaba 
a la política como elemento transformador del mundo y hacedor de la 
historia. Esta posibilidad que ofrecía la lucha política como instrumento 
emancipador dependía de la asunción, por parte del proletariado y las 
clases subalternas, de sus intereses históricos y de la efectividad de su 
organización. La política, esfera de la alienación en la sociedad de cla-
ses, se revelaba así como una espada de Damocles para la burguesía en 
la medida en que el proletariado fuese capaz de generar lo que Gramsci 
denominara un proyecto contra-hegemónico.

Pero lo anterior no hubiera sido suficiente si además no hubieran 
mediado circunstancias del momento que difícilmente podrían ser des-
cartadas y que acentuaron esta convicción. Limitémonos a señalar una: 
el impacto que la Revolución Francesa ejerció sobre Marx y, en general, 
sobre todos los intelectuales durante gran parte del siglo XIX. Las “ense-
ñanzas” de dicha revolución fueron sumamente engañosas, lo que llevó 
a muchos de sus admiradores a creer que el paso de la monarquía abso-
luta a una república podía materializarse en cuestión de horas, y que la 
completa destrucción del ancien régime podía cumplirse en unos pocos 
días de resuelta acción revolucionaria. El fuego de la gran revolución 
iluminó, según la autorizada opinión de Gramsci, no solo las jornadas 
revolucionarias de 1848 sino que su influencia se extendió hasta bien en-
trado el siglo XX, en plena Revolución Rusa. Hemos explorado este te-
ma en otra parte de modo que no habremos de detenernos aquí (Boron, 
1996b). Bástenos con subrayar el impacto que la Revolución Francesa 
tuvo sobre la formación intelectual del joven Marx: si la Inglaterra vic-
toriana era la patria por excelencia del modo de producción capitalista 
y el modelo más depurado de su concreción histórica, Francia ofrecía, 
por definición, “el modelo” revolucionario en el que habrían de inspi-
rarse los proletarios de todo el mundo a la hora de romper sus cadenas. 
Engels, con la frecuente aprobación de Marx, insistió repetidamente 
sobre este punto: si Inglaterra retrataba con inigualable claridad los 
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rasgos fundamentales de la sociedad capitalista, Francia era, en cambio, 
el paradigma de la revolución proletaria en ciernes. Dado este contexto, 
y ante la perspectiva supuestamente probada por la historia francesa de 
una rápida construcción de la nueva sociedad –una nueva sociedad que 
vendría a poner fin a la explotación del hombre por el hombre y, al mis-
mo tiempo, a la política como esfera de la alienación– se comprende que 
para Marx la reflexión sobre la política no adquiriese en su pensamiento 
una especial urgencia. 

De ahí que la teoría marxista del estado sea, en realidad, una teoría 
de la “extinción del estado”, una teoría de la reabsorción del estado por 
la sociedad civil plasmada en la fórmula del “autogobierno de los pro-
ductores”. Si a esto le añadimos que, bajo la abrumadora influencia de la 
Revolución Francesa, tanto Marx como Engels (y después de ello todos 
los principales dirigentes del movimiento obrero mundial, con la nota-
ble excepción de Gramsci) creyeron que la transición del capitalismo al 
comunismo sería un trámite de corta duración, entonces podemos en-
tender las razones por las que la reflexión filosófico-política en torno al 
Estado durante la transición y al “no-Estado” de la sociedad comunista 
hubiera ocupado tan poco espacio en el pensamiento maduro de Marx. 

Es obvio que un tema como este se presta a múltiples lecturas e in-
terpretaciones, y ha sido motivo de no pocas críticas. Max Weber, por 
ejemplo, señaló reiteradamente que uno de los rasgos más criticables 
del socialismo es precisamente esta teorización sobre la extinción del es-
tado que corre a contramano con la tesis weberiana de la inevitabilidad 
de la burocracia estatal (Weber, 1977, pp. 1072-1074). Y no han sido pocos 
quienes criticaron con mucha fuerza la pretensión marxiana del “fin de 
la política”. En algunos casos este cuestionamiento asumió ribetes es-
candalosos, interpretándose las críticas posturas marxianas acerca de la 
política como una velada y premonitoria apología del totalitarismo mo-
derno. Para el historiador de las ideas J. L. Talmon, por ejemplo, hay una 
tenebrosa continuidad entre las sectas fundamentalistas cristianas del 
medioevo, Rousseau, Robespierre y Mably, cuya fórmula política remata 
en última instancia y no por casualidad “en un crudo prototipo del análi-
sis marxista” (Talmon, 1960, pp. 181, 252) Karl Popper, por su parte, traza 
una línea teórica que sin solución de continuidad liga las enseñanzas de 
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Platón con las de Hegel y Marx, todos confabulados para sentar las bases 
ideológicas del totalitarismo a partir de su historicismo y su enfermiza 
vocación profética (Popper, 1962). 

Las críticas de Talmon y Popper, influyentes que fueron en su época, 
se encuentran hoy desacreditadas. Mal podía ser el padrino intelectual 
del totalitarismo un pensador como Marx, tan reacio y adverso a todo lo 
que fuera estatal. Para Marx, el Estado era y es una entidad parasitaria 
cuya permanencia depende de la sobrevivencia de una sociedad de cla-
ses. Dado que esta representa una fase de la historia de la sociedad hu-
mana –en realidad, su “prehistoria”– y dado también que esta etapa está 
destinada a ser superada si el proletariado cumple con su misión histó-
rica de instaurar una sociedad sin clases, el Estado como “la institución” 
fundamental dedicada a procesar la dominación de clase y la explota-
ción de los trabajadores está condenado a extinguirse. En la medida en 
que avance la constitución de la nueva sociedad, otro tanto avanzará el 
proceso de extinción estatal. Que no significa, como insinúa Weber, la 
desaparición de la administración pública ni que la vida social retroceda 
a formas anárquicas o caóticas de existencia, sino simplemente que la 
comunidad reasume el gobierno de sí misma, revirtiendo la expropia-
ción de que fuera objeto con la primera aparición, aún en su forma más 
primitiva, de la sociedad de clases. 

¿Qué significa, entonces, el “fin de la política” en Marx? Si la políti-
ca es, tal como lo recordara Weber, “la guerra de dioses contrapuestos”, 
en la sociedad comunista se supone que los fundamentos últimos del 
conflicto político, la apropiación desigual de la propiedad y la riqueza 
y la distribución inequitativa de los frutos del progreso técnico, habrán 
desaparecido. La lucha política no es para Marx un conflicto que se agota 
en las ambiciones personales sino que tiene una raíz profunda que se 
hunde, a través de una cadena más o menos larga de mediaciones, en 
el suelo de la sociedad de clases. Desaparecida esta, la política pasa a 
ser otra cosa y necesariamente adquiere una connotación diferente. Es 
preciso subrayar aquí que la sociedad sin clases está muy lejos de ser, 
en la concepción marxista, esa sociedad gris, uniforme e indiferenciada 
que agitan sus críticos. Todo lo contrario, las diferencias –de género, op-
ción sexual, étnicas, culturales, religiosas, etcétera– serán potenciadas 
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una vez que las restricciones que en el capitalismo impiden o estorban 
el florecimiento de tales diferencias hayan desaparecido, cuidando em-
pero que estas no se conviertan en renovadas fuentes de desigualdades. 
Existirán, por lo tanto, nuevas bases, no políticas, para la vida pública. 
Al disiparse el velo ideológico que opacaba a las sociedades burguesas y 
que convertía a la política en un ámbito alienante y alienado, la trans-
parencia de la futura sociedad sin clases dará origen a nuevas formas 
de actividad a las que no les cabe estrictamente hablando el nombre 
de “política”. En las palabras del viejo Engels, será entonces cuando el 
“gobierno de los hombres sea reemplazado por la administración de las 
cosas”. Llegado este punto el autogobierno de los productores enviará 
la política, al igual que el Estado, “al lugar que entonces le ha de corres-
ponder: al museo de antigüedades, junto a la rueca y el hacha de bronce” 
(Engels, 1966, p. 322).

¿Teoría “política” marxista o teoría marxista de la política? 

Luego de esta exploración parecería evidente que la obra de Marx puede 
aspirar legítimamente a ocupar un lugar destacadísimo en la historia 
de la filosofía política y, más aún, a constituirse en uno de los referentes 
teóricos primordiales para la imprescindible refundación de la filoso-
fía política en nuestra época. Tema este sobre el cual hemos planteado 
algunas ideas en otro lugar y que no viene al caso reiterar aquí (Boron, 
1996a, 1999a y b). A poco más de un siglo de su muerte, el retorno de Marx 
a un sitial de privilegio en el campo de la filosofía política es un hecho 
indiscutido. No obstante, conviene retomar ahora, casi al final de este 
recorrido, la pregunta de Bobbio cuya respuesta, en caso de ser negativa, 
podría echar por tierra toda nuestra argumentación. En suma, ¿existe 
una teoría política marxista?

Sabemos de la respuesta que brinda el filósofo político italiano a esta 
pregunta: el marxismo carece de una tal teoría. Conviene, por eso mis-
mo, examinar con detenimiento sus razones. Su argumento in nuce es el 
siguiente: Marx tenía una concepción negativa de la política, lo que uni-
do al papel determinante que en su teoría tenían los factores económicos 
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hizo que no le prestara sino una ocasional atención a los problemas de la 
política y el Estado, y esto casi invariablemente como respuesta a urgen-
cias coyunturales y prácticas derivadas de la lucha de clases sobre todo 
en Francia. Si además, se tiene en cuenta: (a) que su teorización sobre 
la transición poscapitalista fue apenas esbozada, entre otras razones 
porque creía, tal como lo vimos más arriba, que la misma sería breve; y 
(b) que la sociedad comunista sería una sociedad “sin Estado”, Bobbio 
sostiene que es razonable concluir entonces no solo en la inexistencia 
de la teoría política marxista sino, más aún, que no había razón alguna 
para que Marx desarrollara una teoría política en el marco de sus preo-
cupaciones intelectuales y políticas.

Ante esta crítica digamos, en primer lugar, que nos parece que Bobbio 
pasa por alto muy rápidamente la distinción que hiciéramos al comien-
zo de este trabajo entre Marx y el marxismo, entre la obra del fundador 
de una tradición teórica y la de sus continuadores a lo largo de más de un 
siglo. Si la respuesta de Bobbio es errónea –aunque sujeta a razonables 
disputas interpretativas– en el caso de la obra de Marx, es completamen-
te insostenible cuando se la refiere al marxismo como corriente teórica 
que cuenta en su haber con nombres de la talla de Engels, Kautsky, Rosa 
Luxemburgo, Lenin, Trotsky, Bujarin, Gramcsi, y que prosigue en nues-
tros días en la obra de numerosos continuadores. Suponer que ninguno 
de estos autores fue capaz de enriquecer el acervo teórico legado por 
el fundador del marxismo en el terreno de la política es síntoma de un 
peligroso empecinamiento intelectual, o del arraigo de ciertos prejuicios 
que nada tienen que hacer en el terreno de la filosofía. 

Un segundo aspecto que debe ser considerado al analizar la respuesta 
bobbiana es el siguiente: la confusión entre “negatividad” e “inexisten-
cia”. Que una teoría, sobre la política o sobre cualquier otro objeto, sea 
“negativa”, no significa que sea inexistente. Algunos ejemplos muy ele-
mentales serán suficientes para fundamentar nuestro argumento: cuan-
do en astronomía se postula la existencia de un “no lugar”, el famoso 
“agujero negro” del universo –esto es, de un lugar definido por su negati-
vidad– no significa que no exista una teoría al respecto ni que quienes la 
sostienen no tengan nada que decir en relación al tema. Similarmente, 
cuando Lacan habla sobre la ausencia, “la falta” o “el hueco” en la 
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estructura del inconsciente, esto no quiere decir que carezca de una 
teoría al respecto. En matemática lo que no existe, la pura negatividad, 
el número cero, es susceptible de múltiples elaboraciones teóricas. ¿Por 
qué concluir entonces que la “teoría negativa” de la política en Marx es 
una anti-teoría, o una no-teoría? Que un argumento refiera o subraye la 
negatividad de lo real de ninguna manera autoriza a descalificarlo como 
teoría. Como sabemos, pese a su concepción “negativa” de la política y 
el Estado, Marx ha dicho cosas sumamente interesantes sobre el tema. 
Se puede estar o no de acuerdo con ellas, pero su estatura intelectual las 
coloca en un plano no inferior al de las grandes cabezas de la historia de 
la filosofía política. ¿Por qué colegir que ellas no constituyen una teoría? 
Bobbio no nos ofrece una argumentación convincente al respecto.

Por último, en tercer lugar, digamos que la búsqueda de una “teoría 
política marxista” así planteada es inadmisible en términos de los pos-
tulados epistemológicos del materialismo histórico, y lo menos que se 
puede exigir desde el marxismo es que el tratamiento de sus argumen-
tos teóricos sea hecho en función de sus premisas epistemológicas fun-
dantes. En efecto, la pregunta por la existencia de una teoría “política” 
marxista se construye a partir de los supuestos básicos de la epistemo-
logía positivista de las ciencias sociales, a saber: la realidad social es una 
colección de “partes”, fragmentos u “órdenes institucionales” (Weber, 
1977), cada una de las cuales es comprensible en sí misma y susceptible 
por eso mismo de constituirse en objeto de una disciplina particular. 
La “sociedad” es el objeto de estudio de la sociología; la “economía” –en 
realidad, el mercado– de la ciencia económica; la “cultura” y todo el uni-
verso simbólico, de la antropología cultural; y la “política” de la ciencia 
política. La historia, a su vez, se ocupa del “pasado”, suponiendo una vio-
lenta escisión, inadmisible para el marxismo, entre pasado y presente. 
Las sociedades “atrasadas” –el mundo colonial, para decirlo muy brutal-
mente– fueron asignadas al dominio de la antropología y, por último, el 
“individuo”, en su espléndido e irreductible aislamiento tan caro a la tra-
dición liberal, pasó a ser el objeto de una ciencia particular, la psicología. 
La crisis terminal en que se encuentra este pensamiento fragmentador 
y unilateral ya es insoslayable (Wallerstein, 1998).
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La epistemología del materialismo histórico

En síntesis, la forma misma en que Bobbio se plantea la pregunta remite 
inequívocamente a una perspectiva que es incompatible con los plantea-
mientos epistemológicos fundamentales del materialismo histórico. En 
función de estos últimos diremos que no hay y que no puede haber una 
teoría “política” marxista.

¿Por qué? Porque para el marxismo ningún aspecto de la realidad 
social puede entenderse al margen –o con independencia– de la totali-
dad en la cual aquel se constituye. Carece por completo de sentido, por 
ejemplo, hablar de “la economía”, porque esta no existe como un obje-
to separado de la sociedad, la política y la cultura: no hay actividades 
económicas que puedan desarrollarse al margen de la sociedad y sin 
complejas mediaciones políticas, simbólicas y culturales. Esto es algo 
que algunos economistas contemporáneos, los neo-institucionalistas, 
parecieran estar aprendiendo en los últimos tiempos. ¡Enhorabuena! 
Tampoco puede hablarse de “la política” como si esta existiera en un 
limbo que la aísla de las prosaicas realidades de la vida económica, las 
determinaciones de la estructura social y las mediaciones de la cultu-
ra, el lenguaje y la ideología. La “sociedad”, a su vez, es una engañosa 
abstracción sin tener en cuenta el fundamento material sobre el cual se 
apoya, la forma como se organiza la dominación social y los elementos 
simbólicos que hacen que los hombres y mujeres puedan comunicarse 
y, eventualmente, tomen conciencia de sus reales, no ilusorias, condi-
ciones de existencia. Y, por último, la “cultura” –la ideología, el discurso, 
el lenguaje, las tradiciones y mentalidades, los valores y el “sentido co-
mún”– solo puede sostenerse gracias a su compleja articulación con la 
sociedad, la economía y la política. Independizada de sus fundamentos 
estructurales, como en los extravíos intelectuales de un neo-idealismo 
que ha convertido al “discurso” en el nuevo Deus ex machina de la his-
toria, el denso universo de la cultura se torna en un reino caprichoso y 
arbitrario, un laberinto indescifrable e incomprensible de ideas, senti-
dos y lenguajes. Un “texto”, en suma, interpretable según la voluntad 
del observador.
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Estas distinciones, como lo recordaba reiteradamente Antonio 
Gramsci, son de carácter “analítico”, recortes conceptuales que permi-
ten delimitar un campo de reflexión y análisis que puede, de este modo, 
ser explorado de un modo sistemático y riguroso. Claro está que los be-
neficios que tiene esta operación se cancelan catastróficamente si, lle-
vado por su entusiasmo o sus anteojeras ideológicas, el analista termina 
por “reificar” esas distinciones analíticas creyendo, como en la tradición 
liberal-positivista, que las mismas constituyen “partes” separadas de la 
realidad, comprensibles en sí mismas con independencia de la totalidad 
que las integra y en la cual adquieren su significado y función. Al pro-
ceder de esta manera, la economía, la sociedad, la política y la cultura 
terminan siendo hipostasiadas y convertidas en realidades autónomas 
cada una de las cuales requiere de una disciplina especializada para su 
estudio. Este ha sido el camino seguido por la evolución de las distintas 
“ciencias sociales” a lo largo del último siglo y medio y bajo el imperio del 
paradigma positivista, conduciendo a la producción de un saber parcia-
lizado, reduccionista y de profundas implicaciones conservadoras.

Como sabemos, la desintegración de la “ciencia social” –que instala-
ba, por ejemplo, en un mismo territorio a Adam Smith y Karl Marx, en 
tanto poseedores de una visión integrada y multifacética de lo social– dio 
lugar a numerosas disciplinas especiales, todas las cuales hoy se hallan 
sumidas en graves crisis teóricas, y no precisamente por obra del azar. 
Frente a una realidad como esta, la expresión teoría “política” marxista 
no haría otra cosa que ratificar desde la tradición del materialismo his-
tórico el frustrado empeño por construir teorías fragmentadas y saberes 
disciplinarios que hipostasían, y por lo tanto deforman, la “realidad” que 
pretenden explicar. No hay ni puede haber una “teoría económica” del 
capitalismo en Marx; tampoco hay ni puede haber una “teoría sociológi-
ca” de la sociedad burguesa. Lo que si hay es un corpus teórico que uni-
fica diversas perspectivas de análisis sobre la sociedad contemporánea. 
Si hubiese una teoría “política” marxista –tal como puede hablarse de 
una teoría política weberiana, o de la escuela de la “elección racional”, o 
neo-institucionalista, porque obedecen a otros presupuestos epistemo-
lógicos– esto significaría nada menos que tener que aceptar lo inacepta-
ble, esto es, la reificación de la política y el bárbaro reduccionismo por el 
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cual aquella se explica mediante un conjunto de “variables políticas” tal y 
como se ve en la ciencia política conservadora. Obviamente, los analistas 
más perceptivos de esta corriente ocasionalmente admiten que existen 
elementos “extra-políticos” que pueden incidir sobre la política. Pero es-
tas “interferencias” son consideradas del mismo modo que las variables 
“exógenas” en los modelos econométricos de la teoría neoclásica: como 
molestos factores residuales cuya pertinaz influencia obliga a tenerlos en 
cuenta pese a que no se sepa a ciencia cierta dónde situarlos, cómo ope-
ran y se dude acerca de cuán importantes sean. En realidad, como bien lo 
observara Noam Chomsky, dichas variables “exógenas” son la medida de 
la ignorancia contenida en las interpretaciones ortodoxas de las ciencias 
sociales. 

Ante esto es preciso recordar con György Lukács (1971) que, contraria-
mente a lo que sostienen tanto los “vulgomarxistas” como sus no menos 
vulgares críticos de hoy, lo que distingue al marxismo de otras corrientes 
teóricas en las ciencias sociales no es la primacía de los factores econó-
micos –un auténtico barbarismo, según Marx y Engels– sino el punto de 
vista de la totalidad, es decir, la capacidad de la teoría de reproducir en la 
abstracción del pensamiento al conjunto complejo y siempre cambiante 
de determinaciones que producen la vida social. Si alguna originalidad 
puede reclamar con justos títulos la tradición marxista es su pretensión 
de construir una teoría integrada de lo social en donde la política sea 
concebida como la resultante de un conjunto dialéctico –estructurado, 
jerarquizado y en permanente transformación– de factores causales, so-
lo algunos de los cuales son de naturaleza política mientras que muchos 
otros son de carácter económico, social, ideológico y cultural. Sin desco-
nocer la autonomía, siempre relativa, de la política y la especificidad que 
la distingue en el conjunto de una formación social, la comprensión de 
aquella es imposible en el marxismo al margen del reconocimiento de 
los fundamentos económicos y sociales sobre los cuales reposa, y de las 
formas en que los conflictos y alianzas gestados en el terreno de la políti-
ca remiten a discursos simbólicos, ideologías y productos culturales que 
les otorgan sentido y los comunican a la sociedad. Es precisamente por 
esto que la frase teoría “política” marxista es profundamente equivoca-
da. Lo que hay, en realidad, es algo epistemológicamente muy diferente: 
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una “teoría marxista” de la política, que integra en su seno una diversi-
dad de factores explicativos que trascienden las fronteras de la política 
y que combina una amplia variedad de elementos procedentes de todas 
las esferas analíticamente distinguibles de la vida social. 

Nuevas aperturas

En la parte final de este trabajo trataremos de establecer los lineamien-
tos generales de las nuevas aperturas teóricas que la obra de Marx here-
da a la filosofía política. Esto quiere decir que no nos detendremos en la 
consideración de los aspectos más específicos de la teorización marxia-
na y que constituyen una parte fundamental de su legado: una teoría de 
la sociedad burguesa, del proceso de acumulación capitalista y del pa-
pel fundamental que desempeña la economía en esta formación social; 
una teoría de la explotación; una teoría del Estado, su carácter de clase 
y su autonomía relativa en el capitalismo; una teoría de la revolución y 
los prolegómenos a una teoría del estado de transición; y, finalmente, el 
bosquejo de una teoría de la sociedad comunista, piezas estas que cons-
tituyen un patrimonio de fundamental importancia para la reflexión 
filosófico-política contemporánea. Lo que haremos será más bien con-
centrarnos en algunos temas de índole mucho más abarcativa, prome-
tedores de nuevos comienzos como los que se detallan a continuación.

La crítica a la filosofía política burguesa

En primer lugar, la filosofía política de Marx aporta una crítica radical y 
a la vez positiva a las concepciones filosófico-políticas burguesas, enten-
diendo por tales a las que de una u otra manera convalidan y legitiman, 
abierta o encubiertamente, a la sociedad capitalista. Esta función de la 
filosofía política burguesa se efectúa por diversas vías: a) con plantea-
mientos que despojan al modo de producción capitalista de su histo-
ricidad y lo presentan como el “fin de la historia”, eternizando de este 
modo las relaciones de producción existentes; b) con argumentaciones 
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abstractas acerca de, por ejemplo, la justicia, que se construyen con to-
tal prescindencia de un análisis siquiera rudimentario sobre el tipo de 
estructura social que debería sostener la realización de tales propuestas; 
c) con formulaciones que redefinen al proyecto socialista en términos 
de una supuesta “profundización de la democracia” y que asumen la 
inédita posibilidad del capitalismo de democratizarse ilimitadamente; 
d) imponiendo una agenda temática que soslaye por completo el análisis 
y el cuestionamiento de la sociedad burguesa.

En la obra de Marx encontramos valiosos elementos de crítica a las 
doctrinas políticas que le precedieron, y muy especialmente el hegelianis-
mo y al liberalismo político. La importancia de Hegel está suficientemente 
establecida y nos parece que a estas alturas ya no requiere de nuevas jus-
tificaciones. Es cierto que Marx no polemizó de la misma forma con dos 
grandes figuras de la filosofía política del siglo XIX: Alexis de Tocqueville, 
pocos años mayor que Marx y habitante, junto con este, de París durante 
la estadía de Marx en dicha ciudad; y John Stuart Mill, con quien parece 
haber establecido algún ocasional contacto durante su prolongada esta-
día de treinta y cuatro años en Londres. La obra del segundo fue discutida 
en varios de sus textos más importantes, como los Grundrisse y El Capital, 
pero fundamentalmente en su calidad de economista y no como filósofo 
político.

El silencio sobre la obra de Tocqueville es mucho más enigmático 
porque ciertamente su existencia no pasó desapercibida para Marx. La 
Democracia en América fue un tremendo suceso editorial en Francia desde 
su primera edición, y un ávido bibliómano y lector como Marx no po-
día desconocer la existencia de dicho libro. Prueba de ello es la solitaria 
mención que el mismo merece en La Cuestión Judía, al referirse al papel 
de la religión en Estados Unidos de América (Marx, 1967b, p. 21) Tiempo 
después hay una nueva mención: en este caso, en El Dieciocho Brumario de 
Luis Bonaparte, cuando al pasar refiere una intervención de Tocqueville, 
en su carácter de vocero parlamentario del gabinete de Odilon Barrot 
en la Asamblea Nacional. (Marx 1966, p. 300) Pero no existe, en toda la 
producción marxiana, un análisis a fondo de la obra teórico-política del 
autor de La Democracia en América.
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Podría argumentarse, en defensa de Marx, que el tratamiento de am-
bos autores lo tenía reservado para el momento en que pusiese manos a 
la obra en la elaboración de su anunciado volumen sobre la política que, 
como todos sabemos, jamás llegó a escribir. Pero hay también otra justi-
ficación, de mayor peso: Hegel representaba, para Marx, la culminación 
del pensamiento político burgués, su síntesis más elaborada y su visión 
más abarcativa y profunda. Por comparación, tanto Tocqueville como 
Mill son filósofos políticos que abordan cuestiones parciales, por cierto 
que importantes: la democracia y sus condiciones el primero, la libertad 
y el gobierno representativo el segundo; pero ninguno posee el espesor 
teórico que caracteriza a la problematización de Hegel sobre el estado 
en la sociedad burguesa. La célebre “visión invertida” de Hegel consti-
tuye un insanable error teórico pero que se corresponde perfectamente 
con la ideología que espontáneamente secreta el modo de producción 
capitalista y sus estructuras de dominación de clase. Esa ideología que 
proclama el carácter democrático y popular de un estado que, pese a sus 
apariencias, es virulentamente antidemocrático y clasista; o que se ufa-
na de su neutralidad arbitral en el conflicto de clases, cuando todas las 
evidencias indican lo contrario; o que declara la autonomía e indepen-
dencia de su burocracia, pese a que su gestión no hace sino garantizar 
las condiciones externas de reproducción de la acumulación capitalista. 
Hegel ha sido, más que cualquier otro, el gran sintetizador ideológico 
de la sociedad burguesa, el pensador de su totalidad y el gran raciona-
lizador de sus estructuras, así como Santo Tomás lo fue de la sociedad 
feudal y Aristóteles del esclavismo ateniense. Por eso, con su crítica a 
Hegel, Marx se sitúa en la cumbre de la reflexión filosófico-política de la 
sociedad burguesa. Que su proyecto se encuentre todavía inacabado –o 
mejor dicho, aún en construcción– no inválida para nada los méritos de 
su obra ni la trascendencia de su legado.

La Revolución Francesa y el “liberalismo realmente existente”

Si bien la crítica marxiana se concentró preferentemente en la obra de 
Hegel, faltaría a la verdad quien adujera que solo se limitó a ello, y que 
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la reflexión teórico-política de Marx, el joven y el maduro, apenas se cir-
cunscribió a realizar un “ajuste de cuentas” con su pasado hegeliano. 
Incluso en su juventud Marx incursionó en una crítica que sobrepasan-
do a Hegel tomaba como blanco los preceptos fundantes del liberalismo 
político, pero no como ellos se plasmaban en tal o cual libro sino en su 
fulgurante concreción en la Revolución Francesa y la “Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano”. En un texto contemporáneo a 
los dedicados a la crítica a Hegel, La Cuestión Judía, Marx desnuda sin 
contemplaciones los insuperables límites del liberalismo como filosofía 
política. En uno de los pasajes más citados de dicho texto el joven Marx 
observa que:

El Estado anula a su modo las diferencias de nacimiento, de esta-
do social, de cultura y de ocupación al declarar el nacimiento, de 
estado social, de cultura y de ocupación como diferencias no polí-
ticas, al proclamar a todo miembro del pueblo, sin atender a estas 
diferencias, como copartícipe por igual de la soberanía popular. ... 
No obstante, el Estado deja que la propiedad privada, la cultura y la 
ocupación actúen a su modo... y hagan valer su naturaleza especial. 
Muy lejos de acabar con estas diferencias de hecho, el Estado solo 
existe sobre estas premisas, solo se siente como Estado político y 
solo hace valer su generalidad en contraposición a estos elementos 
suyos (Marx, 1967b, p. 23).

La crítica del joven Marx al Estado liberal y, podríamos añadir, al libera-
lismo democrático, es de una contundencia demoledora. Un Estado, y 
una democracia, que simulan ignorar las diferencias de clase y de condi-
ción social (al declararlas no políticas en su ordenamiento legal e institu-
cional) pero a las que en la práctica permiten que “actúen a su modo” en 
la sociedad civil. De este modo, el hombre concreto y situado se desinte-
gra en la ideología y la práctica del liberalismo –el de ayer tanto como el 
de hoy, de inspiración rawlsiana– en dos partes: una celestial, en donde 
hallamos al ciudadano; y otra terrenal, en donde nos encontramos con 
las conocidas figuras del burgués y el proletario. Pero el ciudadano en 
el Estado liberal democrático es la personificación de una abstracción 
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completamente mistificada en la medida en que los atributos y derechos 
que la institucionalidad jurídica le asignan carecen de sustento real. Ese 
Estado “garantiza”, por ejemplo, el derecho a la libertad de expresión, 
de reunión, de circulación, de asociarse para fines útiles, de elegir y ser 
elegido. En algunos casos también predica el “derecho al trabajo” y de-
clara que garantiza la salud y la educación de sus ciudadanos y el de-
recho a un juicio justo. En el “cielo” estatal todos los ciudadanos son 
iguales, precisamente por aquello que señalaba Marx en la cita anterior. 
Pero como ocurre que en la “tierra” estatal los individuos no son iguales 
sino desiguales, y que esas desigualdades son concurrentes y tienden 
a reproducirse, resulta que tales libertades son una quimera para los 
millones de excluidos estructurales que metódicamente produce el ca-
pitalismo. Es cierto, aún el más indigente de los miserables presiente 
oscuramente que tiene derecho al trabajo, la salud y la educación; pero 
también sabe que esos derechos son letra muerta. Sabe asimismo que 
Simón Bolívar estaba en lo cierto cuando decía que “en América Latina 
los tratados son papeles y las constituciones son libros”, y que entre los 
papeles y libros que le confieren la dignidad celestial del ciudadano y la 
vida real en la sociedad burguesa media un abismo prácticamente insal-
vable para casi todos. 

Es que, en última instancia, el Estado liberal reposa sobre la malsa-
na ficción de una seudo-igualdad que inocentiza la desigualdad real. De 
ahí su carácter alienado. De ahí también las estratégicas tareas que el 
Estado desempeña en auxilio del proceso de acumulación capitalista: 
ocultamiento de la dominación social, evidente en las formaciones so-
ciales que precedieron a la sociedad burguesa; invocación manipuladora 
al “pueblo”, en su inocua abstracción para legitimar la dictadura clasis-
ta de la burguesía; “separación” de la economía y la política, la primera 
consagrada como un asunto privado al paso que la segunda se restringe 
a los asuntos propios de la esfera pública, definida según los criterios 
de la burguesía, reforzando con todo el peso de la ley y la autoridad al 
“darwinismo social” del mercado. Debemos a Marx el mérito de haber 
sido el primero en haber sometido la doctrina y la práctica del liberalis-
mo a estas críticas.
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La futilidad de una dicotomía

Una contribución adicional hecha por Marx a la filosofía política ha sido 
señalada por Norberto Bobbio, si bien su valoración del hecho es distin-
ta a la nuestra (Bobbio, 1987). Se trata del radical replanteamiento efec-
tuado por nuestro autor en relación con un tema clásico en la historia 
del pensamiento político: el de la distinción entre las “buenas” y “malas” 
formas de gobierno. Esta diferenciación fue originariamente plasmada 
en la Política de Aristóteles. Pero dado que dicho texto solo fue “descu-
bierto” a finales del siglo XIII y que su “adaptación” a la realidad roma-
na, la República de Cicerón, corrió peor suerte aún pues permaneció en 
las tinieblas hasta comienzos del siglo XIX, la recuperación de la clásica 
distinción aristotélica solo habría de reaparecer en la pluma de Marsilio, 
en su Defensor Pacis (Bobbio, 1987, p. 57) Lo cierto es que más allá de estos 
increíbles avatares la distinción entre formas políticas “puras” y “vicia-
das” se convertiría, con el correr del tiempo, en un nuevo canon al cual, 
con mayores o menores reparos, se plegaría la corriente principal de la 
filosofía política. Con su concepción negativa del Estado, Marx lanza 
un cuestionamiento radical al saber ortodoxo. ¿Por qué? Porque para 
la filosofía política marxista el Estado, cualquiera que sea su forma o 
su régimen de gobierno, nunca deja de ser un mal, necesario e inevita-
ble en la sociedad de clases, pero mal al fin. Bobbio tiene razón cuando 
observa que “lo que cuenta para Marx y Engels... es la relación real de 
dominio... entre la clase dominante y la dominada, cualquiera que sea 
la forma institucional con la que esté revestida esta relación” (Ibid., p. 
171). Esto quiere decir que subterráneamente al aparente democratismo 
y constitucionalismo que exhiben ciertas formas de gobierno, lo que hay 
es un núcleo duro de despotismo, la dominación que a través del Estado 
ejerce una clase –o una alianza de clases y grupos de diversa naturaleza– 
sobre el conjunto de las clases y capas subalternas. 

La conclusión del análisis marxista es pues terminante: todo Estado 
es una dictadura, aún cuando se recubra con una institucionalidad que 
otorgue ciertos derechos y aún en el caso en que estos, como ocurre en los 
capitalismos más desarrollados, sean efectivamente ejercidos por los titu-
lares de los mismos. No tiene sentido hablar de formas “buenas o malas” 
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del Estado cuando se postula que su naturaleza es despótica. La varia-
ción que puedan experimentar las formas de ejercicio del poder político 
y la circulación de las élites estatales o de los titulares de la autoridad no 
modifica ni regenera la sustancia dictatorial del Estado. De ahí que la 
distinción clásica, de raíz aristotélica, carezca por completo de sentido 
para Marx. Lo cual no significa, por supuesto, que este valore por igual 
a dictaduras y democracias o que sea indiferente ante las libertades, de-
rechos y garantías que las primeras conculcan y las segundas respetan 
aunque sea en su formalismo. A lo largo de toda su obra teórica desen-
vuelta durante algo más de cuarenta años, Marx siempre distinguió la 
república democrática de otras formas dictatoriales como, por ejemplo, 
el Imperio Alemán, “un Estado que no es más que un despotismo militar 
de armazón burocrático y blindaje policíaco, guarnecido de formas par-
lamentarias, revuelto con ingredientes feudales e influenciado ya por la 
burguesía” (Marx, 1966, II, p. 25). 

En suma, si hay Estado hay dictadura, y la libertad no puede sino ser 
un rasgo superficial, acotado y de alcances limitados. Un privilegio que 
solo unos pocos pueden disfrutar. Por eso Engels planteaba que “mien-
tras el proletariado necesite todavía del Estado no lo necesitará en in-
terés de la libertad, sino para someter a sus adversarios, y tan pronto 
como pueda hablarse de libertad, el Estado como tal dejará de existir” 
(Engels, 1966, II, p. 34). Consumada la revolución socialista y triunfante 
el comunismo, el esplendor de la libertad que trae aparejada la abolición 
de la sociedad de clases produce la extinción del Estado, dispositivo ins-
titucional que bajo cualquiera de sus formas tiene como misión funda-
mental garantizar el predominio de la clase dominante y la opresión de 
las clases y capas subalternas. Por eso es que la distinción entre formas 
“buenas” y “malas” simplemente se desvanece a la luz del planteamiento 
marxista. 

¿Cómo ser un buen filósofo político?

Otro legado significativo de la reflexión marxista se encuentra en su 
propuesta epistemológica. Ya nos hemos referido más arriba a estas 
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cuestiones de modo que no nos detendremos nuevamente en el trata-
miento de este asunto. En breve, de lo que se trata es de aquilatar las 
contribuciones que el planteamiento epistemológico marxista está en 
condiciones de efectuar para el desarrollo de la filosofía política. La pers-
pectiva totalizadora del marxismo y su exigencia de traspasar las estéri-
les fronteras disciplinarias en pos de un saber unitario e integrado, que 
articule en un solo cuerpo teórico la visión de las distintas ciencias socia-
les, encierra la promesa de una comprensión más acabada de la proble-
mática política de la escena contemporánea. La futilidad de las fórmulas 
prevalecientes en la ciencia política norteamericana, que intentan com-
prender “la política por la política” y que ignoran la gravitación de un 
cúmulo de factores extra-políticos que tienen una incidencia decisiva en 
la estructuración del espacio político y de las formas del Estado, pare-
ciera estar ya fuera de discusión. Las dimensiones económicas, sociales, 
culturales, históricas, ideológicas e internacionales están tan indisolu-
blemente imbricadas con la vida política que cualquier esquema teórico 
reduccionista –y el “politicismo” no es una excepción– que se limite a 
la exclusiva manipulación de variables políticas adquiere de inmedia-
to un descalificatorio aire de irrealidad. Si Bobbio observaba con razón 
que “hoy no se puede ser un buen marxista si se es solamente marxista” 
(Bobbio, 1976, p. 6), parafraseándolo podríamos decir que hoy tampoco 
se puede ser un buen filósofo político si se es solo un filósofo político. Y 
si aquel exigía que los marxistas fueran “serios” y se allanaran al examen 
y la discusión de perspectivas ajenas a la propia, algo que es incuestio-
nable, lo mismo cabría decir en relación con los filósofos políticos. Ser 
“serios” hoy en filosofía política requiere más que nunca una actitud de 
apertura y de osadía intelectual que nos lleve a examinar la multidimen-
sionalidad de los problemas políticos. No puede filosofar seriamente 
en torno al Estado y la política actuales quien se resista a incursionar 
con rigurosidad en el terreno de la economía, la sociología, la cultura, 
la historia y las relaciones internacionales. No puede ser serio, en una 
palabra, quien se resista a transitar el camino que empezó a recorrer 
Marx. Filosofar sobre la política haciendo abstracción de estas realida-
des con las cuales la política está tan íntimamente relacionada no pue-
de producir sino brillantes ejercicios retóricos, alambicados sofismas o 
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ingeniosos juegos de lenguaje, pero ningún conocimiento sustantivo 
que nos ayude a comprender mejor nuestra vida política, ni digamos 
transformarla. En un momento de profunda crisis paradigmática como 
el actual parece claro pues que el marxismo está en condiciones de apor-
tar algunas orientaciones y sugerencias particularmente valiosas para 
salir de la crisis.6 

La utopía como crítica y como motor de la historia

Por último, una aportación decisiva de Marx a la filosofía política se 
encuentra en su reivindicación de la utopía. Una tal reivindicación no 
solo es importante desde el punto de vista político sino también por sus 
implicaciones de tipo teórico-metodológico, toda vez que actualiza en 
la filosofía política la necesidad de que los filósofos, y por extensión los 
científicos sociales, comprendan que, tal cual lo planteara el joven Marx 
en su célebre Tesis Onceava sobre Feuerbach, ya no se trata de interpre-
tar el mundo sino de transformarlo. Y de cambiarlo en una dirección 
congruente con un modelo de buena sociedad, algo que nada tiene que 
ver ni con los “socialismos utópicos” del siglo XIX (dada la falta de fun-
damentación científica de sus propuestas) ni con los “socialismos real-
mente existentes” plasmados a partir del extravío de la Revolución Rusa.

La consecuencia de esta imprescindible recuperación de la utopía es 
doble: por una parte coloca a los filósofos políticos de bruces frente a 
la necesidad no solo de ser “críticos implacables de todo lo existente” 
sino también de delinear los contornos de una buena sociedad. Por la 
otra, pone al descubierto la raíz profundamente conservadora de quie-
nes –como los filósofos posmodernos y los renegados de la izquierda, los 
así llamados “posmarxistas”– renuncian a hablar de la buena sociedad. 
Bajo un manto pretendidamente riguroso, “posmetafísico” como gustan 
llamarlo, lo que en realidad hacen los posmodernos, con mayor o me-
nor conciencia según el caso, es una vergonzante apología de la socie-
dad capitalista de comienzos del siglo XXI. El repudio a todo intento de 

6. Consultar Wallerstein (1996) y (1998). También Boron, (1998a).
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proyectar el pensamiento en la búsqueda de la buena sociedad, o de di-
bujar los contornos de una noble utopía, significa en términos políticos 
la capitulación del pensamiento crítico y la legitimación del capitalismo 
neoliberal (Attili, 1996, pp. 146-147).

Como decíamos en un trabajo anterior, ya citado, privada de su ho-
rizonte utópico la filosofía política se convierte en un saber “esotérico, 
inofensivo e irrelevante”. (Boron, 1999a, p. 27). La filosofía política dege-
nera en tal caso en mera contemplación, involución escandalosa en un 
mundo cuyos signos de barbarie no podrían haber pasado desapercibi-
dos para ninguno de los grandes nombres de la tradición de la filosofía 
política. Esta no puede, sin decretar su definitiva decadencia, refugiarse 
en solipsismos metafísicos de ningún tipo. El marxismo es un poderoso 
antídoto, hoy por hoy irreemplazable, para evitar tan infeliz desenlace. 
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Federico Engels y la teoría marxista de la política*7

La ortodoxia “anti-engelsiana”

El centenario de la muerte de Friedrich Engels ofrece una oportunidad 
inmejorable para reexaminar y reivindicar la figura y los legados teóri-
cos de quien fuera el alter ego intelectual y político de Karl Marx durante 
cuarenta años. Reexamen y reivindicación que no pueden hacerse en 
términos puramente conceptuales, como si se tratara de la obra de un 
geómetra como Euclides a un siglo de su muerte, sino que deben ser he-
chos a la luz de lo efectivamente acontecido en el siglo que concluye, es 
decir, teniendo como telón de fondo el marco ofrecido por el desenvolvi-
miento histórico de las sociedades capitalistas en sus transformaciones 
y en sus luchas sociales. Un siglo especial, cuya “densidad” se proyecta 
en el doloroso tránsito que va desde las iniciales revoluciones Mexicana 
y Rusa, la Revolución China al promediar el siglo, la descolonización de 
la India y de Asia y África, la Revolución Cubana, la derrota norteame-
ricana en Vietnam y el ignominioso “cierre” que le pone la contrarre-
volución neoliberal de las décadas de 1980 y 1990 en cualquiera de sus 
variantes, desde los originales forjados por Ronald Reagan y Margaret 
Thatcher hasta la vergonzante copia representada por la “tercera vía” de 
Tony Blair y Gerhardt Schröeder y la gaseosa y anodina “centroizquier-
da” latinoamericana. La ventajosa perspectiva que ofrece la culminación 

*. Boron, A. (1996). Federico Engels y la teoría marxista de la política: promesas de un legado. 
Doxa. Revista de Ciencias Sociales, Buenos Aires, Año VII, Nº 16, 51-63. 
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de un siglo tan “marxista” como el actual crea el ámbito propicio para 
intentar una evaluación objetiva del legado teórico de Friedrich Engels.

Claro está que de partida es fundamental establecer algunos deslin-
des y precisiones sustantivas. Engels fue un intelectual cuya amplitud 
de conocimientos e intereses abarcaba desde la filosofía y la historia 
hasta la antropología y la sociología, pasando por la política y la econo-
mía (Mayer, 1978). Va de suyo que en estas páginas ni se nos ocurriría 
emprender una tarea de semejantes dimensiones, que intentara extraer 
un balance de las aportaciones de Engels en cada uno de esos campos. 
El eje de nuestra preocupación, por eso mismo, se encuentra en el te-
rreno de la teoría política. Las contribuciones efectuadas por Engels en 
otros campos, muchas de ellas polémicas, no serán tema de indagación 
en nuestro trabajo.

Difícilmente podría exagerarse la importancia que para el desarro-
llo de la teoría marxista de la política adquiere la concreción de la tan 
largamente demorada “reparación teórica” de Engels. Como sabemos, 
este fue menoscabado y escarnecido desde las más distintas posturas 
político-intelectuales. En el repudio a Engels coinciden arrogantes 
“marxólogos”, rencorosos “ex marxistas”, pensadores burgueses de los 
más diversos colores y los supremos inquisidores que –en una flagrante 
violación al espíritu y la letra de la obra de Marx y Lenin– pergeñaron el 
reseco e indigesto “marxismo-leninismo” que tanto perjudicara el desa-
rrollo teórico del marxismo. “Marxólogos” y renegados concuerdan en 
sus acusaciones: Engels habría sido apenas un mediocre “divulgador” 
de la obra teórica de Marx, a la que simplificó y distorsionó al popula-
rizarla en clave positivista y evolucionista debido a su radical ineptitud 
para comprender la dialéctica y para captar las profundidades del pen-
samiento marxiano. En cierta historiografía de inspiración liberal, por 
su parte, Engels aparece como poco más que un bondadoso mecenas del 
iracundo filósofo de Tréveris, pero insanablemente huérfano de ideas 
propias. Por último, para los burócratas de las academias de ciencias de 
los “socialismos” del Este el destino de Engels estuvo sellado desde el 
vamos: la desaparición. Su legado teórico no podía correr una suerte dis-
tinta de la que le cupo a aquella inquietante imagen de Trotsky junto a 
Lenin, plasmada en una indiscreta fotografía tomada en los fragores de 
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Octubre. Los diligentes cortesanos del poder retocaron oportunamente 
la fotografía para, con la “desaparición” de Trotsky, facilitar el ascenso 
de Stalin al poder absoluto. De este modo, el nombre de Engels se desva-
neció en la larga noche del dogmatismo.

Como es de sobra conocido, muchas de las más impiadosas críticas 
dirigidas en contra del amigo de Marx se originaron en el propio campo 
del marxismo, y durante la segunda mitad de la década de 1960 y parte 
de la siguiente aquellas llegaron a adquirir una virulencia inusitada. No 
por casualidad fueron esos los años en que el pensamiento socialista se 
encontraba totalmente dominado por el así llamado “marxismo occi-
dental”, para usar la expresión de Perry Anderson (1976). Un marxismo 
sofocado por el estructuralismo y que había convertido la crítica al ca-
pitalismo y la iluminación de los posibles escenarios poscapitalistas del 
socialismo en un ejercicio solipsista en donde la economía, la sociedad y 
la política se disolvían en las penumbras de fantasmagóricas estructuras 
y mágicos discursos dotados con el don de la vida: “pronunciad la pala-
bra y nacerá el sujeto”. No es un detalle anecdótico recordar ahora, ca-
si treinta años después, la poco edificante trayectoria de muchos de los 
más enfervorizados críticos de Engels: algunos abrazaron con inusitado 
fervor el “eurocomunismo” en la década de 1970 para volverse “posmar-
xistas” a comienzos de la de 1980, mientras que otros se asomaron a la 
década de 1990 con los chillones ropajes de los arrepentidos y los con-
versos al neoliberalismo. Hubo quienes, como el inefable Régis Debray, 
transitaron por todas las estaciones del vía crucis de la capitulación 
ideológica: del paroxismo ideológico del “foquismo” que despreciaba al 
Engels “socialdemócrata” de su vejez oponiéndole la juvenil vitalidad de 
la vía armada, hasta su descenso a los infiernos de la derecha france-
sa y su repudio sin concesiones a todo aquello en lo que había creído 
(Debray, 1999). En la Argentina, la ardiente impaciencia de algunos in-
quisidores de Engels les impidió percibir contradicción alguna entre las 
encendidas diatribas que dirigían contra el amigo de Marx y sus sucesi-
vos desplazamientos hacia la derecha del espectro político, que los hizo 
simpatizar primero con el así llamado “peronismo revolucionario” en la 
década de 1970, después con el renacimiento “alfonsinista” en la década 
de 1980 para finalmente terminar sus días como consejeros curiales del 
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neoperonista Frepaso a mediados de la década de 1990. En Chile, algu-
nos de los más encendidos críticos sesentistas de Engels pasaron, a lo 
largo de estos años, de propiciar la lucha armada contra la “traición re-
formista” de Salvador Allende a ser los diligentes mentores intelectuales 
y ejecutores prácticos del neoliberalismo, depositando en la magia del 
mercado las mismas esperanzas mesiánicas que otrora pusieran en la 
revolución. En México, Brasil y Perú hallamos historias similares.

Hay que reconocer, sin embargo, que el serpenteante derrotero segui-
do por los censores de Engels no necesariamente descalifica o invalida 
las impugnaciones que en su momento estos hicieran a su pensamiento. 
Algunas de sus críticas pueden haber sido justas, más allá de que aún en 
esos casos con frecuencia hayan sido exageradas; otras fueron simples 
cuestionamientos escolásticos; algunas, por último, carecían de pro-
fundidad y eran motivadas por estímulos circunstanciales, necesidades 
políticas o por el influjo deformante de la moda intelectual. Teniendo 
en cuenta los vaivenes político-ideológicos de sus autores no es descabe-
llado plantearse dudas acerca de la consistencia y persistencia de estas 
críticas, y de su utilidad en un proyecto de reconstrucción de la teoría 
marxista. Una de las tesis centrales es que esa labor de reconstrucción 
teórica está apenas en sus inicios, y que la misma constituye una de las 
muchas “asignaturas pendientes” que tiene el marxismo de cara al siglo 
XXI.

Una de las pocas tentativas de aquilatar los méritos de la obra de 
Engels se encuentra en un trabajo muy pormenorizado y bien docu-
mentado de Jacques Texier acerca de las tres “innovaciones” teóricas 
engelsianas (1995). La de 1885, relativa a la caracterización de la Primera 
República Francesa; la de 1891, acerca de la república democrática como 
forma específica de la dictadura del proletariado; y la de 1895, el “tes-
tamento político” de Engels, en la cual sienta las bases para una nueva 
estrategia de lucha revolucionaria del proletariado. En las páginas que 
siguen nos centraremos en el análisis de la revisión de 1895, de lejos la 
de mayor aliento teórico y de superlativa importancia práctica. Sin des-
merecer la importancia de las otras dos es evidente, sin embargo, que 
las mismas no revisten la misma significación: la de 1885, porque remite 
a una caracterización relativamente marginal a la teoría marxista de la 
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política tal como se venía desarrollando en la obra de Marx y Engels. 
La segunda, la de 1891, es ciertamente más trascendente pero a su vez, 
mucho más controvertible. Según Texier la idea de que la república de-
mocrática es la forma específica de la dictadura del proletariado marca 
una innovación teórica fundamental de Engels. Nos parece, sin embar-
go, que en dicho texto Engels no hace otra cosa que reafirmar lo que ya 
había sido dicho por Marx –si bien en una forma menos explícita– en sus 
análisis sobre la Comuna de París, razón por la cual no creemos que se 
trate de una genuina innovación teórica. Por otra parte, aceptar el plan-
teamiento de Texier supondría que Marx y Engels habrían endosado –el 
primero hasta su muerte y el segundo hasta la conmemoración del vigé-
simo aniversario de la Comuna– a un concepto como el de “dictadura del 
proletariado” que entiende Texier habría remitido, en su formulación 
original, a una forma de gobierno despótica y opresiva y no, como lo 
entendemos nosotros, a un tipo de Estado en el cual el proletariado es 
la clase dominante. Dado que la primera postura es inconsistente con el 
corpus teórico de Marx y Engels, esta supuesta “innovación” engelsiana 
no encuentra en el trabajo de Texier una satisfactoria fundamentación. 
Esto no quita que, tal como prosigue nuestro autor, en su ambigüedad 
esa interpretación haya sido “totalmente incomprendida o groseramen-
te deformada” por Lenin en El Estado y la Revolución, grave imputación 
que ignora olímpicamente las condiciones sociales y políticas concretas 
–despotismo zarista, lucha revolucionaria en San Petersburgo, clandes-
tinidad, problemas de acceso a los escritos de Marx y Engels, la “cen-
sura” de la Segunda Internacional a ciertos textos, etc.,– bajo las cuales 
Lenin produjo su obra (Texier, 1995, pp. 145-151).

En todo caso, las divergencias planteadas más arriba no menoscaban 
los méritos del trabajo de Jacques Texier sino que confirman de nue-
va cuenta que el legado de Engels todavía no ha sido examinado con la 
amplitud y exhaustividad que se merece, y es una tarea que, a cien años 
de su muerte, no puede seguir esperando. Las breves notas que siguen 
pretenden ser una modesta contribución a esta tarea.
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Marx y Engels, Engels y Marx

No es esta la ocasión para reseñar la biografía de Engels, ese joven bri-
llantísimo, abierto como pocos a los signos de su tiempo, y cuya rebeldía 
lo llevó a renunciar a estudiar en la universidad pese a que su condi-
ción económica le hubiera abierto las puertas de las mejores casas de 
estudios superiores de Alemania. Pero el escolasticismo, la hoquedad 
y el infatuamiento de los académicos germanos eran demasiado inso-
portables para un espíritu tan inquieto e incisivo como el de Engels. Su 
talento excepcional, sin embargo, le permitió cobrarse una temprana 
venganza gracias a una notable hazaña intelectual: a los 24 años ya había 
escrito y publicado un trabajo memorable de investigación sociológica 
sobre la clase obrera en Manchester, corazón del capitalismo industrial 
(1844). La producción conjunta de muchos de quienes durante décadas 
se entretuvieron en denostarlo es eclipsada con esta sola obra juvenil 
que, aún hoy, es considerada en las grandes cátedras de historia de las 
universidades europeas y norteamericanas como un “clásico” impres-
cindible para el estudio de la clase obrera en los primeros tiempos de la 
revolución industrial. Por si lo anterior fuera poco, los escritos de Engels 
sobre diversos temas de la sociología, la historia, la filosofía, la ciencia 
política y el arte y la técnica militar continúan atrayendo la seria aten-
ción de los mejores especialistas. ¿Cómo ignorar la creatividad puesta en 
evidencia en sus estudios sobre la insurgencia campesina en Alemania, 
sobre la articulación de ideas e intereses en los procesos sociales, sobre 
la vinculación entre patriarcado y propiedad privada, o sobre las formas 
variables del bonapartismo en las sociedades capitalistas? Una cuidado-
sa y desapasionada evaluación de su producción intelectual es una tarea 
enorme, que una vez concluida pondría de relieve una figura de una es-
tatura intelectual muchísimo mayor de la que hemos sido inducidos a 
creer.

Pero no son esos los únicos méritos de Engels. Hay otros mayores: 
fue nada menos que el interlocutor privilegiado –casi exclusivo– de 
Marx durante cuarenta años. Fue, por eso mismo, testigo, consejero, crí-
tico y, como ya es sabido, silencioso e invisible coautor de algunas de las 
más importantes aportaciones teóricas plasmadas en su obra. Desde el 
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momento en que se encontraron por primera vez, Marx advirtió que ese 
joven, dos años menor que él, era un intelectual formidable, cuya pala-
bra nunca desestimó y cuyo consejo siempre buscó hasta el último día de 
su vida, apagada en 1883. Un talento a quien Marx confió, en reiteradas 
oportunidades, la redacción de trabajos que luego se publicarían con su 
firma. Varios artículos del New York Daily Tribune –donde originalmente 
se publicara El Dieciocho de Brumario– fueron escritos por Engels a pedido 
de Marx. Por otro lado, este aceptó asimismo escribir largas secciones o 
fragmentos de obras que más tarde aparecerían con la firma de Engels, 
como el décimo capítulo de la segunda parte del Anti-Dühring. En esa 
declarada admiración de Marx por su amigo, benefactor, compañero de 
militancia e interlocutor intelectual juega por cierto un papel decisivo 
el hecho de que haya sido este joven burgués de Barmen quien invitara 
al hasta entonces filósofo de Tréveris a adentrarse en el camino de la 
economía política, una disciplina prácticamente esotérica en la atrasa-
da Alemania de la primera mitad del siglo XIX y a la cual Engels tuviera 
acceso favorecido en parte por los intereses comerciales que su familia 
poseía en Gran Bretaña. A Engels debe Marx nada menos que el haber 
llamado su atención sobre las potencialidades que encerraba la econo-
mía política clásica para el análisis del capitalismo y la sociedad burgue-
sa, y para el desarrollo del pensamiento y la práctica del socialismo.

Fue en virtud de esa gratitud y el reconocimiento que Marx sentía le 
debía a Engels en el plano intelectual, y que no pocas veces hizo públi-
co, que le confió la publicación del segundo y tercer tomo de El Capital, 
incluyendo la corrección de cada pliego y la resolución de algunos cru-
ciales problemas teóricos pendientes en el manuscrito original. Ya en el 
famoso “Prólogo” a la Contribución a la crítica de la economía política Marx 
había reconocido su deuda intelectual con Engels, quien en su Umrisse zu 
Einer Kritik der Nationalökonomie de 1844 habría planteado “un genial es-
bozo de una crítica de las categorías económicas” (Marx, 1979, p. 6). Esta 
confesada admiración por el talento y la agudeza intelectual de Engels 
quedó plasmada en dos frases memorables de Marx: “Engels, el hombre 
más culto de Europa”, dijo en una oportunidad; y en otra, refiriéndose a 
su amigo lo describió como “Un verdadero diccionario universal, capaz 
de trabajar a cada hora del día o de la noche, comido o en ayunas, veloz 
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en escribir y en comprender como el mismo diablo” (Gustafsson, 1975, 
p. 47). Esta recíproca confianza y admiración en el talento del otro hizo 
que, tal como Engels lo narrara en una oportunidad, en “la división del 
trabajo que existía entre Marx y yo me ha tocado defender nuestras opi-
niones en la prensa periódica, lo que, en particular, significaba luchar 
contra las ideas opuestas, a fin de que Marx tuviera tiempo de acabar su 
gran obra principal. Esto me condujo a exponer nuestra concepción en 
la mayoría de los casos en forma polémica, contraponiéndola a las otras 
concepciones” (Engels, 1966b, p. 538).

Pero por cierto que no se trata de comparar a Engels con Marx. Tal 
como el primero lo dijera en su breve oración fúnebre ante la tumba 
de Marx, este fue “el más grande pensador de nuestros días”. Pero es 
preciso convenir que el parcial eclipse de Engels solo pudo haberlo pro-
ducido una figura intelectual del relieve monumental de Marx, a cuyo 
lado permaneció fielmente toda su vida. Una somera comparación con 
las principales cabezas en la historia de la teoría política a lo largo del 
siglo XIX colocaría, sin duda alguna, a Engels a la altura de lo más pro-
minente del pensamiento de su tiempo, cediendo posiciones solo ante 
G. W. F. Hegel y Alexis de Tocqueville, pero disputando terreno palmo a 
palmo con Edmund Burke y John Stuart Mill, y superando claramente a 
un conjunto de teóricos tan notables como James Mill, Jeremy Bentham, 
T. H. Green, Benjamin Constant, Joseph de Maistre y tantos otros. El 
precio que Engels pagó por su prolongada asociación con la vida y la 
obra de Marx y con su incondicional entrega al movimiento obrero y 
socialista europeo fue su propio desdibujamiento intelectual. Podría 
haber sido una de las grandes cabezas de Europa en la segunda mitad 
del siglo XIX, pero conscientemente prefirió un lugar menos destacado: 
ser el colaborador más estrecho que tuvo Marx en los años decisivos de 
su producción teórica, cooperando intelectual y financieramente con la 
realización de una obra cumbre como la que este estaba haciendo y que 
le permitiría a la humanidad plantearse la posibilidad de tomar el cielo 
por asalto. En un momento histórico como el actual, signado por la ne-
cesidad de reconstruir la teoría marxista tomando en cuenta los triunfos 
y las tragedias, los éxitos y los fracasos, del socialismo a lo largo del siglo 
XX, la revalorización del legado teórico de un talento como el de Engels 
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es una tarea imprescindible e impostergable, y que debe ser encarada 
cuanto antes.

El legado engelsiano

Como un pequeño aporte en esa dirección, en las páginas que siguen 
nos referiremos a un tema a nuestro juicio central en el desarrollo de la 
teoría marxista de la política: la problemática político-estatal en el trán-
sito del capitalismo al socialismo y la estrategia y táctica de la lucha re-
volucionaria que, eventualmente, conduciría a una forma moral, social 
y económicamente superior de organización social. Tal como ha sido re-
iteradamente señalado, estas son cuestiones en las cuales el rezago y las 
insuficiencias teóricas del marxismo son insoslayables. Al menos cuan-
do se las compara con el grado mucho mayor de elaboración que exhibe 
el análisis de la estructura y funcionamiento de la economía burgue-
sa tal como quedara plasmado en las páginas de El Capital (Anderson, 
1976, p. 4; Cerroni, 1976). Sin embargo, los temas arriba mencionados 
fueron abordados –bajo la forma de una reflexión preliminar formulada 
desde la enriquecida perspectiva que ofrecía el final del siglo XIX– en 
lo que con toda justicia se reconoce como el “testamento político” de 
Engels, terminado de escribir a comienzos de marzo de 1895, es decir, 
cinco meses antes de su muerte. Nos referimos, claro está, a su célebre 
“Introducción” a La lucha de clases en Francia de Karl Marx (Engels, 1966c).

Cabe advertir que no son estas las únicas áreas teóricas en las cuales 
las aportaciones de Engels fueron relevantes. Un trabajo de largo alien-
to, que por cierto excede los propósitos que animan estas notas, no po-
dría dejar de considerar la importante extensión y enriquecimiento que 
el concepto de “bonapartismo” experimentó a lo largo de sus diversos 
escritos sobre la política alemana en la época de Bismarck. Más aún, es 
de estricta justicia postular que Engels captó con singular lucidez una 
tendencia profunda de los Estados capitalistas hacia crecientes grados 
de autonomía estatal, proceso este que los tempranos análisis de Marx 
sobre el bonapartismo francés tendieron a subestimar al considerar-
lo más que nada como una manifestación excepcional resultante de la 
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crisis política de la república luego de la insurrección popular de 1848. 
Fue Engels quien habría de volver repetidas veces sobre este tema y 
sentar las bases para una nueva comprensión de la problemática de la 
“autonomía relativa” del Estado en el capitalismo. Según sus análisis, 
las amenazas que brotan de la movilización popular hicieron que el bo-
napartismo se convirtiera en “la religión de la burguesía moderna”, todo 
lo cual da lugar a un doble fenómeno: por un lado, se potencian las incli-
naciones de los aparatos estatales, las burocracias y la “clase política” del 
capitalismo hacia una creciente independencia en relación a las clases 
dominantes; por otro, esta renovada división de tareas afianza aún más 
el dominio que las últimas ejercen sobre la sociedad en su conjunto al 
permitirle concentrar sus esfuerzos en el proceso de acumulación dele-
gando las tareas de la dominación política y administrativa en manos de 
un conjunto de instituciones, aparatos y personal especializados. Este 
sendero, pioneramente abierto por Engels, ha sido escasamente tran-
sitado por la literatura marxista pese a su enorme importancia para la 
comprensión de los Estados capitalistas (Boron, 1997, pp. 271-301).

Hecha esta aclaración, retomemos el hilo conductor de nuestro tra-
bajo. La “Introducción” de Engels es un texto excepcional. Como es bien 
sabido, fue deliberadamente censurado y mutilado y una selección ar-
bitraria de algunos pasajes fue publicada por la dirección de la social-
democracia alemana (Sozialdemokratische Partei Deutschlands, SPD) en 
el periódico del partido, el Vorwärts. Esta triquiñuela tuvo por objeto 
avalar, con la inmensa autoridad moral que gozaba Engels, las posturas 
reformistas y gradualistas que por entonces se habían enseñoreado del 
SPD. Chantajeado por una dirigencia que no cesaba de advertirle de los 
riesgos que entrañaba la publicación de la versión original de su artícu-
lo, Engels protestó airadamente pero sin éxito aduciendo que los recor-
tes promovidos por la dirección lo hacían aparecer como un “adorador 
pacífico de la legalidad a cualquier precio”. De su análisis, en cambio, 
se desprendía claramente que serían las clases dominantes quienes ha-
brían de romper con esa legalidad y recurrir a la violencia una vez que 
–tal como Marx lo probara en el caso de la burguesía francesa– se perca-
taran de que la misma se había convertido en un estorbo para asegurar 
la protección de sus intereses fundamentales.
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Como no podía ser de otro modo, la recepción del texto redactado por 
Engels –y difundido luego de haber sido sometido a la censura del SPD– 
originó muchísima polémica. La coyuntura política alemana era muy 
delicada, sin dudas: el SPD había reconquistado la legalidad en 1890, lue-
go de haber padecido los rigores de una legislación antisocialista que sin 
proscribir el partido había prohibido su actividad desde 1878. Este podía 
presentarse a las elecciones generales del Reichstag que, en palabras 
de Engels, era un seudo parlamento o la hoja de parra del absolutismo 
prusiano; pero el partido no podía convocar a asambleas, publicar re-
vistas y periódicos, organizar festejos, recoger cotizaciones ni alquilar 
locales. Pese a estas restricciones, las actividades desarrolladas al filo 
de la legalidad dotaron al SPD de un creciente caudal electoral y de un 
enorme peso en los nacientes sindicatos obreros. En este marco no 
puede sorprender que la “Introducción” haya sido recibida con alboro-
zo por el sector más reformista del partido alemán. Edouard Berstein 
marcaría con claridad este punto en un texto polémico: Las premisas 
del socialismo y las tareas de la socialdemocracia. Su sesgada lectura e in-
terpretación del texto engelsiano lo llevó a afirmar que el mismo era 
un espaldarazo definitivo al gradualismo y al parlamentarismo y que 
Engels se había despedido de la idea de la revolución y de los resabios 
“utopistas” que caracterizaban el pensamiento socialista medio siglo 
atrás, al fragor de las revoluciones de 1848 (Bernstein, 1982, pp. 95 y 
ss.). Años más tarde, en El camino al poder –según Lenin, el último tex-
to “marxista” de Karl Kautsky, publicado en 1909– se darían a conocer 
unas cartas de Engels en las cuales, tal como se planteara anteriormen-
te, este se quejaba de haber sido presionado por la dirección del partido 
en Berlín para que introdujera algunas modificaciones en el manuscrito 
original con el objeto de evitar que sirviera de pretexto para desencade-
nar una nueva oleada represiva contra los socialistas (Gustafsson, 1975, 
pp. 81-82).

En una carta remitida a Kautsky el 1º de abril de 1895, Engels de-
cía: “Con gran sorpresa veo en el Vorwärts de hoy un extracto de mi 
“Introducción” impreso sin mi aprobación y aderezado de tal manera 
que yo tengo el aire de ser un adorador pacífico de la legalidad a cual-
quier precio. Estoy más contento de ver aparecer ahora íntegramente la 
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“Introducción” en Neue Zeit, a fin de que esa impresión vergonzosa sea 
borrada (Kautsky, 1968, p. 58).

Se trata, en síntesis, de un texto publicado por primera vez bajo la 
forma de un extracto, realizado sin contar ni con la consulta ni, mucho 
menos, la aprobación de Engels. La desnaturalización efectuada por el 
SPD fue de tal grado que hizo que aquel se sintiese avergonzado. Sin 
embargo, pese a las deplorables circunstancias bajo las cuales se pu-
blica, el texto de Engels revela la maduración de algunas innovaciones 
fundamentales para el ulterior desarrollo de la teoría marxista de la 
política y cuya primera concreción habría de fluir, casi treinta y cinco 
años más tarde, de la pluma de Antonio Gramsci. Dadas las limitacio-
nes de nuestro trabajo nos ceñiremos a formular, de modo sucinto, las 
dos tesis que a nuestro juicio constituyen el meollo argumentativo de 
la “Introducción” en su versión original y definitiva. En efecto, y más 
allá de muchas valiosas reflexiones relativas a diversos asuntos, en dicho 
trabajo Engels sienta las bases para una teorización relativa a dos temas 
de crucial importancia para la teoría marxista de la política: a) El trán-
sito hacia el socialismo concebido desde una perspectiva de “larga dura-
ción” y no exclusivamente desde el corto plazo. b) La revalorización de 
las potencialidades abiertas al movimiento obrero por el sufragio uni-
versal y el nuevo “espesor” del Estado en los capitalismos democráticos y 
sus consecuencias sobre la estrategia de las fuerzas socialistas.
A continuación examinaremos estas dos cuestiones.

¿“Inminente y breve” o “lejana y prolongada”? La subversión  
del capitalismo desde distintas perspectivas temporales

Es razonable asumir que Engels fue el primero en percibir que con el 
fracaso de la Comuna y la recuperación capitalista de la gran depresión 
de las décadas de 1870 y 1880 el ciclo histórico abierto por la Revolución 
Francesa estaba llegando a su fin. En la “Introducción”, Engels observa 
que el capitalismo, recompuesto luego de la crisis, “transformó de arriba 
abajo las condiciones bajo las cuales tiene que luchar el proletariado. El 
método de lucha de 1848 está hoy anticuado en todos los aspectos, y es 
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este un punto que merece ser investigado ahora más detenidamente” 
(Engels, 1966c, p. 109).

Luego de reconocer la extraordinaria capacidad adaptativa del capi-
talismo para sortear sus propias crisis, y de tomar nota del avance incon-
tenible en la organización política y sindical de las fuerzas socialistas, 
Engels cuestiona la concepción estratégica dominante en las filas del 
movimiento obrero: aquella que pregona la inminencia del “combate 
decisivo”, combate que además se libraría en un estrecho arco temporal 
y que culminaría con la segura victoria del proletariado. Las enseñan-
zas de la historia, opina Engels, exigen una radical revisión de dichos 
supuestos y de las formas y métodos de lucha que les son inherentes. El 
“combate decisivo”, en caso de llegarse a esa instancia, será eventual-
mente librado al final de un largo ciclo histórico, lo que obliga a repen-
sar el proceso de transición teniendo en cuenta un horizonte temporal 
mucho más prolongado y formas y métodos de organización y de lucha 
popular adecuados a estas circunstancias. En esta línea de razonamien-
to, Engels traza un sugestivo paralelo entre las formas de la lucha militar 
y la lucha de clases, al observar con sensatez que “[S]i han cambiado las 
condiciones de la guerra entre naciones, no menos han cambiado las de 
la lucha de clases. La época de los ataques por sorpresa, de las revolucio-
nes hechas por pequeñas minorías conscientes a la cabeza de las masas 
inconscientes, ha pasado” (Engels, 1966a, p. 120).

Y el remate de su argumento tiene una clara resonancia gramscia-
na, anticipando lo que el fundador del Partido Comunista Italiano (PCI) 
plantearía en sus reflexiones desde la cárcel: “los socialistas van dándose 
cada vez más cuenta de que no hay para ellos victoria duradera posible 
a menos que ganen de antemano a la gran masa del pueblo” (Engels, 
1966a, p. 120). La conquista de las grandes mayorías nacionales se con-
vierte así en un prerrequisito inexorable de la revolución. La larga ba-
talla por contrarrestar la hegemonía político-cultural que la burguesía 
ejerce sobre las masas populares se convierte de este modo en un impe-
rativo de primer orden.

Engels, a diferencia de Marx, vivió lo suficiente como para comprobar 
la profundidad y los alcances de la recuperación capitalista, y fue preci-
samente esta quien lo convenció de que el relanzamiento de un nuevo 
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ciclo revolucionario debería esperar la lenta maduración de las condi-
ciones objetivas y subjetivas por ahora ausentes. Los sucesos de Rusia, 
ocurridos a más de dos décadas de su muerte, para nada socavaron la 
validez de los análisis engelsianos: el éxito inicial de la estrategia de 1848 
en suelo ruso mal podía ocultar su radical inadecuación en el marco de 
los capitalismos maduros. Tal como lo notara Lenin, Rusia representaba 
“el eslabón más débil” del sistema imperialista. Dicho con las palabras de 
Gramsci, Rusia era “Oriente” y mal podía servir como un espejo premo-
nitorio que anticipase el curso de los acontecimientos de “Occidente”. 
En uno de sus últimos escritos, Lenin observó con suma agudeza el con-
traste entre la revolución en Europa y Rusia, en una reflexión sin duda 
fuertemente influenciada tanto por las dificultades con que tropezara la 
construcción del socialismo en la arcaica Rusia de la posguerra como por 
el testamento político de Engels de 1895. Lenin decía, en efecto, que “en 
Europa es inconmensurablemente más difícil comenzar la revolución, 
mientras que en Rusia es inconmensurablemente más fácil comenzarla, 
pero será más difícil continuarla”. Y, poco más adelante, remataba su ra-
zonamiento afirmando que “la revolución socialista en los países avan-
zados no puede comenzar tan fácilmente como en Rusia, país de Nicolás 
y de Rasputín, y en donde [...] comenzar la revolución era tan fácil como 
levantar una pluma” (Lenin, 1960, Tomo II, pp. 609-614).

Estas observaciones demuestran que pese a su inmensa trascenden-
cia histórica la gesta de Octubre no podía ser utilizada como una “refuta-
ción práctica” del testamento político de Engels, o como una experiencia 
de la cual se pudieran extraer lecciones sobre la estrategia socialista a 
utilizar en el corazón de la civilización burguesa, en donde según la teo-
ría marxista la revolución debía efectivamente verificarse. Tanto Lenin 
como Trotsky fueron conscientes de esta fragilidad histórico-estructu-
ral de la Revolución Rusa, considerada por esto mismo como el “prelu-
dio” a la demorada –y finalmente abortada– revolución en Occidente. 
Por eso, al igual que el resto de la izquierda revolucionaria europea, so-
lían decir que todos los esfuerzos exigidos para sostener el poder sovié-
tico se justificaban ante la convicción de que con “resistir unas pocas 
semanas” sería suficiente: la consumación de la inminente revolución 
en la Europa desarrollada haría el resto, y los camaradas occidentales 
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vendrían en auxilio de los rusos. Sin embargo, el preludio inaugurado 
con los cañonazos del Aurora no fue seguido por los esperados estallidos 
revolucionarios de la clase obrera europea, y los soviéticos tuvieron que 
enfrentarse con la dramática –y a la postre imposible– empresa de cons-
truir el “socialismo en un solo país” (Claudín, 1975, pp. 75 y ss.).

Al cifrar sus esperanzas en que la clase obrera occidental acudiría 
presta y puntualmente a la cita, Lenin, Trotsky –y junto a ellos Rosa 
Luxemburg y el Gramsci anterior a la cárcel– pagaron tributo a la ya 
mencionada tradición en el movimiento socialista internacional que 
pronosticaba la “inminencia” y la “brevedad” del hecho revolucionario, 
y contra los cuales había advertido Engels en su testamento político. La 
concepción tradicional había sido desechada por el SPD, pero lo hizo 
por malas razones. En efecto, su repudio obedecía menos a una nueva 
teorización sobre el ampliado horizonte temporal del proceso revolucio-
nario –ya no más un suceso puntualmente acotado en el tiempo– y mu-
cho más a la lisa y llana liquidación del proyecto marxista de superar al 
capitalismo. En el ala revolucionaria del movimiento obrero, en cambio, 
las advertencias de Engels fueron desoídas: por un lado, por las sospe-
chas que suscitaba un texto como la “Introducción”, que había sido cen-
surado y manoseado por la dirigencia responsable del giro oportunista 
del partido alemán; por el otro, por la persistente influencia que sobre 
la imaginación de los revolucionarios seguía ejerciendo la experiencia 
majestuosa, y ejemplar en su dramatismo, de la Revolución Francesa.

Es por eso que en la fase clásica de la teoría marxista, es decir, todo 
el corpus que se desarrolla con anterioridad a los Cuadernos de la cárcel 
de Antonio Gramsci, la única teorización existente sobre el tránsito del 
capitalismo al socialismo remite a un suceso a la vez “inminente y bre-
ve” que se materializa en el “hecho revolucionario”: un corte abrupto y 
violento que, de un tajo, separaría la prehistoria de la historia de la hu-
manidad. Este era un legado que, como sabiamente advertía Engels, se 
desprendía de la interminable “fascinación” que sobre la memoria colec-
tiva de las clases populares y sobre el imaginario revolucionario ejercían 
los acontecimientos de 1789, lo que entorpecía la tarea de identificar 
los nuevos senderos por los cuales habría de transcurrir la subversión 
del capitalismo. La chispa que incendió la pradera rusa y las diversas 
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tentativas revolucionarias que se produjeron en la inmediata posguerra 
en Europa dieron nuevos bríos a la vieja concepción que, a estas alturas, 
se había convertido en un mito soreliano. La profunda derrota que po-
co después iría a sufrir el proletariado europeo a manos del fascismo y 
la reacción y, por otra parte, las significativas transformaciones experi-
mentadas por el capitalismo maduro a comienzos del siglo XX y, sobre 
todo, después de la Gran Depresión, exigían perentoriamente una nue-
va revisión teórico-política, que habría de brotar del enorme talento de 
Antonio Gramsci. Tras las rejas del fascismo este trataría de dar cuenta 
de los desafíos que planteaba la disolución de la fórmula revolucionaria 
clásica –“inminente y breve”– para el movimiento socialista internacio-
nal en los más diversos planos: tácticos, estratégicos, organizativos y 
doctrinarios.

En todo caso, es legítimo reconocer en el testamento político de 
Engels un clarividente anticipo de las tesis centrales que luego, con el 
beneficio del saber histórico, plantearía Gramsci en toda su extensión. 
La obra gramsciana habría de arrojar una nueva luz sobre el problema 
arduo y complejo de la gestación del conjunto de condiciones requeridas 
para que, en un punto alejado de la inmediatez del presente, el desenlace 
revolucionario sea posible. Siguiendo los pasos de Engels –y por contra-
posición a lo acontecido con el SPD– la revisión y actualización del teóri-
co italiano no reniega de la necesidad histórica de la revolución sino que 
constata las insanables insuficiencias de la concepción tradicional que 
la encerraba en los límites estrechos de un “combate decisivo”. Gramsci, 
por el contrario, se percata que la misma en lugar de ser “inminente y 
breve” será “lejana y prolongada”, la culminación de un extenso ciclo his-
tórico signado por la insurgencia de las masas oprimidas. De este modo, 
lo que en el imaginario tradicional de la izquierda era concebido como 
una jornada crucial, repetición demorada de los eventos de 1789, habría 
de ser reconceptualizado como un proceso cuyo desenvolvimiento esta-
ba llamado a extenderse a lo largo de toda una época histórica.
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Sufragio universal, nueva fisonomía estatal en los capitalismos 
democráticos y la estrategia de la “guerra de posiciones”

Engels toma nota asimismo de dos importantes transformaciones ocu-
rridas en los Estados burgueses: por un lado, las posibilidades abiertas 
por el sufragio universal (en realidad, el sufragio masculino universal); 
por el otro, la creciente complejidad y el acrecentado “espesor” de los 
Estados capitalistas concebidos ahora como un conjunto de aparatos e 
instituciones y ya no más como aquel simple comité ejecutivo que –tal 
como se enunciaba en el Manifiesto cuarenta años atrás– tenía a su cargo 
el manejo de los asuntos comunes de la clase burguesa.

Referido al tema del sufragio, Engels elabora los alcances de una 
observación que Marx hiciera acerca del programa del Partido Obrero 
francés, aprobado en Le Havre en 1880. Los obreros, decía el autor de El 
Capital, “han transformado el sufragio universal de medio de engaño que 
había sido hasta aquí en instrumento de emancipación”. Si el sufragio 
universal había servido, en su forma alienada, para que las masas cam-
pesinas y la soldadesca de la Sociedad del 10 de diciembre entronizaran 
a Louis Bonaparte en el poder, en su forma consciente aparecía dotado 
de inéditas potencialidades para inclinar en favor de las clases populares 
la balanza de la historia. Es precisamente por esto que el sufragio uni-
versal es caracterizado en los escritos del viejo Engels como “un arma 
nueva, una de las más afiladas” que los obreros de todo el mundo deben 
utilizar para combatir a la burguesía (Engels, 1966c, p. 115).

Esta radical revalorización de las potencialidades transformadoras 
del sufragio ha sido objeto de una inacabable polémica en las filas del 
movimiento socialista internacional desde finales del siglo pasado hasta 
nuestros días (Przeworski, 1985, pp. 17-60). El debate conserva la aspere-
za y la urgencia de sus momentos fundacionales, y cien años de historia 
no lograron saldarlo, especialmente en los capitalismos democráticos de 
la periferia. En su núcleo esencial, el dilema que se le planteaba al movi-
miento socialista europeo, y que se refleja en las últimas teorizaciones 
de Engels, hundía sus raíces en las contradicciones propias de la demo-
cracia capitalista que Marx detectó premonitoriamente en sus análisis 
sobre la experiencia francesa. Fue precisamente allí donde Marx pudo 
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percibir, en la práctica, el divorcio existente entre la lógica del capital y 
la de la democracia burguesa. La causa profunda de esta contradicción 
entre una y otra radica en el hecho de que la democracia:

mediante el sufragio universal, otorga la posesión del poder polí-
tico a las clases cuya esclavitud social viene a eternizar: al proleta-
riado, a los campesinos, a los pequeños burgueses. Y a la clase cuyo 
viejo poder social sanciona, a la burguesía, la priva de las garantías 
políticas de este poder. Encierra su dominación política en el marco 
de unas condiciones democráticas que en todo momento son un 
factor para la victoria de las clases enemigas y ponen en peligro los 
fundamentos mismos de la sociedad burguesa. Exige de los unos 
que no avancen, pasando de la emancipación política a la social; y 
de los otros que no retrocedan, pasando de la restauración social a 
la política (Marx, 1966, Tomo I, p. 158).

Este luminoso pasaje expone, con singular nitidez, lo que sin temor a 
exagerar podríamos considerar como la contradicción profunda del ca-
pitalismo democrático. El sufragio universal despoja a las clases domi-
nantes de las garantías políticas que necesita su poder social, mientras 
que quienes son esclavizados por las modernas condiciones de la pro-
ducción capitalista tienen en sus manos un arma que, potencialmen-
te al menos, podría poner fin a su situación. De ahí el delicadísimo e 
inestable equilibrio que caracteriza a la democracia en el capitalismo: 
debe exigir a los de abajo que no avancen, que se abstengan de intentar 
transformar su emancipación política en emancipación social, y debe 
persuadir a los de arriba que dejen de lado toda tentativa de restaurar 
su amenazado predominio social cancelando los mecanismos de la de-
mocracia electoral. Estas contradicciones, como decíamos más arriba, 
no pudieron sino suscitar un espinoso dilema en el seno de las orga-
nizaciones populares: si los trabajadores debían conquistar el poder 
político con el propósito de establecer la sociedad socialista, ¿era po-
sible hacerlo aprovechándose de las instituciones políticas existentes? 
Como bien anota Przeworski, “la democracia política, específicamente 
el sufragio, era un arma de doble filo para la clase trabajadora. ¿Se debía 
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rechazar esta arma o por el contrario se la debía usar para pasar de la 
‘emancipación política a la social’?” (1985, p. 18).

La respuesta de los anarquistas fue intransigentemente negativa: 
la aceptación del sufragio universal significaría la irremisible integra-
ción de las clases subordinadas y sus organizaciones representativas al 
Estado burgués. La de los socialistas, en cambio, fue ambivalente, pero 
con una creciente tendencia de las fracciones hegemónicas en su inte-
rior, claramente reformistas, a contestar por la afirmativa. Esta actitud 
disgustaba al ala más radicalizada de los socialistas, la que aún así creía 
que valía la pena enfrentar los riesgos de una eventual capitulación ideo-
lógica a cambio de la razonable probabilidad de conquistar el poder polí-
tico mediante el sufragio universal.

Tal como señaláramos más arriba, en la concepción de Marx y Engels 
la valoración del significado del sufragio universal fue tornándose más 
positiva con el paso del tiempo y el desenvolvimiento de las luchas so-
ciales. No obstante, ninguno de ellos llegó a los extremos a que llega-
rían los miembros del ala reformista del SPD: un verdadero “cretinismo 
parlamentario” que se intentaba apenas disimular apelando a vagas ex-
hortaciones a construir el socialismo y que manifestaba una ciega (¿e 
ingenua?) confianza en la idoneidad del sufragio universal y los meca-
nismos de la democracia burguesa para concretar el proyecto revolu-
cionario. En la coyuntura europea de 1848 Marx lo consideraba –en una 
época de auge revolucionario, claro está– como un mero desencadenan-
te de la lucha de clases, cuya efímera existencia era doblemente senten-
ciada tanto por el triunfo de la revolución como por su eventual derrota 
y el subsecuente auge de la reacción (Marx, 1966, Tomo I, p. 219). Pero en 
“El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado”, un texto de 
Engels de 1884, sostiene que: “[E] sufragio universal es [...] el índice de la 
madurez de la clase obrera” pues permite saber si los obreros se consti-
tuyen como un partido independiente y votan por sus genuinos repre-
sentantes. Y concluye que: “(N)o puede llegar ni llegará nunca a más en 
el Estado actual, pero esto es bastante” (Engels, 1966a, p. 322).

Once años más tarde y ya en vísperas de su muerte, Engels habría 
de revalorizar vigorosamente el significado del sufragio universal. En 
su famosa “Introducción” nuestro autor señala la importancia de no 
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subestimar sus efectos movilizadores y su funcionalidad en términos de 
un proyecto socialista. En efecto, ¿cómo ignorar las posibilidades abier-
tas por la propaganda política para elevar el grado de conciencia de las 
masas?; ¿o cómo subestimar la importancia de proceder a un periódico 
recuento de las propias fuerzas y la de los partidos adversarios para ca-
librar la efectividad de la acción socialista?; ¿o cómo despreciar el papel 
agitador y movilizador de la tribuna parlamentaria y el intenso contacto 
con los sectores populares logrado durante las campañas electorales?; 
¿las elecciones y la vida parlamentaria no suponen, acaso, un importante 
aprendizaje político tanto para las masas como para la dirigencia de los 
partidos de izquierda? El sufragio universal, concluye Engels, hace posi-
ble bajo ciertas circunstancias una significativa acumulación de fuerzas 
en manos de los partidos de la clase obrera. Es obligación de estos par-
tidos conservar intactas dichas fuerzas hasta que llegue el momento de 
“la lucha decisiva”. Y para prevenir cualquier tipo de tergiversación de su 
pensamiento, que lo convertiría en un ingenuo apóstol del “oportunis-
mo electoralista”, Engels deslinda claramente las aguas reivindicando 
el papel de la revolución. Nadie puede suponer, nos recuerda, que el su-
fragio universal implique renunciar al “derecho a la revolución”, el único 
derecho “realmente histórico [...] en que descansan todos los Estados 
modernos sin excepción” (Engels, 1966c, p. 321).

Conviene insistir en esta última enunciación puesto que es olvida-
da con harta frecuencia en nuestros días: ni Marx ni el viejo Engels 
jamás creyeron que la democracia electoral cancelaba la inevitabili-
dad de la fractura revolucionaria a la hora de superar el capitalismo. 
Contrariamente a lo afirmado por Bernstein –quien auguraba que el 
tránsito del capitalismo al socialismo sería tan imperceptible como el 
que experimenta un navío al cruzar la línea ecuatorial– la revaloriza-
ción del sufragio universal jamás condujo a Marx y Engels a concebir las 
elecciones como un sucedáneo de la revolución, como ocurriera con la 
dirigencia de la Segunda Internacional. Y esto pese a que fue el propio 
Marx quien planteara que la conquista del socialismo por la vía electo-
ral “podría tal vez ocurrir” en países como el Reino Unido y Holanda, 
con Estados pequeños (al menos por comparación a la gigantesca bu-
rocracia estatal existente en Francia o Alemania), un aparato represivo 
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y militar muy acotado y sólidas instituciones representativas. Pero, cla-
ramente, estos eran casos excepcionales que solo confirmaban la vali-
dez de las previsiones generales, mucho más cautelosas acerca del papel 
del sufragio universal en la emancipación del proletariado. En un texto 
sorprendentemente poco estudiado, el “Prefacio” de 1886 a la primera 
edición de El Capital, Engels sostiene que las investigaciones de Marx lo 
llevaron a concluir que “al menos en Europa, Inglaterra es el único país 
en el cual la inevitable revolución social podría producirse, íntegramen-
te, por medios pacíficos y legales. Pero Marx ciertamente nunca olvidó 
agregar que difícilmente esperaba que las clases dominantes inglesas se 
sometieran a esta revolución pacífica y legal sin una “rebelión pro-escla-
vista” (1977, p. 113).1

La revalorización del sufragio universal vino pues de la mano de una 
renovada comprensión de las complejidades y contradicciones de los 
Estados burgueses, consecuencia de las propias necesidades del proceso 
de acumulación capitalista, el avance de las luchas sociales, la creciente 
capacidad reivindicativa de las masas y la cristalización jurídica e ins-
titucional de la paulatina modificación de la correlación de fuerzas en 
favor de las clases populares. De ahí que Engels constatara esperanzada-
mente el hecho de que “las instituciones estatales en las que se organiza 
la dominación de la burguesía ofrecen nuevas posibilidades a la clase 
obrera para luchar contra estas mismas instituciones”. Y prosigue soste-
niendo que estas luchas en cada legislatura provincial, en los tribunales 
industriales y en diversos organismos municipales hicieron que “la bur-
guesía y el gobierno llegasen a temer mucho más la actuación legal que 
la actuación ilegal del partido obrero, más los éxitos electorales que los 
éxitos insurreccionales” (1977, p. 116). Temas estos, por cierto, de enorme 
significación y que reflejan la sensibilidad de Engels ante los cambios 
acontecidos en las formas estatales de la dominación burguesa y que, 
una vez más, prefiguran la reelaboración gramsciana del Estado en un 
sentido amplio, abarcativo no solo de las instituciones de la sociedad 

1. “Rebelión proesclavista” era la forma habitual con que Marx y Engels se referían a la revuel-
ta de los esclavistas de los estados sureños, lo que dio origen a la guerra civil norteamericana 
de 1861 a 1865. Una relación de los textos fundamentales relativos a las posibilidades de un 
tránsito pacífico al socialismo puede consultarse en Texier (1995).
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política sino también de aquellas propias de la sociedad civil. Aún cuan-
do la experiencia histórica posterior demuestre que Engels sobrestimó 
las posibilidades ofrecidas por estos nuevos complejos institucionales y 
representativos del Estado capitalista y la legalidad burguesa, lo cierto 
es que sus precoces observaciones sirvieron para repensar desde nuevas 
bases toda la problemática estatal del capitalismo.

Pese a ello, sería un error creer que los desarrollos teóricos de Engels 
se agotan en estas observaciones. De hecho, aquellos contienen una su-
gestiva anticipación de la mudanza en el paradigma estratégico del mo-
vimiento obrero que, muchos años después, sería teorizada por Gramsci 
al comprobar el tránsito desde la “guerra de movimientos” a la “guerra 
de posiciones”. La reflexión engelsiana se fundamenta en una minuciosa 
identificación de las transformaciones ocurridas en la economía capita-
lista, en las condiciones de la lucha de clases, en las estructuras urbanas 
de los países avanzados y, por último, en las decisivas modificaciones 
experimentadas por la técnica y el arte militares. Todo esto lo condujo 
a concluir que “[S]i incluso este potente ejército del proletariado no ha 
podido alcanzar todavía su objetivo; si, lejos de poder conquistar la vic-
toria en un gran ataque decisivo, tiene que avanzar lentamente, de posi-
ción en posición, en una lucha dura y tenaz, esto demuestra de un modo 
concluyente cuán imposible era, en 1848, conquistar la transformación 
social simplemente por sorpresa” (1977, p. 111, énfasis en el original).

Más adelante Engels remataría su razonamiento diciendo que, an-
te estas condiciones, los socialistas deberían prepararse para una labor 
“larga y perseverante”, encaminada a conquistar la conciencia de los sec-
tores populares y de las capas intermedias de la sociedad, a afianzar la 
gravitación de las fuerzas de izquierda en el complejo entramado de ins-
tituciones del Estado burgués –sistema partidario, movimiento obrero, 
gobiernos locales, etc.– hasta que se conviertan en “la potencia decisiva 
del país, ante la que tendrán que inclinarse, quieran o no, todas las de-
más potencias” (1977, pp. 120-121). Engels trasciende de este modo las 
limitaciones propias del escenario histórico de su época: el capitalismo 
de fines del siglo XIX, al preanunciar con sorprendente exactitud la re-
formulación teórica que, a finales de las décadas de 1920 y 1930, habría 
de ser desarrollada por Antonio Gramsci en sus Cuadernos de la cárcel. Es 
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decir, en un momento en el cual las profundas mutaciones del Estado 
burgués en su fase imperialista –y muy especialmente aquellas ocasio-
nadas por la Primera Guerra Mundial y el auge del fordismo– estaban 
apenas en sus comienzos, manifestándose de un modo embrionario, la 
penetrante mirada de Engels supo percibir los síntomas primeros de es-
ta gran transformación. Pudo, de este modo, entrever la necesidad de 
adoptar una estrategia popular que le permitiera a las clases subalternas 
librar exitosamente el combate por la hegemonía en el seno de la socie-
dad civil, para convertirse, como diría Gramsci tiempo después, en “cla-
se dirigente” antes de siquiera pretender ser “clase dominante”.

¿Un Engels revisionista?

En una época como la actual, saturada por el auge del “liquidacionis-
mo teórico” antimarxista que posa con los ropajes del posmodernismo, 
¿podría hablarse de una cierta “ambigüedad” en el legado engelsiano? 
Durante el apogeo del “eurocomunismo” era corriente encontrarse con 
trabajos que exaltaban la “socialdemocratización” del último Engels 
o que, siguiendo el mismo sendero, remataban en la invención de un 
Gramsci “socialdemócrata” o “eurocomunista”. Según esta errónea in-
terpretación Engels habría revalorizado hasta tal grado las posibilida-
des abiertas por el sufragio universal que fue obligado a desprenderse, 
aún cuando no de modo abierto y frontal, de su tradicional adhesión a 
la revolución. En este sentido, no fueron pocos los que se apresuraron a 
“celebrar” el postrero triunfo de Bernstein sobre el ala revolucionaria del 
SPD, representada por Lenin y Rosa Luxemburg.

Ante esta nada inocente deformación del pensamiento de Engels es 
preciso puntualizar lo siguiente:

a) Como ya lo hemos señalado, Engels jamás consideró al sufragio uni-
versal como un sustituto de la revolución. Tampoco creyó que las ins-
tituciones de los capitalismos democráticos pudieran ser “neutras” 
en la lucha de clases, o que, al sentirse amenazada, la burguesía iría a 
resignar hidalgamente el poder político y sus medios de producción 
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absteniéndose de apelar a la violencia contrarrevolucionaria. No solo 
era un marxista coherente sino que además era un hombre demasiado 
culto, y moralmente íntegro, como para incurrir en las inauditas conje-
turas como las que hoy cultivan con esmero los “posmarxistas”, que de 
la noche a la mañana descubrieron insólitos valores y potencialidades 
emancipadoras en el capitalismo. A lo largo de sus diversos escritos, y 
sobre todo en su testamento político, queda inequívocamente estable-
cido que el sufragio y la revolución no son realidades excluyentes sino 
procesos convergentes. La expansión del poderío electoral de los socia-
listas –reflejo cierto de su capacidad de construir un nuevo bloque his-
tórico en la sociedad civil– es una de las condiciones de la revolución y 
una vez que esta haya triunfado el sufragio universal sería uno de los 
pilares del nuevo Estado. Los formidables cambios en las condiciones 
bajo las cuales tiene lugar la lucha de clases y las no menos significativas 
transformaciones del Estado capitalista exigen de las fuerzas socialistas 
la elaboración de una estrategia de acumulación que considere simultá-
neamente ambos aspectos. En los capitalismos democráticos –en donde 
lo de “democrático” es un adjetivo que solo alude a la modificación de la 
forma en que se ejerce la dominación burguesa y no a la desaparición del 
carácter de clase del Estado– la conquista de la voluntad de las masas pa-
sa por el afianzamiento de una sólida mayoría electoral. Si el repudio a 
la revolución es una muestra de imperdonable ingenuidad o de un craso 
oportunismo, como lo prueba la frustrada experiencia del “eurocomu-
nismo”, el desprecio por la democracia electoral que tradicionalmente 
han manifestado amplios segmentos de la izquierda (especialmente en 
países como la Argentina) es una mayúscula irresponsabilidad, que ade-
más va en detrimento de las mismas posibilidades de un ulterior éxi-
to revolucionario. La conquista de la hegemonía en la sociedad civil es 
condición indispensable para la toma del poder, diría Gramsci varias 
décadas más tarde. Para ser dominante, una clase tiene primero que ser 
capaz de demostrar que puede ejercer efectivamente la “dirección inte-
lectual y moral”. Una adecuada lectura de Engels enseña que el sufragio 
universal y la revolución deben, en consecuencia, integrarse como as-
pectos complementarios de un diseño estratégico unitario de las clases 
subalternas. La negación de cualquiera de estos dos polos solo puede 
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acarrear nuevos tropiezos en la marcha de las fuerzas socialistas. El 
abandono de la “utopía” y la revolución termina consagrando la intangi-
bilidad de las estructuras sociales capitalistas y la renuncia vergonzante 
al socialismo; la desvalorización del sufragio no solo coloca a las fuerzas 
socialistas de espaldas a las masas sino que, bajo ciertas circunstancias, 
puede desembocar en un socialismo despótico y autoritario, inaceptable 
desde todo punto de vista y cualesquiera sean sus pretendidas justifica-
ciones. Pero es preciso recordar que la democracia no puede realizarse 
en su integridad si se preservan las estructuras económicas y sociales 
del capitalismo. Aunque parezca paradojal –y ofenda los ojos de algunas 
“buenas almas democráticas” afectas a la falaz antinomia “democracia 
o revolución”– la condición de la democracia es la creación de un nuevo 
tipo histórico de sociedad, en donde prevalezca la igualdad sustantiva 
de los ciudadanos y hayan desaparecido las estructuras de explotación 
y opresión características de la sociedad burguesa. Todo esto, huelga 
aclararlo, implica un tránsito hacia una sociedad poscapitalista, lo que 
replantea la necesidad de la revolución social.

b)  A diferencia de algunos revisionistas posteriores, o de ciertos “pos-
marxistas” de nuestros días, para Engels jamás estuvo en discusión el 
carácter histórico y transitorio del capitalismo como un modo de pro-
ducción clasista destinado a ser reemplazado por formas superiores de 
organización económica y social. Sus reelaboraciones acerca de la po-
lítica y la estructura social en los capitalismos avanzados nunca nubla-
ron su visión como para hacerle perder de vista las injusticias que son 
inherentes a este sistema y el carácter irresoluble de sus contradiccio-
nes en el largo plazo. Tanto Marx como Engels jamás afirmaron la tesis 
del triunfo fatal e inexorable del socialismo: la barbarie bien podía ser 
el horror resultante del fracaso de la revolución. Sin embargo, tanto las 
injusticias como las contradicciones que le son inherentes claman por la 
constitución de una sociedad de nuevo tipo, poscapitalista, sobre la base 
del diseño que en su juventud Marx y Engels esbozaran en La ideología 
alemana. La revisión estratégica propuesta por Engels, en consecuencia, 
de ninguna manera significa otorgar un certificado de eternidad para el 
capitalismo. Tampoco puede decirse que Engels haya jamás concebido 
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al Estado como una institución neutra, como un mero “escenario” o 
prescindente marco institucional de la lucha de clases. Todo esto, que 
instala a Engels en un universo teórico distante a años luz de los “pos-
marxistas” de este fin de siglo, hace también de él un verdadero clásico 
del marxismo, cuyas aperturas, intuiciones e innovaciones teóricas son 
decisivas para encarar con audacia y certeza la urgente tarea de desarro-
llar la teoría marxista de la política y para orientar la praxis transforma-
dora de nuestras sociedades.
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Debemos celebrar la decisión de la casa editorial Luxemburg de reedi-
tar un texto de la excepcional importancia, teórica y práctica del ¿Qué 
hacer? (en adelante, QH), de Lenin. Es evidente que se trata de una ini-
ciativa a la vez oportuna y desafiante. Según Marcel Liebman –autor de 
un notable estudio sobre el pensamiento político de Lenin que, a trein-
ta años de su publicación original en lengua francesa, continúa siendo 
una imprescindible referencia sobre la materia–, quienes se interesen 
por estudiar a Lenin tropiezan “con la extrema pobreza de una biblio-
grafía abundante pero generalmente muy estéril” (Liebman, 1978, p. 9). 
Una de las razones principales de esta desafortunada situación reside 
en la inerradicable politicidad de toda la obra de Lenin. Pronunciarse 
a su favor o en su contra no es una cuestión académica sino un acto de 
voluntad política. La consecuencia ha sido la constitución de una polari-
dad cuyos dos extremos son igualmente negativos a la hora de intentar 
comprender el significado del legado leninista: o bien su sacralización 
en la Unión Soviética, transformando “una teoría subversiva en un sis-
tema apologético de un cierto orden establecido”; o bien su satanización 
en la literatura académica de Occidente (Liebman, 1978, pp. 10-11). Se 
requiere, por lo tanto, restablecer el equilibrio histórico y político en tor-
no a una obra como la que el lector tiene en sus manos, evitando extre-
mos esterilizantes. La coyuntura política de América Latina a comienzos 

* Extraído de Lenin, V. I. (2005). ¿Qué Hacer? Problemas candentes de nuestro movimiento. pp.13-73. 
Buenos Aires: Ediciones Luxemburg.
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del siglo XXI reclama a gritos una relectura seria, crítica y creativa de la 
obra de Lenin.

No está de más observar que una propuesta de este tipo corre a 
contracorriente de los lugares comunes y los arraigados prejuicios 
que prevalecen en la izquierda latinoamericana en el momento actual. 
Sobresalen entre estos su irracional –y políticamente suicida– negación 
de toda una serie de problemas, centrales en nuestro tiempo, como las 
cuestiones relativas a la organización de las fuerzas populares, la labo-
riosa construcción de una cultura política y una conciencia genuina-
mente revolucionarias y los retos que plantea la conquista del poder en 
las sociedades contemporáneas. ¿Tiene el texto clásico de Lenin algo 
que decirnos ante todos estos problemas? La opinión de quien escribe 
estas líneas es que sí, que una relectura de QH puede aportar sugeren-
tes iluminaciones que faciliten enfrentar estos desafíos en mejores con-
diciones. Entiéndase bien, con esto no queremos decir que en ese libro 
se encuentren las respuestas a los interrogantes que hoy nos atribulan, 
sino tan solo que en su lectura hallaremos valiosos elementos para cons-
truir las soluciones prácticas que demanda la hora actual.

El espejo latinoamericano

Leemos a Lenin desde América Latina, y la pertinencia de sus reflexio-
nes se reafirma cuando se examinan algunos acontecimientos recientes 
de nuestra historia. En efecto, en estos últimos años la región se vio sa-
cudida por una serie de grandes movilizaciones populares precipitadas 
por el fracaso del neoliberalismo, incapaz de cumplir con su promesa de 
hacer crecer la economía y distribuir sus frutos, y los efectos desquician-
tes que el desenfreno de los mercados produce en nuestras sociedades. 
Hemos examinado este tema en otro lugar, de modo que no reiterare-
mos la argumentación en esta oportunidad (Boron, 2003). Basta con 
recordar que en estos últimos años la insurgencia popular puso fin a 
gobiernos neoliberales en Ecuador (1997 y 2000); en Perú, acabando con 
la autocracia fujimorista (2000); en la Argentina, destronando al gobier-
no impopular, de dudosa legitimidad –por el ejercicio de su poder, no así 
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por su origen– e ineficaz de la Alianza (diciembre de 2001) y, finalmente, 
en Bolivia (octubre de 2003), donde las masas campesinas e indígenas 
desalojaron del poder a Gonzalo Sánchez de Losada. Sin embargo, es-
tas gestas de los dominados fueron tan vigorosas como ineficaces. Las 
masas, lanzadas a la calle en un alarde de espontaneísmo e indiferentes 
ante las cuestiones de organización, no pudieron ni instaurar gobiernos 
de signo contrario al que desalojaran con sus luchas ni construir un su-
jeto político capaz de modificar en un sentido progresivo la correlación 
de fuerzas existentes en sus respectivas sociedades. De ahí que poco 
después de estas revueltas se produjera una restauración de las fuerzas 
políticas o bien claramente identificadas con el neoliberalismo –casos 
de Ecuador y Perú– o bien, como ocurre sobre todo en el caso argentino, 
que proclaman estentóreamente su repudio a dicha ideología pero sin 
que hasta el momento de escribir estas líneas hayan amagado imple-
mentar una política económica alternativa al neoliberalismo. El caso de 
Bolivia es más o menos similar al argentino. Situación diferente, pero de 
todos modos inscripta en el mismo campo de problemas, es la que se ha 
configurado en Brasil: un partido de izquierda, organizado sobre bases 
manifiestamente “anti-leninistas” –precisamente para superar algunas 
de las rémoras de la concepción clásica del partido revolucionario– llega 
al poder respaldado por cincuenta y dos millones de votos para arrojar 
por la borda sus promesas, su historia y su propia identidad y terminar 
erigiéndose en el campeón de la ortodoxia del Consenso de Washington, 
según el juicio de toda la prensa financiera internacional y los intelec-
tuales orgánicos del capital financiero. Su capitulación se hizo paten-
te desde el primer día, cuando el “superministro” de Hacienda Antonio 
Palocci, depositario del poder político real en el Brasil, pronunciara esta 
patética frase: “ahora vamos a cambiar la economía sin cambiar la polí-
tica económica”. Lo ocurrido desde entonces en ese país nos exime de 
mayores comentarios. 

¿Podríamos dar cuenta de esta sucesión de grandes frustraciones 
aludiendo a la “hipótesis leninista”, es decir, argumentando que estos se 
originan en el abandono de las tesis principales del QH? Decididamente 
no, porque hay muchos factores que convergen para explicar tan lamen-
table desenlace, pero, sin lugar a dudas, algunos de ellos tienen que ver 
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con el olvido de ciertas enseñanzas que el revolucionario ruso plasmara 
en aquella obra. Por eso mismo provoca fundada inquietud la ausencia 
de los temas de la conciencia y la organización en las discusiones lati-
noamericanas sobre la coyuntura. El supuesto es que el heroísmo de las 
masas y la notable abnegación con la que lucharon las exime de cual-
quier reflexión crítica. Puede parecer antipático o arrogante, pero ni el 
heroísmo ni la abnegación justifican la ausencia de un debate serio so-
bre este asunto. Suele decirse que hay una crisis en la llamada “forma 
partido”, y es correcto. Lo mismo podría decirse con relación a la “forma 
sindicato”, por múltiples razones. Pero lo que sorprende en la coyun-
tura actual no solo de América Latina sino también mundial es que las 
fuerzas sociales que motorizan la resistencia al neoliberalismo parecen 
haberse conformado con proclamar la obsolescencia de aquellos forma-
tos tradicionales de representación política desentendiéndose por com-
pleto de la necesidad de discutir el tema y buscar nuevas vías y modelos 
organizativos. En su lugar ha ganado espacio una suerte de romanticis-
mo político consistente en exaltar la combatividad de los nuevos sujetos 
contestatarios que sustituyen al moribundo proletariado clásico, elogiar 
la creatividad puesta de manifiesto en sus luchas y la originalidad de sus 
tácticas, y pregonar la caducidad de las concepciones teóricas preocupa-
das por las cuestiones del poder, el estado y los partidos. Las clases socia-
les se diluyen en los nebulosos contornos de la “multitud”; los problemas 
del estado desaparecen con el auge de la crítica al “estado-centrismo” o 
los reiterados anuncios del fin del estado-nación; y la cuestión crucial e 
impostergable del poder se desvanece ante las teorizaciones del “con-
tra-poder” (Hardt y Negri, 2002) o la demonización a que este es some-
tido en las concepciones del “anti-poder” que brotan de la pluma de uno 
de los representantes intelectuales del zapatismo como John Holloway 
(2002). 

Esta carencia contrasta desfavorablemente con la intensidad y pro-
fundidad del debate que estallara en Europa hace poco más de un siglo 
en torno a estos mismos problemas, y del cual el QH es uno de sus más 
brillantes exponentes. La aquiescencia de las masas a la dominación del 
capital y su creciente rebeldía en algunos países –principalmente la Rusia 
zarista– dio lugar a una de las controversias más extraordinarias en la 
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historia del movimiento socialista internacional en donde personajes 
como Edouard Bernstein, Karl Kautsky, Rosa Luxemburgo, Vladimir I. 
Ulianov, más conocido como Lenin, y posteriormente Antón Pannekoek, 
Karl Korsch y Antonio Gramsci, hicieran contribuciones de gran impor-
tancia. En el caso que nos ocupa es preciso decir que Lenin sobresale 
entre todos por su preocupación sistemática en torno a los problemas 
organizativos. En palabras de Liebman, “la idea misma de organización 
ocupa en el leninismo un lugar esencial: organización del instrumento 
revolucionario, organización de la misma revolución, organización de la 
sociedad surgida de la revolución” (1978, p. 20, énfasis en el original).

Esta verdadera obsesión, explicable sin dudas por la fenomenal des-
organización imperante en el campo popular bajo el zarismo, aparece ya 
con total claridad en la primera obra importante de Lenin, ¿Quiénes son 
los amigos del pueblo?, escrito cuando apenas había cumplido veinticua-
tro años de edad. En ese pequeño libro, coloca el tema de la organización 
al tope de la agenda de la naciente socialdemocracia rusa. Poco después 
de haber publicado el QH escribiría que “el proletariado, en su lucha por 
el poder, no tiene más arma que la organización”, sentencia que es más 
verdadera hoy que ayer. De ahí el despiadado ataque de Lenin a lo que, 
como veremos más adelante, denominaba las “formas artesanales” de 
organización de los círculos socialdemócratas rusos. Citando fuentes 
testimoniales de la época, Liebman comenta que entre 1895 y 1902 el 
tiempo requerido por la policía política del zarismo para identificar a 
los miembros de un círculo socialdemócrata en Moscú, sorprenderlos 
en su lugar de reunión y proceder a su arresto y eventual deportación a 
Siberia, era de apenas tres meses. De hecho, en 1898 se funda en Minsk 
el Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia (POSR), pero “el aconteci-
miento no tuvo ningún alcance práctico porque casi todos los delegados 
fueron detenidos poco después de la clausura del congreso” (Liebman, 
1978, pp. 22-25). Fuentes coincidentes señalan que poco después más de 
quinientos activistas socialdemócratas fueron apresados en toda Rusia, 
y el movimiento terminó completamente aplastado por la represión 
policial (Harding, 1977, p. 189). El énfasis tan fuerte puesto por Lenin 
sobre la constitución de una organización partidaria sólida, duradera, 
resistente a las razzias policiales, a las infiltraciones de los servicios de 
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inteligencia del zarismo y a sus distintas operaciones, no obedece a un 
sesgo autoritario del autor del QH, como dice con supuesta inocencia la 
historiografía liberal, sino que era una respuesta absolutamente racio-
nal y apropiada dadas las condiciones particulares en que se desenvolvía 
la lucha de clases en la Rusia de los zares. Además, es conveniente recor-
dar que la centralidad del problema de la organización era, en Lenin, por 
encima de cualquier otra clase de consideración, una cuestión política 
ligada estrechamente a su concepción de la estrategia revolucionaria. 
No se trataba, por lo tanto, de una opción meramente técnica sino pro-
fundamente política. 

La importancia de la problemática organizativa en los comienzos del 
siglo XX europeo estimuló un debate cuyas voces, pese a la profundi-
dad y continuada vigencia de sus argumentos, apenas si son audibles en 
nuestros días. Lo que parece caracterizar el momento actual de América 
Latina, con ligeras variantes según los países, es una incomprensible 
aversión a cualquier tentativa de revisar o discutir las frustraciones cose-
chadas en los últimos años, más aún si tal iniciativa se propone teniendo 
como telón de fondo una nueva relectura de los clásicos del pensamiento 
socialista. Antes bien lo que predomina es una especie de hiper-activis-
mo que se materializa en la exaltación de la acción por sí misma y, en 
todo caso, en la búsqueda obsesiva de nuevos enfoques, conceptos y ca-
tegorías que permitan capturar las situaciones supuestamente inéditas 
que deben enfrentar las luchas emancipadoras en nuestro continente. 
El supuesto implícito de esta actitud –cuyo sesgo antiteórico es eviden-
te– es que poco o nada puede aprenderse del debate que estallara hace 
poco más de un siglo en Europa. La intensa propaganda sobre la llamada 
“crisis del marxismo” hizo mella en las fuerzas populares y se expresa en 
el rechazo –visceral en algunos casos– o en la indiferencia más o menos 
generalizada ante toda tentativa de discutir la problemática de la orga-
nización, la estrategia política y la conquista del poder teniendo como 
referencias teóricas los elementos abordados en el clásico debate de co-
mienzos del siglo XX europeo. En lugar de eso prosperan en la región, 
sobre todo en Argentina pero también en México y muchos otros países, 
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reflexiones que plantean para la izquierda la inutilidad y, más que eso, 
la inconveniencia de conquistar el poder.1

La ausencia de esta discusión constituye una falta muy grave si se tiene 
en cuenta que en la coyuntura actual el escenario latinoamericano apor-
ta una riqueza y variedad de experiencias populares realmente notables 
pero no por ello exentas de críticas. Fenómenos como el Movimiento de 
Trabajadores Sin Tierra del Brasil, el zapatismo mexicano, las organiza-
ciones indígenas y campesinas de Ecuador y Bolivia, los piqueteros en 
Argentina, la formidable movilización del pueblo venezolano en el mar-
co de la Revolución Bolivariana del presidente Hugo Chávez y otras ma-
nifestaciones similares muy importantes en Centroamérica y el Caribe 
constituyen un laboratorio político muy importante y complejo que no 
solo merece el apoyo militante de toda la izquierda, sino también que 
se le aporten los mejores esfuerzos de nuestro intelecto. Es necesario 
examinar todos los aspectos y facetas de la lucha de clases en la actual 
coyuntura y la relevancia que, para su adecuada comprensión y orien-
tación, retienen las teorizaciones políticas más variadas, tanto las “clá-
sicas” de principios de siglo XX como las contemporáneas a las cuales 
aludíamos más arriba. 

Al pensar concretamente en el caso del QH de Lenin, la escena la-
tinoamericana brinda ejemplos aleccionadores. La historia argentina, 
caracterizada por el excepcional vigor de una protesta social –intermi-
tentemente puesta de manifiesto en la segunda mitad del siglo XX, so-
bre todo a partir de 1945– plantea problemas prácticos y teóricos bien 
interesantes. Cuando aquella irrumpe en la vida estatal desencadena un 
arrollador activismo de masas, como el evidenciado en las jornadas del 
19 y 20 de diciembre de 2001, capaz de derrocar gobiernos y producir un 
notable vacío de poder que precipitó la designación de cinco presiden-
tes en poco más de una semana. Sin embargo, tamaña demostración de 
fuerza se diluye a la hora de plantearse la toma de “el cielo por asalto” 
permitiendo la rápida recomposición del poder burgués y la estabiliza-
ción de la dominación política y social sin que ni siquiera quede como 

1. Tal es el caso de la notable resonancia que, en esta parte del mundo, han tenido las teorizaciones de 
John Holloway (2002) sobre el “anti-poder” y la evaporación metafísica que el tema del “contra-poder” ha 
sufrido en manos de Michael Hardt y Antonio Negri (Hardt y Negri, 2002; Boron, 2002).
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herencia de este fenomenal hecho de masas la constitución de un gran 
partido de izquierda o, al menos, una gran coalición en donde el archi-
piélago de pequeñas organizaciones de dicha orientación pueda conjun-
tar sus esfuerzos. Una conclusión más o menos parecida puede extraerse 
del “Octubre boliviano” de 2003. ¿Cómo dar cuenta de esta situación?

Si el caso argentino podría sintetizarse en la fórmula “debilidad del 
partido, fortaleza del activismo de base”, en los casos de Brasil y Chile 
ocurre lo contrario, sobre todo en este último: fortaleza de la organiza-
ción partidaria, debilidad o práctica ausencia del impulso social desde 
abajo. El caso de Brasil es bien ilustrativo: este gran país sudamericano 
no sabe todavía lo que es una huelga general nacional; jamás en toda su 
historia se produjo un acontecimiento de este tipo, lo cual no es un dato 
trivial, pues algo nos dice acerca del estado de conciencia de las masas y 
su capacidad de organización. Brasil, que es una de las sociedades más 
desiguales e injustas del planeta, presenta un paisaje político signado 
por la asombrosa pasividad de sus clases y capas populares. Sin embar-
go, pese a esto ha sido capaz de gestar uno de los partidos de izquierda 
más importantes del mundo. En el caso chileno, la combatividad de su 
sociedad parece haberse agotado luego del dilatado invierno del régi-
men de Augusto Pinochet primero y de la prolongada vigencia del “pino-
chetismo sociológico” durante el período de la “democracia” que arranca 
en 1990 y cuyos lineamientos económicos, sociales y políticos exhiben 
una notable continuidad con los del período precedente. Una vez más, 
¿tiene Lenin algo que decir sobre todo esto? ¿Puede ayudarnos a desci-
frar las complejidades actuales de la política en nuestra región y, más 
importante todavía, ayudarnos a transformar esta situación?

Lenin, el leninismo y el “marxismo-leninismo”

La respuesta a las preguntas formuladas anteriormente es afirmativa. 
Claro que, para ello, se requiere una tarea previa de depuración. O, si 
se quiere, es preciso organizar una suerte de expedición arqueológica 
que nos permita recuperar la herencia leninista que subyace por deba-
jo de ese cúmulo de falsificaciones, tergiversaciones y manipulaciones 
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perpetrado por los ideólogos estalinistas y sus epígonos y que se diera a 
conocer con el nombre de “marxismo-leninismo”. 

Para nadie es un secreto que Lenin ha sufrido, a manos de sus suce-
sores soviéticos, un doble embalsamamiento. El de su cuerpo, expuesto 
por largos años como una reliquia sagrada en las puertas del Kremlin; y 
el de sus ideas, “codificadas” por Stalin en Los fundamentos del Leninismo 
(1924) y en la Historia del Partido Comunista (Bolchevique) de la URSS (1953) 
porque, según él decía, la obra que había dejado inconclusa Lenin de-
bía ser completada por sus discípulos, y nadie mejor pertrechado que el 
propio Stalin para acometer semejante tarea. Lo cierto es que la codifi-
cación del leninismo, su transformación de un marxismo viviente y una 
“guía para la acción” en un manual de autoayuda para revolucionarios 
despistados, ha tenido lamentables consecuencias sobre varias genera-
ciones de activistas y luchadores sociales. La canonización del leninismo 
como una doctrina oficial del movimiento comunista internacional aca-
rreó gravísimas consecuencias en el plano de la teoría tanto como en el 
de la práctica. Por una parte, porque esterilizó los brotes de una genuina 
reflexión marxista en distintas latitudes y precipitó la conformación de 
aquello que Perry Anderson llamara “el marxismo occidental”, es decir, 
un marxismo vuelto enteramente hacia la problemática filosófica y epis-
temológica, que renuncia a los análisis históricos, económicos y políti-
cos y que se convierte, por eso mismo, en un saber esotérico encerrado 
en escritos casi herméticos que lo alejaron irremediablemente de las ur-
gencias y las necesidades de las masas. Un marxismo que se olvidó de la 
tesis onceava sobre Feuerbach y su llamamiento a transformar el mundo 
y no solo a cavilar sobre la mejor forma de interpretarlo (Anderson, 1979). 
Por otra parte, porque cuando los principales movimientos de izquier-
da y, fundamentalmente, los partidos comunistas adoptaron el canon 
“marxista-leninista”, se demoró por décadas la apropiación colectiva de 
los importantes aportes originados por el marxismo del siglo XX. Basta 
recordar el retraso con que se accedió a la imprescindible contribución 
de Antonio Gramsci al marxismo, cuyos Cuadernos de la Cárcel recién es-
tuvieron disponibles, en su integridad, a mediados de la década de 1970, 
es decir, cuarenta años después de la muerte de su autor. O la demora 
producida en la incorporación de la sugerente recreación del marxismo 
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producida, a partir de la experiencia china, por Mao Zedong. O el ostra-
cismo en que cayera la recreación del materialismo histórico surgida de 
la pluma de José Carlos Mariátegui, quien con razón dijera que “entre 
nosotros el marxismo no puede ser calco y copia”. O la absurda condena 
de la obra, excelsamente refinada, de György Lúkacs en Hungría. Más 
cercana en el tiempo, esa codificación anti-leninista de las enseñanzas 
de Lenin (y de Marx) hizo aparecer a Fidel y al Che como si fueran dos 
aventureros irresponsables, hasta que la realidad y la historia aplastaron 
con su peso las monumentales estupideces pergeñadas por los ideólogos 
soviéticos y sus principales divulgadores de aquí y de allá. Es difícil cal-
cular el daño que se hizo con tamaña tergiversación. ¿Cuántos errores 
prácticos fueron cometidos por vigorosos movimientos populares ofus-
cados por las recetas del “marxismo-leninismo”?2

Un tema polémico y que apenas quisiéramos dejar mencionado aquí 
es el siguiente. Los críticos del marxismo, y en general de cualquier pro-
puesta de izquierda, no ahorran energías para señalar que las deforma-
ciones cristalizadas en el “marxismo-leninismo” no son sino el producto 
necesario de las semillas fuertemente dogmáticas y autoritarias con-
tenidas en la obra de Marx y potenciadas por el “despotismo asiático” 
que supuestamente se alojaba en la personalidad de Lenin. Para ellos, 
el estalinismo con todos sus horrores no es sino el remate natural del 
totalitarismo inherente al pensamiento de Marx y a la teorización y la 
obra práctica de Lenin. Nada más alejado de la verdad. En realidad, el 
“marxismo-leninismo” es un producto anti-marxista y anti-leninista 
por naturaleza. Que Lenin hubiera planteado, en el Tercer Congreso de 
la Internacional Comunista, las famosas “21 condiciones” para aceptar a 
los partidos que solicitan ingresar a ella, y que tales condiciones tuviesen 
un linaje que en algunos casos conducía directamente al QH, no cons-
tituye una evidencia suficiente para avalar tal interpretación si se tiene 
en cuenta, como el mismo Lenin lo planteara reiteradamente a lo largo 
de toda su vida política, que tales formulaciones adquirían un carácter 
necesario solo bajo el imperio de determinadas condiciones políticas, 

2. Un examen del impacto negativo del marxismo-leninismo sobre el pensamiento revolucionario cu-
bano, y sobre el vibrante marxismo de ese país, se encuentra en el excelente texto de Martínez Heredia 
(2001). Consultar especialmente su capítulo sobre “Izquierda y Marxismo en Cuba”.
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y que bajo ningún punto de vista se trataba de planteos doctrinarios o 
axiológicos de validez universal en todo tiempo y lugar. Y esto vale, muy 
especialmente, como Lenin mismo lo asegura, en el caso de las tesis ex-
puestas en el QH.3

Un oportuno y necesario “retorno a Lenin” nada tiene pues que ver 
con un regreso al leninismo codificado por los académicos soviéticos; 
sí con una fresca relectura del brillante político, intelectual y estadista 
que con la Revolución Rusa abrió una nueva etapa en la historia uni-
versal. Regresar a Lenin no significa volver sobre un texto sagrado, 
momificado y apergaminado, sino regresar a un inagotable manantial 
del que brotan preguntas e interrogantes que conservan su actualidad e 
importancia en el momento actual. Interesan menos las respuestas con-
cretas y puntuales que el revolucionario ruso ofreciera en su obra que 
las sugerencias, perspectivas y encuadres contenidos en la misma. No 
se trata de volver a un Lenin canonizado porque este ya no existe. Saltó 
por los aires junto al derrumbe del estado que lo había erigido en un 
icono tan burdo como inofensivo, inaugurando la oportunidad, primera 
en muchos años, de acceder al Lenin original sin la ultrajante mediación 
de sus intérpretes, comentaristas y codificadores. Claro que el derrum-
be del mal llamado “socialismo real” arrastró consigo, en un movimien-
to muy vigoroso, a toda la tradición teórica del marxismo, y de la cual 
Lenin es uno de sus máximos exponentes. Afortunadamente ya estamos 
asistiendo a la reversión de dicho proceso, pero aún queda un trecho 
muy largo que transitar. Por otra parte, tampoco se trata meramente de 
volver porque nosotros, los que regresamos a las fuentes, ya no somos 
los mismos que antes; si la historia barrió con las excrecencias estalinis-
tas que habían impedido captar el mensaje de Lenin adecuadamente, 
lo mismo hizo con los dogmas que nos aprisionaron durante décadas. 
No la certidumbre fundamental acerca de la superioridad ética, política, 
social y económica del comunismo como forma superior de civilización, 
esa que abandonaron los fugitivos autodenominados “post-marxis-
tas”, sino las certezas marginales, al decir de Imre Lakatos, como por 

3. Con todo, convendría no olvidar que, como lo señala Marcel Liebman, hubo un período (1908-1912) en 
el que Lenin adoptó una actitud sumamente sectaria (1978, pp. 75-76).
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ejemplo, las que instituían una única forma de organizar el partido de la 
clase obrera, o una determinada táctica política o que, en la apoteosis de 
la irracionalidad, consagraban un nuevo Vaticano con centro en Moscú 
y dotado de los dones papales de la infalibilidad en todo lo relacionado 
con la lucha de clases. Todo eso ha desaparecido. Estamos viviendo los 
comienzos de una nueva era. Es posible, y además necesario, proceder 
a una nueva lectura de la obra de Lenin, en la seguridad de que ella pue-
de constituir un aporte valiosísimo para orientarnos en los desafíos de 
nuestro tiempo. Se trata de un retorno creativo y promisorio: no volve-
mos a lo mismo, ni somos lo mismo, ni tenemos la misma actitud. Lo 
que persiste es el compromiso con la creación de una nueva sociedad, 
con la superación histórica del capitalismo. Persiste también la idea de 
la superioridad integral del socialismo y de la insanable injusticia e in-
humanidad del capitalismo, y la vigencia de la tesis onceava de Marx 
sobre Feuerbach que nos invitaba no solo a interpretar el mundo sino a 
cambiarlo radicalmente.

El contexto de producción del ¿Qué hacer?

Ningún texto se entiende sin su contexto. La República de Platón y la 
Política de Aristóteles son incomprensibles sin referencia a la decaden-
cia de la polis griega y la derrota de Atenas a manos de sus enemigos. 
El Príncipe y Los Discursos de Maquiavelo también; solo cobran sentido 
cuando se los sitúan en el marco de las luchas republicanas y populares 
de los florentinos en contra del Papado y la aristocracia toscana.

Conviene entonces preguntarse por el contexto de producción del 
QH. En este punto es posible distinguir dos elementos principales, de 
naturaleza muy diferente pero ambos igualmente importantes. Por una 
parte, las influencias ideológicas y políticas que emanaban de la nueva 
situación por la que atravesaba el capitalismo en Europa luego de la gran 
depresión iniciada a comienzos de la década de 1870 y que se extendería 
a lo largo de dos décadas. Por la otra, las que se desprendían de las espe-
cificidades del desarrollo del capitalismo en Rusia y las peculiaridades 
de su régimen político, el zarismo.
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a) El auge del revisionismo 

Lenin publica su texto en 1902, y la referencia ideológica inmediata y 
explícita es el llamado “economicismo”. ¿Qué era el “economicismo”?4 
Se trataba de una corriente dentro de la izquierda rusa, y del mismo 
Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia, inspirada en las tesis revi-
sionistas formuladas, en 1899, por Edouard Bernstein en Las Premisas 
del Socialismo y las Tareas de la Socialdemocracia. “Economistas” era pues 
el nombre que los marxistas rusos reservaban para los revisionistas. El 
libro de Bernstein había ejercido, desde su aparición, una enorme in-
fluencia en el seno de la socialdemocracia alemana, a la sazón el “partido 
guía” de la Segunda Internacional. Como se recordará, en dicho texto 
se presentaba una radical revisión, en clave fuertemente economicista, 
de las concepciones de Marx acerca del curso del desarrollo capitalista y 
las (cada vez más desfavorables) condiciones de la revolución proletaria. 
Como no podía ser de otra manera, ese debate se diseminó por todo el 
conjunto de organizaciones políticas vinculadas, de una u otra manera, 
a la Segunda Internacional.

La discusión en el seno del Partido es un precipitante inmediato para 
la redacción del QH. Lenin acomete la tarea poco después de la aparición 
del libro de Bernstein, en uno de los primeros números del periódico 
Iskra, la primera publicación marxista clandestina de Rusia fundada por 
el propio Lenin en 1900 y cuya redacción se encontraba en la ciudad ale-
mana de Munich. Poco después, Vladimir I. Ulianov adoptaría en sus 
diversos artículos para el citado periódico el seudónimo de Lenin con 
el cual pasaría a la posteridad. Por diversas razones relacionadas con 
la intensa actividad política de nuestro autor, el texto prometido a los 
lectores de Iskra en mayo de 1901 recién vería la luz en marzo de 1902.5 

4. “Economismo” en la traducción al español del QH.

5. En la traducción en lengua española de la edición, agotada ya hace largos años, del ¿Qué hacer? compi-
lado y anotado por el marxista italiano Vittorio Strada se dice que “el primer número de Iskra “apareció 
en Lipsia el 11 (24) de diciembre de 1900; los siguientes en Mónaco, desde abril de 1902 en Londres y 
desde la primavera de 1902 en Ginebra”. Nótese que la extrema movilidad del periódico se correlacionaba 
perfectamente con la creciente coordinación de las policías secretas europeas y las presiones del gobier-
no zarista para impedir la publicación de materiales considerados “subversivos” por los gobernantes de 
turno. Lenin, miembro del Comité de Redacción de la revista, no era para nada ajeno a tales zarandeos. 
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Lo hace en la ciudad de Stuttgart, Alemania, y bajo el seudónimo arriba 
mencionado.

La influencia del llamado Bernstein-debatte era de tal magnitud que 
el primer capítulo del QH se aboca directamente al tratamiento del 
problema preguntándose, ya desde el inicio, sobre el significado de la 
libertad de crítica en el seno de la socialdemocracia. Lenin parte del re-
conocimiento de que se han formado dos tendencias y afirma que “(E)
n qué consiste la ‘nueva’ tendencia que asume una actitud ‘crítica’ fren-
te al marxismo ‘viejo, dogmático’ lo ha dicho Bernstein y lo ha mostrado 
Millerand con suficiente claridad” (Lenin, QH, p. 102, énfasis en el origi-
nal).6 Y prosigue nuestro autor con un párrafo que sintetiza de manera 
brillante e inapelable el significado histórico y teórico del revisionismo 
bersteiniano:

La socialdemocracia debe transformarse, de partido de la revolución 
social, en un partido democrático de reformas sociales. Bernstein 
ha apoyado esta reivindicación política con toda una batería de 
“nuevos” argumentos y consideraciones bastante armoniosamente 
concordada. Ha sido negada la posibilidad de fundamentar cientí-
ficamente el socialismo y de demostrar, desde el punto de vista de 
la concepción materialista de la historia, su necesidad e inevitabili-
dad; ha sido negado el hecho de la miseria creciente, de la proleta-
rización y de la exacerbación de las contradicciones capitalistas; ha 
sido declarado inconsistente el concepto mismo del “objetivo final” 
y rechazada en absoluto la idea de la dictadura del proletariado; ha 
sido negada la oposición de principios entre el liberalismo y el so-
cialismo; ha sido negada la teoría de la lucha de clases, pretendiendo 

La sorprendente referencia a Mónaco como la ciudad en donde Iskra se publica durante un período de 
poco más de dos años es un simple error de traducción del italiano al español. Sucede que el nombre de 
la ciudad alemana de Munich es, en italiano, Monaco di Baviera, o simplemente Monaco. El principado 
bañado por las aguas del Mediterráneo no era, ni lo es hoy, un lugar propicio para editar un periódico 
revolucionario como Iskra.

6. Alexander Millerand era uno de los dirigentes del socialismo francés. La desconfianza de Lenin hacia 
su persona demostró estar plenamente justificada. Asumió el cargo de ministro de Guerra en las vísperas 
de la Primera Guerra Mundial, en 1912, y se mantuvo en dicho cargo, con una ligera interrupción, hasta 
1915. Fue presidente de Francia entre 1920 y 1924.
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que no es aplicable a una sociedad estrictamente democrática, go-
bernada conforme a la voluntad de la mayoría, etcétera (Lenin, QH, 
p. 102, énfasis en el original).

Lo que observa Lenin es que el giro político que va de la revolución a 
la reforma implica una ofensiva sin precedentes contra las ideas cen-
trales del marxismo. El revisionismo, lejos de ser una reflexión original 
producida al interior del pensamiento marxista, no es otra cosa que la 
importación de los contenidos de la literatura burguesa en el seno del 
movimiento socialista internacional. No extraña, por lo tanto, constatar 
que la intervención de Bernstein haya precipitado un extraordinario de-
bate en el cual participaron, además del iniciador y de Lenin, Kautsky, 
Plejanov, Rosa Luxemburgo –con su célebre ¿Reforma o Revolución 
Social?– otras figuras menores del pensamiento socialista. Pero, sostie-
ne Lenin, aquí no se trataba tan solo de cuestiones teóricas. “En lugar 
de teorizar, los socialistas franceses pusieron directamente manos a la 
obra… (pasando) al ‘bersteinianismo práctico’ con todas sus consecuen-
cias” (QH, p. 103). Dado que la socialdemocracia es un partido reformis-
ta, ¿por qué deberían los socialistas franceses abstenerse de participar 
en un gobierno burgués, o de exaltar la colaboración de clases que hace 
posible el fin de la dominación social supuestamente garantizado por el 
advenimiento de la democracia?

Las ideas de Bernstein sobre las transformaciones experimentadas 
por el capitalismo a finales del siglo XIX podían sintetizarse, siguiendo 
la interpretación de Umberto Cerroni, en tres tesis principales, resultan-
tes según aquel de la refutación práctica que las transformaciones re-
cientes del capitalismo habían propinado al corpus teórico del marxismo. 
Ellas eran, primero, el rechazo a la teoría del “hundimiento automático” 
del capitalismo como resultado de sus propias contradicciones econó-
micas. Según Bernstein y el grueso de la opinión ilustrada en el marco 
de la Segunda Internacional, había en Marx una concepción “derrum-
bista” del capitalismo que remataría en la inexorabilidad de su propio 
hundimiento. Si la gran depresión de las décadas de 1870 y 1880 pare-
cía confirmar la validez de esa interpretación –equivocada, digámos-
lo de una vez–, la sorprendente recuperación puesta en marcha desde 
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comienzos del decenio de 1890 fue interpretada por los principales teó-
ricos de la socialdemocracia como una inapelable refutación de la tesis 
atribuida a Marx.7 En segundo lugar, las transformaciones recientes del 
capitalismo, que ya habían provocado interesantes reflexiones por parte 
de Friedrich Engels en sus últimos años de vida, demostraban también 
según los revisionistas la falsedad de la tesis de la pauperización del pro-
letariado. La aparición de las nuevas “clases medias” y la tenaz persis-
tencia de una pequeña burguesía que se resistía tercamente a aceptar 
su destino proletario eran una evidencia incontrastable, para Bernstein, 
que refutaba la teoría de la pauperización progresiva de la sociedad bur-
guesa (Boron, 2000). Tercero y último, las transformaciones políticas y 
el avance sin pausa del sufragio universal y la democratización habían 
desmentido las tesis clásicas del “camino al poder”, para usar una expre-
sión kautskiana, centradas en la insurrección y la revolución (Cerroni, 
1976, pp. 56-57).

En síntesis, el capitalismo había llegado a configurar una estructura 
con capacidad de autorregulación que rebatía un argumento central del 
análisis marxista: la naturaleza cíclica de la producción capitalista y su 
tendencia crónica a las crisis periódicas. Por otra parte, la consolidación 
de las libertades públicas y la democracia burguesa aparecían como un 
contrapeso efectivo a las tendencias polarizantes y pauperizadoras del 
capitalismo originario, lo que abría el promisorio sendero de un socia-
lismo que para triunfar podía prescindir del baño de sangre revolucio-
nario al utilizar de manera inteligente el gradualismo parlamentario. 
Toda esta construcción intelectual inspiró a Bernstein a acuñar una 
metáfora náutica que habría de hacer historia: en efecto, en virtud de 
los cambios señalados en su obra, la transición del capitalismo al so-
cialismo sería en el futuro algo tan imperceptible como el cruce de la 
línea ecuatorial en alta mar. Tiene razón Cerroni cuando, refiriéndose 
a las tesis adjudicadas a Marx, dice que ellas eran “más bien de los co-
mentadores” que del autor de El Capital. En todo caso, lo cierto es que 

7. El debate en torno a este tema ha sido profundo y dilatado, y participaron importantes teóricos. Ver 
una excelente síntesis sobre el tema en Colletti (1978). Consultar asimismo a Sweezy (1974) y Grossmann 
(1979), autor tal vez de la obra más importante, escrita en la década de 1920, sobre el supuesto “derrum-
bismo” del autor de El Capital.
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fueron esas ideas las que animaron el debate y motivaron las críticas del 
ala marxista de la socialdemocracia europea, entre ellas las de Lenin en 
el QH. El significado contrarrevolucionario del socialismo evolucionista 
bernsteiniano no pasó inadvertido solo para Lenin y sus camaradas de la 
izquierda radical. En la conferencia pronunciada por Max Weber –céle-
bre por el desembozado reaccionarismo del que hace gala el fundador de 
la teoría de la “neutralidad valorativa” de las ciencias sociales– ante un 
público poco simpatizante de las doctrinas socialistas o democráticas, el 
sociólogo alemán saludaba con satisfacción que:

(l)as patéticas esperanzas que el Manifiesto Comunista había fun-
dado sobre un derrumbe de la sociedad burguesa han sido susti-
tuidas por expectativas mucho más modestas … la teoría de que 
el socialismo madura automáticamente en el camino de la evolu-
ción. … (E)stos argumentos demuestran en todo caso que la vieja 
esperanza apocalíptica revolucionaria que confirió al Manifiesto 
Comunista su fuerza de convicción, ha dado paso a … una concep-
ción evolucionista. … (E)ste estado de ánimo evolucionista … que ha 
sustituido ahora a la vieja teoría catastrofista, ya estaba desde antes 
de la guerra ampliamente difundido en los sindicatos y entre mu-
chos intelectuales socialistas. De ese estado de ánimo se han deri-
vado las consecuencias que todos conocemos: ha nacido el llamado 
“revisionismo” (Weber, 1982, pp. 240-243).8

En todo caso hoy, a poco más de un siglo de iniciado el Bernstein-debatte 
la experiencia histórica ha demostrado el error de las tesis tan elogiadas 
por Weber. Marx jamás aseguró que el capitalismo se hundiría auto-
máticamente. Lo que él hizo fue constatar la naturaleza contradicto-
ria y autodestructiva de las tendencias que se agitaban en su seno y la 

8. La conferencia, bajo el título de “El Socialismo”, fue pronunciada ante unos trescientos altos oficiales 
del duramente derrotado ejército austríaco en el verano austral de 1918, es decir, una vez triunfante la 
Revolución Rusa. El texto weberiano incurre en algunos exabruptos que desmerecen su estatura intelec-
tual. El clima político prevaleciente en ese momento, indudablemente poco propicio para la derecha, y la 
naturaleza de su audiencia, parecen haber potenciado las tendencias más reaccionarias latentes (a veces 
no tanto) en el pensamiento de Weber.
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imposibilidad, a largo plazo, de resolver ese conflicto. Un modo de pro-
ducción que convierte a los hombres y a la naturaleza en meras mercan-
cías sujetas a la voracidad de los mercados no solo no tenía precedentes 
en el pasado sino que tampoco habría de tener demasiado futuro por 
delante. La capacidad de autorregulación del sistema fue sobreestimada 
por Bernstein y, como dramáticamente lo ha demostrado el siglo XX, 
para sobrevivir el capitalismo ha debido montar una carnicería de inédi-
tas proporciones bajo la forma de continuas guerras y el silencioso ex-
terminio de cien mil seres humanos que, hoy en día, mueren a causa del 
hambre o de enfermedades perfectamente prevenibles y curables. Marx 
anticipó genialmente estas tendencias, vio la catástrofe hacia la cual nos 
conducían, pero también previó que el triunfo del socialismo no era in-
eluctable y que si se verificaba la imposibilidad de su advenimiento, el 
resultado podría ser la barbarie más desenfrenada, algo que ya estamos 
empezando a ver en nuestros días.

¿Le asistía la razón a Bernstein en su crítica a la, según él, fallida tesis 
de Marx sobre el empobrecimiento de las clases populares y la polari-
zación social? Sí y no. Sí porque en los países europeos –y recordemos 
que a fines del siglo XIX el capitalismo era esencialmente un fenómeno 
de Europa y sus “fragmentos” ultramarinos, Estados Unidos, Canadá, 
Australia, algunas partes de Sudamérica y la excepción japonesa– las 
tendencias pauperizadoras y polarizantes del capitalismo fueron 
contrarrestadas por un conjunto de factores: la emigración hacia las 
Américas y, en mucha menor medida, Oceanía; la institución de formas 
embrionarias pero efectivas de “estado de bienestar” en los países más 
adelantados de Europa; y, por último, el creciente peso del sindicalis-
mo obrero y los partidos socialistas. Al mismo tiempo, las incesantes 
transformaciones de las fuerzas productivas y el surgimiento de nue-
vas áreas de actividad mercantil alentaron la expansión de las “nuevas 
clases medias”. Estas, junto a la aparición de una “aristocracia obrera”, 
parecían refutar las predicciones originales de Marx sobre la materia, 
y fue precisamente eso lo que señaló cuidadosamente Bernstein en su 
obra. Pero decíamos arriba que también Bernstein se equivocó. ¿En 
dónde estaba su error? Se equivocó porque generalizó a partir de situa-
ciones idiosincrásicas, propias de los países más adelantados de Europa, 



495

Lenin y la actualidad del ¿Qué hacer?

y porque no supo captar las tendencias más profundas y de larga dura-
ción. Cien años después, las tendencias pauperizadoras y polarizantes 
del capitalismo son axiomas que no requieren de demostración alguna 
pues resultan visibles a simple vista. Y esto se verifica tanto en el plano 
internacional, por la acción del imperialismo, como en el plano domés-
tico, en donde la pobreza y la exclusión social se presentan con rasgos 
absolutamente claros y definidos. En el caso latinoamericano hubo, en 
la década de 1960, una discusión muy interesante sobre lo que Torcuato 
Di Tella (1963) denominaba la teoría del primer impacto del crecimiento 
económico. Según esta teoría, en los países en desarrollo se verificaba, 
poco después de la plena introducción del capitalismo, un significati-
vo aumento de la polarización social y el empobrecimiento de masas de 
origen precapitalista. Pero esto era en una primera etapa, porque luego, 
proseguía el argumento, se ponían en marcha mecanismos de diverso 
tipo que “suavizaban” la polarización social y mejoraban la situación de 
los pobres, dando lugar a una estructura social cuyo perfil distributivo 
denotaba una creciente presencia de sectores medios y una clase obrera 
relativamente satisfecha desde el punto de vista de su acceso a los bienes 
materiales. Sin embargo, las cuatro décadas posteriores a la formula-
ción de dicha teoría demostraron irrefutablemente que las tendencias 
hacia un mayor equilibrio social no lograron consolidarse y que las pre-
dicciones marxianas conservan todo su vigor.

Por último, podemos también concluir que el entusiasmo de 
Bernstein sobre el parlamentarismo socialista era injustificado. Si bien 
los partidos socialistas y comunistas pudieron instituir una legislación 
obrera y, en general, ciudadana que cristalizó en el llamado “estado de 
bienestar”, no es menos cierto que en dichos países no se avanzó un 
ápice en la dirección del socialismo, y que, tal como lo pronosticara sa-
gazmente Rosa Luxemburgo, las sucesivas reformas no sirvieron para 
cambiar el sistema sino para consolidarlo y dotarlo de una inédita legi-
timidad popular. Para esta autora, lo que hace el impulso reformista es 
empujar hasta sus límites las potencialidades históricas contenidas en 
la última revolución triunfante. El reformismo construido a partir del 
triunfo de la revolución burguesa no trasciende los límites de la misma. 
Bajo ciertas y muy especiales condiciones, sin embargo, el reformismo 
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puede sentar las bases para un salto revolucionario. Pero tal posibilidad 
está indisolublemente unida a un cambio radical en la conciencia de 
las masas y sus capacidades de organización y acción. Y ese es precisa-
mente el desafío práctico con que tropezaba Lenin en la Rusia zarista 
(Luxemburg, 1989).9

En todo caso los “economistas” a la refutación de cuyos argumen-
tos dedica Lenin su libro eran los voceros rusos de estas tendencias en 
auge en la socialdemocracia alemana, desatada luego de la muerte de 
Friedrich Engels en 1895. Se trataba de una superficial lectura de Marx, 
convertido en un férreo determinista que para colmo estaba equivo-
cado, que remataba con la postulación de un optimismo economicista 
totalmente infundado pero cuyas consecuencias eran claras: el triun-
fo del socialismo, ese socialismo de cuño liberal y kantiano que quería 
Bernstein, era ineluctable y, por lo tanto, no había ninguna necesidad 
de crear al sujeto político, un proletariado conciente y organizado, ni 
mucho menos de internarse en los laberintos violentos de la revolución. 
Era una convocatoria a la pasividad y al inmovilismo que, por supuesto, 
no podía caer bien entre los marxistas. Y Lenin, Rosa Luxemburgo y Karl 
Kautsky reaccionaron inmediatamente. 

b) Las particularidades de la situación política en la Rusia zarista

Unas breves palabras para referirnos al otro factor que influyó en la 
redacción del QH. Breves no porque se trate de un elemento poco re-
levante sino porque, como veremos, es permanentemente referido por 
Lenin a lo largo del texto. Muy frecuentemente se olvida que el QH fue 
concebido como un instrumento político en un contexto completamen-
te diferente al que prevalecía en los países más adelantados de Europa. 
Es interesante comprobar cómo muchos críticos, de entonces y de hoy, 
parecen no recordar un asunto tan elemental como este y consideran a 
la obra de Lenin como si fuera un simple texto de sociología de los par-
tidos políticos. 

9. Ver el tema del reformismo, sus condiciones y potencialidades en Boron (2000; 2003).
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El QH tenía básicamente dos objetivos. Por una parte, evitar que el 
revisionismo terminara por apoderarse del ya de por sí complejo y al-
tamente inestable, en el sentido ideológico tanto como sociológico, 
partido ruso. Un partido en el que convivían tendencias populistas, so-
cial-liberales, ciertos restos de anarquismo y algunos sectores marxistas, 
y que Lenin concebía como el instrumento fundamental para el derroca-
miento del zarismo y la construcción del socialismo. Pero, para ello, era 
preciso resguardar el legado marxista acechado tanto por las novedades 
introducidas en el partido alemán por Bernstein como por la pertinaz 
herencia del populismo en la intelectualidad rusa. El segundo objetivo 
era muy concreto e inmediato: ante la situación política imperante en 
Rusia, ¿cómo construir un partido que pudiera llevar adelante su pro-
grama revolucionario? La sola pregunta implicaba un punto de partida 
que no necesitaba mayores demostraciones: la metodología política que 
practicaban las fuerzas socialistas de Alemania, Francia e Italia era com-
pletamente inaplicable en la Rusia de los zares. Había una cuestión de 
fondo: la clandestinidad “dura” a la cual debía someterse la actividad del 
partido ruso era completamente inasimilable a la total legalidad que go-
zaba en Europa o a la clandestinidad “blanda” existente en la Alemania 
de Bismarck durante los años en que imperaba la legislación anti-so-
cialista. Pero si en este caso el partido tenía una existencia semi-legal y 
varias de sus actividades colaterales podían llevarse a cabo sin mayores 
inconvenientes, en el caso ruso la clandestinidad era de otro tipo, “dura”, 
e imponía restricciones prácticamente insuperables como las que seña-
lábamos en las páginas iniciales de este trabajo.

Se trataba, en consecuencia, de construir un instrumento político 
adecuado para luchar en contra de la autocracia más feroz y atrasada, 
el último gran bastión de la reacción aristocrática y feudal que sobrevi-
vía en la Europa de 1900. Un régimen despótico en el cual las libertades 
públicas eran prácticamente inexistentes y brillaban por su ausencia. 
Partidos y sindicatos estaban prohibidos, y la huelga era considerada un 
delito común. La persecución política de los opositores era una norma, 
como su confinamiento en las lejanas prisiones de Siberia. La censura de 
prensa era total y los críticos del sistema debían editar sus publicaciones 
en el extranjero e introducirlas con graves riesgos. Muchos opositores 
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no solo sufrían la cárcel sino también la pena capital, como ocurriría con 
el admirado hermano mayor de Lenin, Alexandr Ulianov, ajusticiado en 
1887 cuando contaba con diecinueve años de edad y nuestro autor llega-
ba a los diecisiete. En consecuencia, el terrorismo como hecho aislado e 
individual era la respuesta desesperada ante una autocracia que recién 
en 1905, es decir, siglos después de lo que aconteciera en otros países 
europeos y como producto de la irrupción revolucionaria de ese mismo 
año, autorizaría la creación de un parlamento, la Duma, dotado de mí-
nimos, casi meramente decorativos, poderes de intervención política. 
Octavio Paz dice en uno de sus escritos que el “festín civilizatorio” de la 
Ilustración, esto es, el excepcional florecimiento de las artes y las letras, 
el despliegue de los derechos y libertades individuales reafirmados en 
contra de los absolutismos monárquicos, el avance de la tolerancia y la 
igualdad, el pensamiento científico y las nuevas ideas sociales y políticas 
que finalmente se materializaron en las dos grandes revoluciones con 
que se cierra el Siglo de las Luces, la Revolución Norteamericana de 1776 
y la Revolución Francesa, no tuvo entre sus privilegiados comensales a 
la Rusia de los zares. “Rusia no tuvo siglo XVIII. Sería inútil buscar en su 
tradición intelectual, filosófica y moral a un Hume, un Kant o un Diderot” 
(Paz, 1979, p. 254).10 Más allá de la exagerada admiración profesada por 
Paz en relación a los logros de la Ilustración, hoy sometidos a duras críti-
cas, lo cierto es que Rusia se mantuvo al margen de todo eso: del secula-
rismo, el republicanismo, el laicismo y, por supuesto, de la democracia. 
De ahí que los ocasionales impulsos democráticos que afloraban en su 
geografía fuesen tronchados inmisericordemente por las autoridades. 
La vida política legal era de una absoluta inoperancia, y todo lo que no 
podía ser ventilado en las elegantes reuniones de la corte era subversivo 
y, por lo tanto, debía ser declarado ilegal. De ahí que el Partido Obrero 
Socialdemócrata de Rusia declarase que su tarea inmediata era el aba-
timiento de la autocracia zarista, y para ello era preciso desarrollar un 
instrumento político apropiado para actuar en un medio social domina-
do por el atraso, la superstición y la ignorancia. Era preciso, en buenas 

10. Hemos criticado esta exaltación en la que incurre Paz, por momentos ingenua a la luz de la historia 
del siglo XX, en Boron (1997).
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cuentas, hallar esa famosa “palanca de Arquímedes” para transformar 
el mundo: ese era el desafío que Lenin acomete con singular éxito tanto 
en el plano teórico, con la redacción del QH, en donde exclama “¡Dadnos 
una organización de revolucionarios y removeremos a Rusia en sus ci-
mientos!”, como en el plano práctico, con su irresistible ascenso hacia la 
conducción del POSR y la dirección del proceso revolucionario ruso que 
culminaría con la gran revolución de octubre de 1917.

Tesis principales 

¿Qué fue lo que se propuso Lenin al escribir el QH? Ya hemos respon-
dido en parte y en términos muy generales a esta pregunta en las pá-
ginas anteriores. Examinemos ahora algunos temas más puntuales de 
la obra.

Digamos, para comenzar, que Lenin escribe su texto en momentos 
en que florece en Europa la preocupación por los problemas de la orga-
nización en el seno de la sociedad capitalista. Biaggio De Giovanni se-
ñaló, en un texto sugerente, la conexión existente entre el pensamiento 
político de Lenin y la producción teórica de Max Weber (De Giovanni, 
1981). Su observación es atinada, pero convendría aclarar, en todo ca-
so, que la inquietud leniniana por la problemática de la organización es 
bastante anterior a la del gran teórico alemán. En efecto, el locus clásico 
en el cual este desarrolla su teoría es su célebre conferencia de enero de 
1919, “La política como profesión”, pronunciada después de la derrota 
de Alemania en la Primera Guerra Mundial, el derrumbe del Imperio 
Alemán y el triunfo de la Revolución Rusa.11 También lo es en relación a 
la obra de uno de los discípulos de Weber, Robert Michels, autor de su 
célebre estudio sobre los partidos políticos (tomando el caso ejemplar de 
la socialdemocracia alemana) y del cual extrajo como una de sus princi-
pales conclusiones “la ley de hierro de la oligarquía”. Es decir, Lenin es 
un precursor importante de toda una serie de reflexiones que habrían 

11. Posterior, también, a los asesinatos de Rosa Luxemburgo y Karl Liebnicht, en enero de 1918 a manos de 
las guardias blancas del antiguo régimen. No recuerdo que en su larga conferencia Weber haga mención 
a esta atrocidad.
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de popularizarse al promediar la siguiente década centradas en la pro-
fesionalización de la política (y de los políticos), proceso en el cual uno 
de los más grandes pensadores burgueses del siglo XX, Weber, jugaría 
un papel importante. Pese a ello, las tesis de Lenin siguen desatando el 
escándalo entre sus adversarios y el retraimiento entre quienes compar-
ten con él su adhesión a un proyecto revolucionario.

El QH consta de cinco capítulos. En el primero se examina el proble-
ma de la lucha ideológica contra el revisionismo y el oportunismo, y el 
impacto de dichas tendencias sobre los conflictos sociales y el papel de 
la clase obrera. El segundo se refiere al tema crucial del espontaneísmo 
de las masas y la conciencia socialdemócrata. El tercero versa sobre la 
política “tradeunionista” y sus diferencias con la política socialdemócra-
ta y los objetivos que persiguen cada una de ellas. El cuarto capítulo se 
aboca al estudio de los métodos de organización y de acción políticas y 
desarrolla la concepción del revolucionario profesional. El quinto y últi-
mo esboza un plan de un periódico político y su función en el proceso de 
concientización de las masas. 

No es nuestro propósito ofrecer un análisis integral de cada uno de 
estos capítulos. Nos limitaremos, en consecuencia, a subrayar algunas 
tesis que, a nuestro entender, constituyen el corpus central del libro.

a) Revisionismo, lucha teórica y revolución 

Son estos los temas centrales del primer capítulo, que se pueden resu-
mir en dos tesis principales.

El revisionismo es menos una tendencia crítica que una nueva variedad del 
oportunismo, y debe por lo tanto ser combatido con toda energía por las 
fuerzas revolucionarias.

Según Lenin, el revisionismo corrompió la conciencia socialista, en-
vileció el marxismo predicando la teoría de la colaboración de clases y 
la atenuación de las contradicciones sociales, renegó de la revolución 
social y la dictadura del proletariado y redujo la lucha de clases a un 



501

Lenin y la actualidad del ¿Qué hacer?

“tradeunionismo” estrecho y a la lucha “realista” por pequeñas y gradua-
les reformas que traicionan el ideal revolucionario (Lenin, QH, p. 112).

Sin teoría revolucionaria no puede haber práctica revolucionaria. 

Esta es, probablemente, una de las tesis más conocidas y debatidas del 
libro, y cuya actualidad e importancia se ha tornado indiscutible en 
nuestros días. En su libro, así como en múltiples intervenciones a lo lar-
go de su vida, Lenin le concede una enorme importancia a la teoría. Por 
eso dice que lo que quieren los revisionistas no es tanto sustituir una 
teoría por otra sino prescindir de toda teoría coherente y auspiciar un 
eclecticismo totalmente falto de principios (Lenin, QH, p. 119). En apoyo 
a su tesis, cita a Marx en su famosa carta sobre el programa de Gotha, en 
donde el fundador del materialismo histórico aconsejaba a los camara-
das del partido alemán no traficar con los principios ni hacer ninguna 
clase de concesiones teóricas. 

Al referirse a la importancia de la teoría Lenin anota que esta se acen-
túa en el caso ruso debido a tres causas: en primer lugar, por la juventud 
del POSR y la gran variedad de corrientes que coexisten en su seno, des-
tacándose la importancia del populismo. Como es sabido, este planteaba 
la tesis de la absoluta originalidad del desarrollo económico ruso. Siendo 
esto así, se concluía que el capitalismo no podría jamás implantarse en 
la tierra de los zares. Esto tenía profundas implicaciones políticas por 
cuanto redefinía a aliados y adversarios de una manera completamente 
ajena a las conocidas en el desarrollo del capitalismo europeo e imponía 
tareas completamente distintas para el joven partido ruso. La lucha teó-
rica adquiría, en consecuencia, una importancia suprema (Lenin, QH, 
p. 119). No sorprende entonces que el joven Lenin hubiera producido 
dos textos dedicados precisamente a refutar las tesis de los populistas 
demostrando cómo el capitalismo se había convertido en el modo de 
producción dominante en Rusia: el juvenil ensayo intitulado “¿Quiénes 
son los ‘amigos del pueblo’ y cómo luchan contra los socialdemócratas?”, 
aludido más arriba, y el magnífico estudio publicado bajo el nombre de 
El desarrollo del Capitalismo en Rusia, escrito en 1898 y publicado, también 
con seudónimo, al año siguiente.
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La importancia de la teoría se corroboraba también por obra de dos 
circunstancias adicionales. En el primer caso, debido al carácter inter-
nacional del movimiento socialdemócrata que obligaba no tanto a cono-
cer otras experiencias de luchas nacionales como a asumir una actitud 
crítica frente a las mismas. Segundo, por las responsabilidades especia-
les que recaían sobre el partido ruso, que debía liberar a su pueblo del 
yugo zarista y, al mismo tiempo, demoler el más poderoso baluarte de la 
reacción no solo europea sino también asiática. Esta inédita responsa-
bilidad del proletariado ruso lo colocaba, según Lenin, objetivamente en 
la vanguardia del proletariado revolucionario internacional. Y esta tarea 
mal podía cumplirse sin el auxilio de una teoría correcta (Lenin, QH, 
pp. 120-123). En apoyo de su elevada valoración del papel de la teoría, 
Lenin remite a la distinción que hiciera Engels en su libro Las Guerras 
Campesinas en Alemania, en el cual distingue entre luchas políticas, eco-
nómicas y teóricas. En dicho texto, Engels celebra el hecho de que los 
obreros alemanes pertenezcan al pueblo más teórico de Europa, preser-
vando dicho sentido cuando las llamadas “clases cultas” de Alemania lo 
habrían perdido hace rato. Es este talante teórico el que ha impedido 
que prosperen en ese país las corrientes “tradeunionistas” que, debido 
por ejemplo a la indiferencia teórica de los ingleses, se arraigaron en 
Gran Bretaña; o la confusión y el desconcierto sembrado por las teorías 
de Proudhon en Francia y Bélgica; o el anarquismo caricaturesco preva-
leciente en España e Italia. Engels agrega que esta pasión por la teoría 
se refuerza por el hecho de que el alemán es el último en incorporarse al 
movimiento socialista internacional, y que ha podido aprender de sus 
luchas, sus errores y sus fracasos. Engels concluía este análisis, citado 
largamente por Lenin, diciendo que:

(S)obre todo los jefes deberán instruirse cada vez más en todas las 
cuestiones teóricas, desembarazarse cada vez más de la influencia 
de la fraseología tradicional, propia de la vieja concepción del mun-
do, y tener siempre presente que el socialismo, desde que se ha he-
cho ciencia, exige que se le trate como tal, es decir, que se le estudie. 
La conciencia así lograda y cada vez más lúcida debe ser difundida 
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entre las masas obreras con celo cada vez mayor (Lenin, QH, pp. 
122-123, énfasis nuestro). 

La enseñanza y divulgación de la teoría revolucionaria se convierte, en 
consecuencia, en una de las tareas principalísimas del partido. De ahí 
la importancia del debate teórico, o de eso que en nuestros días Fidel 
Castro ha denominado “la batalla de ideas”. Se comprende que tal va-
loración de los componentes teóricos sea incompatible con un modelo 
organizativo que, como ocurría con los ingleses, hacía gala de su indi-
ferencia ante la teoría o, como ocurre en nuestro tiempo, convierte al 
eclecticismo teórico en un signo de madurez política. Volveremos sobre 
este asunto más adelante.

b) La cuestión de la conciencia socialista: espontaneísmo  
y dirección conciente

El segundo capítulo del QH se dedica al examen de esta cuestión. En 
él se formula una de las tesis más radicales y que mayores discusiones 
ha suscitado desde su planteamiento, que de manera resumida puede 
expresarse así: 

La conciencia socialista no brota espontáneamente de las luchas del proleta-
riado (y otros sujetos políticos).

A diferencia de muchos izquierdistas, Lenin era sumamente escéptico 
en relación al impulso revolucionario de las masas. No creía, como al-
gunos en su tiempo y muchos en el nuestro, que en ellas anida perma-
nentemente una pasión irresistiblemente subversiva e impugnadora 
del orden social. Se trata de una convicción que se advierte a lo largo de 
toda la obra de Lenin y no tan solo como producto de una observación 
circunstancial. Conviene recordar, con relación a este tema, que en El 
“izquierdismo”, enfermedad infantil del comunismo, Lenin describe el estado 
“normal” de las masas (es decir, fuera de las coyunturas revolucionarias) 
en términos sorprendentemente similares a los utilizados por Robert 
Michels en su clásico estudio sobre los partidos políticos. En uno y otro 
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caso aquellas son retratadas como casi siempre apáticas, inertes y dur-
mientes; por excepción abandonan su estupor y se lanzan activamente 
a la construcción de un nuevo mundo. De ahí la importancia del partido 
de vanguardia y de los revolucionarios profesionales, que las incitaran 
y orientaran a movilizarse y a actuar.12 Para llegar a esta tesis, reminis-
cente de similares observaciones hechas por Maquiavelo en El Príncipe, 
Lenin analiza tanto los desarrollos históricos de las luchas de clases en 
Rusia como en el resto de Europa, y hace suyos los argumentos esgrimi-
dos por el ala izquierdista en el debate de la socialdemocracia alemana. 
En uno de sus párrafos más rotundos, y probablemente el más citado 
tanto por sus partidarios como por sus detractores, Lenin observa que: 

Hemos dicho que los obreros no podían tener conciencia socialde-
mócrata. Esta solo podía ser introducida desde fuera. La historia 
de todo los países atestigua que la clase obrera, exclusivamente con 
sus propias fuerzas, solo está en condiciones de elaborar una con-
ciencia tradeunionista, es decir, la convicción de que es necesario 
agruparse en sindicatos, luchar contra los patronos, reclamar del 
gobierno la promulgación de tales o cuales leyes necesarias para los 
obreros, etcétera. En cambio, la doctrina del socialismo ha surgido 
de teorías filosóficas, históricas y económicas que han sido elabo-
radas por representantes instruidos de las clases poseedoras, por 
los intelectuales. Por su posición social, también los fundadores del 
socialismo científico contemporáneo, Marx y Engels, pertenecían 
a la intelectualidad burguesa. Exactamente del mismo modo, la 
doctrina teórica de la socialdemocracia ha surgido en Rusia inde-
pendientemente en absoluto del crecimiento espontáneo del movi-
miento obrero, ha surgido como resultado natural e inevitable del 
desarrollo del pensamiento entre los intelectuales revolucionarios 
socialistas (Lenin, QH, p. 127, énfasis en el original).

A partir de este análisis Lenin lanza un ataque hacia lo que denomina 
“el culto de la espontaneidad”. Se trata de un tema cuya vigencia, como 

12. La “Introducción” de S. M. Lipset a Robert Michels (1962).
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veremos más adelante, lejos de haberse eclipsado, adquiere hoy inéditas 
proporciones especialmente en América Latina. El supuesto de este culto 
es que las masas tienen un conocimiento especial de su propia situación 
y de la sociedad en la cual se hallan insertas, de su estructura y de los ras-
gos que definen su coyuntura, lo que confiere a sus iniciativas espontá-
neas una certera direccionalidad revolucionaria. Las raíces de este culto se 
hunden, en el caso ruso, en la tradición populista, una de cuyas cláusulas 
establecía la hegemonía de las masas sobre la élite y la superioridad de su 
saber “natural” sobre el conocimiento “artificial” y libresco de los dirigen-
tes. Conciente de la debilidad de esta argumentación, Lenin advertía que 
la celebración del espontaneísmo equivalía, “en absoluto independiente-
mente de la voluntad de quien lo hace, a fortalecer la influencia de la ideo-
logía burguesa sobre los obreros” (Lenin, QH, p. 135). 

En apoyo a su posición Lenin convoca a quien en ese momento era 
considerado el guardián de la ortodoxia marxista en el seno de la so-
cialdemocracia alemana, Karl Kautsky, y cita in extenso párrafos de un 
artículo publicado en la Neue Zeit en donde critica al nuevo programa de 
la socialdemocracia austríaca. Kautsky objeta en dicho trabajo la tesis 
bernsteiniana de que el desarrollo capitalista además de crear las pre-
misas para el socialismo (en clara alusión al título del libro de Bernstein) 
engendra directamente la conciencia de su necesidad. El socialismo y la 
lucha de clases, prosigue, “surgen de premisas diferentes. La conciencia 
socialista moderna puede surgir únicamente sobre la base de un profun-
do conocimiento científico... (y) no es el proletariado el portador de la 
ciencia, sino la intelectualidad burguesa” (énfasis en el original).13 La con-
clusión de Kautsky es inexorable: “la conciencia socialista es algo intro-
ducido desde fuera en la lucha de clase del proletariado, y no algo que 
ha surgido espontáneamente (dentro) de ella. ... No habría necesidad de 

13. Lenin aclara: lo anterior no significa que los obreros no puedan participar en esta labor teórica, pero 
no lo hacen en cuanto obreros sino en calidad de teóricos del socialismo, como en su momento lo hi-
cieran Proudhon y Weitling. Esto supone una capacidad de dominar los conocimientos científicos de 
su época. Para ello, dice nuestro autor, es necesario que los trabajadores “no se encierren en el marco 
artificialmente restringido de la literatura para obreros, sino que aprendan a asimilar más y más la litera-
tura general. Incluso sería más justo decir, en vez de ‘no se encierren’, ‘no sean encerrados’ … por ciertos 
intelectuales (de ínfima categoría) que creen que ‘para los obreros’ basta con ... rumiar lo que ya se conoce 
desde hace mucho tiempo” (Lenin, QH, p. 137, énfasis en el original).
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hacerlo si esta conciencia derivara automáticamente de la lucha de cla-
ses” (Lenin, QH, p. 136).

Lenin remata este argumento de la manera siguiente: dado que en 
el capitalismo hay dos ideologías, y solo dos, burguesa o socialista (y no 
hay ninguna “tercera” ideología en una sociedad de clases), toda conce-
sión que nos aleje del socialismo termina favoreciendo a la burguesía. La 
lucha espontánea de los trabajadores remata en el “tradeunionismo”, en 
la lucha exclusivamente sindical; es decir, sucumbe ante la dominación 
ideológica de la burguesía y los conduce, en los hechos, a renunciar al 
socialismo.

c) Política “tradeunionista” y política socialdemócrata

El tercer capítulo profundiza los elementos tratados en el anterior, pro-
curando diferenciar muy claramente la política socialdemócrata de la 
política propuesta por los “economistas” al exaltar las luchas económicas 
y rebajar la trascendencia de las luchas políticas. Nos parece que hay dos 
tesis principales en este capítulo:

La tarea de la socialdemocracia es transformar la lucha sindical en una lu-
cha política socialdemócrata.

La lucha por las reformas económicas, las batallas “tradeunionistas” por 
la mejora de las condiciones de vida de los trabajadores, son imprescin-
dibles pero no suficientes. Es necesario luchar también por la libertad y 
el socialismo, porque el gobierno deje de ser autocrático y abra las puer-
tas a la democracia. La transformación de la lucha económica y sindical 
en lucha política socialdemócrata exige “aprovechar los destellos de con-
ciencia política que la lucha económica ha hecho penetrar en el espíritu 
de los obreros para elevar a estos hasta el nivel de la conciencia política 
socialdemócrata” (Lenin, QH, p. 171).

El partido debe ser la vanguardia del desarrollo político.
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Si el socialismo debe ser introducido “desde fuera”, el partido debe “ir a 
todas las clases de la población” para diseminar las ideas socialistas. Ese 
“ir a todas las clases” supone que los socialdemócratas asumen papeles 
de propagandistas, agitadores y organizadores; de educadores que ex-
ponen ante todo el pueblo los objetivos democráticos generales de su lu-
cha. Pero si el partido quiere ser vanguardia “es necesario precisamente 
atraer a otras clases” (Lenin, QH, pp. 180-181, 187-188).

d) Sobre los métodos de organización y el revolucionario profesional

En el cuarto capítulo de su obra Lenin expone los lineamientos organi-
zativos de un partido socialdemócrata idóneo para enfrentar la inmensa 
tarea que tiene por delante. Comienza por criticar lo que denomina los 
métodos artesanales de trabajo político y la profunda improvisación y 
desorganización que prevalecían en los círculos políticos de la Rusia de 
finales del siglo XIX y comienzos del XX. ¿Qué había allí? Entusiasmo, 
apasionamiento, falta de preparación y una impresionante improvi-
sación cuyos efectos destructivos mal podían ser compensados por el 
heroísmo y la abnegación de la militancia. “Iban a la guerra”, nos dice, 
“como verdaderos mujiks, sin más que un garrote en la mano” (QH, p. 
198). La tesis principal del capítulo podría expresarse en los siguientes 
términos:

La socialdemocracia requiere una organización de revolucionarios profesionales.

La improvisación y la desorganización son el reflejo del “culto al espon-
taneísmo” obrero. Así como se celebra su tendencia espontánea y poco 
reflexiva a la lucha, de la misma manera se consiente la existencia de for-
matos rudimentarios de organización. Dado que la lucha política es mu-
cho más amplia y compleja que la lucha económica de los obreros contra 
la patronal, la organización de la socialdemocracia revolucionaria debe 
ser de un género distinto que la organización de los trabajadores para 
su lucha económica. Lenin esboza las grandes líneas de estas diferen-
cias. La organización de los obreros debe ser en primer lugar sindical, 
luego lo más extensa y lo menos clandestina posible. La organización del 
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partido debe englobar “ante todo y sobre todo” a revolucionarios profe-
sionales, con lo que desaparece por completo la distinción entre obreros 
e intelectuales. Dadas las condiciones imperantes en Rusia dicha estruc-
tura no debe ser muy extensa y “es preciso que sea lo más clandestina 
posible” (Lenin, QH, p. 211).

Veamos cómo describe Lenin al modelo “amateur” de dirigente 
revolucionario:

Un revolucionario blandengue, vacilante en las cuestiones teóricas, 
limitado en su horizonte, que justifica su inercia por la espontanei-
dad del movimiento de masas, más semejante a un secretario de 
tradeunión que a un tribuno popular, sin un plan audaz y de gran 
extensión, que imponga respeto a sus adversarios, inexperimenta-
do e inhábil en su oficio (la lucha contra la policía política), ¡no es un 
revolucionario, sino un mísero artesano! (Lenin, QH, pp. 225-226).

Por eso termina ese apartado con la encendida exhortación aludida más 
arriba: “¡Dadnos una organización de revolucionarios y removeremos 
a Rusia en sus cimientos!”. Una organización que, vale la pena aclarar-
lo dadas las reiteradas tergiversaciones que ha sufrido esta apelación, 
no significa que solo los intelectuales puedan convertirse en revolucio-
narios profesionales. Por eso Lenin dice, poco más adelante, que “todo 
agitador obrero que tenga algún talento ... no debe trabajar once horas 
en la fábrica. Debemos arreglárnoslas de modo que viva por cuenta del 
Partido, que pueda pasar a la acción clandestina en el momento preciso, 
que cambie de localidad...” (QH, p. 232). Una organización, por último, 
de gentes “que no consagren a la revolución sus tardes libres, sino toda 
su vida”. No se derrota a la autocracia, y mucho menos al capitalismo, 
sin que algunos tengan una dedicación total e integral a la tarea. 

La organización revolucionaria debe ser altamente centralizada.

La última tesis principal que hallamos en el QH se refiere precisamente 
a la naturaleza organizativa del partido revolucionario. En este último 
punto Lenin es igualmente taxativo. La especialización de funciones 
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y la división del trabajo que implica la invención de la figura del revo-
lucionario profesional tiene como contrapartida un elevado grado de 
centralización organizativa. En sus propias palabras, “la especialización 
presupone necesariamente la centralización, y, a su vez, la exige en for-
ma absoluta” (Lenin, QH, p. 229). Este esquema organizativo puede ser 
llamado, por su forma, una “organización de conjurados”, y este carácter 
conspirativo se origina en las necesidades que impone la lucha políti-
ca en un régimen autocrático en donde las actividades de la oposición 
se encuentran terminantemente prohibidas y son objeto de implaca-
ble persecución. “Hasta tal punto es el carácter conspirativo condición 
imprescindible de tal organización, que todas las demás condiciones 
(número de miembros, su selección, sus funciones, etc.) tienen que 
coordinarse con ella” (Lenin, QH, p. 235).

Lenin reconoce que una organización tan centralista enfrenta va-
rios peligros. Uno, que se aísle de las masas y se lance con demasiada 
facilidad a iniciativas que no encuentren eco en el campo popular. La 
otra es que un modelo de este tipo puede resultar incompatible con los 
principios democráticos. Claro está que estos suponen dos condiciones 
inexistentes en Rusia. Por una parte, la posibilidad de crear una orga-
nización que pueda tomar parte en la vida política de manera abierta y 
pública; por la otra, la posibilidad de que todos los cargos de la misma 
sean electivos. “Sin publicidad sería ridículo hablar de democracia”, y en 
la Rusia zarista no hay publicidad posible. Bien distinta es la situación 
de la socialdemocracia alemana, en donde esas dos condiciones se satis-
facen plenamente. En el caso ruso, y debido a las condiciones impuestas 
por la clandestinidad, el control democrático de la dirigencia descansará 
sobre “la plena y fraternal confianza mutua entre los revolucionarios” 
(Lenin, QH, pp. 240-241).

Las críticas al ¿Qué hacer?

Fácil es imaginar la conmoción causada por el texto de Lenin en el mo-
vimiento socialista no tan solo ruso sino también europeo. En el POSR 
las críticas llovieron de todas partes. Axelrod, Martov y Plejánov, hasta 
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entonces íntimamente asociados con Lenin, fustigaron con duros tér-
minos su propuesta, y lo mismo hicieron, hasta con mayor énfasis y 
desde posturas cercanas a una supuesta ortodoxia marxista, Trotsky y 
Riazánov. Fuera de Rusia, las tesis leninistas fueron también objeto de 
severos cuestionamientos, entre los que sobresale el que formulara Rosa 
Luxemburgo. 

Antes de examinar este asunto habría que ampliar el foco y exami-
nar el papel del leninismo en el desarrollo del pensamiento marxista. 
Porque, efectivamente, a la muerte de los fundadores de esa tradición 
no existía en su legado una teorización acabada sobre el partido polí-
tico. Existían fragmentos dispersos, reflexiones aisladas o referencias 
ocasionales, pero no había una teorización seria acerca del instrumento 
político que debía guiar la revolución proletaria a buen puerto. Citemos 
una vez más a Cerroni para concordar con él cuando dice que “la autén-
tica originalidad de Lenin, su anticonformismo teórico, su audacia inte-
lectual ... le permitieron ... mientras en Occidente la tradición marxista 
se estanca, ampliar e innovar el análisis marxista de la sociedad moder-
na”. Son tres los campos en los que se produce la radical innovación le-
ninista: uno de ellos, la alianza obrero-campesina, posterior a la primera 
revolución rusa (1905); el otro, la teoría del capitalismo monopolista y el 
imperialismo, es contemporáneo con la triunfante revolución de octu-
bre. Pero, cronológicamente hablando, la primera gran recreación de la 
teoría marxista de la política tiene que ver precisamente con la concep-
ción sobre el partido y la organización política del proletariado, y es la 
que se cristaliza en el QH (Cerroni, 1976, p. 92).

Es sumamente significativo que las críticas de la época a la formula-
ción leniniana pusieran el acento de manera mucho más marcada sobre 
la acentuada centralización que proponía para el partido del proletaria-
do que sobre el tema que hoy provoca reacciones mucho más marcadas, 
cual es el origen “exterior” de la conciencia revolucionaria de las masas. 
León Trotsky, por ejemplo, dedica un vitriólico artículo a criticar las con-
cepciones leninistas, no solo las del libro que estamos ahora presentan-
do sino también las de un breve opúsculo anterior, “Un paso adelante, 
dos pasos atrás”, en donde se prefiguran algunas de las ideas sistema-
tizadas en el QH. Lenin aparece en su artículo titulado “Jacobinismo y 
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socialdemocracia”, publicado en Ginebra en 1904, como “el jefe del ala 
reaccionaria de nuestro partido”, diseñador de “métodos acelerados del 
sustitucionismo político” (por su tesis sobre los revolucionarios profe-
sionales) y principal responsable del inevitable fracaso del “fetichismo 
organizativo”, que arrastrará en su caída a todo el marxismo ortodoxo 
reducido, para Lenin y sus compañeros, a “algunas fórmulas organizati-
vas primitivas”. Sorprende en este artículo el carácter abstracto y fuerte-
mente teórico de la argumentación de Trotsky, como si el debate sobre 
las cuestiones de organización pudiera plantearse prescindiendo del 
análisis de las condiciones concretas en que se desenvolvía el accionar 
de la socialdemocracia en la Rusia de los zares. Por momentos, la impre-
sión que tiene el lector es que se trata de una intervención en un semina-
rio académico sobre la historia de las revoluciones en la edad burguesa y 
no de un aporte a una polémica muy concreta sobre problemas de orga-
nización y táctica política de un partido en una coyuntura determinada. 
En todo caso, la tesis sobre el “origen exterior” de la conciencia socialista 
transita sin suscitar objeción alguna (Trotsky, en Strada, 1977, pp. 438, 
447-448).14

En el texto de 1904, “Desde arriba o desde abajo”, también publica-
do en Ginebra donde se encontraba exiliado, Riazánov sostiene que una 
“organización conjuratoria de socialdemócratas es un absurdo lógico. ... 
La socialdemocracia no organiza ninguna ‘conjura’, no prepara la insu-
rrección, no hace la revolución”. Si bien Riazánov se abstiene de afirmar 
positivamente cuál debe ser la tarea política de la socialdemocracia rusa, 
no le cabe la menor duda de qué es lo que no debe hacer. Y lo que no de-
be hacer es precisamente preparar la insurrección popular (Strada, 1977, 
pp. 449-450).

En todo caso, la crítica más importante es la que formula la revolucio-
naria polaca Rosa Luxemburgo en su artículo “Problemas de organiza-
ción de la socialdemocracia rusa”, aparecido en 1904. La autora reconoce 
desde el primer párrafo la tarea sin precedentes que le ha tocado en 

14. Conviene recordar que no sería esta la última vez en que Trotsky criticara tan acerbamente a Lenin. Lo 
siguió haciendo hasta febrero de 1917, en vísperas del estallido de la Revolución Rusa. Pese a su prolonga-
do enfrentamiento teórico y político con Lenin acabaría en los hechos por concederle la razón, solicitan-
do humildemente su ingreso al Partido Bolchevique dirigido por su adversario.
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suerte a la socialdemocracia rusa: definir una táctica socialista en un país 
subyugado por una monarquía absoluta. Al tomar en cuenta las condi-
ciones políticas concretas en las que debe llevarse a cabo dicha empresa, 
Rosa Luxemburgo comienza por establecer las grandes diferencias exis-
tentes entre el régimen político de los zares en Rusia y el período de la 
legislación anti-socialista en la Alemania de Bismarck. Conclusión: ante 
la ausencia de las garantías formales que ofrece la democracia burguesa, 
el centralismo aparece como una alternativa realista y razonable. Y eso 
es lo que Lenin desarrolla tanto en “Un paso adelante, dos pasos atrás” 
como en el QH, solo que en este caso, según nuestra autora, se trata de 
una tendencia “ultracentralista” que le otorga “decisiva intervención” a 
la autoridad central del partido en todas las actividades de los grupos 
partidarios locales (Strada, 1977, pp. 463-466).

Rosa comprueba que la socialdemocracia exhibe, en todas partes, 
una fuerte tendencia hacia la centralización. Según su entender se ex-
plica por el hecho de que, nacida al interior de un sistema centralizador 
por excelencia como es el capitalismo y debiendo desplegar sus luchas 
en el marco de estados burgueses caracterizados por tendencias aún 
más pronunciadas, la socialdemocracia ha espejado, en su estructura y 
organización, las mismas inclinaciones. De ahí que observe con singular 
hostilidad todo formato organizativo que aparezca ante sus ojos como 
expresiones particularistas o federalistas (Strada, 1977, p. 465). La pro-
puesta de Lenin exacerba hasta límites jamás antes alcanzados la cen-
tralización organizativa de la socialdemocracia. “La disciplina que Lenin 
tiene presente”, observa Rosa, “es inculcada al proletariado no solo por la 
fábrica, sino también por el cuartel y por el burocratismo actual; en sín-
tesis, por todo el mecanismo del Estado burgués centralizado” (Strada, 
1977, p. 468).

Dado lo anterior, la socialdemocracia, tal cual la concibe Lenin, será 
incapaz de adecuar sus tácticas de lucha a la gran diversidad de condi-
ciones que brotan de la vastedad geográfica y complejidad económica y 
social de Rusia. Los poderes omnímodos de la autoridad central del par-
tido, un Comité Central omnisciente y omnipotente, son incompatibles 
con la flexibilidad que se requiere para enfrentar las múltiples peripe-
cias de la lucha de clases. Por eso denuncia en su artículo que:
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el ultracentralismo defendido por Lenin se nos aparece como im-
pregnado no ya de un espíritu positivo y creador, sino más bien del 
espíritu estéril del vigilante nocturno. Toda su preocupación está 
dirigida a controlar la actividad del partido y no a fecundarla; a res-
tringir el movimiento antes que a desarrollarlo, a destrozarlo antes 
que a unificarlo (Strada, 1977, p. 471).

En línea con las críticas formuladas al interior del partido ruso que veían 
en las tesis leninistas una tentativa de sustituir al movimiento real de 
los trabajadores por un aparato partidario convertido por la magia de 
la organización en el demiurgo de la historia, el veredicto de Rosa es 
lapidario, pues Lenin:

ni siquiera advierte que el único “sujeto” al que corresponde hoy el 
papel de dirigente es el yo colectivo de la clase obrera, que reclama 
resueltamente el derecho de cometer ella misma las equivocaciones 
y de aprender ella misma la dialéctica de la historia. Y en fin, diga-
mos francamente entre nosotros: los errores cometidos por un ver-
dadero movimiento obrero revolucionario son históricamente de 
una fecundidad y de un valor incomparablemente mayores que la 
infalibilidad del mejor de los comités centrales (Strada, 1977, p. 479).

De todos modos conviene recordar, al poner fin a esta recapitulación, 
que más allá de estas discrepancias las tesis de Lenin acerca de la con-
formación de una conciencia revolucionaria y el papel central de los in-
telectuales en su promoción eran compartidas no solo por Kautsky, en 
su condición de principal teórico marxista de la Segunda Internacional, 
sino como dice Kolakowski, por “Viktor Adler y la mayoría de la dirigen-
cia socialdemócrata” de la época. Solo que Lenin planteó en toda su ra-
dicalidad una concepción que permanecía latente, y hasta cierto punto 
culposamente oculta, en la mayoría de las formulaciones prevalecientes 
en ese tiempo (Kolakowki, 1978, II, pp. 388-390). 

Ahondando más en este punto, digamos que la contraposición Lenin-
Rosa no debería ser magnificada, pues como muy bien lo demostraron 
Daniel Bensaïd y Alan Nair en un trabajo suscitado por las grandes 
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movilizaciones obreras y estudiantiles europeas de finales de la década 
de 1960, “en Rosa Luxemburgo solo puede encontrarse un contrapun-
to fragmentario de las elaboraciones leninistas”. Su construcción, por 
brillante que sea “en modo alguno puede ser considerada como una teo-
ría de la organización. En un debate donde las modas pasajeras susti-
tuyen el rigor político, no es inútil volver a los textos” (Bensaïd y Nair, 
1969, pp. 9-10). Precisamente, de eso se trata y en eso está puesto nues-
tro empeño: volver a los textos clásicos del pensamiento marxista como 
una forma de rearmar ideológicamente a quienes hoy, con gran abne-
gación pero sin el beneficio de la memoria histórica y el conocimiento 
de los grandes debates que nos precedieron, resisten la dominación del 
capital.15

La autocrítica de Lenin

Más allá de la radicalidad de su estilo polémico es preciso reconocer que 
Lenin ha sido, en la historia del socialismo y muy particularmente en 
la historia del pensamiento socialista, uno de los pocos autores capaces 
de someter sus propias ideas a una crítica rigurosa y, por momentos, 
despiadada.

Luego del estallido de la revolución de 1905 y la conformación de los 
primeros soviets en San Petersburgo, las tesis planteadas en el QH me-
recieron, de parte de su autor, una serie de comentarios que en parte 
las respaldaban y en otra las rectificaban. Es que los acontecimientos de 
1905 demostraron que ante la ausencia de un estímulo juzgado por Lenin 
tan crucial como el partido revolucionario “capaz de suscitar, orientar y 
dirigir la acción de masas, estas desarrollaban un movimiento revolucio-
nario esencialmente político y de amplitud extraordinaria” (Liebman, 
1978, p. 66). Obviamente, la ductilidad teórica de Lenin, opuesto a todo 

15. Bensaïd y Nair también sugieren que los planteamientos luxemburguianos exhiben preocupantes 
reminiscencias hegelianas (un proletariado alienado que se realiza en el transcurrir de la historia); con-
funden el sujeto teórico y el sujeto político, práctico, de la emancipación obrera; y son tributarios de una 
concepción espontaneísta de la organización que no tiene sustento en la experiencia histórica concreta 
de las luchas populares (Bensaïd y Nair, 1969, pp. 31-36).
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dogmatismo, hizo que este tomara rápidamente nota de las enseñanzas 
que dejaba la revolución de 1905. Sus ideas fueron volcadas en el prólogo 
a En Doce Años, tal era su título tentativo, que pretendía ser la introduc-
ción a una recopilación de artículos escritos por él y que aparecería en 
tres volúmenes en 1907. Pese a la modesta liberalización que el zarismo 
había consentido luego del ensayo revolucionario de 1905 y la derrota 
que las tropas del zar habían sufrido en la guerra ruso-japonesa, lo cierto 
es que esos libros fueron confiscados por la censura y nunca vieron la luz 
pública. No obstante, el prólogo se salvó de la censura y nos deja impor-
tantes claves para comprender el pensamiento de Lenin (QH, pp. 75-83).

En esas páginas, Lenin sostiene que “el principal error en que incu-
rren las personas que, en la actualidad, polemizan con QH consiste en 
que separan por completo este trabajo de determinadas condiciones 
históricas, de un período determinado del desarrollo de nuestro Partido, 
período que hace ya tiempo pertenece al pasado”. No se trataba, en con-
secuencia, de una fórmula organizativa general, surgida de un manual 
de sociología y con pretensiones de universalidad y eternidad, sino del 
“resumen de la táctica de Iskra, de la política de organización de Iskra en 
1901 y 1902” (QH, pp. 76-77). Dicha táctica resultó a la postre exitosa, y 
“a pesar de la escisión, el Partido Socialdemócrata aprovechó, antes que 
ningún otro, el claro pasajero de libertad para llevar a la realidad el régi-
men democrático ideal de una organización abierta, con sistema electi-
vo, con una representación en los congresos proporcional al número de 
miembros organizados del Partido” (QH, p. 78). Lenin no compara la si-
tuación del POSR solo con la de otros partidos de izquierda sino inclusi-
ve con partidos burgueses, y constata la superioridad del accionar de los 
socialdemócratas en relación al resto. Es interesante notar aquí cómo la 
concepción desarrollada en el QH no implica para nada desconocer la 
importancia de la legalidad y de una organización pública y democrática 
toda vez que estas sean posibles. No hay endiosamiento alguno de una 
forma organizativa sino adecuación táctica a las circunstancias impe-
rantes. Seguir sosteniendo que en 1901 y 1902:

(Iskra exageraba) respecto a la idea de organización de los revolucio-
narios profesionales es como si, después de la guerra ruso-japonesa, 



516

Atilio Boron

se hubiera echado en cara a los japoneses el haber exagerado las 
fuerzas militares rusas, el haberse preocupado exageradamente, 
antes de la guerra, de la lucha con esas fuerzas. … Por desgracia, 
muchos (no ven) que ahora, la idea de organización de revoluciona-
rios profesionales ha obtenido ya una victoria completa. Pero esta 
victoria hubiera sido imposible si, en su tiempo, no se hubiera colo-
cado esta idea en primer plano, si no se la hubiera inculcado, “exage-
rándola”, a las personas que ponían trabas a su realización (Lenin, 
QH, pp. 76-77, énfasis en el original).

Según nuestro autor, tales críticas, formuladas sobre todo una vez que 
la batalla por la instalación de la socialdemocracia se ha ganado, es sim-
plemente ridícula. En el “Prólogo” Lenin aprovecha para aclarar una vez 
más la cuestión, tan arduamente debatida desde entonces, de los “re-
volucionarios profesionales” y su vinculación con la clase. Para nuestro 
autor la clase obrera posee mayor capacidad de organización que las de-
más clases de la sociedad capitalista, afirmación esta que no deja de ser 
contradictoria con otras vertidas por Lenin no solo en el QH sino a lo 
largo de toda su extensa obra. En todo caso, y para no desviarnos hacia 
otro tipo de consideraciones, Lenin prosigue diciendo que sin tal capaci-
dad “una organización de los revolucionarios profesionales hubiera sido 
un juguete, una aventura, un simple cartel ... una tal organización tiene 
solo sentido si se relaciona con ‘una clase efectivamente revolucionaria’ 
que se levanta espontáneamente para la lucha” (Lenin, QH, p. 78). 

Una última reflexión sobre las autocríticas de Lenin. Estas son de dos 
tipos: algunas explícitas, como la que acabamos de reseñar, y otras implí-
citas y silenciosas. Entre estas últimas hay algunas que son pertinentes 
al objeto de nuestro trabajo. Como es bien sabido, luego de haber redac-
tado un texto tan importante sobre los problemas de la organización de 
las fuerzas populares Lenin nunca retomó explícitamente esta proble-
mática. Este silencio es tan resonante como sus palabras. Nuestra inter-
pretación, expuesta de manera abreviada, es la siguiente: el QH fue la 
respuesta a un momento especial en el desarrollo de la lucha de clases en 
Rusia. Luego del estallido de la revolución de 1905 y la modesta apertura 
política decretada por el zarismo, la sola idea de un partido clandestino 
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y organizado de manera ultracentralizada cayó en la obsolescencia. La 
dialéctica histórica rusa dio origen a la aparición de una nueva forma 
política, los soviets, que asumieron una centralidad que nadie había si-
quiera sospechado pocos años antes y que acabó por desplazar a la que 
hasta entonces tenía reservada el partido. Es más que significativo el 
hecho de que en las jornadas que se extienden entre febrero y octubre 
de 1917 Lenin casi no hace mención alguna a la cuestión del partido en 
las vísperas mismas de la revolución. Con su certero instinto sabía que 
el protagonismo pasaba por los soviets y no por el partido. Que este te-
nía una misión que cumplir, pero que el ritmo y la dirección del proceso 
revolucionario estaban dictados por los soviets y que las tareas del par-
tido solo adquirirían sentido y gravitación al interior de los soviets y no 
desde fuera o desde adelante. De ahí la sorprendente radicalidad de sus 
famosísimas Tesis de Abril, en las cuales, para estupor de sus propios ca-
maradas de partido, plantea la consigna que habría de ser la “guía para 
la acción” durante todo ese tormentoso período revolucionario: “¡todo 
el poder a los soviets!”. Actitud esta que se reitera en una de sus obras 
más importantes, El Estado y la Revolución, escrita en el vértigo final de la 
revolución y en donde la referencia al partido está ausente o tiene un ca-
rácter absolutamente marginal. Nos parece que este crepúsculo teórico 
y práctico del partido tiene que ver con el hecho de que, en la apreciación 
de Lenin, su función histórica había sido asumida por esa nueva forma 
organizativa, los soviets, sobre la cual descansaría el éxito de la inmi-
nente revolución. De alguna manera este silencio también constituye 
una elocuente autocrítica.

Elementos para una evaluación, un siglo después

Hoy estamos en condiciones de evaluar con más serenidad –y con la sa-
biduría que nos otorga el conocimiento del proceso histórico, ese sem-
piterno enigma tan difícil de descifrar en el presente– los aportes y las 
limitaciones del clásico texto de Lenin. Y para ser congruentes con las 
orientaciones epistemológicas del materialismo histórico vamos a pro-
ceder a la valoración final del QH tomando en cuenta tanto su contexto 



518

Atilio Boron

de producción como las condiciones de recepción que nos impone nues-
tro presente.

Digamos, para comenzar, que se trata de un libro dotado de una den-
sidad teórica poco común. Pese a que Lenin lo califica más de una vez 
como “folleto”, en realidad se trata de una obra que posee una enverga-
dura teórica e ideológica extraordinaria. Y esto más allá de sus errores. 
Es un libro altamente polémico pero que se toma el trabajo de examinar 
meticulosamente cada uno de los argumentos de sus adversarios. Un li-
bro que, además, responde a una preocupación concreta: la emergencia 
de un gran movimiento de masas llamado a cambiar el curso de la his-
toria de la humanidad, y cuya importancia y cuyo destino Lenin intuyó 
en todos sus alcances antes y con más profundidad que ningún otro. Un 
Lenin, recordémoslo, que junto a tantos otros de su generación no pudo 
conocer, porque estaban aún inéditos, ciertos textos fundamentales del 
marxismo, lo que torna aún más encomiable su cuidadosa aplicación del 
corpus del materialismo histórico a los más diversos emprendimientos 
intelectuales y prácticos. En efecto, Lenin hace del marxismo “una guía 
para la acción” sin haber podido conocer la Crítica a la Filosofía del Derecho 
de Hegel, los Manuscritos de 1844, La Ideología Alemana y, por supuesto, los 
Grundrisse, todos publicados después de la muerte de Lenin ocurrida en 
1924. Pese a ello, su fidelidad a lo fundamental del legado de Marx es 
asombrosa y es de estricta justicia reconocer tan singular logro.

a) Corrigiendo a Marx

Pero esa fidelidad no lo eximió de mantener invariablemente una acti-
tud crítica en relación a la tradición teórica heredada. Lenin se toma-
ba muy en serio la sentencia que él mismo acuñara y que decía que “el 
marxismo no es un dogma sino una guía para la acción”. Su rechazo a la 
canonización que el marxismo estaba sufriendo a manos de la Segunda 
Internacional lo impulsó a adoptar una actitud de “revisionismo perma-
nente” que, como decíamos más arriba, fructificó en tres importantes 
aportaciones teóricas en las áreas de las alianzas de clases, el imperialis-
mo y la teoría del partido político.
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Examinando las tesis leninistas acerca del último de los temas, uno 
de los más eminentes marxistas de nuestro tiempo, el intelectual his-
pano-mexicano Adolfo Sánchez Vázquez, sostiene que en relación a la 
praxis transformadora del proletariado, Lenin introduce una revisión 
radical a los planteamientos clásicos del marxismo. En efecto, en las 
formulaciones originarias se establece que las contradicciones del ca-
pitalismo crean las condiciones que hacen posible la toma de concien-
cia del proletariado, el cual, a través de diferentes partidos obreros, se 
organiza y se lanza a la conquista del poder político. Esto puede ocurrir 
por la vía revolucionaria o, como diría el Engels de la década de 1890, 
eventualmente por la vía gradual y pacífica. Como bien observa Sánchez 
Vázquez, en el esquema clásico de Marx prevalece una excesiva con-
fianza en la capacidad del proletariado, dada su posición objetiva en el 
sistema, para elevarse por sí mismo, en el curso de su propia praxis, y 
acceder a una plena conciencia de clase que le permita conocer su verda-
dera situación en el modo de producción y, a partir de la adquisición de 
la misma, actuar revolucionariamente.16

Sin embargo, las enseñanzas de la historia real desmienten esa doble 
confianza en la elevación del proletariado a su conciencia de clase y en 
su actuación revolucionaria conforme a ella (Sánchez Vázquez, 2003). 
Es este el momento en que hace su entrada Lenin, corrigiendo los dos 
supuestos del marxismo clásico. A partir del análisis de la experiencia 
histórica europea en la segunda mitad del siglo XIX, y de los propios 
acontecimientos ocurridos en Rusia en los años recientes, Lenin con-
cluye que la clase obrera por sí misma –es decir, en el curso de su propia 
praxis y aislada de otras influencias externas– no puede elevarse al nivel 
de su conciencia de clase y actuar revolucionariamente. Necesita para 
ello de un agente exterior que le permita rebasar los límites que la ideo-
logía burguesa impone a su conciencia y acción. Ese agente no puede 
ser otro que el partido, el cual, por poseer el privilegio epistemológico 
de conocer el análisis científico de la sociedad capitalista y el sentido de 
la historia, puede introducir la conciencia socialista en la clase obrera, 

16. Una discusión sumamente esclarecedora sobre la concepción original de Marx y Engels sobre el par-
tido se encuentra en Cerroni, Magri y Johnstone (1969) y en la recopilación Engels-Marx (1973) sobre el 
mismo tema. A ellos remitimos a nuestros lectores.
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organizarla y dirigirla en sus luchas. Este es, según Sánchez Vázquez, el 
núcleo del argumento leninista. Como conclusión, el verdadero sujeto 
histórico dejaría de ser la clase obrera, como pensaba Marx, y pasaría a 
ser el partido. Esta teoría leninista, de raigambre kautskiana, criticada 
desde el primer momento por Plejánov, Trotsky y Rosa Luxemburgo, se 
convertiría a la muerte de Lenin y con el ascenso de Stalin en la concep-
ción excluyente del partido de la Tercera Internacional. En su versión 
estalinista, el “sustitutivismo” se consuma a la perfección: el protagonis-
mo de la clase pasa al partido, para pasar luego a su Comité Central y, fi-
nalmente, a su secretario general, cumpliéndose así el sombrío vaticinio 
de Trotsky (Sánchez Vázquez, 2003, p. 417).17

Nos parece que la crítica de Sánchez Vázquez es pertinente, aunque 
pensamos que por momentos corre el riesgo de atribuir a Lenin algunas 
de las deformaciones que su pensamiento y su programa político sufrie-
ran bajo el estalinismo con la conformación del “marxismo-leninismo”. 
Quisiéramos, por ejemplo, tomar en consideración el tema del agente 
histórico de la lucha contra la sociedad capitalista. Es cierto que la tenta-
ción sustitutivista está presente en el modelo leninista de partido. Pero 
también lo es el hecho de que, tal como lo escribía Lenin en el “Prólogo” 
arriba mencionado, la “capacidad objetivamente máxima del proletaria-
do para unirse en una clase se realiza por personas vivas, no se realiza 
sino en determinadas formas de organización” (QH, pp. 78-79). El pro-
tagonismo de la clase no es tal si no se expresa a través de algún tipo de 
acción colectiva, y esto supone el diseño de una organización con todos 
los riesgos de sustitutivismo que ella entraña. En este punto podríamos 
decir que Lenin viene a corregir un cierto “optimismo antropológico” 
presente de manera bastante clara en Marx en este y en varios otros 
temas que sería muy largo examinar aquí. El “pesimismo antropológi-
co” de un Maquiavelo, que pensaba que las masas estaban dominadas 
por un humor quietista y que se conformaban con no ser humilladas ni 
explotadas en demasía, parecería estar más cerca de la verdad históri-
ca que la visión activista y proclive a la rebeldía prohijada por Marx. La 

17. Vaticinio que, en rigor, formulara no solo Trotsky sino también en numerosos escritos el propio Lenin 
Véase el “Diario de las Secretarias de Lenin” (1974).
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propia experiencia de Marx y Engels en la Primera Internacional puso 
en evidencia, por otra parte, no solo los problemas que obstaculizaban 
la conformación de una conciencia socialista –la apropiación de un ba-
gaje teórico capaz de develar la estructura íntima y los mecanismos de 
explotación de la sociedad capitalista– entre los sectores obreros, sino 
también las enormes dificultades que debía enfrentar la constitución 
de una expresión política unitaria de las clases populares superadora de 
las fragmentaciones políticas preexistentes. En ese sentido, plantear la 
existencia de varios “partidos obreros”, como de hecho lo hicieran Marx 
y Engels en El Manifiesto del Partido Comunista, no parece ser un camino 
confiable para garantizar el triunfo de la tan ansiada revolución socia-
lista que aquellos anhelaban. De hecho, si algo enseña la historia con-
temporánea de América Latina es que la existencia de varios partidos 
obreros, lejos de potenciar las perspectivas de un salto revolucionario, 
parece condenar a las fuerzas populares a una sucesión interminable 
de derrotas y frustraciones de todo tipo. De todas maneras, Sánchez 
Vázquez concluye que si el partido no es un fin en sí, sino un medio o 
instrumento para la realización del proyecto socialista en condiciones 
históricas determinadas, no puede aceptarse –como no la aceptó Marx– 
la tesis de un modelo universal y único del partido, y menos aún dentro 
del pluralismo político y social de una sociedad verdaderamente demo-
crática (Sánchez Vázquez, 1998). Afirmación esta sin dudas acertada pe-
ro que, a nuestro entender, fuera anticipada por el propio Lenin en el 
“Prólogo” a la recopilación En Doce Años examinada más arriba. 

b) Lenin, Weber, Michels

Dejando de lado las sugerentes observaciones de Sánchez Vázquez, fi-
jemos nuestra atención en los importantes desarrollos teóricos que las 
ciencias sociales producían en esa misma época histórica. Lenin encara 
el problema del partido y su organización anticipándose en más de una 
década a lo que luego sería un lugar común en la sociología burguesa, 
principalmente tras las huellas de Max Weber y Robert Michels. Y re-
cordemos que las conclusiones a que arriban estos grandes sociólogos 
no son diferentes a las que emergen del QH: la política se ha convertido, 
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en la sociedad burguesa, en una profesión. Un partido político moder-
no requiere de políticos profesionales. Un partido revolucionario exige 
revolucionarios profesionales; un partido “del orden” requiere también 
políticos de tiempo completo destinados a preservar los fundamentos 
de una sociedad injusta. La dominación política se ha convertido en algo 
demasiado complejo y sumamente importante en la sociedad capitalista 
como para dejarla en manos de aficionados. Pocos autores fueron más 
lejos que Weber en esta condena al diletantismo de los políticos impro-
visados, sobre todo los que tienen sobre sus espaldas la responsabilidad 
de garantizar la perpetuación del orden social vigente. Nótese la dupli-
cidad de criterios: el profesionalismo político que suscitara escándalo 
en la obra del revolucionario ruso aparece como una razonable con-
clusión empírica en la obra de los académicos alemanes enemigos del 
socialismo.

Michels añade un elemento más a esta caracterización de las nuevas 
formas de la política al insistir sobre la importancia de la organización 
y al sentenciar que, en el fondo, la organización es poder. Un poder que 
se concentra en una pequeña oligarquía dirigente, cualquiera que sea 
la naturaleza de la organización de que se trate. De ahí que este autor 
formulara la “ley de hierro de la oligarquía”, que establece que debido 
a un conjunto de mecanismos intra y extra-organizacionales el grupo 
dirigente de un partido o sindicato tenderá a perpetuarse en el poder y 
a concentrarlo cada vez más en un círculo más reducido de integrantes. 
¿Habrá sido una mera casualidad que Michels haya llegado a esta con-
clusión luego de un detallado estudio de la socialdemocracia alemana? 
De ninguna manera. El Partido Socialdemócrata Alemán era “el parti-
do”, no solo para los socialistas de comienzos del siglo XX, como Lenin, 
sino también para los sociólogos académicos que lo consideraban, en 
vísperas de la Primera Guerra Mundial, como el prototipo más exitoso 
del partido político en la naciente era de la democracia de masas. Bajo 
esta perspectiva, en consecuencia, nos animaríamos a decir que lo que 
hace la propuesta de Lenin es traducir al ruso el formato organizativo 
ya puesto en práctica en la socialdemocracia alemana. Pero lo que en 
Alemania era considerado un hecho normal, en el país de los zares era 
motivo de santa indignación. ¿O no había políticos profesionales en el 
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partido alemán? ¿No había acaso una impresionante burocracia rentada 
que le imprimía su sello a todas las actividades del partido, tanto en el 
frente de la lucha económica como en la política? En ese sentido, los tra-
bajos más serios sobre la materia, principalmente el de Schorske (1983), 
no dejan la menor duda. Y el propio Weber se refirió al tema en sus aná-
lisis sobre la burocracia en las sociedades modernas, planteando tesis 
sumamente pesimistas acerca de la inexorabilidad de la organización y 
su posibilidad de que ella se constituya en una verdadera “jaula de hie-
rro” en donde sucumbirían todas las libertades. Un talante igualmente 
pesimista se desprende de la obra de Michels, sobre todo en relación a 
las perspectivas de una organización que sea a la vez eficiente burocrá-
ticamente y democrática en su funcionamiento.

Unas palabras finales merecen las consideraciones de Weber sobre 
Lenin y, en general, el liderazgo comunista. Como es sabido, este autor 
no profesaba demasiada simpatía por las ideas socialistas. En sus dis-
tintos escritos sobre Rusia, a propósito de la revolución de 1905 y luego 
sobre el período revolucionario abierto en febrero de 1917, Weber igno-
ra olímpicamente el papel desempeñado por Lenin. Y pese a que este 
demostró poseer una especial sensibilidad para comprender y valorizar 
el papel de la organización y el profesionalismo político, sería en vano 
tratar de buscar alguna referencia bibliográfica, por sumaria que sea, a 
la densa producción teórica del revolucionario ruso. En su voluminosa 
obra abundan expresiones muy críticas, cuando no abiertamente des-
pectivas, sobre los procesos revolucionarios y sus dirigentes, sobre todo 
los alemanes. Así, en la biografía cuidadosamente compilada por su es-
posa, Weber aparece diciendo que los soviets de Munich y Berlín eran un 
“carnaval sangriento que no merece el nombre honorable de revolución”; 
habla del “éxtasis revolucionario” y dice que era una especie de narcótico 
que se había apoderado de las masas alemanas (¿qué habría pensado de 
esas masas completamente histerizadas y fanatizadas que, pocos años 
después, saludarían con fervor patriótico al Führer?). Cuando estallan las 
insurrecciones en aquellas dos ciudades, Weber las califica de “bandas 
insensatas” dirigidas por Karl Liebknecth y Rosa Luxemburgo, quienes, 
según sus palabras, merecerían estar en un jardín zoológico y en un ma-
nicomio respectivamente. Ante el torbellino revolucionario aconsejaba 
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que “lo importante era que (sus líderes) fuesen detenidos con la mayor 
rapidez posible, sin dejarles siquiera la posibilidad de defenderse de for-
ma desesperada”. Cuando poco después se enteró de los asesinatos de 
ambos, se limitó a comentar que “Liebknecth incitó a la calle a la pelea; 
la calle le ha matado” (Weber, 1926, pp. 481-482, 642; Beetham, 1977, pp. 
277-278). Pese a estos tan lamentables comentarios, es posible afirmar 
que hay un hilo subterráneo que conecta las preocupaciones de Weber, 
Michels y Lenin, si bien los tres extraen conclusiones muy diferentes en-
tre sí. 

c) Origen de la conciencia socialista

Pasemos a continuación a examinar, brevemente, el tema del origen de 
la conciencia socialista. Es sabido que la tesis kautskiano-leninista ha 
sido sometida a innumerables críticas. No obstante, los desafíos deri-
vados de la misma siguen en pie. ¿Es razonable suponer que en una so-
ciedad como la capitalista la conciencia socialista pueda florecer como 
resultado de la lucha de clases? Pese a la santa indignación que suscita 
la idea del agente exterior que introduce el socialismo en la conciencia 
popular, el asunto necesita examinarse con la mayor meticulosidad po-
sible. Siendo este un tema cuyo tratamiento excedería con creces los 
objetivos del presente escrito, vamos a limitarnos a formular algunos 
pocos interrogantes concebidos para estimular una reflexión sistemáti-
ca sobre este asunto. 

Conviene comenzar haciendo un breve repaso de la historia de las 
luchas sociales bajo el capitalismo en el siglo XIX. El locus classicus de 
esto es Europa, patria del capitalismo. ¿Qué nos enseña esa historia? 
¿Nos enseña que el proletariado europeo adquirió una fuerte concien-
cia de clase socialista? ¿Demuestra acaso que sectores crecientes de la 
clase trabajadora “aprendieron” en sus luchas y con sus luchas a conocer 
mejor al capitalismo? Producto de un siglo de densas confrontaciones 
sociales, ¿surgió de los propios obreros una concepción sobre la natura-
leza del orden social capitalista, los dispositivos mediante los cuales se 
produce la explotación, y una visión clara de los mecanismos integrales 
de la dominación de clase? La respuesta a todas estas interrogantes es 
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negativa. Si nos adentramos en un similar análisis para el siglo XX los 
resultados serían aún más decepcionantes, habida cuenta del perfeccio-
namiento experimentado por la trama de la dominación ideológica de 
las clases dominantes. Y si, además, salimos del entorno europeo y vol-
vemos nuestra mirada a América Latina, con sus prolongadas batallas 
en pos de la liberación de nuestros pueblos, el veredicto no sería menos 
pesimista. 

¿Qué conclusiones extraer? Que el desarrollo de la lucha de clases 
indudablemente enseña, pero que tales enseñanzas no son suficientes 
para adquirir una conciencia socialista que, a la vez que señale con cla-
ridad las características opresivas, expoliadoras y predatorias del capi-
talismo, identifique los contornos de una buena sociedad considerada 
no solo como deseable sino también como posible y alcanzable en un 
plazo razonable. Rebelarse contra el amo no necesariamente convierte 
al esclavo en un enemigo de la esclavitud; la resistencia a la explotación 
capitalista no necesariamente hace que sus protagonistas accedan a una 
concepción socialista del mundo y de la vida. Creer que con la sola lucha 
basta para la construcción de la conciencia de clase, con todo lo que ella 
implica, es una profesión de fe romántica que poco tiene que ver con la 
vida política real.

Esto nos coloca de bruces frente a dos problemas, dado que tales re-
sultados se producen pese a la incansable labor de organizaciones de 
izquierda que intentaron, por diversos medios, acelerar una toma de 
conciencia socialista entre las masas. Primero, porque nos sitúa ante la 
necesidad de evaluar realísticamente los mecanismos y los dispositivos 
de manipulación y control ideológico de que dispone la burguesía y que 
le permiten neutralizar los intentos de concientización promovidos por 
los sujetos políticos contestatarios y, simultáneamente, consolidar un 
“sentido común” congruente con las necesidades de la reproducción ca-
pitalista. Nos parece que las visiones del marxismo clásico subestima-
ban grandemente estos factores, en buena medida porque su desarrollo 
es, en términos generales, un fenómeno que adquiere dimensiones es-
peciales a lo largo del siglo XX. Es en ese momento cuando los “apara-
tos ideológicos” de la dominación burguesa adquieren una gravitación 
excepcional que los convierte en formidables obstáculos al desarrollo de 
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la conciencia de clase de los explotados y oprimidos. Todo el tema de la 
hegemonía y la “dirección intelectual y moral” explorado por Gramsci y 
el papel de la industria cultural examinado por la Escuela de Frankfurt 
apuntan precisamente en esta dirección y ponen de relieve la actuali-
dad de la tesis kautskiano-leninista. Si antes la empresa de adquirir una 
conciencia de clase socialista era ardua y sumamente laboriosa, en el 
capitalismo del siglo XXI tal proceso se ha vuelto muchísimo más com-
plicado. El papel de los medios de comunicación de masas ha sido, en 
este sentido, de una importancia extraordinaria a la hora de impedir el 
desarrollo de una conciencia socialista en masas cada vez más explota-
das de la población.

Segundo, la constatación a que arribáramos más arriba nos mueve a 
reconsiderar el papel de los intelectuales. No nos parece temerario afir-
mar que en el pensamiento del joven Marx se encuentran algunas raíces 
de lo que luego sería la tesis plenamente desarrollada por Lenin en el 
QH. En efecto, para el autor de El Capital la sociedad capitalista es opaca. 
A diferencia de sus predecesoras, en donde los mecanismos de la domi-
nación y la explotación eran transparentes y explícitos, en el capitalismo 
ellos se encuentran ocultos tras el velo del fetichismo de la mercancía 
y la alienación consustancial a la vida política en el marco del estado 
burgués. En sus textos juveniles Marx habla del “rayo del pensamien-
to” que fecunda “el candoroso suelo popular”, es decir, la conciencia del 
proletariado. Un pasaje célebre de su obra sentencia que “así como la 
filosofía encuentra en el proletariado sus armas materiales, el proletaria-
do encuentra en la filosofía sus armas espirituales” (Marx, 1982, p. 502, 
subrayado en el original). Como bien observa Strada, Lenin “traducirá 
la ‘filosofía’ (la ‘conciencia’) en ‘organización’, arma intelectual a la que 
le es indispensable la ‘espontaneidad material’ del proletariado” (Strada, 
1977, p. 74). ¿O es que alguien piensa que esa mitad de la especie humana, 
que sobrevive con menos de dos dólares por día, reúne las condiciones 
siquiera mínimas para reflexionar sobre las causas profundas de su des-
dicha y acceder a una visión científicamente fundada de la naturaleza 
de la sociedad capitalista y sus vías de superación? ¿Alguien puede se-
riamente creer que esa humanidad, bombardeada las veinticuatro ho-
ras del día por medios de comunicación de masas controlados en una 



527

Lenin y la actualidad del ¿Qué hacer?

aplastante mayoría por grandes monopolios capitalistas y con centena-
res de millones de analfabetos y miles de millones de analfabetos funcio-
nales, puede elevarse al nivel de reflexión y conciencia exigidos para dar 
finalmente vuelta a esta página de la historia? Por otra parte, ¿quién dice 
que la conciencia socialista puede surgir “desde al aire”, desvinculada de 
las luchas obreras? Es más, podríamos objetar hasta qué punto la tesis 
kautskiano-leninista no exagera la “externalidad” del supuesto agente 
externo. Porque, en verdad, ¿hasta qué punto podríamos considerar la 
obra de Marx y Engels como la de un “elemento exterior” al proletariado 
europeo? ¿Hubiera sido posible la creación de los fundadores del mate-
rialismo histórico sin las luchas sociales que conmovían a Europa duran-
te gran parte del siglo XIX? Entonces, ¿hasta qué punto esa producción 
en el campo de la teoría y la ideología puede realmente considerarse una 
“influencia externa” al universo proletario? 

d) Enseñanzas de la historia reciente de América Latina 

Echemos por último un vistazo a la situación de las luchas de clases en 
América Latina. El caso de varios partidos y movimientos sociales po-
pulares de la región demuestra la pertinencia de las tesis leninistas. 
Esto no quiere decir, por supuesto, que el modelo de partido que Lenin 
proponía en 1902 pueda ser el paradigma organizativo de un gran mo-
vimiento de masas, o de un gran partido político, en 2004. El mismo 
Lenin descartaba esa eventualidad después de 1905, de manera que es 
inimaginable suponer que seríamos fieles a su legado teórico político si 
propusiéramos esa fórmula más de un siglo después y en condiciones 
muy diferentes a las que prevalecían en su tiempo. Pero si el modelo de 
partido ultracentralizado y forzado a actuar en la clandestinidad es ya 
anacrónico y por eso mismo impracticable, ¿hay todavía algún elemento 
rescatable de las páginas del QH?

Veamos. ¿Es o no necesario para las fuerzas de izquierda contar con 
políticos profesionales? Los grandes partidos y movimientos popula-
res de la región los tienen, como no podría ser de otra manera. Sería 
ingenuo suponer que las fuerzas contestatarias debieran conformarse 
con dirigentes que actuaran como tales en sus ratos de ocio, o luego de 
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una agotadora jornada de trabajo, y que de esa manera pudieran hacer 
frente a la gigantesca tarea de organizar una alternativa superadora del 
capitalismo. Por otra parte, si la burguesía cuenta con un ejército de 
políticos profesionales, entendiendo por tales no solo a quienes están 
directamente involucrados con sus partidos sino a todo el enjambre de 
funcionarios, académicos, publicistas, comunicadores sociales, técni-
cos y expertos que operan políticamente, con una dedicación de tiempo 
completo, para viabilizar y reforzar la dominación del capital, ¿por qué 
no habrían de intentar hacer lo mismo las clases subalternas y sus orga-
nizaciones políticas? De hecho encontramos políticos profesionales en 
el MST y el PT brasileños, en el PRD mexicano y en la gran mayoría de los 
partidos y movimientos sociales populares y de izquierda de la región, 
¡aún cuando en muchos de los cuales se cultiva una fervorosa profesión 
de fe antileninista!

La experiencia de diversas organizaciones demuestra a su vez la im-
portancia asignada a la educación política de las masas. Esto es parti-
cularmente importante en el Movimiento de Trabajadores Rurales Sin 
Tierra de Brasil, sin dudas el más importante movimiento social de 
América Latina y, por su gravitación nacional e internacional y por la 
índole y extensión de sus realizaciones, uno de los más importantes 
del mundo. La permanente campaña para educar a sus seguidores y al 
público en general ha sido un elemento decisivo para elevar la rebeldía 
espontánea de algunos sectores populares del campo a un nivel de con-
ciencia y organización que les permita constituirse como un sujeto polí-
tico relevante en la vida política brasileña. 

En general, en América Latina, la cuestión de la organización ha sido 
lamentablemente desatendida, mientras que la burguesía perfecciona 
incesantemente sus estructuras organizativas y extiende el alcance de 
sus operaciones coordinadas por todo el planeta. No deja de ser una 
cruel paradoja que la derecha haga permanentes esfuerzos por repensar 
y renovar sus diseños organizativos al paso que algunos intelectuales 
de izquierda aconsejan archivar definitivamente toda reflexión sobre el 
poder y el estado y caen en eso que Lenin adecuadamente llamaba en su 
época, y hoy podemos todavía usar esa expresión, en un ingenuo “cul-
to a la espontaneidad”. Una paradoja que en buena medida sirve para 
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explicar, al menos parcialmente, las sucesivas derrotas experimentadas 
por la izquierda en las más diversas latitudes. No cabe duda de que se re-
quiere una nueva fórmula política para enfrentar los desafíos de nuestro 
tiempo. El viejo modelo de partido leninista concebido para luchar en la 
clandestinidad contra el zarismo, o su canonización a manos de Stalin 
en la época de la Tercera Internacional, son hoy abiertamente inadecua-
dos. Desafortunadamente, el “partido de nuevo tipo” esbozado en los es-
critos de Antonio Gramsci para las sociedades que constituyen eso que 
se denomina Occidente todavía no ha hecho su aparición. Y si lo hizo, 
cosa que dudamos, su concreción más acabada, el Partido Comunista 
Italiano, fundado por el propio Gramsci, demostró cabalmente los lí-
mites de una construcción basada en la acentuación completamente 
unilateral de uno de sus instrumentos estratégicos: la conquista de la he-
gemonía en el seno de la sociedad civil. La historia italiana de la década 
de 1970 demuestra contundentemente que no hay una alquimia gracias 
a la cual una abrumadora hegemonía en el terreno de lo social y la cultu-
ra se convierta en poder político si es que no media una estrategia muy 
clara –radical y revolucionaria– de poder. Ante la ausencia de la misma, 
la formidable hegemonía que el Partido Comunista Italiano había logra-
do construir en la sociedad italiana prosiguió su proceso de maduración 
hasta que, ante la postergación indefinida del momento vivificante de 
la toma del poder, inició el proceso de putrefacción que condujo al par-
tido a su propia desintegración y al vergonzoso espectáculo del gobier-
no D’Alemma, émulo tardío del tatcherismo aplicado en nombre de un 
supuesto comunismo “aggiornado”. Volviendo a nuestro tema digamos, 
para concluir, que si bien existen elementos embrionarios “de nuevo ti-
po” en algunos partidos políticos y movimientos sociales, incluyendo el 
“movimiento de movimientos” que resiste la globalización neoliberal, lo 
cierto es que todavía hay mucho camino por andar. Así como tenemos 
la firme convicción de que es hoy imposible aplicar el modelo organi-
zacional contenido en el QH, muchas de las reflexiones que allí están 
contenidas siguen siendo valiosas fuentes de inspiración para pensar 
esta problemática en el momento actual. 

Lamentablemente, en América Latina el debate sobre la herencia del 
QH está aún pendiente. Un libro muy interesante es el que, en la década 
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de 1970 escribiera el dirigente comunista uruguayo Rodney Arizmendi. 
Pese a su apego a ciertas fórmulas del “marxismo-leninismo”, su libro 
tiene el mérito de someter a consideración un amplio abanico de pro-
blemas –la cuestión de las vías de la revolución, los problemas de la es-
trategia y táctica de los movimientos insurgentes, la problemática de 
la organización política, etc.– que no pueden seguir siendo ignorados 
(Arizmendi, 1974). No se resuelve la cuestión del poder simplemente 
proclamando su naturaleza pecaminosa o antidemocrática, o negando 
su existencia, así como el imperialismo no se diluye porque le cambie-
mos de nombre y se le llame “imperio”. En fechas más recientes se pu-
blicó una muy interesante compilación a cargo de Werner Bonefeld y 
Sergio Tischler (2002) en donde diversos autores examinan distintos 
aspectos del legado teórico político leninista y llegan a conclusiones bas-
tante diferentes según los casos. Más allá de las críticas que se le puedan 
formular a este intento, lo cierto es que los trabajos reunidos en ese libro 
abren una discusión seria sobre una herencia teórica y práctica irrenun-
ciable, y que sería más que conveniente proseguir en profundidad. En el 
momento en que existe un optimismo por momentos tan ilusorio como 
desenfrenado en relación a la productividad de los nuevos modelos or-
ganizativos del campo popular, una reflexión seria en torno al QH es un 
imperativo ineludible. De la discusión de sus tesis podremos aprender 
muchas cosas que seguramente potenciarán la claridad de los objetivos 
a perseguir mediante la movilización de masas cada vez más amplias de 
la población. 

El lugar de Lenin en la historia de la teoría marxista

Quisiéramos concluir con una reflexión final sobre el lugar de Lenin en 
la historia de la teoría marxista. En las páginas anteriores hemos resu-
mido los principales aportes teóricos hechos por Lenin, de modo que 
no se trata de repetir esos argumentos una vez más. Conviene, eso sí, 
insistir en que los desarrollos teóricos que le debemos al leninismo no se 
quedaron tan solo encerrados en sus libros. Si hay algo que caracteriza 
a la obra de Lenin es la inescindible unidad que liga su quehacer teórico 
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con su práctica política. Tal como György Lukács lo demostrara en su li-
bro sobre Lenin, el fundador del estado soviético es el “gran teórico de la 
práctica y el gran práctico de la teoría”. Sus contribuciones teóricas fun-
damentales sobre el partido revolucionario, el imperialismo y la alianza 
obrero-campesina fueron, a su vez, efectivas “guías para la acción” en 
tres coyunturas políticas muy concretas: a comienzos del siglo XX, para 
combatir al revisionismo; en el período cercano a la primera revolución 
rusa, en 1905; y, por supuesto, en la crisis revolucionaria general que es-
talla en febrero de 1917 y que culmina con el triunfo de la insurrección 
soviética en octubre de ese mismo año. Esta íntima relación entre los 
imperativos de la acción revolucionaria y la reflexión teórica de largo 
aliento, realizada en medio del vértigo revolucionario, es la que nos da 
una de las claves de su permanencia como un clásico del pensamiento no 
solo marxista sino del pensamiento político en su sentido más amplio.

Una nota de los Quaderni del carcere de Antonio Gramsci nos alerta 
acerca de las dificultades que acechan en la difícil tentativa de bosquejar 
la naturaleza de la relación Lenin/Marx. En un pasaje luminoso de su 
obra, Gramsci sostiene que:

Hacer un paralelo entre Marx e Ilich para establecer una jerarquía es 
erróneo y ocioso. Ellos expresan dos fases: ciencia/acción que son a 
la vez homogéneas y heterogéneas. Así, históricamente sería absur-
do un paralelo entre Cristo y San Pablo: Cristo-Weltanschauung, 
San Pablo organización, acción, expansión de la Weltanschauung. 
Ambos son necesarios en la misma medida y por lo tanto son de 
la misma estatura histórica. El Cristianismo podría llamarse, his-
tóricamente, cristianismo-paulinismo y esa sería la expresión más 
exacta (solo la creencia en la divinidad de Cristo ha impedido esto, 
pero esta creencia es también ella un elemento histórico y no teóri-
co) (Gramsci, 1975, p. 882) (traducción nuestra).

La propuesta gramsciana, penetrante como de costumbre, abre sin em-
bargo el campo para una innecesaria incertidumbre. Una lectura sesga-
da de su texto (y hay que reconocer que la obra de Gramsci, por haber sido 
escrita en prisión y debiendo burlar la censura carcelaria, se ha prestado 
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para lecturas deformantes) podría servir para abonar una tesis que re-
bajaría a Lenin a la condición, nada desdeñable por cierto, de un gran 
organizador revolucionario, un practicista extraordinariamente eficaz 
pero indiferente ante las exigencias y los desafíos de la teoría. El con-
junto de la obra de Gramsci –en particular, sus referencias a Lenin en la 
elaboración de su teoría de la hegemonía y la estrategia revolucionaria– 
jamás autorizaría a semejante conclusión, pero hay que reconocer que 
en el pasaje arriba mencionado hay una ambigüedad nada conducente. 
En todo caso convendría insistir sobre dos cosas: en primer lugar, sobre 
la idéntica estatura histórica que Gramsci les asigna a Marx y Lenin, al-
go completamente inaceptable para muchos marxistas; y segundo, que 
la idea de un “cristianismo-paulinismo” no debería ser descifrada como 
expresando la conformidad de Gramsci con el “marxismo-leninismo” 
que, mientras él se hallaba en prisión, iba tomando cuerpo en la Unión 
Soviética gracias a la obra de Stalin.

En todo caso, y retornando a la comparación planteada por Gramsci, 
nos parece importante concluir este estudio introductorio examinan-
do la interpretación que sobre el tema aporta uno de los más impor-
tantes teóricos conservadores del siglo XX. Nos referimos a Samuel P. 
Huntington, quien en una de sus principales obras ofrece un iluminador 
contraste entre Marx y Lenin (1968, pp. 334-343). Su visión es esclarece-
dora, sobre todo porque desde su perspectiva de derecha pone de relieve 
ciertas dimensiones de análisis que suelen pasar desapercibidas para la 
izquierda. Por supuesto que no se trata de aceptar su peculiar mirada 
sobre la relación entre Marx y Lenin sino de explorar facetas novedosas 
pasibles de afinar nuestra comprensión del legado de este último.

Según Huntington, el marxismo es una teoría del cambio social que 
ha sido refutada por la historia. El leninismo, en cambio, ha demostrado 
ser una teoría correcta de la acción política. En sus propias palabras:

El marxismo no puede explicar la conquista del poder por los co-
munistas en países atrasados como Rusia o China, pero el leni-
nismo sí puede. … El partido leninista que exige la conquista del 
poder no es necesariamente dependiente de ninguna combinación 
especial de fuerzas sociales. Lenin pensó sobre todo en una alianza 
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de intelectuales y obreros; Mao en una coalición de intelectuales y 
campesinos (Huntington, 1968, p. 338).

En la visión de Huntington, la superioridad del leninismo sobre el mar-
xismo es más que evidente. “La clave para Marx es la clase social; la clave 
para Lenin es el partido político”. De donde llega a una conclusión tan 
sorprendente como provocativa:

Lenin no fue el discípulo de Marx; más bien, este fue el precursor 
de aquel. Lenin convirtió al marxismo en una teoría política, y en 
el proceso paró a Marx sobre su cabeza. ... Marx fue políticamente 
primitivo, y no pudo desarrollar una ciencia política o una teoría 
política porque no reconocía a la política como un campo autóno-
mo de actividad. ... Lenin, en cambio elevó una institución política, 
el partido, sobre las clases y las fuerzas sociales (Huntington, 1968, 
p. 336).

¿Hasta dónde llegó Lenin en este proceso? Según nuestro autor, el re-
volucionario ruso sabía muy bien que la conciencia de clase no brotaría 
espontáneamente del cerebro de los proletarios: la conciencia revolucio-
naria es producto de la inteligencia teórica tanto como un movimiento 
revolucionario es hijo de la organización política. Para Lenin, el partido 
era la institución crucial para que el proletariado conquistara sus fines 
históricos. Por eso no era solo idealizado. Según Huntington, el partido 
en Lenin era divinizado (1968, p. 339). Y concluye nuestro autor que la 
preocupación obsesiva de Lenin por la problemática de la organización 
plantea una verdadera paradoja: mientras la mayoría de la izquierda 
desdeña los problemas organizativos, Lenin los glorificaba al punto tal 
que decía que “nuestro método de lucha es la organización”. Ese es su 
balance. El balance de un refinado intelectual de las clases dominantes. 
Convendría tomar nota de sus provocadoras conclusiones y promover 
una nueva mirada, enriquecida por la densidad histórica del siglo XX, 
en torno a la obra de Lenin, y muy particularmente, del ¿Qué hacer? 
Ojalá que esta introducción logre motivar a los lectores para acometer 
dicha empresa.
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socialdemócrata*18

El fin de la gran depresión que se extendiera a lo largo de unas dos déca-
das, entre las décadas de 1970 y comienzos de la siguiente, clausuró por 
un tiempo las expectativas de una crisis terminal del capitalismo y un 
nuevo estallido revolucionario como el que había conmovido a Europa 
en 1848. Expectativas que habían abrigado, en un momento, la totalidad 
de los dirigentes de la I Internacional y que Marx y Engels habían dotado 
de un fundamento científico al abordar el estudio de las contradiccio-
nes, aparentemente insalvables en lo inmediato, del modo de produc-
ción capitalista. 

Sin embargo, pocos años después de la muerte de Marx, ocurrida 
en 1883, los signos de recuperación y el inicio de un nuevo ciclo expan-
sivo del capital ya comenzaban a manifestarse por doquier. El capita-
lismo recibía renovados impulsos con la acelerada industrialización 
de Alemania y Japón, la normalización de la economía norteamericana 
bajo la hegemonía norteña luego de finalizada la Guerra Civil, la incor-
poración de Rusia a la dinámica capitalista mundial, el vigoroso creci-
miento de una Italia cuya unificación había sentado las bases para un 
impetuoso desarrollo industrial en las regiones septentrionales, y con el 
flujo de materias primas y alimentos abundantes y baratos producidos 
por una vasta periferia neocolonial –en América Latina y Oceanía– o 

*  Boron, A. (2010). Estudio introductorio. Luxemburg, R. ¿Reforma social o revolución? (pp. 9-90). Buenos 
Aires: Ediciones Luxemburg.
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abiertamente colonial –en Asia y África– a la que la revolución en los 
medios de transporte, sobre todo en la navegación marítima, y la expan-
sión del ferrocarril, hizo posible una rápida integración a la economía 
mundial, dotando de nuevos bríos a un capitalismo que, en vísperas de 
la Comuna de París, en 1871, parecía enfrentarse a un inexorable declive.

Recuperación capitalista y génesis del reformismo

Como no podía ser de otra manera, estos cambios no pasaron desaper-
cibidos para las mentes más lúcidas del socialismo europeo. Engels, en 
lo que ciertamente debe ser descripto como su “testamento político”, ya 
había advertido en 1895 sobre la magnitud de las transformaciones ocu-
rridas y ofrecía penetrantes reflexiones acerca de sus implicaciones para 
la estrategia y las tácticas de lucha de la clase obrera y sus aliados. Pero 
habría de ser la serie de artículos que su amigo y albacea testamentario, 
Edouard Bernstein, comenzara a publicar en Die Neue Zeit, el órgano teó-
rico oficial de la socialdemocracia alemana, un año después de su muerte, 
lo que desataría una larga y enconada controversia –el Bernstein Debatte– 
en torno al futuro del capitalismo, las perspectivas de la revolución mun-
dial y, como oportunamente lo recogería poco después el título del libro 
de Bernstein, “las tareas de la socialdemocracia” en tan poco promisoria 
coyuntura. Las opiniones vertidas fueron muchas, y las críticas lapidarias 
dirigidas en contra de la “traición” de Bernstein, acusado de revisionista, 
oportunista y reformista, sacudieron el pesado andamiaje de la socialde-
mocracia alemana –a la sazón el partido “guía” de la II Internacional–, 
cuyos líderes simpatizaban en privado con las tesis de Bernstein pues-
to que, en el fondo, reflejaban cristalinamente las prácticas políticas y 
sindicales del partido alemán al paso que públicamente se rasgaban las 
vestiduras ante la iconoclástica revisión de las tesis de Marx. El escán-
dalo se agravaba, además, porque desde su exilio londinense Bernstein1 

1. La legislación antisocialista Bismarck provocó el exilio de cuadros intelectuales y activistas de la so-
cialdemocracia. Luego de una estancia relativamente corta en Suiza, Bernstein pasó mucho tiempo 
en Londres donde se convirtió en una suerte de secretario y albacea testamentario de Federico Engels. 
Regresó a Alemania en 1901. En suma, gran parte del Bernstein Debatte lo mantuvo desde su exilio.



539

Rosa Luxemburgo y la crítica al reformismo socialdemócrata

había apoyado en el Congreso del Partido Socialdemócrata de Alemania 
(SPD) de Erfurt, en 1891, las reafirmación de las tesis marxistas ortodo-
xas impulsadas por Karl Kautsky haciéndose eco de las recomendaciones 
de Engels. Hay que recordar que poco antes, este había dado a conocer la 
dura crítica de Marx al Programa de Gotha, de 1875, exigiendo del partido 
alemán una definición clara y distinta a favor de la concepción marxista 
sobre el curso y destino final de la sociedad capitalista (Cole, 1975, Tomo 
III, pp. 242-246).

Dos contribuciones sobresalieron entre las muchas críticas dirigidas 
en contra de Bernstein, las cuales sirvieron para proyectar a dos jóvenes 
procedentes de la periferia europea –uno de la atrasada Rusia, otra de 
la no menos atrasada Polonia, gran parte de la cual se encontraba bajo 
el dominio del Zar– al centro de un debate intelectual y político otro-
ra reservado casi con exclusividad para los intelectuales socialistas de 
la metrópolis europeas del capitalismo: nos referimos, naturalmente, 
a Vladimir Ilich Ulianov Lenin (1870-1924) y a Rosa Luxemburgo (1871-
1919). Contemporáneos, y del todo marginales hasta el momento, sus 
contribuciones habrían de marcar el punto más alto de un debate y la 
entrada en escena de una nueva generación de intelectuales marxis-
tas. Si Bernstein había sido amigo de Engels; si August Bebel y Wilhelm 
Liebknecht2 tenían fluidas relaciones con los fundadores del materialis-
mo histórico; si Kautsky también disfrutaba de la confianza de ambos, 
el abrupto ingreso de Lenin y Rosa, que jamás habían tenido contacto 
alguno con Marx o Engels, reflejaba, por una parte, la extraordinaria di-
fusión alcanzada por el marxismo en la periferia europea, que producía 
un desplazamiento hacia el Este europeo de su centro de gravedad y, 
por la otra, un salto generacional sumamente significativo. Al momento 
de estallar la polémica, en 1899, ninguno de los dos alcanzaba los treinta 
años de edad. Y, hasta entonces, eran prácticamente desconocidos fuera 
de los harto reducidos cenáculos de la izquierda radical rusa y polaca. 
Luego de su intervención en el Bernstein Debatte sus nombres se conver-
tirían en referencia obligada del movimiento socialista internacional.

2. Padre de Karl Liebknecht (1871-1919), cofundador con Rosa Luxemburg de la Liga Espartaquista y el 
Partido Comunista de Alemania. 
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¿Reforma social o revolución? (1899)3 de Rosa y el ¿Qué hacer? (1902)4 
de Lenin son los dos escritos en donde se plasman sus críticas frontales 
en contra del revisionismo bernsteiniano. La obra de Rosa incluye un 
amplio abanico de temas relacionado con el curso del desarrollo capita-
lista, el papel y los límites de las reformas sociales y la misión del Partido 
Socialista. El autor de estas líneas cree sinceramente que, más allá de 
algunos lugares comunes –como, por ejemplo, la acusación de “espon-
taneísmo” dirigida en contra de la revolucionaria polaca, o de “apara-
tismo” con que se suele (mal)interpretar el libro de Lenin– ambos textos 
expresan un contrapunto susceptible de conjugarse en una armoniosa 
síntesis. Tarea tanto más urgente en tiempos como los actuales, cuando 
se impone como imprescindible una reflexión sobre las perspectivas del 
socialismo a comienzos del siglo XXI (Boron, 2008). En cierto sentido, 
podría decirse que las reflexiones contemporáneas sobre el porvenir del 
socialismo tienen, al menos en América Latina, todavía mucho que ver 
con ambos autores. Con Rosa, por sus aportes sobre los límites de la re-
forma, la conciencia obrera como producto de la lucha y la necesidad de 
una democracia socialista; y con Lenin, por la trascendencia de sus ob-
servaciones sobre las cuestiones de la conciencia socialista y la organiza-
ción. Lamentablemente, ambos autores y su densa obra teórica son muy 
poco conocidos, inclusive por quienes gustan autodenominarse como 
sus herederos. Por decisivos y cruciales que sean los temas abordados 
por Rosa, ellos constituyen una parte que solo cobra pleno sentido cuan-
do se la vincula con la obsesiva preocupación leninista por las cuestiones 
organizativas, dado que, como lo recuerda con frecuencia, la única arma 
con que cuentan las clases subalternas es organizarse para cambiar este 
mundo. Uno de los más graves peligros que enfrenta el ascendente mo-
vimiento popular en América Latina es caer en la falsa antinomia que 
opone Lenin a Rosa. No es casual que algunos intelectuales de la dere-
cha procuren apropiarse del legado de la segunda a la vez que expre-
san su visceral rechazo al primero, considerado como el exponente por 

3. En diversas traducciones el título es Reforma o revolución, algunas veces entre signos de interrogación 
y otras no. También traducen Reforma o revolución social. El título exacto es ¿Reforma social o revolución? 
Traducción al español del alemán: Sozialreform oder Revolution?

4. Ver nuestro “Estudio Introductorio. Actualidad del ¿Qué hacer?” (2005) en esta antología.
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antonomasia del despotismo político. Si las fuerzas de las clases subal
ternas han de prevalecer en su combate contra el capital, la síntesis de 
la obra de estos dos grandes revolucionarios constituye un imperativo 
categórico. La publicación de sus intervenciones en el Bernstein Debatte, 
precedidos por sus respectivos estudios, es nuestra pequeña contribu-
ción en esta dirección.

Una breve semblanza personal

La menor de cinco hermanos, Rosa había nacido en el seno de una fami-
lia judía en 1871 en Zamosc, ciudad que, en esa época, pertenecía a Rusia 
y fuese fuente permanente de disputas entre el Imperio Austro-Húngaro 
y el Zar. De hecho, hasta 1809 había estado bajo dominio austríaco pero 
el Congreso de Viena, reunido en 1815 para rediseñar el mapa europeo 
una vez concluidas las guerras napoleónicas, colocó la mayor parte de lo 
que hasta entonces había sido el Gran Ducado de Varsovia –que hoy es 
Polonia– bajo la autoridad del Zar. Debido a esta circunstancia, los acon-
tecimientos y desarrollos políticos ocurridos en Rusia fueron siempre de 
sumo interés para Rosa. Por otra parte, tal como lo anota el autor de su 
excelente estudio biográfico, J. Peter Nettl (1974), más de la tercera parte 
de la población de Zamosc estaba constituida por judíos, un sector no 
solo poderoso sino también por comparación muy culto, entre los que 
predominaba una visión laica y progresista opuesta a los Jasidim y que, 
seguramente, influyó tempranamente en la formación ideológica de la 
joven marxista polaca. Es conveniente resaltar el hecho de que su familia 
se asimiló a la vida polaca y que sus vínculos con el judaísmo fueron no-
tablemente tenues. En su casa se hablaba y “se pensaba” en alemán y, co-
mo recuerda su biógrafo, todos sus hermanos tenían nombres clásicos 
pero ninguno se inspiraba en la tradición del Viejo Testamento. Por otra 
parte, tampoco ninguno de los cinco hijos de la familia participó jamás 
en algunos de los muchos movimientos o asociaciones de la comunidad 
judía de Polonia (pp. 54-57). No obstante, esta constelación de variables 
políticas y familiares dejó una profunda huella en la agenda intelectual 
de Rosa: una obsesiva preocupación por la “cuestión nacional”, un tema 
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que el internacionalismo a la vez teórico y práctico de los fundadores del 
marxismo había relegado a un lugar bastante marginal y que la condujo 
a ásperas y constantes polémicas con Lenin.

A los trece años Rosa ingresaba a la Segunda Escuela Superior para 
niñas de Varsovia, ciudad a la cual su familia se había mudado cuan-
do tenía poco más de dos años. Según las reglamentaciones vigentes, 
en la escuela solo se podía hablar en ruso, estando prohibido el uso de 
cualquier otra lengua, incluyendo el polaco, aún entre los propios alum-
nos. Politizada desde los primeros años de la escuela, al llegar a los últi-
mos ya había formalizado una vinculación muy estrecha con el Partido 
Revolucionario del Proletariado. Ya en 1886, la indiscriminada persecu-
ción en contra de cualquier organización política opuesta al zarismo ha-
bía culminado en la condena a muerte en la horca de cuatro militantes. 
A fines de 1889, advertida de la inminencia de su arresto, se exilia en 
Suiza5, más precisamente en Zürich, y a comienzos de 1890 se inscribe 
en la Facultad de Filosofía, pero dos años después se cambia a la Facultad 
de Derecho donde la temática social que tanto le preocupaba era objeto 
de particular atención. En 1897, con escasos 26 años, Rosa presentó su 
tesis doctoral titulada “El desarrollo industrial de Polonia”, un texto que 
aún hoy conserva su valor y que al año siguiente de haber sido defen-
dido sería publicado por una editorial comercial en Leipzig, Alemania. 
Convencida de que su lugar en el mundo no sería la academia, pese a sus 
sobresalientes condiciones y la calidad de su tesis doctoral, y resuelta a 
participar de lleno en el centro mismo de las luchas por el socialismo, 
decide trasladarse a Alemania, aprovechando una cierta vinculación con 
Kautsky que ya desde entonces consideraba a la joven exiliada una ex-
celente informante sobre asuntos polacos para la revista teórica del par-
tido, Die Neue Zeit. Luego de vencer incontables dificultades, incluyendo 
un matrimonio de ocasión para facilitar su ingreso a Alemania –¡al fin 
y al cabo, Rosa no solo era joven y muy inteligente sino que, además, ju-
día, polaca y marxista!–, llegaría a Berlín en mayo de 1898. Poco después 

5. Por ese entonces uno de los centros más importantes de recepción de los exiliados políticos de Europa 
Oriental. Gueorgui V. Plejanov ya estaba en Ginebra cuando Rosa Luxemburgo llegó a Zürich. Tiempo 
después, arribarían Lenin, León Trotsky y otros emigrados rusos. 
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se afiliaría al Partido Socialdemócrata de Alemania (Sozialdemokratische 
Partei Deutschlands, SPD) (pp. 63-101).

Difícilmente hubiera podido llegar en mejor momento. Desde 1896, 
Edouard Bernstein había comenzado a publicar en Die Neue Zeit una 
serie de artículos subsumidos bajo el título general de “Problemas del 
socialismo”. Una parte de estos se publicaría después, en 1899, como un 
libro independiente bajo el título Las premisas del socialismo y las tareas 
de la socialdemocracia, texto que con el paso del tiempo adquiriría el ca-
rácter de un verdadero manifiesto del revisionismo. Un año antes, en 
octubre de 1898, la dirigencia retóricamente revolucionaria pero prácti-
camente reformista del SPD había hecho malabarismos en el Congreso 
de Stuttgart6 para soslayar cualquier pronunciamiento sobre las heré-
ticas tesis de Bernstein. Bebel, jefe máximo del SPD, declaraba que el 
Congreso debía abocarse al examen de “asuntos prácticos” y no inmis-
cuirse en “problemas teóricos” que, según él, poco o nada tenían que ver 
con el manejo cotidiano y las tácticas de lucha del partido. La principal 
cabeza teórica del partido, y de la II Internacional, Kautsky, no solo ha-
bía publicado los artículos en la revista de su dirección sino que, a lo 
largo de los debates en Stuttgart, adoptó una actitud distante y pres-
cindente. Rosa, en cambio, criticaba las tesis avanzadas por Bernstein 
en Die Neue Zeit desde el Leipziger Volkszeitung, en vísperas del Congreso 
de Stuttgart, en una serie de artículos que formarían, luego, la primera 
parte de ¿Reforma social o revolución? Nótese que ni Die Neue Zeit ni el 
Vorwärts, el otro órgano oficial del SPD, aceptaron nunca publicar los ar-
tículos de Rosa. Es más, Bernstein contó con la aquiescencia de Kautsky 
para intentar rebatir, desde las páginas de la revista teórica del SPD, las 
opiniones de sus críticos, opción que no tuvieron sus oponentes. En un 
gesto que revela que el estalinismo no fue un fenómeno explicable por el 
atraso cultural ruso, o por el supuesto autoritarismo de los bolcheviques, 
la nota editorial en la cual presentaba el trabajo de Bernstein, Kautsky 
decía que había “recibido varios comentarios polémicos sobre los artí-
culos de Bernstein que tenemos que rechazar porque se basan en una 

6. Séptimo Congreso de la Segunda Internacional Socialista que se celebró en Stuttgart, Alemania, del 
18 al 24 de agosto de 1907.



544

Atilio Boron

apreciación errónea de [sus] intenciones” (p. 129). Pese a ser afiliada al 
partido, Rosa no tuvo otro camino que publicar sus críticas en un órgano 
marginal del SPD, de una de las lejanas provincias del Este alemán. Sin 
embargo, al poco tiempo, su obra adquiriría una gravitación excepcio-
nal en el pensamiento socialista de su tiempo, proyectando su influencia 
hasta nuestros días.

¿Luxemburguismo?

Antes de entrar de lleno al tratamiento del texto, es conveniente des-
pejar algunas dudas en torno al llamado luxemburguismo (Echeverría, 
1978; Geras, 1973, pp. 17-37). Al igual que ocurriera con tantos autores 
marxistas del siglo XX, Rosa sufrió las consecuencias de la traumática 
y fallida tentativa de construir el socialismo en la Unión Soviética y los 
países del Este europeo, y cuyas deplorables consecuencias sobre el pla-
no de la teoría marxista se sienten todavía.7 No es casual entonces que 
su pensamiento –agudo, corrosivo e irreverente como muy pocos– fuese 
sistemáticamente tergiversado y silenciado. Tal como lo observa Gilbert 
Badia, la expresión “luxemburguismo” aparece alrededor de 1925, lue-
go de la muerte de Lenin. Cuando el V Congreso de la Internacional 
Comunista (Moscú, 1924), decide acelerar la “bolchevización” de todos 
los partidos de la Internacional, el férreo dogmatismo instalado a partir 
de ese momento coloca a las tesis de quienes no comparten íntegramen-
te el pensamiento leninista en el campo de los contrarrevolucionarios, 
de los que incurren en una “desviación ideológica” inaceptable para el 
movimiento comunista internacional. Nace así el luxemburguismo y, 
poco después, en 1931, Iósif Stalin identificaría el común linaje que, se-
gún él, vincula al luxemburguismo con el trotskismo y el menchevismo. 
Pero, como bien remarca Badia (1999, p. 681), el luxemburguismo como 
sistema doctrinario opuesto al leninismo no existe. Para la socialdemo-
cracia alemana, la tergiversación del pensamiento de Rosa pretende 

7. Inclusive, en países como Cuba, cuya fidelidad al proyecto revolucionario socialista está fuera de toda 
duda. Sobre el impacto del estalinismo en el pensamiento crítico cubano, ver Martínez Heredia (2001).
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ocultar su autoría intelectual y su complicidad con quienes perpetraron 
su brutal asesinato; el estalinismo, por su parte, la silencia porque sus 
críticas a los primeros momentos de la Revolución Rusa y al modelo del 
partido bolchevique cristalizado en la obra de Stalin eran completamen-
te intolerables.8 Siniestramente, ambos coinciden en su crítica al luxem-
burguismo, definido por estas dos corrientes como un irresponsable 
aventurerismo revolucionario. Por eso no sorprende que el mote de 
“luxemburguista” haya sido levantado por distintas “corrientes ultraiz-
quierdistas, trotskistas o liberales” opuestas no solo al estalinismo sino 
también, como en el caso de los liberales, a la idea misma del socialismo. 
“Los unos, haciendo de Rosa un apóstol de la libertad de todos, una liber-
taria ‘ciudadana del mundo’; mientras que para otros aparece como una 
defensora incondicional de una república consejista, crítica implacable 
del centralismo impuesto por los bolcheviques” (p. 681). Ambos usos del 
luxemburguismo, el estalinista y el de sus opositores, conspiraron para 
dificultar el cabal conocimiento de su obra a lo largo de gran parte del 
siglo XX.

Téngase presente que, como bien lo apunta Bolívar Echeverría, recién 
en 1955, es decir, 10 años más tarde de fundada la República Democrática 
Alemana (RDA), se publicaría una recopilación “más o menos amplia” de 
su obra, que, de todos modos, dista mucho de ser completa (Echeverría, 

8. Es preciso recordar que el famoso artículo de Rosa sobre la Revolución Rusa lo escribió en la cárcel de 
Breslau con muy escaso acceso a información fidedigna sobre lo que estaba ocurriendo en Rusia, dada 
la estricta censura de prensa que regía en el penal y la actitud del nuevo gobierno que hacía lo imposible 
para evitar el “contagio” insurreccional ruso entre las masas alemanas. Una vez liberada, Rosa rectificó 
algunos de sus puntos de vista, con base en los nuevos elementos de juicio a los cuales tuvo acceso y 
que le permitieron comprender la situación que atravesaba la joven república soviética. Sin embargo, la 
versión que circuló profusamente fue la primera, en la cual Rosa lanzaba un ataque devastador contra 
la política seguida por Lenin en los primeros meses de la revolución (Nettl, 1974, pp. 507-515). En cuanto 
a la visión sobre el modelo de partido, baste con recordar que fue el propio Lenin quien subrayó reite-
radamente los límites históricos del modelo propuesto en el ¿Qué hacer? que respondía a una realidad 
rusa que los acontecimientos posteriores (las revoluciones de 1905 y 1917) habían superado en los hechos. 
Prueba de ello es que, cuando regresa a San Petersburgo luego de su largo exilio y comprueba in situ las 
características de la coyuntura, su consigna es “Todo el poder a los soviets”, y no todo el poder al partido 
bolchevique. No fue casualidad que al día siguiente, cuando el Pravda, órgano del partido, dio cuenta de 
su llegada, omitió cuidadosamente referirse a su temeraria consigna. Será tal vez por eso que en la volu-
minosa Historia de las ideas políticas, un texto “oficial” preparado por la Academia de Ciencias de la Unión 
Soviética y la Universidad Estatal de Moscú bajo la dirección del académico V.S. Pokrovski, el nombre de 
Rosa Luxemburgo no figura ni una sola vez. Su presencia fue eliminada, como en la famosa foto donde 
“desaparece” Trotsky (Pokrovski, 1966).
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1978, p. 18).9 Que nosotros sepamos, la obra completa de nuestra autora 
–incluyendo no solo sus libros sino sus innumerables artículos, discur-
sos, panfletos y cartas– jamás fue publicada, ni en la RDA ni en ninguna 
otra parte. La publicación mencionada por Echeverría va precedida por 
un largo texto introductorio de 150 páginas destinado a “guiar” al lector 
hacia una interpretación correcta, que en ese tiempo quería decir, que 
se ajustaba estrictamente a la interpretación canónica del legado teórico 
y político de Lenin, tal cual fuera codificado por Stalin. Los aciertos de 
Rosa, como también de Antonio Gramsci, se debieron por lo tanto a su 
apego a las fórmulas leninistas; sus desaciertos, a su empecinamiento 
en desoír las enseñanzas del maestro ruso.

Echeverría recuerda que el “mito positivo” del leninismo, cuya co-
dificación ha sido obra de Stalin, fue acompañado por dos “mitos ne-
gativos”: el “trotskismo” y el “luxemburguismo” (p. 19).10 El primero 
fue de lejos el más importante, por el directo papel de León Trotsky 
en los asuntos internos de la Revolución Rusa. Echeverría sostiene 
que el mito del “luxemburguismo” sería, según la vulgata soviética, la 
cristalización de tres “errores” principales que brotan de la teoría y  
la práctica política de Rosa: el catastrofismo, merced al cual el hundi-
miento del capitalismo sería inexorable tornando superflua la necesi-
dad de un movimiento comunista y de sus luchas; el espontaneísmo, 
producto de la exaltación infundada del instinto revolucionario de las 
masas que remata en la prescindencia del partido de vanguardia; y el 
esquematismo obrerista, que obtura la visión de la multiplicidad de 
conflictos sociales –entre naciones o minorías nacionales y Estados 
imperialistas, entre campesinos y economías capitalistas, etcétera– y, 
por consiguiente, impide la concreción de alianzas políticas más am-
plias (pp. 20-21). 

No es nuestra intención discutir in extenso acusaciones que remiten 
a una caricatura del pensamiento luxemburguiano. Sobre el “catastro-
fismo” y la teoría del hundimiento, baste con aclarar, en línea con lo 

9. Prologada por Wilhelm Pieck, el Instituto de Marxismo-Leninismo de la RDA la publicaría en 1971 
con similares características bajo el título Rosa Luxemburgo y el movimiento obrero alemán. Ver Laschitza y 
Radzcun (1977).

10. Una visión desde la IV Internacional en sus primeros años se encuentra en Shachtman (1938).
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observado por Geras (1973), que si bien el colapso del capitalismo es un fe-
nómeno objetivo producto de sus irresolubles contradicciones, “la crea-
ción del socialismo requiere de una lucha política consciente” de parte 
de la clase obrera que nada tiene que ver con la teoría del colapso (p. 22). 
En relación al supuesto “obrerismo” de Rosa, lo que cabe decir es exacta-
mente lo contrario: pocos teóricos del marxismo tuvieron la sensibilidad 
de ella para discernir la multiplicidad de agentes sociales involucrados 
en la lucha contra el capitalismo. Eso sí, su visión del campesinado era 
demasiado ortodoxa y muy apegada a la que proponían Marx y Engels: 
era una clase reaccionaria que estaba condenada a desaparecer y que 
no tenía función alguna en un proceso revolucionario. En este punto, 
Lenin se revela (y después de él y tras sus pasos, Mao) como el audaz re-
visionista que corrige el acendrado europeísmo de Marx y Engels, que le 
impedía a ambos pensar el rol del campesinado en formaciones sociales 
con una débil o incompleta impronta capitalista. 

En todo caso, tiene razón Echeverría cuando señala que de todas es-
tas acusaciones sin duda la más perdurable e importante ha sido la de 
“espontaneísmo”. Sin embargo, como bien anota este autor, tal impu-
tación no fue siquiera sugerida por Lenin en el breve y laudatorio texto 
que escribiera al enterarse de la noticia del asesinato de Rosa. En sus 
“Notas de un publicista”, el dirigente bolchevique enumera prolijamente 
los errores cometidos por ella: sobre la cuestión nacional, su apreciación 
del menchevismo, la teoría de la acumulación del capital, al defender la 
unidad de mencheviques y bolcheviques en 1914 y en su escrito carcela-
rio sobre la revolución rusa que “por lo demás, ella misma corrigió, al sa-
lir a la calle, a fines de 1918 y principios de 1919”. En esta enumeración de 
desacuerdos con la revolucionaria polaca a lo largo de casi veinte años, 
en ningún momento Lenin la acusa de incurrir en el vicio del “esponta-
neísmo”. Concluye su razonamiento “a pesar de todos sus errores, Rosa 
Luxemburgo seguirá siendo un águila” (Lenin, 1977, p. 261; Echeverría, 
1978, p. 21), comparación que subraya que la revolucionaria polaca vuela 
más alto y ve más lejos que cualquier pedestre gallina. Para Echeverría, 
la compleja teorización luxemburguiana sobre la actividad revoluciona-
ria de las masas no es más que una “ampliación sistemática del concepto 
de subjetividad o autoactividad de la clase obrera, uno de los conceptos 



548

Atilio Boron

clave del discurso comunista de Marx” (Echeverría, 1978, p. 23). No hay 
dudas de que Rosa desconfiaba de los partidos y su dirigencia mucho 
más que Lenin, sobre todo el anterior a 1917, porque no puede olvidarse 
que al estallar la Revolución Rusa y llegar a San Petersburgo este acu-
ñó la insólita (sobre todo para sus camaradas bolcheviques) consigna 
de “todo el poder a los soviets”, demostrando de esa manera su suspi-
cacia en relación con los partidos ante la arrolladora capacidad trans-
formadora demostrada en la práctica por los soviets. Esta desconfianza 
de Lenin se haría aún más fuerte a partir de 1921, en el marco de la III 
Internacional.11 Pero de ahí a interpretar al legado de Rosa como una 
exaltación del “espontaneísmo” hay un largo trecho que no es transitado 
ni en sus escritos ni en su práctica política. Es por eso que un biógrafo 
tan cuidadoso como Nettl se preocupa por dejar claramente establecida 
la falsedad de la acusación lanzada en contra de Rosa por el marxismo 
soviético en el sentido de que ella postulaba la predominancia de los de-
seos e ideas espontáneas de las masas por encima de la “dirección con-
ciente” del partido. 

Sin embargo, sería el mismo Gramsci quien de alguna manera agra-
varía esta confusión al anotar en sus Cuadernos que la valoración de Rosa 
sobre la productividad de la respuesta espontánea de las masas había 
sido sobreestimada. Si bien el fundador del Partido Comunista Italiano 
(PCI) se refiere no al texto que estamos considerando sino a Huelga de 
masas, partidos y sindicatos, un escrito que reflexiona sobre la revolución 
de 1905 en Rusia, su visión general termina objetando el excesivo papel 
que el espontaneísmo tiene en la concepción luxemburguiana. Gramsci 
(1981-1999) comenta que en él “se teorizan un poco apresuradamente y 
también superficialmente las experiencias históricas de 1905. De hecho, 
Rosa descuidó los elementos ‘voluntarios’ y ‘organizativos’ que en aque-
llos sucesos fueron mucho más difundidos y eficientes de lo que Rosa 
fue capaz de creer por cierto prejuicio suyo ‘economista y espontaneís-
ta’. Sin embargo, este libro (y otros ensayos de la misma autora) es uno 

11. Muchos debates caen en la más absoluta esterilidad cuando plantean el tema de “la teoría leninista 
del partido” porque nada podía ser más ajeno al pensamiento dialéctico de Lenin que fijar un modelo de 
partido revolucionario válido para todo tiempo y lugar. Ver Boron (2005).
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de los documentos más significativos de la teorización de la guerra de 
maniobras aplicada al arte político” (Tomo 5, pp. 60-61).12

No obstante, tal como lo señala Nettl (1974), la potencia constituyente 
de las masas no era un atributo metafísico sino que “se limitaba a un 
caso especial, el de la acción. […] A medida que aumentaba su descon-
tento [el de Rosa] con la política que llevaba la dirección del SPD, fue 
vigorizando el concepto de las masas enfrentadas a aquella. Pero este 
concepto estaba indisolublemente vinculado con la acción. Según ella, 
la supremacía de las masas sobre la dirección tenía sentido solamente 
cuando aquellas favorecían la acción y esta la inmovilidad” (p. 202). Por 
eso es una grave tergiversación acusarla de ser la teórica del espontaneís-
mo de las masas. O postular que su obra es una suerte de solapada refu-
tación al leninismo y, muy especialmente, al ¿Qué hacer? Por eso está en 
lo cierto Néstor Kohan (2005) cuando señala que los enemigos de Rosa 
y Lenin eran los mismos: los oportunistas, que desde una reducción 
economicista del marxismo, proponían políticas reformistas que, en la 
práctica, significaban una renuncia a la revolución (pp. 11-14). Tan artifi-
cial y adulterada es la versión que contrapone Rosa con Lenin, cultivada 
con esmero por algunos supuestos “renovadores” del pensamiento mar-
xista y sus amigos liberales, como aquella esgrimida por décadas por el 
marxismo “oficial” de la Unión Soviética, que distorsionaba irreparable-
mente el legado teórico y práctico de la revolucionaria polaca. Solo con 
mucha ignorancia o mucha mala fe puede tal acusación ser formulada. 

Aventurerismo revolucionario

Una última palabra sobre otra imputación, curiosamente no relevada 
en el prolijo estudio introductorio de Echeverría, acerca del supuesto 
“aventurerismo” revolucionario o “revolucionarismo abstracto” de Rosa. 
Su entusiasmo ante los sucesos revolucionarios de 1905 en Rusia y la 

12. Reiteradamente, a lo largo de los Cuadernos, Gramsci (1981-1999) considera que la estrategia de la gue-
rra maniobrada fue “aplicada victoriosamente en Oriente”, es decir, Rusia. De modo que cuando habla de 
Rosa como una de las más grandes teóricas de dicha estrategia, está muy lejos de considerarla como una 
suerte de infalible “mariscal de las derrotas” del proletariado (Tomo 3, p. 157).
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profunda admiración que en ella suscitaron las diversas experiencias de 
insurgencia obrera, culminando en las jornadas revolucionarias de 1917, 
reflejaban el agrado que le producía comprobar la aparición del “instinto 
revolucionario de las masas”. Acontecimiento este tanto más significa-
tivo cuando se lo coloca sobre el telón de fondo del quietismo burocrá-
tico que imperaba en las filas del SPD y sus organizaciones sindicales. 
Claro está que esta actitud hizo que sus muchos detractores, tanto por 
derecha como por izquierda, la acusaran de ser una fanática de la insu-
rrección bajo cualquier circunstancia y a cualquier precio, una política 
que conduciría a los sectores populares a un rosario interminable de 
derrotas. No está demás recordar que una acusación semejante habría 
de ser dirigida, por las mismas corrientes políticas socialdemócratas y 
estalinistas, contra Fidel Castro y el Movimiento 26 de Julio en Cuba y, 
poco después, contra Ernesto “Che” Guevara. Pero es el precio que pa-
gan quienes tienen la osadía de desafiar las ortodoxias de su tiempo o 
las “líneas políticas correctas” establecidas por los partidos o fuerzas 
políticas dominantes en el campo de la izquierda. El precio que pagan, 
también, quienes, situados en el vendaval de la historia, no tienen más 
remedio que acompañar el curso de los acontecimientos haciendo a un 
lado los reparos que surgen de una evaluación serena y racional de los 
hechos. Pero, Rosa lo advertía en el texto que estamos presentando, hay 
momentos en la historia en donde las clases subalternas no tienen otra 
alternativa que avanzar y en los cuales no cabe otra cosa que aplicar el 
aforismo gramsciano del “pesimismo de la inteligencia, optimismo del 
corazón”. Tal como ella lo dice en este libro al criticar las tesis berns-
teinianas de la inconveniencia de una conquista “prematura” del poder 
–es decir, cuando supuestamente no están aún dadas la totalidad de las 
condiciones objetivas y subjetivas requeridas para ello–, dichos planteos 
rematan en un estéril inmovilismo político:

Esos ataques “prematuros” del proletariado precisamente son un 
factor, y uno de los más importantes, para crear las condiciones po-
líticas de la victoria definitiva. En el curso de la crisis política que 
acompañará su conquista del poder, en el fuego de luchas prolon-
gadas e intensas, el proletariado alcanzará el grado de madurez 
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política que lo capacitará para la victoria definitiva en la revolución. 
Así pues, tales ataques “prematuros” al poder político del Estado por 
parte del proletariado son en sí mismos un importante factor his-
tórico que ayuda a determinar el momento de la victoria definitiva. 
Desde este punto de vista, el concepto de una conquista prematura 
del poder político por parte de la clase trabajadora aparece como un 
absurdo político, derivado de una concepción mecánica del desa-
rrollo de la sociedad, que establece, para la victoria del proletariado, 
un punto fijado al exterior de la lucha de clases e independiente de ella 
(Luxemburgo, 2010, p. 168).

En síntesis, el riesgo y la incertidumbre son acompañantes permanentes 
de cualquier tentativa de cambiar la sociedad. Quien crea que tal cosa se 
puede lograr mediante una tranquila y previsible evolución sociopolí-
tica, en donde nada menos que un fenómeno de trascendencia histó-
rico-universal, como es el tránsito del capitalismo al socialismo, podría 
llegar a ser algo tan indoloro e imperceptible como lo es, apelando a una 
metáfora muy cara a Bernstein, para los navegantes el cruce de la línea 
ecuatorial, puede también estar inclinado a creer que es igualmente 
sencillo establecer diferencias entre episodios de “aventurerismo revo-
lucionario” (que sin dudas los hay) y las genuinas iniciativas cargadas 
de enorme potencialidad transformadora, pero que se frustran por los 
más diversos motivos. La historia no es tan sencilla, y está llena de cre-
púsculos y amaneceres que impiden distinguir de inmediato si se está 
en las proximidades del día o de la noche. Consciente de esa dificultad, 
Rosa apostaba, invariablemente, a favor de la propuesta de las masas de 
tomar el cielo por asalto. Y tenía razón.

Tesis fundamentales: ¿Reforma social o revolución? 

Condiciones de producción

En su estupenda biografía sobre Rosa Luxemburgo, Nettl (1974) demues-
tra las enormes dificultades que nuestra autora tuvo que vencer para 
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publicar su réplica a Bernstein y para que el Partido Socialdemócrata se 
aviniera a querer examinar sus planteamientos. Es que este partido se 
había convertido cada vez más en una estructura imponente pero ino-
perante, gobernada por una capa de funcionarios pequeño burgueses 
que lo último que querían era provocar una discusión teórica seria sobre 
el curso del capitalismo y la respuesta que se suponía debería brindar 
la socialdemocracia. En esta, “la organización se había vuelto un obs-
táculo potencial, la cohesión un factor de inmovilidad, la tradición un 
peso muerto” (p. 203). Por ello, cuando comienzan a divulgarse las te-
sis de Bernstein, a fines de 1896, la respuesta del partido fue minimizar 
el alcance de sus preocupaciones. Temas similares a los esbozados por 
Bernstein venían ventilándose con sordina en el partido desde 1891, pero 
fue este, con su serie de artículos titulada “Problemas del socialismo” en 
Die Neue Zeit, quien incendió la pradera al criticar todas y cada una de las 
principales tesis del marxismo.

La respuesta del teórico más importante del SPD y la II Internacional, 
Kautsky, puede calificarse como de ingenua complacencia: consideró 
los dardos disparados por Bernstein como “sumamente atractivos” y no 
le parecieron merecedores de una crítica sistemática por su ataque a la 
doctrina que el propio Kautsky había contribuido a popularizar no so-
lo en Alemania. Decimos “ingenua complacencia” porque, tiempo más 
tarde, este, consciente ya de las implicaciones de la revisión bernsteinia-
na, habría de plantear su divergencia de fondo con Bernstein –“Nuestra 
cooperación ha terminado. No puedo seguirlo a usted más a partir de 
hoy”– pero, siguiendo su costumbre, solo lo haría en una corresponden-
cia privada fechada el 23 de octubre de 1898, nunca en público (p. 134).

Quienes asumieron la iniciativa de criticar a fondo las tesis de 
Bernstein en el seno del partido alemán fueron Alexander Parvus13 y 
Rosa, para disgusto de la dirigencia máxima del SPD (Bebel y Liebknecht) 
que, como siempre, prefería no agitar las aguas del debate ideológico. El 
Congreso partidario que se reuniría en Stuttgart la primera semana de 

13. Parvus (1867-1924) fue un importante teórico marxista de Europa Oriental que durante años sostuvo 
posiciones idénticas a las de la teoría de la revolución permanente de Trotsky. Este rompió con aquel en 
1914 cuando se convirtió en el líder de una fracción favorable a la entrada en la Primera Guerra Mundial 
de la socialdemocracia alemana.
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octubre de 1898 le prestó escasa atención a la nueva herejía. Rosa pu-
do intervenir un par de veces criticando duramente la formulación de 
Bernstein, que exaltaba al movimiento a la vez que minimizaba la im-
portancia de los fines. Para la época del Congreso, Rosa apenas había 
podido hacer conocer sus ideas desde un órgano marginal del partido, el 
Leipzigerszeitung; posteriormente, lo seguiría haciendo desde otra revista 
también provinciana, la Sächsische Arbeiterzeitung cuya dirección Parvus 
tuvo que abandonar para cumplir con una orden de destierro emitida 
por un juez al servicio de la reacción. Ni la Neue Zeit ni mucho menos 
el Vorwärts manifestaron el menor interés en dar a conocer sus ideas. 
Pero su determinación para escribir un artículo crítico y demoledor de 
las ideas de Bernstein antes del Congreso de Stuttgart era indoblega-
ble, al punto tal que en una carta le aseguraba a Leo Jogiches, su amigo, 
compañero y pareja de tantos años: “estoy dispuesta a dar la mitad de mi 
vida por ese artículo, tan absorbida me tiene” (p. 123). Lo que Rosa logró 
hacer fue escribir una serie de artículos que, un año después, se conver-
tirían en los cinco primeros apartados de ¿Reforma social o revolución? 
Los restantes, escritos luego del decepcionante cónclave de Stuttgart, se 
agregarían al libro que finalmente aparecería en 1899, en Leipzig y no en 
Berlín, con una tirada inicial de 3.000 ejemplares.

La crítica de Rosa a Bernstein se centraba en el abandono que este pro-
ponía del marxismo, pese a que Bernstein jamás abjuró explícitamente 
de las enseñanzas del maestro. A diferencia de algunos “posmarxistas” 
de nuestro tiempo, Bernstein se limitó a señalar algunas debilidades en 
los análisis de Marx que requerían una urgente tarea de decantación 
teórica para dejar de lado premisas y teoremas que habían sido refuta-
dos por la historia. Uno de los elementos decisivos de su análisis con-
sistía en la comprobación de la creciente adaptabilidad del capitalismo, 
potenciada por la fusión entre las empresas, la utilización del crédito 
para atenuar los ciclos del capital y la ausencia de verdaderas crisis ca-
pitalistas en los últimos años. Nettl señala que esto no implicaba que 
Bernstein renunciara, al menos explícitamente, a los fines del socialis-
mo. En ese sentido, no era un “liquidacionista” como los mencheviques. 
Pero Nettl subestima las implicaciones que se derivan del hecho de que 
para Bernstein el socialismo no era una “necesidad histórica” sino un 
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proyecto moral que tenía mucho más que ver con Kant que con Marx. 
Siendo esto así, lo importante era el movimiento de reformas graduales 
que, poco a poco pero persistentemente, nos iría acercando a ese ideal 
más que la obstinación en llegar a ese fin por la vía revolucionaria. La 
revisión de Bernstein (1982) contenía, además, un par de argumentos 
profundamente antagónicos con las tesis centrales del materialismo 
histórico: en primer lugar, sostiene que “con relación al liberalismo co-
mo un gran movimiento histórico [distinto a los partidos que invocan su 
nombre], el socialismo es su legítimo heredero y no solo en su secuencia 
cronológica sino en sus cualidades espirituales” (p. 149);14 y segundo, re-
mata su argumentación en el último capítulo de su libro sentenciando 
que “el fin no es nada, el movimiento es todo”, con lo que las políticas 
oportunistas del SPD adquirían por primera vez una legitimación teóri-
ca que jamás habían gozado anteriormente (p. 202).

En todo caso, donde sí tiene razón Nettl (1974) es cuando afirma que 
lo que Bernstein hace es simplemente decir, escribiendo en negro sobre 
blanco, lo que el partido alemán y sus sindicatos ya estaban haciendo, y 
que por eso le aconsejaba que tuviera la valentía de aparecer como lo que 
en realidad era: “un partido reformista, socialista y demócrata” (p. 172). 
Su desacuerdo no era con las tácticas y las prácticas políticas del SPD 
sino con la inflamada retórica revolucionaria que, ocasionalmente, era 
proferida por algunos de sus máximos dirigentes. De todos modos, la 
radicalidad de sus planteos no dejó de incomodar a algunos líderes de la 
socialdemocracia. Ignaz Auer, el secretario del SPD y gran organizador 
del “aparato” del partido, le escribió a Bernstein reprochándole la publi-
cación de sus cautelosos consejos y su propuesta de abandonar la retóri-
ca revolucionaria. En tono afectuoso le decía en una carta que sería dada 
a conocer mucho después: “Querido Ede […] uno no dice esas cosas, uno 
sencillamente las hace” (p. 136, énfasis en el original).

14. En la segunda mitad del siglo XX, uno de los más articulados defensores de esta tesis sería Norberto 
Bobbio, quien reelaboraría las tesis de Piero Gobetti y Carlo Roselli acerca del “socialismo liberal. Ver 
Bobbio (1988; 1994: especialmente el capítulo de Salvatore Veca titulado “Socialismo e liberalismo”, pp. 
179-196), Bonanate y Bovero (1986) y, además, el intercambio epistolar Perry Anderson y Norberto Bobbio 
(1991).
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En este sentido, podría pues argumentarse que la vitriólica reacción 
de la izquierda del SPD tenía tanto que ver con el sinceramiento que 
se desprendía de los análisis de Bernstein como con sus sacrílegas crí-
ticas al corazón del corpus teórico marxista. Al final de cuentas, lo que 
Bernstein decía era que el SPD no era un partido de revolucionarios si-
no un moderado partido de pequeños burgueses interesados en limar 
las aristas más ásperas del capitalismo, pero nada más. Y eso no podía 
sino provocar el enojo de quienes, como Rosa y tantos otros, querían 
que esa estructura partidaria se jugase en favor de la revolución y que 
ellos, como intelectuales marxistas y, por lo tanto, intransigentemente 
opuestos al capitalismo, podrían utilizar el enorme potencial organiza-
cional del partido para librar desde ahí su combate contra el capital. Se 
comprende, por tanto, la importancia que Rosa le asignaba a la tesis, 
refutada por la historia para su propia desgracia, pues la pagaría con su 
vida, de que las ideas de Bernstein no representaban el sentir del parti-
do, de su dirigencia y su militancia. Rosa “negaba la pretensión de que 
Bernstein estuviera hablando en nombre de una tendencia importante 
y aún predominante en el partido” (p. 172). De hecho, lo que ocurría era 
exactamente lo contrario. Bernstein representaba mucho más genuina-
mente que Rosa y que Karl Liebknecht (hijo de Wilhelm, el fundador del 
partido) lo que el SPD realmente era. Por eso tuvieron que irse, fundar 
el Espartaquismo y pagar con sus vidas la larga militancia en un partido 
que, al finalizar la Primera Guerra Mundial, se convertiría en su impia-
doso verdugo al consentir el brutal asesinato de ambos el 15 de enero de 
1919.

Si bien hay en Berlín una tumba con el nombre de Rosa Luxemburgo, 
no existe en ella resto alguno de la revolucionaria polaca. Su cuerpo desa
pareció, primero durante dos meses arrojada en alguno de los canales 
de Berlín. Luego fue recuperado, pero durante el nazismo su verdadera 
tumba y los restos de su cuerpo desaparecieron definitivamente. No ocu-
rrió lo mismo con Liebknecht. Indigna recordar todavía hoy que sus crí-
menes quedaron impunes y que la tan elogiada república de Weimar no 
hizo absolutamente nada para condenar a los responsables de sus asesi-
natos. Tal como lo asegura Nettl, “nunca se enjuició ni se pensó en enjui-
ciar a los responsables. Los malos tratos a los individuos revolucionarios 
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se habían vuelto cosa común y corriente” (p. 573). Quienes se encargaban 
de esa tarea eran los llamados Freikorps (cuerpos francos), es decir, para-
militares auspiciados, financiados y armados por el Estado. Nada nuevo 
bajo el sol.

Reforma y revolución: reflexiones desde la teoría

Rosa comienza su libro invitando al lector a formularse un par de pre-
guntas retóricas: ¿puede la socialdemocracia manifestarse en contra de 
las reformas sociales? ¿debemos oponer revolución social y reforma so-
cial? Su respuesta es terminante: no hay oposición posible entre reforma 
y revolución. “Para la socialdemocracia, existe una vinculación indisolu-
ble entre reforma social y revolución social en la medida en que la lucha 
por las reformas sociales es para ella el medio, mientras que la revolución 
social es el fin” (Luxemburgo, 2010, p. 99). Pero, ¿cuál es la razón por la 
cual plantearse estas preguntas? Es que Bernstein, quien, según Rosa, 
“por primera vez” en la historia del movimiento obrero opone reformas 
sociales y revolución, obliga a una discusión seria sobre el asunto. Su 
teoría nos invita a renunciar a la revolución, el fin último u objetivo final 
de la socialdemocracia, al paso que convierte a las reformas, los medios 
de la lucha de clases, en el fin práctico, concreto, de sus desvelos. En sus 
propias palabras, el “fin […] no es nada; el movimiento lo es todo” (p. 
100). Para ella esto significaba, lisa y llanamente, el abandono del pro-
yecto de transformación socialista de la sociedad burguesa y la adopción 
de un programa alternativo que se agotaba en la introducción de algunas 
reformas a la economía capitalista pero sin afectar las estructuras fun-
damentales que perpetuaban la explotación del trabajo asalariado. Tal 
como Rosa lo manifestara en su vibrante intervención en el Congreso de 
Stuttgart, “la conquista del poder político sigue siendo el objetivo final y 
este sigue siendo el alma de la lucha. […] El movimiento sin relación con 
el objetivo final, el movimiento como un fin en sí mismo es nada para 
mí, y el objetivo final es todo” (Luxemburgo, 2014 [1898], p. 6).

Ya desde las primeras páginas de su pequeño libro, Rosa plantea con 
claridad el trasfondo no solo práctico sino también teórico de la polémica 
y, por consiguiente, la importancia de librar una batalla en ambos frentes. 
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Rosa reacciona enérgicamente ante el desdén de la dirigencia y el funcio-
nariado del SPD por las cuestiones teóricas. Esta actitud había ya merecido 
ácidos comentarios de parte de Gueorgui V. Plejanov, quien indignado por 
las preocupaciones bajamente políticas de sus colegas alemanes le había 
escrito a Kautsky (en su calidad de director de la revista teórica del SPD, Die 
Neue Zeit): “Dice usted que sus lectores no se interesan en la filosofía: pues 
bien, usted debe obligarlos a interesarse” (Nettl, 1974, p. 170).

Este reproche por cierto no podía ser dirigido a Rosa, profundamente 
interesada no solo en los temas económicos y políticos sino también en los 
filosóficos. Y es precisamente debido a esto que se enfurece cuando oye en 
su propio partido que “las controversias teóricas son solo una cuestión de 
los ‘académicos’” (Luxemburgo, 2010, p. 101). No solo considera un juicio 
como este una calumnia que envilece a la militancia del partido sino que, 
además, tales discusiones supuestamente “teóricas” y, por lo tanto, “aleja-
das” de las urgencias prácticas, en realidad reenvían a cuestiones que tras-
cienden el plano de lo meramente filosófico y que en el caso concreto del 
oportunismo de Bernstein se resuelven en la siguiente cuestión: ¿cuál será 
el carácter de clase del movimiento obrero? ¿Será pequeñoburgués, cuya 
representación filosófico-política es el oportunismo, o será proletario, en 
cuyo caso su proyección teórica será la revolución?

Debido a estas consideraciones, en el capítulo final de su libro, Rosa 
subraya la extraordinaria gravedad e implicaciones de las tesis conteni-
das en la obra de Bernstein. Se trataría, en este caso, de aportar un “fun-
damento teórico a las corrientes oportunistas [en la socialdemocracia]” 
(p. 174). Este sesgo antiteórico –o al menos la actitud de encapsular las 
discusiones teóricas completamente al margen de la vida del partido– 
era incomprensiblemente compartido por el mayor teórico del SPD y la 
II Internacional, Karl Kautsky.15 Después de identificar en el oportunis-
mo una cierta animosidad en relación con la “teoría”, Rosa afirma:

15. Los biógrafos describen a Kautsky como un hombre retraído que sentía una profunda aversión por las 
polémicas y los debates públicos. A nuestro juicio, la más documentada indagación sobre su biografía la 
escribe Massimo Salvadori (1976). Kautsky fue un personaje que conoció, desde el punto de vista de sus 
contemporáneos, dos actitudes: exaltación incondicional o condena absoluta. El propio Lenin lo consi-
deró un “marxista ortodoxo” hasta la publicación de su ejemplar libro El camino al poder (1968). [1909]. Ver 
también Cole (1975, Tomo III), Badía (1999) y Matthias (1971).
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¿Qué es lo que caracteriza a estas prácticas oportunistas? La hosti-
lidad hacia “la teoría”. Esto es completamente natural, puesto que 
nuestra “teoría” –es decir, los fundamentos del socialismo científi-
co– establece límites muy definidos para la actividad práctica, tanto 
con respecto a los fines buscados como a los medios de lucha a apli-
car, y también con respecto al modo de luchar. Por eso es natural que 
en todos aquellos que únicamente buscan resultados “prácticos” se 
manifieste la aspiración a tener las manos libres, o sea, a separar 
nuestra práctica de la “teoría”, a hacer que aquella sea independien-
te de esta (pp. 174-175). 

Esta referencia, al final de su libro, de algún modo matiza y corrige el 
optimismo inicial de Rosa reflejado en las primeras páginas escritas con 
anterioridad al Congreso de Stuttgart, celebrado, como ya hemos visto, 
en octubre de 1898. Si en los capítulos iniciales de Rosa sobre este tema la 
premisa implícita era que las tesis de Bernstein no tenían caladura pro-
funda dentro del partido, en sus conclusiones se advierte una tonalidad 
más amarga y desengañada, sin duda derivada de la renuencia del con-
greso partidario a condenar al oportunismo de Bernstein. Según Nettl:

En el congreso prevaleció la impresión de que el resentimiento 
contra Rosa Luxemburgo y Parvus [por sus encendidos ataques 
en contra de la bonachona figura de Bernstein] ahogaría las dudas 
tentativas de muchos en relación con Bernstein. El congreso en-
careció a todos que regresaran a casa y pensaran con más calma. 
¿Quién podría asegurar que al cabo de un año todo el asunto no 
habría dejado de excitar los ánimos. Los dirigentes del SPD eran 
buenos políticos: antes de sentirse obligados a enzarzarse en cual-
quier controversia partidaria, hacían todo lo posible por dejar que 
esta muriera de muerte natural (Nettl, 1974, p. 134). 

Los capítulos finales de ¿Reforma social o revolución?, escritos luego del 
congreso, traslucen esa decepción. Y si al principio se le negaba entidad 
a las tesis bernsteinianas como representativas de un estado de opinión 
dentro del partido, al final del texto estas aparecen como la culminación 



559

Rosa Luxemburgo y la crítica al reformismo socialdemócrata

teórica del oportunismo llamada a justificar una práctica política va-
cilante, cautelosamente reformista y, derrotista. “Por eso vimos que 
todos los elementos oportunistas se agruparon en torno a su bandera 
[de Bernstein] en el congreso de Stuttgart” (Luxemburgo, 2010, p. 175). 
Elementos que, conviene recordarlo, con sus evasivas terminaron legiti-
mando los planteos de la “herejía” que venía de Londres y que fueran tan 
denodadamente combatidos por Rosa, al punto tal que estaba dispuesta 
a entregar la mitad de su vida para refutarlos.

La economía política del oportunismo

Rosa comienza su libro con un ataque frontal en contra de las tesis eco-
nómicas de Bernstein. La más importante, y que articula a su vez a otras 
de menor rango, es la que se refiere al curso general de la economía ca-
pitalista. Este autor asegura que el derrumbe general del capitalismo se 
ha vuelto sumamente improbable, por no decir imposible, y esto a causa 
de dos factores principales: por un lado, una mayor capacidad de adap-
tación que le permite al sistema absorber las tensiones propias de las 
crisis; y, por el otro, la extraordinaria diseminación y diferenciación de 
la producción capitalista. 

La renovada capacidad de adaptación del capitalismo se manifiesta 
en tres procesos principales. Primero, la desaparición de las crisis ge-
nerales debido al enorme desarrollo alcanzado por el crédito, el surgi-
miento de trusts y cárteles empresariales unidos al avance en los medios 
de transporte y comunicación; segundo, por la expansión de un heteró-
clito conjunto de sectores medios, producto de la formación de peque-
ñas y medianas empresas y la movilidad ascendente de ciertas capas del 
proletariado, todo lo cual desmiente la previsión de los fundadores del 
materialismo histórico acerca de la inexorable polarización económica 
y social; y tercero, por la elevación de la situación económica y política 
del proletariado como resultado de la lucha de sus sindicatos y partidos. 
Estas mutaciones de la sociedad capitalista necesariamente deben tra-
ducirse en una redefinición de la tarea de la socialdemocracia, la que 
debería concentrarse en seguir mejorando la condición de la clase tra-
bajadora mediante la acción sindical, fortaleciendo los mecanismos de 
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control social, promoviendo el desarrollo del cooperativismo y de una 
legislación que, gradualmente, logre la instauración del socialismo sin 
necesidad de desatar los fragores revolucionarios. Rosa concluye que la 
argumentación de Bernstein no plantea que el curso del desarrollo ca-
pitalista se va desacelerando, atenuando de ese modo el estallido de las 
contradicciones que provocarían su hundimiento. Lo que él dice es algo 
mucho más radical: es el propio curso del capitalismo lo que ha cambia-
do, poniendo seriamente en entredicho la viabilidad de una estrategia 
revolucionaria para la instauración del socialismo. 

Rosa reconoce que la teoría marxista ha declarado que el punto de 
partida para la instauración del socialismo sería una crisis general del 
capitalismo; no obstante, cree que es preciso distinguir entre la idea 
fundamental sobre la crisis y la forma en que esta finalmente habrá de 
manifestarse (p. 105). La idea básica es que la sociedad capitalista, a cau-
sa de sus propias contradicciones sistémicas, padece insanablemente de 
un desequilibrio que a la larga ocasionará su derrumbe. Pero, agrega, 
más allá de las formas que pueda asumir esta crisis, lo esencial en el pen-
samiento marxista es la acción de tres elementos. Primero, y principal, 
la inherente e inerradicable anarquía de la producción, que conduce a 
este modo de producción a su inevitable derrumbe; segundo, la soste-
nida socialización de los procesos productivos, lo que lleva en su seno 
los gérmenes del nuevo orden social poscapitalista; tercero, la creciente 
capacidad organizativa de las clases subalternas y su cada vez más escla-
recida conciencia de clase, todo lo cual la convertirá en un protagonista 
formidable en la construcción del nuevo orden.

Bernstein descree del carácter entrópico de la anarquía de la produc-
ción, de lo cual se desprende una conclusión terminante: si no hay co-
lapso inevitable del capitalismo, el socialismo deja de ser históricamente 
necesario.16 Se convierte, como lo dirá con mucho énfasis en el capítu-
lo final de su libro, en un imperativo moral. En cuanto a los otros dos 

16. El debate en torno al “colapso” del capitalismo tiene una larga tradición. Se ha convertido en un lu-
gar común afirmar que Rosa adhiere a las visiones que hacen una lectura de Marx como el profeta del 
hundimiento automático e inevitable del capitalismo. Sin embargo, sobre su postura hay muchas inter-
pretaciones. Sobre las teorías de las crisis en el análisis marxista un libro fundamental es el de Henrik 
Grossman (1979). Ver asimismo Albuquerque Salles (2009).
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factores antes mencionados: la socialización de los procesos producti-
vos y la organización y conciencia de los trabajadores son reconocidos 
en su importancia, pero Bernstein no les asigna la capacidad suficiente 
como para producir el desplome del orden social capitalista. Tampoco lo 
hace Rosa, habida cuenta del papel que estos dos factores desempeñan 
en el esquema bernsteiniano.

La conclusión es una postulación “idealista” –kantiana para más da-
tos, pues Rosa utiliza la expresión “razón pura” para referirse a la ar-
gumentación bernsteiniana y a veces habla de San Emmanuel, para 
referirse claramente al autor de la Crítica de la razón pura– que volatiliza 
por completo la necesidad objetiva del socialismo como producto del de-
sarrollo material de la sociedad. El resultado es un verdadero dilema: si 
el revisionismo de Bernstein es correcto, entonces la revolución socialis-
ta no pasa de ser un extravío utópico; pero si, como cree Rosa, la teoría 
de los “medios de adaptación” resulta ser falsa, entonces el socialismo 
deja de ser una utopía. 

La adaptabilidad del capitalismo

Bernstein hace reposar su diagnóstico en el papel desempeñado por 
tres factores que, en las últimas décadas del siglo XIX, contribuyeron a 
dotar de una flexibilidad y capacidad de adaptación sin precedentes al 
sistema capitalista: la expansión del crédito, el crecimiento de las coali-
ciones empresariales (cartelización) y los adelantos experimentados en 
los medios de comunicación y transporte. En el segundo capítulo de su 
obra, Rosa se dedica a analizar los dos primeros factores, no así el ter-
cero. En relación con el crédito, lo que dice es que “reproduce todas las 
contradicciones cardinales del mundo capitalista, las lleva al absurdo; 
las traspone, pues, a su propia deficiencia y acelera su ritmo, en la me-
dida en que las empuja a su propia destrucción: el colapso” (p. 110). Lo 
que hace el crédito, paradojalmente, es potenciar las contradicciones del 
sistema al sostener artificialmente una situación irresoluble. En cuanto 
a la cartelización, la confianza que deposita Bernstein en su predispo-
sición para acordar estrategias comunes que pongan fin a la anarquía 
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de la producción carece de todo fundamento. Trusts y cárteles, al cen-
tralizar y concentrar el capital, exacerban la competencia y agravan aún 
más la anarquía del proceso de producción, toda vez que la cartelización 
completa de una rama o sector de la economía es inalcanzable, y en la 
medida en que ese proceso avanza, la polarización social crece aún más:

[Lleva] al extremo la lucha entre los productores y los consumidores 
[y agudiza], asimismo, la contradicción entre los modos de produc-
ción y de apropiación, por cuanto enfrenta de la forma más brutal al 
proletariado con la omnipotencia del capital organizado y, de esta 
manera, agudiza la contradicción entre capital y trabajo. [Agudiza], 
por último, la contradicción entre el carácter internacional de la 
economía mundial capitalista y el carácter nacional del Estado 
capitalista, en la medida en que siempre tienen, como fenómeno 
concomitante, una guerra arancelaria general, y así llevan al extre-
mo las contraposiciones entre los diversos Estados capitalistas (pp. 
112-113).

En la segunda edición del libro, que viera la luz en Dresden en 1908 y 
que es la que ahora presentamos al público, Rosa señalaba que lo que 
corrobora la falsedad de las tesis de Bernstein es el hecho de que “la 
crisis más reciente (1907-1908) se ensañó especialmente con los países 
en que más desarrollados están los famosos ‘medios de adaptación’ 
capitalistas –crédito, comunicaciones, transportes y trusts–”. Y, poco 
después, formula una tesis aún más radical, al decir que la “presun-
ción de que la producción capitalista podría ‘adaptarse’ a la distribución 
presupone una de estas dos cosas: o bien que el mercado mundial pue-
de crecer ilimitadamente y hasta el infinito; o, por el contrario, que las 
fuerzas productivas detengan su desarrollo para no superar los límites 
del mercado” (p. 116). Rosa rechaza ambas posibilidades: la primera por 
ser una imposibilidad material habida cuenta de las limitaciones que la 
finitud de la geografía y el espacio imponen a la expansión del modo 
de producción, y la segunda porque requeriría el completo desarrollo, 
y la eventual parálisis, de las fuerzas productivas, lo que constituye una 
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imposibilidad económica y social. De ahí, el terminante rechazo de la 
propuesta bernsteiniana. 

Como conclusión, podría decirse que si bien la crítica de Rosa es co-
rrecta, en lo esencial adolece, sin embargo, de un cierto “economicismo” 
que atenta contra su capacidad explicativa. Porque más allá de la du-
dosa eficacia de los factores señalados por Bernstein, no puede igno-
rarse el impacto político e ideológico que estos tienen en la gestación 
de un consenso de masas conservador y quietista que, en la práctica, 
refuerza la flexibilidad del capitalismo y su capacidad para procesar co-
yunturas críticas hasta límites desconocidos hasta entonces. Rosa tiene 
razón cuando asegura que el crédito no suprime las contradicciones del 
modo de producción capitalista, pero no es menos cierto que su univer-
salización genera entre vastas capas de la población –sobre todo pero 
no solo la pequeña burguesía– la sensación de que el sistema funciona 
adecuadamente y es invulnerable a las crisis. Que en esto hay un ele-
mento fetichista está fuera de discusión. Pero no debería olvidarse que 
la economía capitalista se sustenta en el fetichismo de la mercancía, algo 
que Marx demostrara desde el primer capítulo del Tomo I de El capital. 
De modo que, por más que el crédito en el largo –quizás en el muy lar-
go– plazo exacerbe las contradicciones del sistema, hasta que se llegue 
a esa situación límite, opera política e ideológicamente como un factor 
de estabilización de la economía capitalista y, en ese sentido, actúa re-
tardando el estallido de las crisis o, al menos, atenuando las oscilaciones 
del ciclo económico.17

Algo similar podría decirse en relación con el papel de los trusts y 
cárteles en la agudización de las contradicciones en el seno de las eco-
nomías capitalistas. Lo que nos parece que Rosa no apreció en sus justos 
términos fue una tendencia –incipiente en la época en que escribía este 

17. Cabría señalar la experiencia del capitalismo norteamericano y el papel fundamental que la genera-
lización del crédito ha tenido para sustentar el American dream (cualquiera puede llegar a ser millonario 
en una sociedad donde no existen barreras de clase). De modo más modesto, la expansión del crédito en 
Chile y Argentina han sido factores importantes en la creación de un consenso conservador. En el prime-
ro favoreció al pinochetismo y la Concertación. En Argentina, el rotundo triunfo de Calos Saúl Menem 
en las elecciones presidenciales de 1995 fue considerado por muchos analistas una expresión del “voto 
cuota” de vastos sectores de la sociedad que habían contraído créditos dolarizados por la convertibilidad 
y por esto apostaban a la estabilidad del elenco gubernamental y sus políticas.



564

Atilio Boron

libro– a la conformación de un vasto universo de capas medias asalaria-
das que se expandía a un ritmo mucho más rápido que la declinación 
de la pequeña burguesía y el empresariado medio, que pugnaban por 
no ser devorados por la polarización social. En otras palabras, poco más 
de un siglo después, la fisonomía de los capitalismos avanzados mues-
tra un grado desorbitado de concentración y centralización del capital, 
en donde las megafusiones empresariales llegaron a extremos inconce-
bibles no solo para Rosa sino para Lenin, que sobre el tema escribiera 
casi tres lustros después en su clásica obra El imperialismo, fase superior 
del capitalismo. Sin embargo, y contrariamente a lo previsto, la contra-
partida de este fenómeno no fue una proletarización universal sino, al 
menos en las economías capitalistas más desarrolladas, el formidable 
crecimiento de un conjunto de capas medias sometido más férreamente 
que nunca a la esclavitud de la relación salarial (incluyendo a las otrora 
“profesiones liberales” de la fase competitiva del capitalismo) y caracte-
rizado por grados variables de vulnerabilidad económica y precariedad 
laboral pero distante, asimismo, de las condiciones de un proletariado, 
cuya acelerada descomposición ha ido condenando a vastos segmentos 
a convertirse en una masa marginal y redundante, sin posibilidades si-
quiera de renegociar su reingreso al sistema para ser explotada por el 
mismo.18 Es por eso que en los pasillos del Banco Mundial se dice que 
“el África Subsahariana ha dejado de ser un problema económico para 
convertirse en un problema para la Cruz Roja”.19

En síntesis, podría decirse que la crítica de Rosa, más allá de sus mé-
ritos, no habría tomado rigurosamente en cuenta que el capitalismo co-
mo sistema tenía a comienzos del siglo XX más contradicciones, y más 
profundas, que las que registraba apenas treinta años antes, pero que la 

18. Recomendamos las contribuciones de Fernando H. Cardoso, José Nun, Aníbal Quijano, entre otros 
destacados sociólogos latinoamericanos que trabajaron sobre la masa marginal y el ejército industrial de 
reserva en la década de 1960.

19. Para los economistas del BM y del FMI, la situación del África Negra es un caso perdido, hecho que 
habla bien a las claras del fracaso monumental del neoliberalismo, causante de un holocausto social sin 
precedentes en el Tercer Mundo y del agotamiento de sus recetas para resolver la crisis que ellos mismos, 
y sus instituciones crean con sus políticas. No hay solución para ese continente ni para América Latina 
en el capitalismo, la única posibilidad reside en la osadía de buscar por fuera del capitalismo, en una pro-
puesta poscapitalista, o en un “socialismo del siglo XXI”, como lo declarara Hugo Chávez Frías. 
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resistencia sistémica ante las tensiones que el mismo generaba se había 
vigorizado a un ritmo aún más acelerado. Por lo tanto, se trataba –y aún 
se trata hoy– de una estructura atravesada por múltiples y más radicales 
contradicciones pero que, al mismo tiempo, en su desarrollo histórico 
incorporó nuevos mecanismos y dispositivos de absorción de la crisis 
que no contaba en el pasado y que son los que explican su durabilidad. 
Nos parece que una de las principales contribuciones de Gramsci al es-
tudio del capitalismo contemporáneo radica precisamente en esto: en 
su iluminación de los nuevos aparatos de construcción de hegemonía 
capitalista que le han permitido absorber y procesar tensiones y desafíos 
que, en otro tiempo, habrían provocado su derrumbe.20

Estado, sindicatos y reformismo

Dado que Bernstein rechaza la tesis del hundimiento del capitalismo y, 
por consiguiente, la viabilidad y/o practicidad del salto revolucionario 
que permita “tomar al cielo por asalto”, ¿cómo llegar al socialismo? Es el 
tema que examina Rosa en los apartados III y IV de la primera parte de 
su obra, reconociendo que las respuestas que ofrece Bernstein son indi-
rectas o elípticas, casi siempre sumergidas en la oscuridad. No obstante, 
la cuidadosa inspección que de su argumento realiza Rosa le permite 
concluir que la ruta parlamentaria, evolutiva y gradualista al socialismo 
estaría garantizada, según Bernstein, por el papel de los sindicatos, las 
reformas sociales y la democratización política del Estado (p. 119).

Pero Rosa era muy crítica del papel de los sindicatos, lo que le ganó no 
pocos enemigos durante sus años en el SPD. Y en su réplica a Bernstein, 
sus argumentos son demoledores. Los sindicatos tienen por misión re-
gular las condiciones en que se produce la compraventa de la fuerza de 
trabajo y, por ende, la extracción de la plusvalía. Los principales factores 
que condicionan este proceso se hallan completamente fuera del control 
de las organizaciones de trabajadores toda vez que estos no tienen poder 

20. Ver, especialmente, en la obra de Gramsci (1981-1999), sus reflexiones sobre “Americanismo y fordis-
mo” y los diferentes pasajes de sus Cuadernos donde discute la problemática de la hegemonía.
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alguno para influir sobre la demanda de fuerza de trabajo, determinada 
por las condiciones de la producción y las estrategias de inversión de los 
capitalistas; sobre la oferta de fuerza de trabajo, creada por la proletari-
zación de las capas medias y la dinámica demográfica del proletariado; y 
sobre la productividad de la fuerza de trabajo en las diferentes ramas de 
la producción. Debido a estas restricciones, Rosa concluye que los sindi-
catos, “por tanto, no pueden abolir la ley capitalista del salario; en el me-
jor de los casos, pueden circunscribir la explotación capitalista dentro de 
los límites ‘normales’ de un momento dado, pero no pueden eliminarla, 
ni siquiera gradualmente (p. 120). Este impecable razonamiento, sólida-
mente anclado en el análisis marxista de la ley del valor, refuta inapela-
blemente las ilusiones bernsteinianas acerca del papel emancipador de 
los sindicatos. Sus únicos frentes efectivos de lucha serían la pugna por 
aumentar los salarios y reducir la jornada de trabajo, es decir, tratar de 
regular las condiciones de la explotación de acuerdo a las condiciones 
establecidas por el mercado y la coyuntura política (p. 121).

Una crítica no menos categórica dirige Rosa contra las llamadas “re-
formas sociales” introducidas por la vía de la legislación. Bernstein con-
sidera a la leyes protectoras de los derechos de los trabajadores como 
distintos dispositivos de “control social” sobre el despotismo del capital 
y, por lo tanto, como una plataforma desde la cual construir el socialis-
mo. Extendiendo los límites de su argumentación, Rosa plantea que la 
llamada “‘reforma social’ encuentra sus límites naturales en los intereses 
del capital” (p. 123).21 Esto es así porque las mismas son instituidas por 
un Estado que, pese a las elucubraciones de Bernstein, continúa siendo 
el Estado de la sociedad capitalista y expresión de los intereses de sus 
clases dominantes. Por consiguiente, las reformas que ese Estado intro-
duzca por la vía de la legislación solo excepcionalmente, y casi siempre 

21. “Extendiendo los límites” porque Rosa excluye a priori la posibilidad de que determinadas reformas 
sociales o laborales respondan a coyunturas en las cuales las clases dominantes se ven obligadas a ceder 
ciertos privilegios o a renunciar a algunas prerrogativas. Su horizonte de visibilidad, fundamentalmente 
la Alemania de fines del siglo XIX e inicios del XX, no le permitía visualizar muchos ejemplos de refor-
mas que fueron impuestas por la arrolladora irrupción de las clases populares en la arena política, como 
habría de acontecer especialmente después de la Primera Guerra Mundial y la Gran Depresión de la 
década de 1930. Sobre este tema leer Buci-Glucksman y Therborn (1981) y Esping-Andersen (1990).
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por poco tiempo, podrán operar en un sentido contradictorio con sus 
intereses de clase.

Rosa examina también el papel de la transformación política del 
Estado en la facilitación de la progresión gradual al socialismo, otra de 
las razones aducidas por Bernstein a favor de su propuesta. Para este, las 
reformas sociales introducidas por la vía legislativa van paulatinamente 
cambiando la naturaleza del Estado que, progresivamente, se va convir-
tiendo en un Estado de toda la sociedad. O, dicho en otros términos por 
el mismo Bernstein, se produce una fusión del Estado con la sociedad 
con lo cual el primero ve diluirse su naturaleza clasista. Desde una pers-
pectiva rigurosamente marxista, Rosa rechaza esa hipótesis reafirman-
do el carácter de clase del Estado. Reconoce, eso sí, que “el desarrollo del 
capitalismo va preparando, poco a poco, la futura fusión del Estado y la 
sociedad; […] la devolución de las funciones del Estado a la sociedad”, en 
línea con la tesis de Marx y Engels de la extinción del Estado y la reab-
sorción de este y de sus funciones por la sociedad civil organizada como 
el autogobierno de los productores. Mas no es esto precisamente lo que 
tiene in mente Bernstein sino la evaporación de la naturaleza de clase 
del Estado ahora mismo, en el marco de la sociedad capitalista. Lo que 
los fundadores del materialismo histórico concebían como resultado del 
triunfo de la revolución socialista y el advenimiento de la sociedad co-
munista, una vez abolida la sociedad de clases, Bernstein lo postula pa-
ra la sociedad actual. Rosa, obviamente, rechaza esa pretensión, si bien 
reconoce que “el triunfo político de la burguesía convirtió al Estado en 
un Estado capitalista. Por cierto que el propio desarrollo del capitalismo 
modifica esencialmente el carácter del Estado, al ampliar cada vez más 
su esfera de acción y atribuirle nuevas funciones; especialmente, en rela-
ción con la vida económica, hace cada vez más necesaria la intervención 
y el control estatal”. Pero el Estado actual es antes que nada “una organi-
zación de la clase capitalista dominante. Si asume diversas funciones de 
interés universal en beneficio del desarrollo social es únicamente en la 
medida en que dicho desarrollo coincide en general con los intereses de 
la clase dominante” (p. 126). Cuando aquellos entran en colisión con los 
de esta, la armonía se rompe y los intereses de la burguesía se reafirman 
prepotentemente por sobre cualesquiera otros.
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Según Rosa, este conflicto ya era evidente en el capitalismo de su 
época, y se manifestaba en el papel de las políticas proteccionistas y el 
militarismo. Sin el proteccionismo no se habría desarrollado la gran in-
dustria, pero en la actualidad la situación es distinta porque “las tarifas 
arancelarias ya no sirven para fomentar industrias jóvenes, sino para 
conservar artificialmente formas anticuadas de producción” (p. 127); o 
para preservar, como en la agricultura alemana, formas feudales en un 
mundo crecientemente capitalista; o para favorecer a un grupo de capi-
talistas nacionales en competencia con otros. Naturalmente que ningu-
na de estas cosas favorece el desarrollo de la sociedad en su conjunto. 

Militarismo y desarrollo capitalista

Otro tanto ocurre con el militarismo: la guerra fue “un factor indispen-
sable del desarrollo capitalista”, verdad ratificada en los casos de Estados 
Unidos, Alemania, Italia y los países de los Balcanes. La guerra destruyó 
fronteras que eran disfuncionales para la acumulación capitalista, supe-
ró divisiones internas y alteró equilibrios de fuerzas que obstaculizaban 
la reproducción ampliada del capital. Pero en la actualidad, observa Rosa, 
el militarismo no empuja a las sociedades capitalistas a guerrear en con-
tra de los países atrasados, en esas típicas guerras de conquista y pillaje 
colonial animadas por el propósito de apoderarse de sus riquezas intro-
duciendo el capitalismo en regiones periféricas, sino que quienes van a 
la guerra lo hacen como resultado de su similar madurez en el desarrollo 
capitalista. El militarismo y la guerra, por ende, tendrían consecuencias 
catastróficas para la sociedad en su conjunto y, según Rosa, para el pro-
pio desarrollo del capitalismo. Pero, agrega, el militarismo cumple una 
función “indispensable” para la clase dominante en tres cuestiones fun-
damentales: en la competencia que esta libra con los capitalistas de otras 
naciones por el control de los mercados; para facilitar la colocación del 
capital industrial y financiero excedente; y para asegurar el control y la 
sumisión de la población trabajadora. Se equivoca Rosa cuando, a par-
tir de lo anterior, sostiene que “en sí mismos, todos estos intereses, no 
tienen nada que ver con el progreso del modo de producción capitalista” 
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(p. 128). En realidad, tienen mucho en común. Es más, podría decirse 
que estas tres funciones consideradas como indispensables para la con-
solidación nacional e internacional de la burguesía fueron desde siem-
pre imprescindibles también para el desarrollo del capitalismo como un 
modo de producción y no solo para maximizar la rentabilidad de los ne-
gocios de la clase dominante. ¿O es que el control ideológico y político, 
además de social, de las clases subalternas no ha sido, en el pasado tanto 
como en la actualidad, necesario para la instauración y sostenimiento 
del modo de producción capitalista? Ese control se procesó mediante 
un conjunto de pautas culturales y dispositivos institucionales: la tra-
dición y los usos y costumbres, a los que se agregan los manicomios, 
los hospitales, la escuela, la cárcel, la policía, las iglesias y, por supuesto, 
las fuerzas armadas.22 Que el poder militar, o naval, en el caso de Gran 
Bretaña, favoreció el desarrollo de las burguesías casi desde los oríge-
nes del capitalismo es algo que está muy bien establecido en la literatura 
especializada. Lo mismo puede decirse de la piratería, alentada y prote-
gida por algunos Estados, especialmente a partir del “descubrimiento” 
de América, en su lucha contra las metrópolis ibéricas. Podría, además, 
afirmarse que el militarismo y el proteccionismo continúan, al día de 
hoy, siendo elementos decisivos para garantizar la continuidad y el di-
namismo de la acumulación capitalista, el primero como una suerte de 
“keynesianismo perverso”, en donde el gasto militar se constituye en la 
fuente de una demanda insaciable –basada en el despilfarro y la destruc-
ción permanente de las fuerzas productivas–, que favorece no solo a la 
clase dominante sino que, indirectamente y por múltiples vías, una de 
las cuales es el empleo, a la economía capitalista en su conjunto.23 Y el 
segundo, el proteccionismo, como un recurso irrenunciable en las duras 
condiciones de la competencia mundial y cuya persistencia desnuda la 
hipocresía de los discursos que exaltan la “libertad de comercio” de las 
potencias metropolitanas.

22. Ver Michel Foucault (1976, 2000, 2002a y b), Charles Tilly (1975, 1997, 2002), Theda Skocpol (1979).

23. Situación que se agudiza en el contexto de la “guerra infinita” contra el terrorismo proclamada por 
George W. Bush desde los atentados del 11 de septiembre de 2001.
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¿Una vía parlamentaria al socialismo?

Rosa termina el apartado IV con una aguda crítica al parlamentarismo y 
al discurso de la “representación política” enarbolado por los partidarios 
de una “vía parlamentaria” al socialismo y, en nuestros días, por el dis-
curso hegemónico en la ciencia política. No existe tal cosa, dice Rosa con 
razón, porque lo que el parlamento representa en un Estado capitalista 
son los intereses hegemónicos de esa sociedad. Las instituciones “repre-
sentativas” solo lo son en sus aspectos formales mas no en sus conteni-
dos sustantivos, que operan como eficaces instrumentos de las clases 
dominantes. 

Esto se demuestra del modo más palpable en el hecho de que, en 
cuanto la democracia muestra una tendencia a negar su carácter de 
clase y a convertirse en un instrumento de los intereses concretos 
del pueblo, la burguesía y sus representantes en el Estado sacrifican 
las formas democráticas (p. 130).

La historia del siglo XX ha ratificado plenamente la verdad contenida 
en esta observación. Tanto en Europa, América Latina como en Asia y 
África esa y no otra ha sido la historia de los capitalismos democráti-
cos: democracia, sí, ¡ma non troppo! Y cuando las hipersensibles fronte-
ras de la dominación de clase son amenazadas por la expansividad de la 
democracia, la respuesta represiva de las clases dominantes no se hace 
esperar. En fechas recientes, Fernández Liria y Alegre Zahonero exami-
naron minuciosamente lo ocurrido en diversas regiones del globo cada 
vez que una democracia intentó, como dijera Rosa, convertirse en “un 
instrumento de los intereses reales de toda la población”. Los resultados 
fueron espeluznantes: 1 millón de muertos en la España republicana y 40 
años de dictadura fascista; 500 mil pasados por las armas en Indonesia 
cuando el gobierno de Sukarno amenazaba con convertir la formalidad 
democrática de ese país en una alternativa efectiva de soberanía popu-
lar; 200 mil muertos más en Guatemala y 50 mil desaparecidos, según 
informa la Comisión de Esclarecimiento Histórico de ese país; 30 mil 
desaparecidos en Argentina; 3.200 desaparecidos en Chile y miles de 
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torturados y exiliados. El listado sería mucho más largo si se le agre-
gan los muertos y desaparecidos durante la guerra civil en El Salvador, 
Nicaragua, Haití y el interminable baño de sangre en Colombia, con 
más de 20 mil muertos por año desde mediados de la década de 1960, 
5 mil dirigentes de la legal Unión Patriótica asesinados en menos de 10 
años y 3,5 millones de campesinos desplazados por la guerra. Súmese 
a lo anterior infinidad de golpes de Estado, asesinatos políticos, sabo-
tajes de todo tipo, cárceles y torturas orquestadas por las agencias del 
imperio, principalmente la CIA en complicidad con las clases dominan-
tes locales, y se logrará una visión realista de los riesgos que corren los 
pueblos, las organizaciones y los líderes que quieren establecer un régi-
men democrático. Este luctuoso paisaje, que abarca los cuatro puntos 
cardinales del globo, es lo que muy apropiadamente Santiago Alba Rico 
denomina “pedagogía del voto”, una terapia que se aplica cada vez que el 
pueblo se equivoca y cree que las formas democráticas pueden ser con-
vertidas en realidades que tornen efectiva la vieja fórmula de Lincoln: 
gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo (Fernández Liria y 
Alegre Zahonero, 2006, pp. 50-59; Alba Rico, 2006, pp. 13-17). Como lo 
ha demostrado Noam Chomsky en innumerables escritos, los Estados 
Unidos, país considerado por el pensamiento convencional de las cien-
cias sociales como el paradigma viviente de la democracia contemporá-
nea, tampoco escapa a esta tendencia.24

En suma, la observación de Rosa es absolutamente pertinente y ac-
tual. El parlamentarismo y las reformas legislativas no cambian la natu-
raleza burguesa del estado. “Solo los golpes de martillo de la revolución, 
es decir, la conquista del poder político por el proletariado” pueden pro-
ducir una genuina transformación del Estado, la economía y la sociedad.

La primera parte del libro termina con un apartado sobre el carác-
ter del revisionismo en donde se sintetizan algunos de los argumentos 

24. Sobre la crisis de la democracia estadounidense, ver Boron y Vlahusic (2009). Un examen sobre la 
crisis del proceso democrático en América Latina se encuentra en Boron (2006; 2009a) y en la nueva edi-
ción de Estado, capitalismo y democracia en América Latina (2007a). Este diagnóstico muy pesimista sobre la 
democracia está lejos de ser un rasgo específico de los países subdesarrollados. Conclusiones semejantes 
han sido extraídas, en los últimos tiempos, a partir de los desenvolvimientos que han tenido lugar en los 
capitalismos metropolitanos. Al respecto, ver los trabajos de Gianni Vattimo (2008), Colin Crouch (2004) 
y Ellen Meiksins Wood (1999).
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vertidos en las secciones anteriores. La lucha sindical y la práctica par-
lamentaria –que en la visión luxemburguiana debían preparar al prole-
tariado para la toma del poder mediante un esfuerzo de organización y 
el desarrollo de su conciencia de clase, es decir, creando las condiciones 
subjetivas para la revolución– se convierten en fines en sí mismos para 
Bernstein, de donde se infiere que la conquista del poder político es una 
empresa no solo imposible, debido a los antes mencionados mecanis-
mos de adaptación del capitalismo, sino también inútil. El revisionismo 
confía en atenuar las contradicciones objetivas del capitalismo y, ade-
más, rechaza la posibilidad de resolver esas contradicciones por la vía de 
la transformación revolucionaria de la sociedad, apostando a una lenta 
mutación gradual que imperceptiblemente transforme al capitalismo 
en socialismo, casi sin que nadie se de cuenta. Por eso Rosa remata este 
apartado con la siguiente afirmación: “el revisionismo […] es una teoría 
del estancamiento socialista basada, al modo de la economía vulgar, sobre una 
teoría del estancamiento capitalista” (Luxemburgo, 2010, p. 138).

Después de Stuttgart

Como decíamos anteriormente, el congreso del SPD en Stuttgart no 
condenó la “desviación” oportunista de Bernstein. Tenía muy podero-
sas razones para ello: lo que hacía la argumentación del exiliado no era 
otra cosa que codificar la práctica política y sindical concreta que había 
estado siguiendo el partido, y los delegados, en general muy poco dados 
a cuestiones teóricas o doctrinarias, no veían razones para condenar 
a quien le asignaba a la dirigencia sindical y a los representantes en el 
Reich un envidiable protagonismo en la instauración indolora, pulcra y 
sin sobresaltos del socialismo. 

Poco después de concluido el congreso, que recordemos tuvo lugar 
en octubre de 1898, Bernstein recopila los artículos que venía publicando 
en Die Neue Zeit y los transforma en un libro, publicado con el título de 
Las premisas del socialismo y las tareas de la socialdemocracia, y que vio la luz 
en la misma ciudad de Stuttgart a comienzos de 1899. Rosa arremete 
contra esta obra y, poco después y en ese mismo año, publica en Leipzig 
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su ¿Reforma social o revolución? El libro de Rosa se compone, como de-
cíamos, de sus artículos de 1898, que son los primeros cinco de su li-
bro, y los restantes que agrega una vez que tiene en sus manos el libro 
de Bernstein con la exposición final de sus ideas. Por eso es que puede 
distinguirse en ¿Reforma social o revolución? dos partes, la segunda de 
las cuales recapitula algunos elementos de la primera pero en donde, 
a nuestro juicio, se desarrollan algunos planteamientos sumamente 
novedosos sobre todo en lo que hace a la reflexión filosófico-política al 
interior del marxismo. Es nuestro parecer que el libro de Rosa gana en 
densidad teórica en esta parte final, sobre todo en los dos últimos apar-
tados en donde su penetrante mirada examina algunos de los problemas 
y desafíos políticos más importantes que se erigen ante cualquier tenta-
tiva de construir una sociedad socialista.

El primero de los apartados de esta segunda parte reitera las críti-
cas formuladas a la defectuosa interpretación de la teoría económica de 
Marx y a las estadísticas que Bernstein añade, en realidad de manera 
bastante rudimentaria, para fundamentar sus interpretaciones. Por es-
ta razón no habremos de detenernos en su análisis, salvo para subrayar 
la pertinencia de su observación acerca de que para Bernstein la teoría 
de la plusvalía es una simple abstracción, que no tiene más méritos que 
la teorización de Bohm-Bawerk y Jevons cuando reducen toda la vida 
económica a la “utilidad abstracta”.25 A lo que Rosa responde, primero, 
sentenciando que quien no comprenda la ley del valor de Marx no tiene 
la menor capacidad para comprender la totalidad y el significado de su 
doctrina; y, segundo, que la teoría de la plusvalía no es una “invención” 
de Marx, producto del capricho de su intelecto, sino que es un “descu-
brimiento” de algo que estaba ahí y no era visto por el saber convencio-
nal. La “utilidad abstracta”, por el contrario, es, “de hecho, una ilusión 

25. Eugen von Böhm-Bawerk y William Jevons fueron dos economistas, austríaco el primero, británico 
el segundo, que dieron forma a la teoría llamada “marginalista”. Sus contribuciones son un punto de 
ruptura con la economía política clásica que, bajo diferentes formas –David Ricardo, a diferencia de Karl 
Marx– reposaba sobre la teoría del valor-trabajo. Para los marginalistas, el valor está dado por la percep-
ción subjetiva que los consumidores realizan de la “utilidad marginal” producida por la adquisición de 
ciertos bienes. Su influencia se extiende hasta hoy en las teorías neoclásicas que sustentan al proyecto 
neoliberal.
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mental” que poco o nada tiene que ver con el funcionamiento real de una 
economía (Luxemburgo, 2010, p. 146).

La democracia y sus protagonistas

En el siguiente apartado, Rosa vuelve a examinar el papel de los sindi-
catos y las cooperativas en la construcción del socialismo. Expone, en 
primer lugar, la tesis central de Bernstein, formulada en estos términos: 
“El socialismo se realizará por dos vías: los sindicatos –o, como él los 
llama, la democracia económica– y las cooperativas. Por medio de los 
primeros, pretende acabar con el beneficio industrial; por medio de las 
segundas, con el beneficio comercial” (p. 148).

Rosa no dedica demasiado tiempo a argumentar en contra de esta 
tesis. Observa el papel subordinado que en una economía capitalista 
desempeñan las cooperativas, dado que quien comanda el proceso de 
acumulación es la empresa privada en el marco de férreas leyes de com-
petencia que, más pronto que tarde, obligarán a las cooperativas “a te-
ner que regirse con todo el absolutismo de una empresa”, por lo cual, 
les guste o no, deberán asumir el papel “de empresarios capitalistas”. 
Por lo tanto, o bien devienen en empresas capitalistas o, caso contra-
rio, están condenadas a la desaparición. Y esto se aplica no solo a las 
cooperativas de productores sino también, con algunos matices, a las de 
consumidores, imposibilitadas de constituirse como tales en las ramas 
más importantes de la producción capitalista debiendo restringirse, en 
consecuencia, al “pequeño mercado local y a unos pocos productos de 
primera necesidad, especialmente los productos alimenticios” (p. 150). 

Consideraciones igualmente pesimistas se vuelcan en relación con el 
papel de los sindicatos, tema que ya Rosa había examinado en la primera 
parte de su libro: estos no podían determinar ni la demanda de mano de 
obra, ni su oferta, ni las condiciones de la productividad laboral. Por lo 
tanto, están condenados a regular la tasa de explotación en “una especie 
de trabajo de Sísifo” en donde cada mejora de la remuneración de los 
trabajadores es luego neutralizada por la operación de los factores antes 
mencionados y sobre los cuales los sindicatos no tienen control alguno. 
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En suma, “la socialdemocracia trata de implantar la distribución so-
cialista por medio de la eliminación del modo de producción capitalista, 
mientras que la propuesta de Bernstein es justamente la contraria: lu-
char contra la distribución capitalista con la esperanza de así implantar 
paulatinamente el modo de producción socialista”. La socialdemocracia 
lo que quiere es suprimir el modo de producción capitalista porque es 
este quien determina qué, cómo y cuánto se distribuye y no al revés. 
Suprimido el capitalismo, podrá establecerse un patrón distributivo so-
cialista totalmente liberado de las restricciones que impone el mercado. 
En el fondo, al no haber un condicionamiento económico que provoque 
la necesidad histórica del socialismo, este pasa a depender, para su rea-
lización, del afán de justicia de los hombres y de su libre albedrío, de sus 
ansias por construir una sociedad mejor. Rosa fulmina ese razonamien-
to diciendo que volvemos al “enclenque Rocinante sobre el que todos los 
Don Quijotes de la historia han galopado hacia la gran reforma del mun-
do, para finalmente no conseguir más que puñetazos y palos” (p. 153).

Esbozo de una teoría de la democracia

Rosa se asombra ante el optimismo democrático de Bernstein, que 
cierra sus ojos ante los avances de la reacción en toda Europa. Estos 
retrocesos, del cual el propio Bernstein fue una víctima durante tan-
tos años (¡recordemos que, desterrado, recién en 1901 pudo regresar a 
Alemania!), son para él desórdenes momentáneos o accidentales. Para 
Bernstein, “la democracia es una etapa inevitable en el desarrollo de la 
sociedad moderna; e incluso es para él, como para los teóricos burgue-
ses del liberalismo, la gran ley fundamental del desarrollo histórico en 
general, a cuya realización deben colocarse todos los poderes efectivos 
de la vida política” (p. 154). Efectivamente, hay en Bernstein una suer-
te de “fatalismo democrático”, de raigambre hegeliana, que de ninguna 
manera puede ser convalidado siquiera por la mirada más superficial 
del proceso histórico.26 Rosa observa que lo que hace la argumentación 

26. Hegeliana, más que tocquevilliana, porque para el francés, lejos de ser la manifestación del despliegue 
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de nuestro autor es exaltar los avances registrados en un período muy 
breve del desarrollo capitalista –los últimos 20 o 25 años y en algunos 
países europeos– y, a partir de ese breve arco temporal, extraer conclu-
siones que, vistas desde una perspectiva de larga duración, son pasibles 
de numerosas objeciones. 

Para fundamentar su crítica, nuestra autora sostiene que “encontra-
mos la democracia en las formaciones sociales más diversas” (p. 154). 
En el comunismo primitivo, en el esclavismo del mundo antiguo y en 
las comunas medievales se dieron formas más o menos embrionarias 
de democracia. Con la primigenia instauración del capitalismo, este 
modelo sobrevivió en ciertos municipios medievales, especialmente en 
Italia. Pero, luego, el capitalismo se encontró más seguro bajo el manto 
de las monarquías absolutas y, posteriormente, a partir de la Revolución 
Francesa, en la república democrática. No obstante, el patrón de desa-
rrollo político demuestra que no ha habido un ascenso sin pausa hacia 
las cumbres democráticas sino una permanente ida y vuelta, en donde 
algunos avances democráticos eran cancelados por la restauración de re-
gímenes reaccionarios de diverso tipo. En Alemania, señala con acierto, 
“la única institución verdaderamente democrática, el sufragio univer-
sal, no es una conquista del liberalismo burgués” sino de la continua pre-
sión de las capas populares (p. 155). Rosa prosigue con los ejemplos: en 
Rusia, el capitalismo viene abriéndose paso bajo el yugo del absolutismo 
zarista “sin que la burguesía ofrezca, de momento, señales de anhelar la 
democracia”; y en Austria, esa misma clase avala permanentemente, al 
igual que sus congéneres de Alemania, una de las monarquías más re-
accionarias de Europa. Por eso, concluye, que allí donde tengamos “algo 
de democracia”, esto no se debe al impulso democrático de la burguesía 
sino que es una conquista lograda precisamente luchando contra ella.27 

de la Idea en la historia, el avance de la democracia era un proceso traumático que generaba muerte y 
destrucción por doquier. Ver Tocqueville (1995). Un examen de sus planteamientos en esta materia se 
encuentra en Boron (2007a).

27. Una aplicación de este razonamiento a la historia de América Latina se encuentra en varios trabajos 
del autor de esta introducción. Ver también el incisivo análisis del prematuramente desaparecido inte-
lectual mexicano Carlos Pereyra (1990).
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Esta rápida ojeada histórica y comparativa le permite a Rosa con-
cluir que el “progreso ininterrumpido de la democracia”, que tanto para 
Bernstein como para el liberalismo –y, agregaríamos nosotros, para el 
saber convencional de las ciencias sociales– “consideran la gran ley fun-
damental de la historia humana”, tiene escaso asidero en la historia real 
de las sociedades capitalistas. Con toda razón nuestra autora sostiene 
que es imposible establecer alguna relación absoluta y general entre el 
desarrollo capitalista y la democracia, de donde se deduce que debemos 
abandonar toda esperanza de establecer la democracia como una ley ge-
neral de desarrollo histórico, aún dentro de la estructura de la sociedad 
moderna (Meiksins Wood, 1999). Dados estos antecedentes y habida 
cuenta de la reiterada capitulación de la burguesía y del liberalismo ante 
regímenes despóticos de diverso tipo, nuestra autora concluye con razón 
que el movimiento obrero y, más generalmente, las fuerzas socialistas, 
son el único soporte posible de la democracia. “Quien renuncia a la lucha 
por el socialismo”, como hace Bernstein, “renuncia tanto al movimiento 
obrero como a la democracia” (Luxemburgo, 2010, p. 159). Anticipa así el 
rotundo aforismo que se popularizaría años después bajo la forma: “no 
hay democracia sin socialismo, no hay socialismo sin democracia”.28

Producto de esta somera revisión, Rosa concluye que, a diferencia de 
la burguesía, las clases populares necesitan ineludiblemente de la de-
mocracia. Este es un requisito “necesario e indispensable” porque, aún 
con sus limitaciones, este régimen político crea las condiciones que ha-
rán posible, una vez conquistado el poder, emprender la gran obra de 
transformación social que impulsa la socialdemocracia. Las luchas de-
mocráticas, además, ayudan al mejor conocimiento de los verdaderos 
intereses de las clases subalternas y de la responsabilidad que tienen en 
la creación de un mundo mejor. Contrariamente a la tesis defendida por 
Bernstein, la democracia no torna superflua la conquista del poder polí-
tico sino que la hace posible y necesaria. Las vías y medios de luchas para 
concretar ese proyecto pueden ser distintos y variados, y las que ofrece 
la república democrática son de enorme importancia. Rosa se encarga 
de subrayar, en un pasaje que conserva toda su actualidad, que “la más 

28. Este tema sería retomado a fines del siglo XX por Ralph Miliband (1997, caps. 2-3).
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formidable transformación de la historia”, esto es, el tránsito “desde 
la sociedad capitalista hasta el socialismo”, jamás podrá hacerse sin la 
conquista del poder.29 Tanto Engels, en su “Introducción” de 1895 a Las 
luchas de clases en Francia, como Marx, en distintas oportunidades, ano-
taron que bajo ciertas condiciones muy especiales el proletariado podría 
llegar a conquistar el poder político por las vías institucionales y legales 
(Boron, 2000, cap. 2). Eso de ninguna manera ponía fin a su proyecto 
sino que, al contrario, instalaba a las clases y capas subalternas en una 
posición desde la cual debían poner manos a la obra e implementar su 
trascendental programa de transformación social. Rosa lo dice con toda 
claridad: “Lo que Marx mencionaba […] como algo posible es el ejercicio 
pacífico de la dictadura del proletariado, y no la sustitución de la dictadu-
ra por reformas sociales de carácter capitalista” (Luxemburgo, 2010, p. 
165). Un cambio de esta envergadura no puede ser realizado en un sim-
ple acto feliz, recuerda Rosa, pues la transformación socialista supone 
una larga y ardua lucha en la cual los enemigos de la revolución y los 
grandes beneficiarios del statu quo librarán una batalla desesperada para 
frustrar toda tentativa de cambio. 

En uno de sus trabajos más penetrantes, Lenin, un gran teórico y a 
la vez un gran práctico del poder, examinó esta problemática y propu-
so una acertada distinción entre la “toma del poder”, un acto eminente-
mente político por el cual las clases explotadas se apoderaban del Estado 
y se convierten en nueva clase dominante, y la concreción de la revo-
lución, concebida como una empresa fundamentalmente civilizatoria, 
en donde la nueva correlación de fuerzas favorable a los sujetos socia-
les insurgentes era ratificada por el control que ellos ejercían sobre el 
Estado, el entramado institucional y el orden legal. Por ello, al compa-
rar las perspectivas de la revolución en Oriente y Occidente decía, en 
un pasaje luminoso de su extensa obra, que “la revolución socialista en 
los países avanzados no puede comenzar tan fácilmente como en Rusia, 
país de Nicolás y Rasputín […]. En un país de esta naturaleza, comen-
zar la revolución era tan fácil como levantar una pluma”. Y continuaba 

29. Un buen recordatorio para quienes, siguiendo a Holloway y aceptando acríticamente algunas pro-
puestas del Subcomandante Marcos, creen que no solo se puede cambiar el mundo sino también hacerlo 
de nuevo sin tomar el poder. Ver Boron (2001).
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afirmando que es “evidente que en Europa es inconmensurablemente 
más difícil comenzar la revolución, mientras que en Rusia es inconmen-
surablemente más fácil comenzarla, pero será más difícil continuarla” 
(Lenin, 1970, pp. 609-614). Fue precisamente a partir de estas lecciones 
que brindaba la historia comparativa de las luchas obreras y socialistas 
en los albores del siglo XX que Lenin insistió en la necesidad de distin-
guir entre los “comienzos de la revolución” y el desarrollo del proceso 
revolucionario. Si en el primer caso la conquista del poder político y la 
conversión del proletariado en una clase dominante era condición in-
dispensable –mas no suficiente– para el lanzamiento del proceso revo-
lucionario, su efectivo avance exigía la puesta en marcha de una serie de 
políticas e iniciativas que trascendían la cuestión de la ocupación ins-
titucional de las “alturas” del Estado. El objetivo es la construcción de 
una nueva sociedad, lo cual supone un esfuerzo mucho más arduo y una 
lucha encarnizada en la cual la plena democratización del Estado y de la 
revolución deberá ir acompañada, inexorablemente, por la más rigurosa 
dictadura para someter a sus implacables enemigos, cuyas extorsiones, 
sabotajes y atentados estarán a la orden del día no bien el proceso de 
cambios comience a insinuarse.

La irrenunciable conquista del poder político

Habiendo establecido que sin socialismo no hay democracia, Rosa pasa 
a examinar la siguiente cuestión: la democracia, “¿torna superflua o im-
posible una revolución proletaria, es decir, la conquista del poder político 
por la clase trabajadora?”. Como comprenderán muy fácilmente la lecto-
ra y el lector de nuestros días, pocas preguntas podrían ser más trascen-
dentes y urgentes que esta. Si algo ha caracterizado al pensamiento de 
la izquierda en los últimos años ha sido la perniciosa gravitación de un 
discurso que, desde una pretendida renovación teórica, invita a las clases 
y capas subalternas a abandonar toda pretensión de conquistar el poder 
político. En el caso de la conocida obra de Hardt y Negri, Imperio, esta 
propuesta se funda en dos gravísimos errores de diagnóstico: primero, 
que el Estado-nación se encuentra en una crisis terminal y que, por lo 
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tanto, ha dejado de ser el locus clásico del poder como lo era en el pasa-
do; segundo, que como producto de lo anterior se desarrolla una nueva 
entidad, el imperio, completamente desterritorializada y descentrada y 
que priva de todo sentido una propuesta de “tomar el poder”. Para colmo, 
la ocurrencia de ambos autores remata en un inverosímil “imperio sin 
imperialismo”, verdadera contradictio in adjectio que refleja nítidamente la 
terrible confusión en que se hallan sumidos ambos autores y de la cual se 
desprende la futilidad de toda iniciativa encaminada a tomar el poder.30 
Según Hardt y Negri, en la posmodernidad, las condiciones que tornaban 
posible la insurrección moderna y la toma del poder han desaparecido, 
“de tal forma que inclusive hasta parece imposible pensar en términos de 
insurrección” (Hardt y Negri, 2002, p. 164). Afortunadamente, los insu-
rrectos que pusieron fin a la tiranía de Suharto en Indonesia en 1999 no 
tuvieron ocasión de leer los borradores de Imperio porque de lo contrario 
seguramente habrían desistido de tan noble y heroico empeño. Los ar-
gentinos que ganando las calles a fines de 2001 pusieron punto final a un 
gobierno reaccionario e incapaz, tampoco parecerían haber tomado nota 
de las elucubraciones de Hardt y Negri, y lo mismo parece haber ocurri-
do con los campesinos e indígenas bolivianos y ecuatorianos que en los 
últimos años derrocaron varios gobiernos reaccionarios en sus respecti-
vos países. O con las masas populares peruanas que, con su movilización, 
forzaron la renuncia de Alberto Fujimori. O con los sectores populares 
de Caracas que, al ver que la vieja derecha y sus aliados imperialistas ha-
cían oídos sordos de las letanías de estos autores y seguían empeñados 
en conquistar el poder, ahora por la vía del golpe militar, salieron a las 
calles a defender al presidente Chávez y reponerlo en la presidencia de la 
república. La imperiosa necesidad que para las clases y capas explotadas 
del capitalismo tiene la conquista del poder, reiteradamente subrayada 
por los clásicos del marxismo y, en este caso, por Rosa Luxemburgo, es un 
componente insoslayable de cualquier proyecto emancipatorio. Cuando 
Hardt y Negri escamotean el problema inventando una categoría fantas-
magórica, el “contra-poder”, que no remite a sujeto histórico y concreto 

30. Ya hemos criticado las “ocurrencias” de Hardt y Negri en función de la importancia práctica que 
habían adquirido en el marco del Foro Social Mundial en Boron (2002).
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alguno, lo que están haciendo es contribuir –voluntariamente o no, lo 
cual es de poca importancia– al desarme ideológico de las fuerzas con-
testatarias del capitalismo (Boron, 2007b).

La obra de John Holloway, por su parte, plantea una tesis que, si bien 
tiene una cierta afinidad con la de Hardt y Negri, radicaliza aún más el 
movimiento auspiciado por estos (Boron, 2001). En efecto, si los autores 
de Imperio rehúyen el tratamiento del tema del poder en su especificidad 
histórica –el poder de la burguesía y sus efectos en la mundialización 
neoliberal como “fase superior” del imperialismo– y caen embelesados 
ante la contemplación de un espectral “contra-poder”, en Holloway la 
huida es mucho más pronunciada. Ya no se trata de postular la existen-
cia de una nebulosa fórmula que, supuestamente, se enfrenta al poder 
real ejercido por las clases dominantes, sino de abogar a favor de la total 
erradicación del poder de la faz de la tierra. De lo que se trata, nos dice 
este autor, es de disolver para siempre las relaciones de poder. Nada se 
gana con intentar “tomar el poder”, o “conquistar el poder del Estado”, 
porque tal estrategia ha fracasado rotundamente.31 Lo que se requiere 
es, entonces, la construcción de un “anti-poder”, es decir, de un nuevo 
entramado social en donde las relaciones de poder hayan desaparecido 
y sean un doloroso recuerdo del pasado. 

La génesis de esta crítica absoluta al Estado y a la “ilusión estatal” se 
hallaría en las enseñanzas que para la estrategia revolucionaria de las 
masas se desprenden de la experiencia zapatista.32 Ya no se trataría de 

31. El análisis de Holloway es extremadamente general y no introduce ningún tipo de matices, la expe-
riencia de la URSS y la de la Revolución Cubana son exactamente lo mismo, y ambas han fracasado. No 
existe en su obra la menor tentativa de distinguir situaciones, contextos internacionales, problemas es-
pecíficos, momentos históricos y logros, aunque sea parciales, de los procesos revolucionarios. Su visión 
del “fracaso” de las revoluciones es similar a las que, desde la derecha, se formula en la ciencia política de 
inspiración anglosajona, y en nada ayuda a comprender las durísimas condiciones en las cuales aquellas 
han tenido lugar y, como la Revolución Cubana, han debido desenvolverse y sobrevivir. Hablar así de 
“fracaso” nos parece una enorme injusticia y una errónea comprensión de lo ocurrido.

32. Experiencia que habría que examinar con mucho respeto pero también con mucha rigurosidad. 
Porque, más allá de la belleza literaria de los discursos y las metáforas de sus líderes, y no solo de Marcos, 
habría que preguntarse cuáles han sido, luego de más de trece años de iniciada la sublevación, los logros 
concretos de las localidades controladas por el zapatismo en materia de alimentación, salud, educación 
y seguridad social, para limitarnos a lo más esencial. Y en este punto nos parece, a tenor de las informa-
ciones que disponemos, que la situación de los indígenas chiapanecos dista mucho de haber mejorado 
sustancialmente a causa de la revolución zapatista.
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cambiar el mundo, tarea bastante difícil por cierto, sino, en un proceso 
infinitamente más audaz y radical, “hacerlo de nuevo”, que sin embargo 
puede ser encarado dejando de lado la rémora doctrinaria de carácter 
estadocéntrica según la cual la revolución era asimilada “a la conquista 
del poder estatal y la transformación de la sociedad a través del Estado” 
(Holloway, 2001, p. 174). En su opinión, el debate que conmovió a las filas 
de la II Internacional a comienzos del siglo XX y que contraponía refor-
ma y revolución –a Bernstein versus Lenin, Trotsky y Rosa Luxemburgo– 
ocultaba, pese a las aparentes diferencias, un acuerdo fundamental 
entre sus diversos contendientes y que relegaba a un segundo plano 
cualquier otra divergencia: reformistas y revolucionarios coincidían en 
que la construcción de la nueva sociedad pasaba por la conquista del po-
der del Estado. De ahí el carácter insanablemente estadocéntrico tanto 
del reformismo como del radicalismo revolucionario. Precisamente por 
eso, para Holloway, “la gran aportación de los zapatistas [ha] sido rom-
per el vínculo entre revolución y control del Estado”, vínculo roto, no hay 
que olvidarlo, más en el plano discursivo que en lo que Maquiavelo lla-
maba “la verdad efectiva de las cosas”. De acuerdo con esta concepción, 
el poder se convierte, en consecuencia, en un fetiche horrendo que con-
tamina mortalmente a todo quien tenga la osadía de pretender cambiar 
el mundo mediante la toma del poder (p. 174).33

Sin decirlo, el programa que nos propone Holloway (1997) es, na-
da menos, la serena e indolora instauración de la sociedad comunista 
ahorrándonos los dolores del parto de la nueva sociedad, propósito sin 
duda loable pero completamente ilusorio y, además, bastante pareci-
do a la metáfora de Bernstein cuando decía que se podía llegar al so-
cialismo mediante un proceso tan suave e imperceptible como el cruce 
de la línea ecuatorial en alta mar.34 No otra cosa significaría poner fin a 
la separación entre Estado y sociedad, instituir el autogobierno de los 

33. Por supuesto, el poder no es una cosa, un objeto, un instrumento sino una relación social. Por lo tanto, 
“tomar el poder” para el marxismo clásico equivalía a construir una relación de fuerzas que permitiera 
llevar adelante las transformaciones que la sociedad requería.

34. La fidelidad de Holloway para con el ideal comunista establece una diferencia muy significativa entre 
su obra y la de Hardt y Negri, cuya capitulación ante el imperialismo va de la mano de su renuncia a la 
construcción de una alternativa poscapitalista, para no hablar del comunismo.
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productores y, de ese modo, lograr la tan anhelada extinción del Estado 
(p. 24). Hasta aquí la propuesta no es nada novedosa pues se inscribe 
claramente en la tradición comunista, salvo que, en el caso de este au-
tor, todo este programa debería realizarse sin que las fuerzas populares 
se propongan tomar el poder del Estado. Haciéndose eco del discurso 
zapatista, Holloway (2001) asegura que no se trata de “un proyecto de 
hacernos poderosos sino de disolver las relaciones de poder” (p. 174).

Nada más alejado de la concepción de Rosa que las teorizaciones de 
estos autores. Según ella, la conquista del poder político ha sido el obje-
tivo de todas las clases emergentes, lo que da comienzo y fin a cada etapa 
histórica. Por consiguiente, renunciar a la conquista del poder político 
significa, lisa y llanamente, capitular ante el enemigo, arriar las bande-
ras de la transformación socialista de la sociedad y abdicar ante el domi-
nio de la burguesía. Para Rosa, la conquista del poder político no solo es 
posible sino también necesaria. Bernstein, en cambio, desaprueba am-
bas cosas. Es más, ve en el camino de las “reformas legislativas” la acción 
de la inteligencia, mientras que las revoluciones expresarían los “senti-
mientos” y las pasiones de las personas. Pero además, y este es un punto 
sobre el cual Rosa va a insistir permanentemente, Bernstein considera 
a la reforma como un “método lento del progreso histórico” mientras 
que la revolución sería un método rápido (Luxemburgo, 2010, p. 160). 
Rosa refuta admirablemente esta interpretación del revisionismo y con 
elocuencia sostiene que “la reforma legislativa y la revolución no son, 
por tanto, distintos métodos de progreso histórico que puedan elegirse 
libremente en el mostrador de la historia […] sino factores distintos en 
el desarrollo de la sociedad de clases” (pp. 160-161). Y profundiza este ra-
zonamiento con una cita que, por su claridad y persuasión, merece ser 
transcripta in extenso:

Toda constitución política no es más que un producto de la revolu-
ción. En la historia de las clases, la revolución es el acto de creación 
política, mientras la legislación solo expresa que una sociedad si-
gue vegetando políticamente. La lucha por la reforma no genera su 
propia dirección independiente de la revolución, sino que en cada 
período histórico se mueve en la dirección marcada por el empujón 
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de la última revolución y mientras ese impulso dure. O, dicho más 
concretamente: solo se mueve en el marco de la forma de sociedad 
traída al mundo por la última revolución. Este es precisamente el 
núcleo de la cuestión (p. 161).

De lo anterior se desprende el error de concebir a la reforma como una 
proyección en cámara lenta de la revolución, como una revolución avan-
zando pausadamente, mientras que esta última no sería sino el atrope-
llado despliegue de un conjunto de reformas condensada en un breve 
lapso. El problema, señala Rosa, es que la diferencia entre ambas no es el 
tempo o el ritmo de los cambios sino su contenido y orientación. Por eso, 
quien se pronuncie a favor de la reforma legislativa en lugar de la con-
quista del poder político y la revolución social, “no elige en realidad un 
camino más tranquilo, seguro y lento hacia el mismo fin, sino además un 
fin diferente” (p. 161). Lo que se elige es optar por superficiales modifica-
ciones en la vieja sociedad en lugar de la construcción de otra nueva. La 
aceptación del programa “reformista” del revisionismo socialdemócrata 
–en una observación tan válida para ayer como para hoy, por ejemplo, 
pensando en los teóricos de la mal llamada “tercera vía”– no apunta a “la 
realización del orden socialista, sino meramente a la reforma del capita-
lista; no apuntan a la supresión del trabajo asalariado, sino a una mayor 
o menor explotación; […] apunta a la supresión de los excesos del capita-
lismo, no a la del propio capitalismo” (p. 161).

Rosa plantea, con toda razón, que la esterilidad de la vía legislativa 
al socialismo no anida en la pusilanimidad de los reformistas –que, por 
supuesto, existe– sino que obedece a la naturaleza misma del modo de 
producción capitalista. Con perspicacia se pregunta: ¿dónde están las 
normas jurídicas que obligan al proletario a vender su fuerza de traba-
jo? “En todo nuestro ordenamiento jurídico –continúa– no se encuentra 
ni una sola fórmula legal para la actual dominación de clase” (p. 162). 
¿Cómo podría la esclavitud del trabajo asalariado suprimirse mediante 
una “reforma legislativa”? Para sintetizar, “las relaciones fundamentales 
que sustentan la dominación de clase capitalista no pueden transfor-
marse por medio de reformas legales sobre base burguesa, porque ni 
fueron introducidas mediante leyes burguesas, ni han recibido su forma 
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a través de tales leyes” (p. 163). Sin la conquista del poder político, es 
decir, sin la construcción de una correlación de fuerzas sociales abru-
madoramente favorables a la revolución, y sin la elevación de los traba-
jadores a la condición de clase dominante, los cambios por los que lucha 
la socialdemocracia por medio de su programa reformista jamás verán 
la luz del sol. 

La dialéctica como arma de la revolución

Rosa termina su escrito con una breve referencia al método dialéctico. 
Critica con dureza a Bernstein porque “al dirigir sus dardos más afilados 
contra la dialéctica, ¿qué hace sino combatir el pensamiento específico 
del proletariado en ascenso y dotado de conciencia de clase?” (p. 172). 
Pese a su revisionismo, Bernstein había aprendido muy bien la lección 
de Marx que concebía a la teoría como un arma de la revolución, y la 
dialéctica y su concepción metodológica constituían una herramienta 
indispensable para orientar a las clases y capas populares en sus luchas 
emancipadoras. La cuestión epistemológica, por tanto, excedía con cre-
ces los marcos de un debate filosófico en la academia y se convertía en 
un factor decisivo en la formación de la conciencia revolucionaria. Sin el 
pensamiento dialéctico, el proletariado no puede adquirir conciencia de 
su situación, ni mucho menos percibir el carácter transitorio de un mo-
do de producción como el capitalismo, cuyos epígonos y propagandistas 
insisten en presentarlo como “eterno y natural” desalentando, de este 
modo, cualquier pretensión de superarlo. 

En su ensayo sobre Rosa Luxemburgo, Lelio Basso (1977) observa 
agudamente:

La concepción bernsteiniana es mecánica y no dialéctica porque no 
contempla a la sociedad y a la historia como un conjunto de rela-
ciones orgánicamente coligadas sino como una desnuda serie de 
hechos, lo que permite abstraer determinadas relaciones causales y 
separar, al estilo de Proudhon, los “lados buenos” de los “lados ma-
los” de la sociedad (pp. 30-31).
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A partir de ese mecanicismo y de la renuncia a la categoría de totalidad, 
sigue diciendo el teórico italiano, es posible examinar en su aislamiento 
y “considerar como eliminables y corregibles fenómenos que por lo con-
trario son momentos esenciales del proceso de desarrollo capitalista”, 
lo que permite apartar la lucha de clases de su objetivo fundamental: la 
fundación de un nuevo orden social reduciéndola, en cambio, a una se-
rie desarticulada de luchas segmentadas que, en su dispersión, no cues-
tionan al viejo orden social.

Las anotaciones anteriores no solo son pertinentes sino también 
actuales porque toda una serie de autores “posmarxistas” –que más 
apropiadamente deberían ser considerados como “ex marxistas”– han 
convertido el ataque a la dialéctica en un lugar común. Esto se obser-
va con toda claridad en las obras de Ernesto Laclau, Chantal Mouffe, 
Ludolfo Paramio y, por supuesto, en las diversas intervenciones de Hardt 
y Negri donde la dialéctica es defenestrada sin mayores miramientos e 
inclusive convertida en objeto de los más burdos sarcasmos. No existe 
en estos autores el menor atisbo de conciencia de que, sin una concep-
ción teórica dialéctica, las clases y capas subalternas no serán capaces 
de vislumbrar la posibilidad de construir un orden social alternativo.35 
Solo el pensamiento dialéctico es capaz de denunciar la transitoriedad 
de todo lo existente y la omnipresencia de las contradicciones de la vida 
material. Solo él puede ofrecer, a los condenados de la tierra, una plata-
forma cognoscitiva desde la cual pensar al capitalismo y su superación, y 
poder concebir al presente de explotación y opresión como un momento 
destinado inexorablemente a desaparecer si los dominados se atreven a 
tomar el cielo por asalto.36 Pero tal cosa no ocurre al azar sino que exige la 
disponibilidad de una buena teoría, una adecuada “guía para la acción” 

35. En este sentido, es sumamente instructiva una entrevista concedida por Michael Hardt (2001) poco 
después de la publicación de Imperio donde dice que si en la época de Marx el pensamiento revolucio-
nario reconocía como sus tres fuentes la filosofía alemana (es decir, la dialéctica de matriz hegeliana), 
la economía política inglesa y la política francesa, “en nuestros días […] el pensamiento revolucionario 
es orientado por la filosofía francesa, la ciencia económica norteamericana y la política italiana”. Con 
semejantes guías teóricas es fácil entender las razones por las cuales las revoluciones se han convertido 
en algo tan infrecuente en nuestro tiempo.

36. Sobre este tema las contribuciones de Boaventura de Sousa Santos en torno al “epistemicidio” de los 
saberes ofrece una pista sumamente interesante para el análisis de las dificultades en la formación de la 
conciencia revolucionaria, o emancipatoria, de las masas.
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que convierta la rebeldía y la resistencia en iniciativa revolucionaria. De 
lo contrario, lo que prevalecerá será el escapismo, la retirada hacia los 
pliegues del individualismo, el “sálvese quien pueda”. La reivindicación 
que Rosa hace de la dialéctica es un oportuno recordatorio en tiempos 
como los que corren.

Rosa, la reforma y la revolución en la actual coyuntura 
latinoamericana

El cambiante panorama sociopolítico de América Latina de comienzos 
del siglo XXI, cuando accedieron al gobierno candidatos con una clara 
identidad izquierdista –principalmente Hugo Chávez en Venezuela, Evo 
Morales en Bolivia y Rafael Correa en Ecuador– y otros mucho más mo-
derados pero que, retóricamente, se alinean en la oposición al neolibe-
ralismo, como los Kirchner en Argentina, Lula en Brasil, Vázquez y, en la 
actualidad, Mujica en Uruguay, amén de algunos casos más vidriosos en 
Nicaragua y El Salvador, actualiza con renovados bríos la discusión de 
Rosa sobre el reformismo y, simultáneamente, la urgencia de dilucidar 
para América Latina si, después de la feroz embestida neoliberal de las 
décadas de 1980 y 1990, el derrumbe de la Unión Soviética y la consoli-
dación de una China que se afana en demostrar que es una economía de 
mercado, las alternativas políticas siguen siendo reforma o revolución.

Para dicha tarea, la obra teórica y práctica, es decir, la propia vida 
de Rosa –su excepcional coherencia a lo largo de toda ella, coherencia y 
consistencias tan infrecuentes en nuestros días– son de una excepcional 
importancia. A su vez, se requiere, para aprovecharlas en toda su dimen-
sión, tener en cuenta dos aspectos muy importantes: primero, que su 
mirada sobre las reformas y el reformismo estaban condicionadas por 
la evolución de la coyuntura europea y las perspectivas que se abrían en 
el período transcurrido entre 1890 y la fecha de su asesinato, en 1919; 
segundo, que se nutrían exclusivamente de lo que estaba acontecien-
do en el escenario europeo, es decir, en el corazón del capitalismo me-
tropolitano. Sus referencias a la periferia eran aisladas e intermitentes. 
Veremos esto a continuación.
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El contexto histórico de la crítica de Rosa a las reformas sociales,  
o porque las reformas no necesariamente significan “reformismo”

En relación con el primer aspecto es preciso recordar que Rosa vive un 
momento muy especial en la historia del capitalismo: recuperación del 
proceso de acumulación pero, simultáneamente, avance del proletaria-
do y ascenso revolucionario de las masas populares en las metrópolis del 
sistema. Rosa es testigo y protagonista de la fase final del período inau-
gurado con las revoluciones de 1848, punto sobre el que en sus Cuadernos 
Antonio Gramsci insiste una y otra vez. Dicha fase presenta, por un lado, 
claros signos de estabilización y recuperación capitalista a partir de la 
última década del siglo XIX, dando origen a un ciclo de acelerada ex-
pansión que, pese a la interrupción ocasionada por la Primera Guerra 
Mundial, se extendería hasta lo que el economista chileno Aníbal Pinto 
caracterizaría como un “final wagneriano” con la Gran Depresión esta-
llada en 1929 y que se prolongaría durante toda la década siguiente. Por 
otro lado, esta fase atestiguó el ascenso del movimiento obrero, gran-
des avances en la representación política de las clases populares y, muy 
especialmente, inéditas tentativas revolucionarias que, en poco tiempo, 
hicieron palidecer a la mismísima Comuna de París. Las revoluciones 
rusas de 1905 y 1917 ejercieron una profunda influencia en el clima de 
época, pero otro tanto puede decirse de las tentativas insurreccionales 
que, sobre todo, a la vuelta de la Primera Guerra, sacudieron principal-
mente a Alemania, el Imperio Austro-Húngaro e Italia y, en menor me-
dida, a otras comarcas europeas. Antes, en 1910, la Revolución Mexicana 
sería la primera en liquidar el orden oligárquico en América Latina. En 
el Imperio Otomano, en 1908, los Jóvenes Turcos deponían al sultanato 
e inauguraban un período democrático que, pese a su brevedad, fue el 
más importante de la historia del Imperio. En octubre de 1910 se derroca 
a la monarquía en Portugal y se establece la República. Luego de una 
serie de insurrecciones campesinas y grandes movilizaciones popula-
res, el 1 de enero de 1912 se derrumba el milenario Imperio de la China, 
regenteada entonces por la dinastía Qing, y se proclama la República. 
En 1912 se funda el Congreso Nacional Africano, con el objetivo de po-
ner fin a la segregación de los negros en la República Sudafricana. La 
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Primera Guerra Mundial precipita intensos procesos de movilización en 
toda Europa, y los alzamientos, consejos obreros y campesinos, y soviets 
colorean la compleja escenografía del Viejo Continente. Tres grandes 
imperios: el Alemán, el Austro-Húngaro y el Zarista se derrumban en las 
postrimerías de la guerra. El marxismo se afianza en las masas popula-
res y la literatura socialista penetra en estratos cada vez más profundos 
de las sociedades europeas. Como clara expresión de ese clima de épo-
ca, en 1908 aparece un texto que sin provenir de la tradición marxista 
ejercería una influencia duradera en los autores y militantes afiliados a 
esa corriente: Georges Sorel publica en París Reflexiones sobre la violencia 
y elabora una teorización cuyo eje central es el papel del mito y, sobre 
todo, del mito de la “huelga general revolucionaria” en la producción de 
los acontecimientos históricos. Lenin y, sobre todo, Gramsci habrían de 
referirse continuamente a las concepciones sorelianas.37

Tal situación, una coyuntura de ascenso en la combatividad de las cla-
ses populares y sus organizaciones de izquierda, no podía sino predis-
poner negativamente a Rosa ante cualquier apología o defensa de una 
estrategia de reformas. Después de todo, los tiempos parecían maduros 
para la revolución de modo que las reformas aparecían –y lo eran, en 
ese momento– como un desvío de la ruta del proletariado que conducía 
hacia su propia revolución. Pero el fracaso de la revolución en Alemania, 
asunto del cual Rosa sería una de sus primeras víctimas, y que luego se 
replicaría en los otros países europeos, obligó al movimiento revolucio-
nario a replegarse y a desarrollar nuevas estrategias y tácticas de lucha, 
sobre todo a partir de la gran crisis de 1929 y el auge de los fascismos en 
Europa. El Frente Popular y la táctica del Frente Único, adoptada por la 
Internacional Comunista luego del fracaso estrepitoso de la táctica de 
“clase contra clase”, son indicaciones claras de que la marea ascendente 
del proletariado había entrado en un prolongado reflujo. Pero Rosa no 
vivió para contarlo. 

Distinto es el contexto actual de América Latina, donde las enseñanzas 
de Rosa conservan todo su valor pero a condición de que se desentrañe 

37. Ver Kersffeld (2004) quien explora los vínculos entre Sorel y los pensadores del socialismo desde una 
perspectiva latinoamericana.
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el contexto de producción de sus ideas y se tome debida nota de los da-
tos novedosos que caracterizan nuestro momento actual. Decíamos en 
varias oportunidades que en Latinoamérica la revolución es más nece-
saria que nunca, pero que las condiciones subjetivas requeridas para ello 
muestran un significativo retraso. Lo cierto es que no existen hoy las 
condiciones prevalecientes en la década de 1960 y parte de la siguiente, 
y que el reflujo desencadenado por la ofensiva neoliberal colocó al mo-
vimiento popular a la defensiva, situación que recién hace unos pocos 
años comenzó a revertirse, y no en todos los países, con el mismo vigor. 
En ese contexto, las reformas constituyen un primer esfuerzo que, bajo 
ciertas condiciones que veremos más adelante, pueden abrir paso a de-
sarrollos políticos más promisorios. Por tanto, las lecciones derivadas 
de la lectura de Rosa deben ser asimiladas a partir de esta realidad. Sus 
críticas eran absolutamente pertinentes toda vez que en las condiciones 
prevalecientes en Europa a comienzos del siglo XX las reformas tenían 
un objetivo claramente “reformista”, es decir, no tenían la intención ni la 
capacidad de trascender al sistema capitalista. Pero las reformas que se 
han puesto en marcha en algunos países de América Latina, en cambio, 
y sobre todo en Venezuela, Bolivia y Ecuador, tienen otra orientación y 
direccionalidad, y sería erróneo, como lo predica una ultraizquierda que 
todavía no comprende que le hace el juego al imperialismo, despreciar-
las como una traición al objetivo supremo e irrenunciable de acabar con 
el capitalismo. El reformismo abdica de la pretensión revolucionaria; al-
gunas reformas, en cambio, pueden objetivamente abrir el camino a la 
revolución. No siempre es fácil distinguir entre unas y otras, pero que las 
diferencias existen es innegable tanto como lo es su importancia política. 
Vamos a explorar este asunto más detalladamente en las páginas que 
siguen.

Recapitulando, en razón de su inserción política en la situación ale-
mana, la visión de Rosa sobre las reformas se restringió a lo que ocurría, 
o podía ocurrir, en el corazón del sistema capitalista. Sus referencias a 
la periferia del sistema son muy aisladas, y en muchos casos habla de 
situaciones como la polaca que, pese a su atraso y como periferia euro-
pea, no guarda demasiadas similitudes con la fisonomía impuesta por 
el capitalismo en regiones de América Latina y el Caribe, África y Asia.
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Sería injusto, empero, decir que Rosa no dirigió su mirada hacia la 
periferia. De hecho, su mayor obra teórica, La acumulación del capital, tra-
ta extensamente el tema, pero desde el punto de vista de las relaciones 
económicas internacionales y el imperialismo, con escasa atención de-
dicada a los procesos políticos internos de los países de la periferia. Esta 
opción oscureció su análisis sobre las potencialidades de los procesos 
reformistas iniciados en la periferia, que en muchos casos culminaron, 
luego de largas luchas y enconadas resistencias del imperialismo y las 
clases dominantes locales, en importantes revoluciones: México, China 
y Rusia a comienzos del siglo XX, y Cuba, al promediar el mismo siglo, 
son indicios claros de que la discontinuidad que Rosa veía entre reforma 
y revolución en el continente europeo daba lugar, en buena parte debido 
a la sobredeterminación del imperialismo, a un vínculo de otro tipo en-
tre una y otra, como veremos a continuación.

Desafíos de una situación paradojal: necesidad de la revolución, 
dificultad de la revolución

Nuestro continente exhibe hoy una brutal paradoja: por el verdadero 
holocausto social que está transitando se diría que lo único que puede 
salvarla es una revolución. O, como dice el presidente Chávez, “no hay 
solución para los males de nuestra América dentro del capitalismo. La 
solución está en el socialismo del siglo XXI”. Sin embargo, pese a que 
la revolución es hoy más necesaria que nunca, su probabilidad –al me-
nos en el corto plazo– parecería ser más baja que nunca. Esta paradoja 
actualiza la vigencia de las palabras del gran marxista peruano José C. 
Mariátegui cuando dijera que el socialismo en América Latina será una 
empresa heroica, y que no podrá ser “calco y copia”. Será preciso ani-
marse a crear, a buscar un camino propio. Simón Rodríguez, ese des-
lumbrante intelectual de nuestra independencia, sintetizó este dilema 
en una fórmula simple pero a la vez profunda: “o inventamos o erra-
mos”. Morales y Correa inventan y actúan muy resueltamente, porque 
sino errarían el camino. Lo mismo ha venido haciendo Chávez en una 
singular revolución que aún no termina de apoderarse del poder del 
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Estado, y que pese a las directivas presidenciales todavía no se conforma 
a la nueva realidad sociopolítica del país.38 Fidel, a su vez, lo repitió una 
y otra vez en una sentencia inapelable: “cada vez que copiamos nos fue 
mal”. Si hay algo original e inimitable en la historia de los pueblos son las 
revoluciones. Ninguna revolución puede ser “calco y copia”. 

Podría objetársenos la introducción de la palabra “revolución” en todo 
este discurso. En el imaginario clásico de la izquierda, aquella se asocia 
con la conquista violenta del poder político, con el “acto” revoluciona-
rio por excelencia, perdiéndose a menudo de vista el prolongado –mu-
chas veces subterráneo y silencioso– proceso que conduce a esa victoria. 
Queda en pie la incógnita, nada teórica por cierto y que nos reenvía a 
nuestra discusión sobre el nexo reforma-revolución: ¿cuándo y cómo co-
mienza una revolución? En el discurso pronunciado en la Universidad 
de Concepción, en Chile, durante su visita a ese país en 1971, Fidel Castro 
Ruz (1972) se refería a este tema y, por añadidura, a la compleja dialécti-
ca que entrelaza reforma y revolución, en los siguientes términos: 

La revolución tiene distintas fases. Nuestro programa de lucha 
contra Batista no era un programa socialista ni podía ser un pro-
grama socialista, realmente, porque los objetivos inmediatos de 
nuestra lucha no eran todavía, ni podían ser, objetivos socialistas. 
Estos habrían rebasado el nivel de conciencia política de la sociedad 
cubana en aquella fase; habrían rebasado el nivel de las posibilida-
des de nuestro pueblo en aquella fase. Nuestro programa cuando 
el Moncada no era un programa socialista. Pero era el máximo de 
programa social y revolucionario que en aquel momento nuestro 
pueblo podía plantearse (p. 89). 

¿Qué enseñanzas se pueden extraer de estas palabras? Por de pronto, 
que la revolución no es la súbita epifanía del comunismo, un acto único 

38. La tarea de fundar el Estado revolucionario no es tan sencilla como algunos creen. Para implemen-
tar las políticas sociales que necesitaba Venezuela en salud y educación, Chávez tuvo que prescindir del 
aparato estatal e inventar las “misiones”. Crea Telesur pero demoró años en lograr que ese canal sea visto 
en la televisión de aire y gratuita. La tarea de fundar el Estado revolucionario no es tan sencilla como 
algunos creen.
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que desciende de los cielos para incendiar la pradera popular, para usar 
una metáfora cara al joven Marx, sino un proceso, que, como dice Fidel, 
“tiene fases” y un desarrollo que muchas veces provoca la impaciencia 
de los revolucionarios. Otra lección: la necesidad de determinar con pre-
cisión cuál es el nivel de conciencia política y de posibilidades reales de 
lucha de nuestros pueblos en esta peculiar coyuntura de su desarrollo 
histórico. Peculiar, decíamos, porque pocas veces las condiciones obje-
tivas y subjetivas de la revolución asumieron trayectorias tan diferen-
tes: mientras el holocausto social en marcha pide a los gritos una salida 
revolucionaria, las condiciones subjetivas que hacen a la organización 
y la conciencia del campo popular no están a la altura de las circuns-
tancias. Esto obliga a examinar la claridad ideológica y la calidad de las 
organizaciones sociales y políticas del campo popular así como las co-
rrelaciones de fuerza existentes tanto en el plano doméstico como en el 
internacional. Sin un minucioso examen de estas cuestiones se corre el 
riesgo de caer en un “revolucionarismo retórico” tan desacertado como 
estéril y que supone, mal, que la miseria y la abyección de las masas son 
condiciones suficientes para la revolución, en cuyo caso la historia de 
la humanidad habría sido muy diferente a la conocida hasta el día de 
hoy. Esta desacertada actitud, que refleja un menos que mediocre cono-
cimiento de la teoría marxista, solo ha servido para que los dogmáticos 
practiquen su pasatiempo favorito: inventariar y denunciar a la legión 
de “traidores” que a lo largo de la historia abortaron con su indecisión y 
cobardía la infinidad de procesos revolucionarios que, según su frondo-
sa imaginación, se hallaban en curso en los más apartados rincones del 
planeta. En todo caso, y volviendo a lo que decía Fidel, cabría preguntar-
se en relación con el caso de Bolivia, específicamente: ¿es el programa 
del Movimiento al Socialismo (MAS) el “máximo social y revoluciona-
rio” que, bajo determinadas condiciones de conciencia y organización, 
puede hoy plantearse el pueblo boliviano? Si bien es difícil ofrecer una 
respuesta muy categórica, nos parece que sí.

Ahora bien, ¿significa esto que en países como Venezuela, Bolivia y 
Ecuador se han desencadenado procesos destinados a tener un desenla-
ce revolucionario? De ninguna manera: ese fatalismo es definitivamen-
te contrario a la teoría marxista. Además, la respuesta a esa pregunta 
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tiene que ser sumamente matizada, y por supuesto no puede ser la mis-
ma para cada país. Pero no sería temerario sostener que las reformas 
iniciadas en Venezuela, Bolivia y Ecuador se inclinan en esa dirección. 
Pero la lucha de clases existe, el imperialismo es cada vez más agresivo y 
los obstáculos, sabotajes y presiones que aguardan a lo largo del camino 
podrían frustrar los mejores empeños: la movilización de la IV Flota, el 
apoyo al golpe de Estado en Honduras y la legitimación de las fraudulen-
tas elecciones realizadas en noviembre de 2009, el tratado Obama-Uribe 
por medio del cual se habilita la presencia de tropas norteamericanas 
en siete bases militares colombianas, la ocupación militar de Haití y la 
creciente militarización de la política exterior de Estados Unidos ha-
cia América Latina. En el caso boliviano, la coyuntura actual condensa 
un proceso de persistente y creciente movilización y organización po-
pulares que ya lleva varios años y que en las últimas elecciones presi-
denciales otorgó un nivel de respaldo sin precedentes al presidente Evo 
Morales. Desde la llamada “guerra del agua” en Cochabamba, en 2000, 
las grandes movilizaciones y enfrentamientos en el Chapare y en La Paz 
a comienzos de 2003 hasta la “guerra del gas” en septiembre y octubre, 
la toma de la ciudad de La Paz, y el derrocamiento del “consulado” de 
Gonzalo Sánchez de Lozada, en octubre de 2003, el proceso de moviliza-
ción y organización popular ha ido creciendo sin pausas. El resultado de 
las últimas elecciones presidenciales, en 2009, con un 65% de los votos 
a favor de la fórmula Morales-García Linera (que ni siquiera sus rivales 
más encarnizados y los encuestólogos contratados por la embajada nor-
teamericana sospechaban podría producirse) proyectó sobre el plano 
electoral lo que venía ocurriendo en los estratos más profundos de la so-
ciedad boliviana. Como resultado, Evo fue reelecto y, además, obtuvo la 
mayoría de los dos tercios en ambas cámaras del congreso. En Ecuador, 
grandes movilizaciones populares fueron derrumbando un gobierno de 
derecha tras otro, incluyendo el de Lucio Gutiérrez, surgido como pro-
ducto de la insurgencia campesina e indígena pero que luego traicionó, 
con un descaro pocas veces visto, cada una de sus promesas electora-
les para terminar arrodillándose en Washington ante la Casa Blanca 
y el FMI, haciendo cual grotesca caricatura de Galileo una pública re-
tractación de sus pecados retóricos durante la campaña y prometiendo 
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colaborar incondicionalmente con el gobierno de los Estados Unidos. La 
victoria electoral de Rafael Correa, sin organización partidaria alguna, 
demuestra los alcances de una deslegitimación radical de las organiza-
ciones políticas tradicionales y la fuerza de la activación de los secto-
res populares que con su polifonía de movimientos hicieron posible un 
triunfo aplastante, luchando contra todos los poderes establecidos del 
Ecuador y sus amigos en Washington. Meses después, este vuelco elec-
toral se reafirmaría en las elecciones constituyentes y, en 2009, con una 
nueva aplastante victoria presidencial.

De todos modos, es preciso recordar lo que decíamos anteriormente 
en relación con las observaciones vertidas por Lenin acerca de que el co-
mienzo de una revolución no autoriza a pronosticar su exitosa culmina-
ción; un desenlace posible, más o menos probable según los casos, puede 
también ser la contrarrevolución. Tal vez los casos de Bolivia y Ecuador 
sean de aquellos en los cuales, como señalaba el revolucionario ruso, dar 
comienzo a la revolución es cosa sencilla, siendo mucho más difícil, en 
cambio, garantizar la consolidación y avance de la misma. El desencade-
namiento de una dinámica revolucionaria no solo moviliza a las clases y 
capas subalternas sino que, casi siempre más aceleradamente, al impe-
rialismo, las clases dominantes locales y sus aliados. Y, producto de las 
circunstancias históricas, el papel político del imperialismo en la perife-
ria no fue asunto que entrara en el horizonte de visibilidad de Rosa. Tal 
como lo observara con agudeza Gramsci, las fuerzas conservadoras rea-
grupan rápidamente sus efectivos, reorganizan sus aparatos, modifican 
sus estrategias y tácticas de lucha y cambian su lenguaje en procura de 
contener la marea ascendente de la revolución. Una de las grandes pre-
guntas de estos procesos es precisamente esta: ¿quién aprenderá más 
rápido? ¿Las masas o la burguesía? No hay respuesta desde la teoría para 
este interrogante. Solo podemos asegurar que las chances de supervi-
vencia de una revolución dependen grandemente de la radicalidad de 
las reformas que se apliquen en las primeras fases del proceso. Si estas 
afianzan la capacidad de organización y lucha de las clases populares, 
si elevan el nivel de su conciencia política, si promueven políticas que 
debilitan los dispositivos de dominio de la burguesía, y si todo esto se 
cristaliza en nuevas correlaciones de fuerza cada vez más favorables al 
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campo popular y en arreglos constitucionales y legales que ratifiquen 
con todo el peso de la institucionalidad estatal los avances de las clases 
populares, la dialéctica de la lucha de clases puede finalmente consagrar 
el triunfo de la revolución. Pero si nada de esto ocurre, la revolución en 
curso puede tener muy corta vida y sucumbir a manos de sus implaca-
bles enemigos.

Paradojalmente, la vitalidad del impulso revolucionario depende de 
la radicalidad y celeridad de las reformas implementadas en las prime-
ras fases del proceso, desmintiendo por lo tanto el supuesto –indiscu-
tible en la época de Rosa pero cuestionable ya en nuestro tiempo– de 
que hay un solo tipo de reformas. Cuando ella decía que quien opta por 
las reformas lo hace por un camino que lleva a una meta distinta de la 
revolución, estaba pensando en el reformismo del partido alemán y sus 
sindicatos, para los cuales nada podía ser más ajeno a sus intereses que 
movilizar al pueblo, organizarlo y ayudarle a tomar conciencia de sus 
intereses. Pero, tal como decíamos anteriormente, lo que la historia del 
siglo XX ha enseñado es que puede haber otro tipo de reformas, que ac-
túan como poderosos catalizadores de la revolución, y para las cuales 
la radical distinción establecida por Rosa pierde gran parte de su valor 
político y heurístico. 

Al analizar las reformas en curso en la región (que son muchas me-
nos de lo que se piensa, dado que los gobiernos de la llamada “centroiz-
quierda” no se apartaron del rumbo neoliberal que venían recorriendo 
sus países), lo central es determinar si ellas potencian o no la capacidad 
de organización del campo popular. Lenin decía en ¿Qué hacer? que la 
única arma con que cuenta el proletariado es su organización. Este no 
dispone de recursos económicos ni de grandes medios de comunicación 
de masas, y las leyes e instituciones del Estado operan siguiendo una 
lógica clasista que reproduce y perpetúa la subordinación de las clases 
populares al bloque dominante. Por consiguiente, lo único que puede 
garantizar la viabilidad de un gobierno de izquierda, hoy en América 
Latina, será la fortaleza, extensión y densidad organizativa de los movi-
mientos sociales que lo catapultaron a, o lo sostienen en, la presidencia. 
A diferencia del Partido de los Trabajadores (PT) brasileño, el MAS boli-
viano apenas si puede ser considerado como un partido político. Menos 
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aún Alianza País, la coalición de fuerzas políticas que impuso la candi-
datura de Correa en Ecuador. Pero la savia “movimientista” que le falta 
al primero –y que parece haber sido una de las causas fundamentales 
de su vergonzosa capitulación y su caída en la corruptela tradicional de 
la política oligárquica brasileña– la tienen en exceso los movimientos 
sociales bolivianos y ecuatorianos. Si en el caso del PT había demasia-
do aparato político y poca densidad social, la experiencia de los países 
andinos demuestra exactamente lo contrario: una exuberante densidad 
social y una predisposición movilizacionista que conviven dificultosa-
mente, como no podría ser de otra manera, con una débil expresión 
político-partidaria. Si lo primero, la densidad social, es un elemento po-
sitivo, debe recordarse que solo lo es a condición de que no se pierda de 
vista la función sintetizadora y articuladora del partido, imprescindi-
ble para superar los particularismos que, salvo rarísimas excepciones, 
caracterizan la estructura y los proyectos de los movimientos sociales. 
En todo caso, la fórmula de una eficaz y legítima gobernanza pasa por 
el fortalecimiento de los movimientos sociales –cuyo protagonismo fue 
decisivo para hacer posible el triunfo de Evo y de Correa, y será aún más 
decisivo para sostenerlos en el poder– y la constitución de una fuerza 
política capaz de coherentizar la multiplicidad de demandas que aque-
llos plantean. Dicho en otras palabras, amalgamar en una fórmula crea-
tiva y eficaz la calle y el comicio.

Un repaso a la historia de las “revoluciones realmente existentes”

Alguien podría objetar como una incongruencia que el triunfo final de 
una revolución también dependa, como se decía antes, de la radicalidad 
de las medidas reformistas que se tomen en las fases iniciales del pro-
ceso. ¿No hay acaso un abismo insalvable que separa reforma de revo-
lución? ¿No es eso lo que argumenta, con toda eficacia, Rosa al criticar 
a Bernstein en el libro que estamos presentando? Pero, como decíamos 
anteriormente, la experiencia histórica a lo largo del siglo XX enseña que 
reformismo y reforma no necesariamente son la misma cosa. Rosa en-
trevió la posibilidad de un vínculo alternativo entre reforma y revolución 
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cuando, criticando a un epígono de Bernstein, Konrad Schmidt, decía 
que el tránsito al socialismo por la vía de las reformas solo podría darse 
“si en verdad se pudiera construir una cadena ininterrumpida de refor-
mas sociales constantes y siempre crecientes que condujeran inmedia-
tamente desde el orden social actual al socialista. Esto, por supuesto, es 
una ilusión” (Luxemburg, 2010, p. 133). Lo cierto es, sin embargo, que di-
fícilmente las revoluciones nacen como tales sino que se van definiendo 
a medida que la lucha de clases desatada por la dinámica de los procesos 
de transformación radicaliza posiciones, supera viejos equilibrios y re-
define nuevos horizontes para las iniciativas de las fuerzas contestata-
rias que, en muchos casos, no tenían en su cabeza alcanzar un objetivo 
revolucionario. 

Fidel (2005) decía en el ya citado discurso que el programa de lucha 
contra Batista no era ni podía ser socialista. Tal como lo anticipara en 
ese extraordinario manifiesto que es La historia me absolverá, el progra-
ma concreto de los insurgentes no contenía medida alguna que podría 
haber sido caracterizada como “socialista” por aquellos espíritus can-
dorosos, y antidialécticos, que creen que el socialismo se instala por un 
úkase burocrático. Eso ocurrió en las mal llamadas “democracias popu-
lares” del Este europeo, y así les fue: esos países hoy renacen como la 
vanguardia de lo más reaccionario que existe en el capitalismo europeo. 
El programa del 26 de Julio contemplaba, en cambio, una agenda seria de 
reformas, pero nada más: restablecer la Constitución de 1940; conceder 
la propiedad de la tierra a campesinos que ocuparan pequeñas parcelas, 
pagando una razonable indemnización a los antiguos propietarios; otor-
gar a los obreros y empleados de una participación del 30% en las utili-
dades de las grandes empresas; implementar una reforma integral de la 
enseñanza; confiscar todos los bienes malversados por los gobernantes; 
y concretar la reforma agraria de la gran propiedad territorial y la na-
cionalización de los monopolios en la industria eléctrica y los teléfonos 
(pp. 61-69). La Revolución Cubana se fue radicalizando a medida que sus 
primeras, cautelosas medidas, fueron desencadenando la virulenta re-
acción del imperialismo: despojo de la cuota azucarera para abastecer el 
mercado norteamericano, negativa a aportar el petróleo que requería la 
isla, rechazo al procesamiento del crudo procedente de terceros países 
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en refinerías yankis, etcétera. Pese a esto, y a la radicalización de las res-
puestas que ofrecía La Habana, sería solo después de Playa Girón que la 
Revolución Cubana se definiría como socialista, a más de dos años de 
haber conquistado el poder político. ¿Cómo explicar esta situación?

Desafiando una muy arraigada tradición, Fidel (1972) decía en Chile:

Un revolucionario verdadero siempre busca el máximo de cambios 
sociales. Pero buscar un máximo de cambio social no significa que 
en cualquier instante se pueda proponer ese máximo, sino que en 
determinado instante y en consideración al nivel de desarrollo de la 
conciencia y de las correlaciones de fuerzas se puede proponer un 
objetivo determinado. Y una vez logrado ese objetivo proponerse 
otro objetivo más hacia delante. El revolucionario no tiene compro-
misos de quedarse en el camino (p. 90).

En otras palabras, y esta es una de las grandes paradojas de la vida polí-
tica, una revolución rara vez comienza como tal. La secuencia verificada 
no solo en la experiencia cubana sino también en la soviética es que los 
revolucionarios casi invariablemente levantan un elemental conjunto 
de reivindicaciones que apenas si podrían llamarse “reformistas”. Ya 
hemos visto el programa del 26 de Julio; recordemos ahora, brevemen-
te, la consigna de los bolcheviques en vísperas de la Revolución Rusa: 
“Pan, tierra y paz”. Este fue el programa que supo captar el estado de 
ánimo de las grandes masas obreras y campesinas rusas, el que acertó 
en determinar su “nivel de posibilidades” y el estado de su conciencia 
política. Lo mismo ha ocurrido con las revoluciones burguesas. La de 
Francia comenzó como una revuelta en un barrio de París originada por 
el aumento en el precio del pan. No estaba en el ánimo de los revoltosos 
acabar con la sociedad feudal y la institución que la coronaba: la más 
ostentosa de todas las monarquías europeas. Mucho menos, decapitar 
a gran parte de la aristocracia y exiliar al resto. Sin embargo, ese fue el 
resultado final de su rebelión en pos de objetivos muy concretos e inme-
diatos que ni siquiera eran reformistas. Y no muy diferente es la historia 
de la Revolución Mexicana, precipitada por la movilización de grandes 
masas campesinas en defensa de sus modos tradicionales de vida.



600

Atilio Boron

En las condiciones actuales, por lo tanto, sería un error reiterar 
mecánicamente la antinomia entre reforma y revolución tal como la 
planteara Rosa en un texto escrito hace poco más de un siglo. Hay que 
decir, a su favor, que en el momento en que elaboraba su justa crítica a 
Bernstein la única revolución proletaria conocida era la de la Comuna de 
París. Nosotros, con el beneficio que nos otorga la experiencia histórica 
del siglo XX, las revoluciones proletarias y campesinas en Rusia, China, 
Vietnam, Cuba, comprobamos que existe un nexo dialéctico entre cierto 
tipo de reformas –no cualquier reforma, se entiende– y la revolución. 

Pero de la historia también aprendimos que una política de reformas 
casi invariablemente culmina en una deshonrosa capitulación: un si-
glo de reformismo socialdemócrata en Europa confirman plenamente 
la validez de los análisis luxemburguianos. Esas reformas demostraron 
ser penosamente insuficientes para “superar” el capitalismo e instau-
rar un orden económico y social más justo, igualitario y democrático. 
Produjeron algunos cambios importantes, sin duda alguna, pero siem-
pre “dentro del sistema”. Su declarada intención de “cambiar el sistema” 
se ahogó en las aguas de la retórica. Pero este resultado estaba muy le-
jos de ser una fatalidad histórica. El reformismo socialdemócrata nun-
ca se propuso superar al capitalismo, sino solo “humanizarlo”, limando 
sus aristas más intolerables e injustas. No trascendió los límites del 
Programa de Gotha, denunciado en su tiempo por Marx en unas páginas 
memorables, y jamás pretendió socavar la dictadura del capital: debilitar 
sus raíces materiales y sus aparatos de dominación potenciando, al mis-
mo tiempo, la organización autónoma de las clases y capas populares. 
El “compromiso de clases” del Estado keynesiano se construyó sobre la 
base de un supuesto: la intangibilidad del capitalismo y de la sociedad 
burguesa. Es decir, la resignación ante la injusticia inherente e inerradi-
cable del capitalismo.

Sin embargo, la corroboración anterior no debería hacernos concluir 
que todas las reformas son necesariamente “reformistas”. Hay algunas 
que una vez lanzadas cambian cualitativamente la situación imperante 
e instalan a la sociedad en un escenario muy diferente, propicio para el 
emprendimiento de nuevos proyectos transformadores. Los teóricos de 
la derecha –Samuel P. Huntington entre ellos– no se engañan cuando 
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afirman que, en América Latina, lejos de ser un sustituto de la revolución 
las reformas suelen ser su agente catalizador, los procesos desestabiliza-
dores del viejo orden que precipitan el advenimiento de la revolución. 
No siempre es así, pero para los guardianes del statu quo el riesgo que 
entrañan las reformas es evidente (Huntington, 1968, pp. 344-346).

En su texto, Rosa advertía que las reformas no cambian la naturaleza 
de la sociedad. Las reformas iniciadas por la Revolución Cubana en su 
primera fase; las que están teniendo lugar hoy en Venezuela y las que ha 
puesto en marcha los gobiernos de Evo Morales y Rafael Correa parten 
de otras bases y tienen otros objetivos bien distintos a los de la social-
democracia europea. Por eso en Cuba su remate fue el socialismo. Y en 
Venezuela, el presidente Hugo Chávez declaró, hace poco, que no habrá 
solución para los problemas de su país sino en el marco de un socialismo 
de nuevo tipo, el así llamado “socialismo del siglo XXI”. No hay razo-
nes para pensar que un desenlace parecido no pueda reproducirse en 
Bolivia, especialmente si las políticas de Evo Morales logran alterar la 
correlación de fuerzas desplazando el fiel de la balanza política a favor 
de las clases y capas populares. El programa del MAS propone una serie 
de reformas que, si se llevan a cabo, podrían acrecentar decisivamente 
la gravitación popular en la política boliviana: se nacionalizaron los hi-
drocarburos y se avanza en lograr su industrialización; se ha puesto en 
marcha una decidida política social; y, con todos sus problemas, hay un 
Estado plurinacional en Bolivia que hace honor a su diversidad cultural 
y étnica, poniendo fin a la ancestral discriminación “legal” en contra de 
las poblaciones indígenas. Por otra parte, La Paz ha asumido la defensa 
y legalización de la coca como cultivo histórico de los pueblos origina-
rios, rechazando de plano las políticas de erradicación auspiciadas por 
la Casa Blanca, y ha adoptado una política exterior latinoamericanista, 
decididamente antiimperialista, y en sintonía con los gobiernos de Cuba 
y Venezuela. No constituyen todavía una revolución pero es un comien-
zo muy promisorio que, con razón, desvela a los jerarcas imperiales del 
Departamento de Estado.
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Las reformas, la calle y las instituciones

De todos modos, el éxito de estas iniciativas se juega en un terreno que 
trasciende los límites del aparato estatal. Si las reformas impulsadas por 
la revolución bolivariana o las contempladas en el programa del MAS 
son aplicadas “desde arriba”, como un mero proyecto estatalista lidera-
do por una tecnocracia bien intencionada y progresista pero sin que las 
mismas sean asumidas por los movimientos populares, sus resultados 
serán inciertos y precarios, y difícilmente sobrevivirán a la contraofen-
siva de la derecha, como lo prueba, sin ir más lejos, la propia historia 
de la revolución de 1952 en Bolivia. Por consiguiente, el éxito de estas 
reformas y la garantía de que ellas no terminarán en la vía muerta del re-
formismo socialdemócrata están dados por su correspondencia con un 
sistemático –y exitoso– esfuerzo dirigido, por una parte, a robustecer la 
capacidad de movilización y organización de las clases y capas populares 
y los movimientos sociales que las agrupan; y, por la otra, a elevar el nivel 
de conciencia política de las masas, librando la indispensable “batalla 
de ideas” requerida para resistir el terrorismo ideológico al que, junto 
con otras formas de terrorismo y sabotajes de diverso tipo, recurrirán 
las clases dominantes para abortar el proceso revolucionario en ciernes. 
La irreversibilidad de las reformas, por consiguiente, no la garantiza el 
dictado de una ley o el imperio de una decisión administrativa sino la 
existencia de una nueva y más favorable correlación de fuerzas. Si, co-
mo esperamos, esto llegara a ocurrir, la dialéctica de las confrontaciones 
sociales pondrá en movimiento un proceso político llamado a superar 
con creces las limitaciones de las reformas iniciales. En otras palabras, 
las reformas genuinamente orientadas a cambiar la sociedad se caracte-
rizan por sus efectos acumulativos y multiplicadores, desencadenando 
una dialéctica de “reformismo permanente” en donde la agenda de la 
emancipación social se expande vigorosamente y en consonancia con la 
visión y el proyecto del socialismo. Rosa entrevió claramente esta posibi-
lidad cuando en las páginas iniciales de su libro recordaba que entre las 
reformas sociales y la revolución existe un vínculo inescindible: la lucha 
por las reformas es el medio; la revolución social es su fin. Pero esto a 
condición, por supuesto, de que la estrategia de las reformas estuviese 
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claramente encaminada, y no solo discursivamente, sino en la práctica 
de la lucha de clases, hacia la finalidad de construir el socialismo. Huelga 
señalar que, espantados ante esta perspectiva, la resistencia de los gru-
pos más conservadores locales y el hostigamiento permanente de los 
Estados Unidos no harán otra cosa que radicalizar las opciones del go-
bierno y la oposición, acelerando en buena medida el proceso descripto 
anteriormente. Y, conviene recordarlo, la tan socorrida idea de que si 
el gobierno de Morales, o para el caso el de Correa en Ecuador, obrase 
con “cautela” y “pragmatismo” para garantizar la “gobernabilidad de-
mocrática” –eufemismos y sofismas utilizados para decir que si, como 
Lula en Brasil, se traiciona el mandato popular y se decide gobernar con 
los mercados y para los mercados–, Bolivia y Ecuador se evitarían las 
tensiones y crispaciones producidos por las políticas reformistas no es 
sino una piadosa mentira desmentida una y cien veces por la historia 
de América Latina. Por todo lo anterior, la condición de posibilidad y de 
sobrevivencia de sus gobiernos pasa indefectiblemente por el “empode-
ramiento” de los movimientos sociales, el avance de su organización y la 
madurez de su conciencia política. No será una mayoría parlamentaria 
la que les permitirá gobernar, aunque esta pueda ser necesaria para al-
gunas decisiones cruciales; pero aún siendo necesaria es insuficiente. 
La derecha no va a dirimir su pleito con estos nuevos gobiernos “par-
lamentariamente” sino en la sociedad civil, en el mercado y en la arena 
internacional. Es decir, en las calles. Y para prevalecer en este terreno, 
la izquierda requiere contar con movimientos sociales muy bien orga-
nizados, con probada capacidad de lucha en ese, su escenario natural. 
También, fuerzas políticas suficientemente versátiles como para adop-
tar distintas estrategias de lucha según las circunstancias y el escenario 
donde se libren los enfrentamientos. Y, asimismo, recordar un consejo 
de Marx en El 18 Brumario de Luis Bonaparte, cuando decía que no había 
error más grande que “comportarse callejeramente en el parlamento, y 
parlamentariamente en las calles”, en obvia referencia a la mengua que 
sufre el protagonismo popular toda vez que se canaliza exclusivamente 
en los marcos institucionales del Estado burgués. 

Desde el momento en que las clases populares decidieron tomar el 
cielo por asalto y elegir a uno de los suyos –un militar nacionalista y de 
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izquierda en Venezuela, un indígena, por primera vez como presidente 
de Bolivia, o un izquierdista “antisistema” como Correa en Ecuador– y 
darse un gobierno que las represente genuinamente, los conflictos y las 
amenazas desestabilizadoras quedan instalados en el corazón mismo de 
la vida política.39 La crisis, la inestabilidad y la incertidumbre son datos 
orgánicos que brotan de la rebelión de “los de abajo” que, para usar un 
viejo aforismo, ya no quieren seguir como antes; y de la imposibilidad 
que afecta a “los de arriba” para perpetuar un estado de cosas que los 
colma de riquezas y privilegios. 

Por tanto, las concesiones a los mercados o a los grandes intereses 
monopólicos y el imperialismo lejos de apaciguar los ánimos acentuará 
aún más el conflicto social, y esto por dos razones principales: en pri-
mer lugar, porque la frustración de las expectativas de cambio de las 
masas las lanzará a las calles para tratar, con sus propias iniciativas, de 
recuperar las esperanzas robadas; segundo, porque como lo demuestran 
2.500 años de reflexión filosófico-política, las clases dominantes jamás 
se dan por satisfechas ante cualquier concesión hecha por el gobierno. 
Está en su naturaleza siempre exigir más porque, tal como lo observara 
Maquiavelo, consideran al gobierno, a cualquier gobierno, como un in-
truso que se inmiscuye en sus negocios y entorpece el funcionamiento 
de una estructura de dominación y explotación de la cual son sus exclu-
sivos beneficiarios. Por lo tanto, un gobierno que se esmere en satisfacer 
sus reclamos y calmar sus ansiedades solo estará pavimentando el cami-
no para nuevos y cada vez más letales “golpes de mercado”.

En coyunturas como esta es conveniente tomar nota de algunas lec-
ciones: la primera dice que se necesitaron revoluciones sociales –como 
la mexicana, de 1910, la guatemalteca de 1944, la boliviana de 1952 o la 
cubana, de 1959– para producir reformas significativas en la estruc-
tura de nuestras sociedades (el caso de la reforma agraria en México, 

39. Es preciso señalar que los méritos de Morales mal podrían reducirse a su identidad étnica. Alejando 
Toledo, ex presidente peruano, tiene orígenes muy similares, pero su gobierno estuvo al servicio de los 
poderes establecidos y del colonialismo tradicional del Perú, el mismo que ha sometido a los pueblos 
originarios a condiciones de vida infrahumanas. El presidente Luiz Inácio “Lula” da Silva también pro-
viene de los sectores campesinos más explotados y humillados del nordeste brasileño, pero si a alguien 
favorecieron sus políticas fue al capital financiero. En el caso de Evo, lo que cuenta, más que nada, es su 
consecuente trayectoria como luchador en defensa de los “condenados de la tierra” en Bolivia.
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Guatemala, Bolivia y Cuba) o para instaurar el socialismo y garantizar 
el disfrute de derechos ciudadanos como el acceso a la salud, la educa-
ción, la nutrición y la vivienda, como en Cuba. La segunda subraya que 
en este continente las reformas fueron siempre combatidas con feroci-
dad por las clases dominantes y, en la mayoría de los casos, terminaron 
desatando sangrientas contrarrevoluciones. Los ingenuos que crean 
que embarcarse por el camino inicial de las reformas será un bucólico 
paseo que contará con la aquiescencia de la burguesía están muy equi-
vocados. Las reformas impulsadas por Arévalo y Arbenz en Guatemala, 
como las de Allende en Chile, terminaron en un auténtico baño de san-
gre. Quien invoca a la reforma en América Latina conjura en su contra a 
todos los monstruos del establishment: los militares y los paramilitares; la 
policía secreta y la CIA; la embajada norteamericana y la “prensa libre”; 
los “combatientes por la libertad” y los terroristas organizados y finan-
ciados por las clases dominantes. Atentar contra los privilegios de las 
oligarquías locales y el imperialismo tiene un alto precio entre nosotros. 
Última lección: pocos días antes de su asesinato, reflexionando sobre 
la fallida revolución alemana y la barbarie instituida por los paramilita-
res con la anuencia del gobierno socialdemócrata, Rosa escribía en Rote 
Fahne, el periódico del partido, el 8 de enero de 1919:

Las masas están dispuestas a apoyar cualquier acción revoluciona-
ria, a arrostrar el agua y el fuego por el socialismo. Pero necesitan 
una clara orientación y una dirección despiadadamente decidida. 
[…] Alemania ha sido siempre el país […] de la mentalidad fanáti-
camente organizacional, pero […] la organización de las acciones 
revolucionarias puede y debe aprenderse en la revolución misma, 
como solo en el agua puede aprenderse a nadar (Citado en Nettl, 
1974, p. 565).

A propósito de este pasaje, Nettl observa que Rosa se lamentaba de la 
indecisión de la dirigencia y de que en un momento esta estuviese dis-
puesta a “manipular a las muchedumbres para meterlas en la acción 
revolucionaria y después volverlas a manipular para sacarlas”. Por eso 
Rosa se había opuesto a la dirección del partido cuando llamaba a la 
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insurrección bajo condiciones objetivas que solo presagiaban su brutal 
aplastamiento. Pero, una vez hecho el llamado, solo cabía luchar hasta 
el final; ordenar la retirada, la entrega de las armas y la desmoviliza-
ción, como se hizo en Berlín, no podía sino terminar en un desastre sin 
atenuantes. Y eso fue lo que ocurrió. Hay varias instancias en la histo-
ria latinoamericana cuando también las masas fueron ardientemente 
convocadas a la gran gesta revolucionaria, y cuando salieron a tomar 
el cielo por asalto, la dirigencia se dio cuenta de que las condiciones no 
estaban maduras para tal empresa y ordenaron un repliegue que las des-
concertó, desmovilizó y desarmó militar e ideológicamente, facilitando 
los planes de la reacción. Por tanto, la correcta lectura de la coyuntura y 
de las correlaciones de fuerza que en ella se coagulan es un componen-
te esencial de cualquier proceso revolucionario y una responsabilidad 
esencial de la dirigencia. No es más revolucionario quien alocadamente 
se lanza al ataque, aun cuando las condiciones no estén maduras para 
ello y conduzcan a una derrota; ni es más “reformista” quien, alertado 
del peligro y sabedor de las reglas del arte de la guerra, decida hacer un 
alto a la espera de tiempos más promisorios, en donde se pueda encarar 
la lucha con mejores perspectivas de éxito. 

La soledad de los revolucionarios

Los revolucionarios se debaten siempre en soledad, sobre todo en los 
inciertos primeros pasos de la revolución. Atacados implacablemente 
por la derecha, cuyo certero instinto nunca la engaña y sabe muy bien 
quienes son sus enemigos; y acosados también por ese eterno rival de 
toda revolución: el infantilismo izquierdista, que denunciara Lenin y 
para el cual la revolución no sería otra cosa que el libérrimo despliegue 
de la voluntad política en el límpido escenario del dogma, donde no hay 
enemigos ni resistencias y donde la lucha de clases se evapora en la irre-
parable aridez del “doctrinarismo pedante”, para usar una expresión de 
Gramsci. Para el infantilismo de izquierda la tarea de construir el socia-
lismo es de una asombrosa simplicidad: bastan unos pocos decretos y un 
puñado de decisiones administrativas para alcanzar el elusivo objetivo 
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que había sido infructuosamente perseguido durante más de un siglo. 
Parafraseando a Engels, se diría que los ultras son gentes que han hecho 
de su impaciencia un argumento político, con los enormes riesgos que 
entraña dicha operación. En el Chile de Allende hubo sectores de la ul-
traizquierda que, movidos por su fervor militante y su “revolucionaris-
mo abstracto”, llegaron a empuñar las armas en su contra, acusándolo 
de “reformista” y de conciliador con el imperialismo y la reacción. No 
está de más recordar que con el paso del tiempo muchos de esos diri-
gentes e intelectuales se reconvirtieron en ardientes neoliberales o, en 
otros casos, en vergonzantes defensores de gobiernos de “centroizquier-
da” que siguen dócilmente la agenda neoliberal y que, por su importante 
función ideológica –como bien remunerados escribas, administradores 
culturales o publicistas del poder– hoy gozan de todas las prebendas y 
privilegios que las clases dominantes reservan para quienes, abierta o 
encubiertamente, se arrepienten y están dispuestos a dar pruebas coti-
dianas de su sometimiento a las nuevas realidades de su tiempo. 

La historia enseña, por lo tanto, que las dolorosas lecciones que de-
ja el desatino del ultraizquierdismo están lejos de haber sido aprendi-
das. Para Rosa, por supuesto, sus riesgos no pasaron inadvertidos ya 
en la Alemania de principios del siglo XX al reflexionar sobre la difícil 
ecuación que significaba unificar a las grandes mayorías populares en 
pos de “un objetivo que va más allá de todo el orden actual, de la lucha 
cotidiana con la gran reforma del mundo”. Según ella, ese era el gran 
problema que enfrentaba el movimiento socialdemócrata, el que debía 
sortear dos escollos gravísimos: uno, “el abandono del carácter de ma-
sa”, lo que convertiría a la socialdemocracia en una secta dogmática que 
rechaza la lucha cotidiana enceguecida por el logro del objetivo final y, 
al hacerlo, se separaría de la “corriente vital del movimiento hasta caer 
en un maximalismo del ‘todo o nada’. El problema es que, según nues-
tra autora, el dilema en realidad tenía una sola opción: ‘nada’, porque el 
‘todo’ solo se puede conquistar si se le prepara precisamente a través de 
esa lucha cotidiana que se ha rechazado”. El otro peligro, más conocido, 
era la conversión de la socialdemocracia en un movimiento reformista 
burgués abandonando por completo el objetivo final y cayendo en el más 
desvergonzado oportunismo (Citado en Basso, 1977, pp. 32-33). 
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No hace falta ser demasiado perspicaz para comprender que una 
oposición radicalizada y combativa, intransigente en su reclamo “maxi-
malista” por construir el socialismo de la noche a la mañana, constituye 
una verdadera bendición para la derecha. ¡Qué más podría pedir que 
la revuelta en contra de Chávez, Evo o Correa sea encabezada por una 
izquierda dura –más que dura, inmadura– que facilite, bajo ropajes ple-
beyos y discursos altisonantes, la invisibilización de los planes de de
sestabilización del imperialismo y sus aliados! ¡Ni las mejores conjuras 
de la CIA podrían jamás igualar la eficacia que tendría tamaña torpeza 
efectuada por gentes dotadas de las mejores intenciones pero cuyo de-
lirante apasionamiento les impide leer correctamente las posibilidades 
que existen en los entresijos de la coyuntura!

En consecuencia, los nuevos gobiernos de izquierda en América 
Latina tendrán que avanzar, con firmeza y serenidad, por el estrecho 
y escarpado desfiladero flanqueado por la derecha golpista y el revolu-
cionarismo retórico. Deberán evitar caer víctima de los sabotajes y las 
provocaciones que la primera les planteará a cada paso, y que ya está 
planificando, con la entusiasta –y suicida– colaboración de la segunda. 
Deberán también sortear el canto de sirena del “posibilismo”, ese falso 
realismo que frustró el proyecto político del PT en Brasil y de una serie 
de experiencias de “centroizquierda” que en América Latina terminaron 
siendo una cruenta burla de las expectativas populares. Si hay algo de lo 
que podemos estar seguros es que por más concesiones que se le hagan 
a la derecha, esta jamás va a cesar de conspirar en contra del nuevo go-
bierno, apelando a todos los recursos: legales e ilegales, pacíficos y vio-
lentos. De ahí que los gestos conciliatorios, lejos de atenuar el conflicto 
social, no harán otra cosa que envalentonar a la reacción. Para eso se 
impone actuar rápidamente, y Evo y Correa lo han hecho, para dificul-
tar el reagrupamiento de la fronda oligárquica y el crecimiento de la ex-
traviada oposición ultraizquierdista alimentada, en algunos casos, por 
la frustración de las expectativas inmediatistas de las masas alentadas 
irresponsablemente por los sectores termocéfalos. Pero titubeos e inde-
cisiones erosionarían irreparablemente la fortaleza y las capacidades de 
intervención de los nuevos gobiernos. La historia está abierta y si bien 
estos procesos serán muy conflictivos –¿es posible cambiar el mundo 
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sin despertar las resistencias de los privilegiados?–, las perspectivas de 
estos gobiernos andinos son razonablemente favorables. Tal como lo 
previera Mariátegui, y como lo ratifica día a día la experiencia cubana, 
la construcción de una alternativa socialista es en América Latina una 
empresa heroica, que por su complejidad requiere de una infrecuente 
combinación de inteligencia, audacia y pasión. Estamos convencidos 
de que esta nueva dirigencia de izquierda en América Latina: Chávez, 
Morales, Correa, siguiendo el ejemplo de Fidel, estarán a la altura de las 
circunstancias. 

La herencia de Rosa Luxemburgo

Quisiéramos poner fin a este estudio introductorio planteándonos la 
pregunta acerca de la actualidad de la herencia teórica de Rosa. Decimos 
teórica simplemente porque la vigencia de su práctica política como di-
rigente revolucionaria a la que dedicó su vida y por la cual se inmoló por 
la coherencia que siempre existió entre la teoría y la práctica es indiscu-
tible e inmarcesible. 

En su penetrante ensayo sobre Rosa, Lelio Basso, remite críticamente 
al balance final que Karl Kautsky extrae de la obra de la revolucionaria 
polaca. Este decía que “Rosa Luxemburgo y sus amigos tendrán siempre 
un puesto de gran relieve en la historia del socialismo; de esta historia 
ellos personificaron una época, la cual ha llegado al final” (Basso, 1977, 
p. 213). Precisamente, lo que sostiene el teórico italiano es lo contrario:

Solo ahora, con el fracaso de la socialdemocracia y con la crisis del 
dogmatismo, se abre verdaderamente el período histórico en el que 
el método y el pensamiento de Rosa Luxemburgo pueden y deben 
convertirse en una guía intelectual del movimiento obrero, porque 
hoy más que nunca es necesaria la síntesis luxemburgiana de lu-
cha cotidiana y objetivo final, para combatir tanto el oportunismo 
como el revisionismo, que han llevado a la mayoría del proletariado 
occidental a una capitulación y al extremismo pseudomarxista que 
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ignora las mediaciones necesarias y quiere “rápida y absoluta” la 
revolución total (pp. 213-214).

En esta misma línea se inscribe una valoración sobre la herencia de 
Rosa, hecha recientemente por un autor latinoamericano, argentino pa-
ra más señas, Néstor Kohan, al decir que en el renovado clima político 
que se vive en América Latina comienzan nuevamente a discutirse las 
alternativas al capitalismo y las perspectivas del socialismo, “que habían 
quedado fuera de la agenda de la izquierda durante demasiados años”. 
En este nuevo clima ideológico, la reaparición del interés por la obra de 
Rosa no tiene nada de casual. Y agrega, con razón:

Cuando ya nadie se acuerda de los viejos pusilánimes de la socialde-
mocracia, de los jerarcas cínicos del estalinismo, ni de los grandes 
retóricos tramposos del nacional-populismo, el pensamiento de Rosa 
Luxemburgo continúa generando polémicas teóricas y enamorando 
a las nuevas generaciones de militantes (Kohan, 2005, p. 2).

Para concluir, nos honramos en poner a disposición de los militantes y 
los dirigentes tanto como de los hombres y mujeres en general, todas y 
todos agobiados por un régimen de producción cada día más opresivo, 
predatorio y explotador, este texto extraordinario de Rosa Luxemburg, 
¿Reforma social o revolución?, que combina una mirada penetrante y 
acerada como pocas con una inclaudicable pasión puesta al servicio de la 
construcción de una buena sociedad. Por la relevancia de los temas que 
aborda, por el modo como los resuelve, por la sorprendente actualidad 
de sus análisis sobre la articulación entre capitalismo, reformismo, de-
mocracia y revolución, como hemos tratado de demostrar en la segunda 
parte de esta introducción, este pequeño gran libro, un legítimo clásico 
del pensamiento marxista, ofrece una contribución invalorable para las 
luchas emancipadoras de nuestra época. 
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Suele decirse que hay textos, libros o discursos que son hacedores de la 
historia. La metáfora es expresiva pero, a la vez, engañosa. Lo prime-
ro, porque hace justicia a la extraordinaria importancia que un escrito 
puede excepcionalmente adquirir en el desencadenamiento de grandes 
procesos históricos. Pero también engañosa porque en su formulación 
inicial oculta un hecho decisivo: son hombres y mujeres quienes real-
mente hacen la historia. Las 95 tesis que el monje Martín Lutero clavara 
en las puertas de la catedral de Wittenberg en 1517 no hubieran pasado 
de ser una disputa conventual, un intrascendente berrinche del monje 
agustino si no fuera porque tuvieron la capacidad de captar la sensibi-
lidad de su tiempo. Fue solo cuando las ideas del clérigo –aquel “rayo 
del pensamiento”, apelando a la expresión utilizada por el joven Marx 
a propósito de este asunto– tomaron contacto con el suelo popular que 
se convirtieron en poderosos instrumentos de transformación social. 
Algo parecido puede decirse de El Contrato Social (1762) de Jean-Jacques 
Rousseau que, por supuesto, no “produjo” la Revolución Francesa ni oca-
sionó las guerras de la independencia de las colonias españolas en las 
Américas. Pero al igual que en el caso anterior, el escrito del ginebrino 
sintetizó, de algún modo, las aspiraciones de una época y permitió ima-
ginar los contornos de la nueva sociedad que se estaba gestando en el 
vientre de la vieja. Lo mismo vale en relación a otro texto extraordina-
rio, el Manifiesto del Partido Comunista, escrito por aquellos dos geniales 

*  Boron, A. (2005 Edición definitiva y anotada) Castro Ruz, F. [1953]. La historia me absolverá. (pp. 13-22). 
Buenos Aires: Editorial Luxemburg. Edición definitiva y anotada por Pedro Álvarez Tabío y Guillermo 
Alonso.
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jóvenes alemanes a comienzos de 1848 y que con el correr de los años 
habría de convertirse en el heraldo de una nueva etapa histórica. Otro 
tanto puede decirse, por último, de El Estado y la Revolución (1917), escrito 
por Lenin en medio de los fragores de la primera revolución socialista de 
la historia. No fueron los libros, o los panfletos, sino la articulación entre 
estos y las luchas de los pueblos los que movieron la historia.

La coyuntura de 1953

La historia me absolverá pertenece ciertamente a este mismo ilustre géne-
ro. Se trata de un alegato extraordinario, un texto impresionante, sin du-
das uno de los más importantes de la historia latinoamericana tanto por 
su contenido como por las condiciones bajo las cuales se produjo. Como 
es bien sabido, el 26 de julio de 1953, un grupo de jóvenes que constituían 
la oposición revolucionaria a la dictadura de Fulgencio Batista –avalada y 
sostenida militar y financieramente por el gobierno de Estados Unidos– 
se propuso tomar por asalto los cuarteles Carlos Manuel de Céspedes, 
de Bayamo, y Moncada, de Santiago de Cuba. Esta radical decisión fue 
precipitada por la acelerada descomposición del régimen político batis-
tiano y la capitulación de la oposición legal al mismo. Por ese entonces, 
Fidel Castro Ruz militaba en el Partido del Pueblo Cubano (PPC), una 
organización de vaga inspiración socialdemócrata que había sido fun-
dado por un honesto político cubano, el senador Eduardo Chibás, como 
un desprendimiento, producido en 1947, del por entonces gobernante 
Partido Auténtico. La corrupción generalizada y la total capitulación de 
la dirigencia política, económica y social provocó el espectacular suici-
dio de Chibás (1951), transmitido literalmente “en vivo” al final de una 
de sus periódicas, y muy populares, alocuciones radiofónicas. Fidel per-
maneció en el partido y al año siguiente fue designado como candidato 
a diputado para las elecciones previstas para junio de 1952. Pero el 10 de 
marzo se produjo el golpe de Estado del coronel Fulgencio Batista, y el 
proceso electoral fue abortado. 

Fidel había manifestado reiteradamente su disconformidad con la lí-
nea vacilante del PPC y la paralizante inoperancia de la oposición legal 
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ante un régimen que, en plena Guerra Fría y alentado por sus mentores 
de Estados Unidos, se limitaba a la denuncia y a las protestas en el ám-
bito del Congreso. Sin embargo, su exigencia de que el partido adoptase 
una estrategia de oposición extraparlamentaria –apelando con esto a la 
mejor tradición revolucionaria cubana– había sido desoída. La pusilá-
nime respuesta que el PPC ofreció ante el golpe de Estado batistiano y 
su descarada violación de la Constitución de 1940, influida, según Fidel 
(2005), “por las corrientes socialistas del mundo actual”, y cuyos conte-
nidos progresistas reflejaban un momento de auge de la lucha de clases 
en Cuba, precipitaron la ruptura de Fidel con la dirección del PPC y su 
pasaje a la clandestinidad (p. 99). 

Fue a partir de esos momentos cuando, bajo la dirección de Fidel, el 
grupo de jóvenes revolucionarios adoptó una estrategia insurreccional. 
Esta tenía como momento inicial la captura de un sitio emblemático de 
la dictadura para, a partir de ahí, precipitar la sublevación popular en 
una ciudad o una región. Dada la densa y prolongada tradición de lucha 
y rebeldía popular que, desde la época de la colonia, caracterizaban a la 
provincia de Oriente, cuna de las guerras de la independencia y el lugar 
en donde, junto con Máximo Gómez, Martí desembarcaría en 1895 para 
librar la que sería su última batalla por la liberación de Cuba, los revo-
lucionarios decidieron atacar los ya mencionados cuarteles en el año en 
que se cumplía el centenario del nacimiento de José Martí. El ataque se 
llevó a cabo el 26 de julio y, debido a circunstancias que el mismo Fidel 
explica en su alegato, terminó en una derrota de las fuerzas insurgentes. 
Sesenta de los 135 integrantes del comando revolucionario cayeron, en 
su mayoría luego de que cesara el combate y víctimas de salvajes torturas 
y fusilamientos a mansalva. Fidel y un puñado de sus hombres lograron 
replegarse a la montaña, pero el 1º de agosto fueron arrestados por una 
patrulla del ejército cubano. Luego de permanecer más de dos meses en 
confinamiento solitario y bajo durísimas condiciones carcelarias, el 16 
de octubre de 1953 comienza un proceso legal en su contra y en el cual, 
dada la absoluta falta de garantías, el joven abogado de 27 años decide 
asumir su propia defensa. 
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Martí, Gramsci y la “batalla de ideas”

Lo anterior es el marco político e histórico en el cual Fidel pronuncia su 
célebre discurso. Veamos ahora los detalles concretos, a nivel micro, de 
las condiciones en que lo pronunció. Por empezar, el juicio no se llevó a 
cabo en ningún edificio del poder judicial de Santiago sino en una pe-
queña sala de la Escuela de Enfermeras del Hospital Civil de esa ciudad. 
Para ello nada mejor que reproducir textualmente lo que una periodis-
ta, que pudo estar presente en el juicio, Marta Rojas, escribió en aquella 
jornada: “El acusado doctor Fidel Castro no ha hecho ni un alto en su in-
forme, a veces alza la voz, y él mismo se contiene; en instantes se inclina 
sobre la mesita que tiene de frente y casi habla en secreto. A medida que 
habla, improvisando siempre, hay más silencio en el recinto, no se escu-
cha ningún otro sonido más que su voz pausada, como si conversara con 
todos, mira fijo al tribunal que lo atiende con gusto... los soldados están 
apiñados en la puerta y no disimulan su atención. A veces posa su vista 
en el retrato de Florence Nigthingale que preside el saloncito de las en-
fermeras y parece que conversa con ella. No tiene ni un papel, ni un libro 
con él... Todas las personas que lo han escuchado comentan su talento. 
Improvisó la pieza completa y la coloreó con pensamientos ajenos (de 
juristas), con trozos de alegatos y sobre todo con las palabras textuales 
de José Martí. Su postura... ha despertado verdadera admiración para 
con el revolucionario”.

El excepcional alegato de Fidel –no improvisado sino profundamente 
meditado y sopesado, pero que fluía de su pensamiento con la frescura 
de las ideas que son dichas por primera vez– pronto trascendió las pa-
redes de la Escuela de Enfermeras. Pese a la férrea censura de prensa, 
el pueblo cubano había comenzado a conocer los pormenores del asal-
to al Moncada. En primer lugar, gracias a la irrefrenable indiscreción 
desatada por la elocuencia y la contundencia argumentativa de Fidel, 
especialmente entre los asistentes de origen popular al singular pro-
ceso judicial; y poco después, debido a la distribución clandestina del 
discurso, tarea a la que se entregaron con heroísmo y eficacia Haydée 
Santamaría y Melba Hernández una vez cumplidas sus condenas. Para 
Fidel era evidente que se debía hacer un gran esfuerzo para, utilizando 
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un lenguaje de nuestros días, ganar la “batalla de ideas”. Esta no solo era 
necesaria para contrarrestar los efectos negativos que, para el curso de 
la revolución, brotaban de la derrota militar del 26 de julio. En un men-
saje que Fidel logra hacerles llegar desde su cárcel en la isla de Pinos les 
dice que “no se puede abandonar un momento la propaganda, porque es 
el alma de toda la lucha”. En una síntesis magistral dice “lo que fue sedi-
mentado con sangre debe ser edificado con ideas”, advirtiendo además 
que en su alegato “está contenido el programa de la ideología nuestra, 
sin la cual no es posible pensar en nada grande”. De ahí su importancia 
decisiva. Citando a Martí diría en su alegato que “un principio justo des-
de el fondo de una cueva puede más que un ejército” (p. 15) La derrota 
militar obligaba a emprender una nueva batalla, esta vez saliendo a dis-
putar con “las armas de la crítica” en el terreno de las ideas y el sentido 
común, requisito indispensable para la construcción de una nueva he-
gemonía. En este sentido puede decirse que Fidel aplica en la vida prác-
tica de la lucha revolucionaria las recomendaciones formuladas, poco 
más de veinte años antes y también desde la cárcel, por el fundador del 
Partido Comunista Italiano (PCI), Antonio Gramsci: la conquista de la 
hegemonía es condición necesaria para el triunfo de la revolución. “La 
crítica de las armas” es infecunda si no va acompañada por “las armas de 
la crítica”. Martí y Gramsci constituyen el fundamento moral y político 
de la estrategia de Fidel.

Los resultados quedarán a la vista cuando, forzado por el clima de 
opinión crecientemente adverso generado por la extraordinaria divul-
gación del alegato, el tirano no tuvo más opción que otorgar la amnistía 
a Fidel, a su hermano Raúl y otros 18 participantes del asalto al Moncada. 
Su liberación se produciría el 15 de mayo de 1955 y la llegada de Fidel a 
la estación ferroviaria de La Habana se convirtió en una manifestación 
multitudinaria, cuyas proporciones sobrepasaron todo lo que los jóve-
nes revolucionarios esperaban. La concientización y movilización del 
pueblo cubano instalaban el proceso revolucionario en una nueva me-
seta, pero exigían un cambio radical de estrategia. El exilio de Fidel en 
México, a partir de julio de ese mismo año, la fundación del Movimiento 
Revolucionario 26 de Julio y el encuentro con Ernesto “Che” Guevara 
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serían los hitos de una historia destinada a culminar victoriosamente el 
1º de enero de 1959.

Tesis políticas

Antes de invitar al lector a sumergirse en el texto permítasenos decir 
algunas pocas palabras sobre su contenido. En primer lugar, su autor 
desmonta toda la ilegalidad e inconstitucionalidad del juicio a que se 
ve sometido por el Estado cubano. Juicio que, como recuerda Fidel, el 
propio tribunal lo había caracterizado como “el más trascendental de la 
historia republicana” y pese a lo cual está viciado por las más flagrantes 
violaciones del debido proceso (p. 11). No pudo conversar a solas con un 
abogado y solo se le permitió acceder a un minúsculo código; pero nin-
gún tratado penal y ningún libro pudo llegar a su calabozo, ni siquiera 
los de Martí. Ya antes de su alegato final, en una audiencia sostenida 
a mediados de septiembre, Fidel había declarado que el Apóstol “era el 
autor intelectual del 26 de Julio” y que pese a que le negasen libros y tra-
tados “traigo en el corazón las doctrinas del Maestro” (p. 20). 

Fidel no se engañaba en cuanto al significado político del juicio a que 
estaba sometido. Era muy conciente que en él se decidiría algo que iba 
mucho más allá que su libertad: “se discute”, nos dice, “sobre cuestiones 
fundamentales de principios, se juzga sobre el derecho de los hombres a 
ser libres, se debate sobre las bases mismas de nuestra existencia como 
nación civilizada y democrática. Cuando concluya, no quiero tener que 
reprocharme a mí mismo haber dejado principio por defender, verdad 
sin decir, ni crimen sin denunciar” (p. 22). Y esto es lo que Fidel hace, 
con extraordinaria minuciosidad, siguiendo tal vez aquel viejo aforis-
mo atribuido a los jesuitas y que asegura que “Dios está en los detalles”. 
Su descripción de los crímenes del régimen es precisa y detallada, al 
igual que su equilibrada presentación de los hechos desarrollados en el 
combate.

Transcurrido el primer tercio del discurso, Fidel se adentra en un 
análisis ya no tanto jurídico sino más político y económico-social. Allí 
desmonta la creencia de que el formidable poderío militar constituye 
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una barrera inexpugnable ante la cual se estrellaría cualquier pueblo que 
quisiera luchar contra una tiranía. “Ningún arma, ninguna fuerza es ca-
paz de vencer a un pueblo que se decide a luchar por sus derechos”. Cita 
en favor de su afirmación la revolución boliviana de 1952 y la gesta inde-
pendentista de Cuba en contra del colonialismo español, que con medio 
millón de soldados y pese a contar con un armamento aplastantemente 
superior fueron derrotados por los patriotas. Podríamos agregar, con el 
beneficio de la experiencia histórica posterior, las derrotas sufridas por 
franceses y norteamericanos en Vietnam; la propia sobrevivencia de la 
Revolución Cubana y, más recientemente, la resistencia del pueblo ira-
quí en contra de la ocupación decretada por George W. Bush, como otras 
tantas pruebas de la verdad de aquel aserto. 

Pero, ¿quién es el pueblo? En contra de todo esquematismo, y con un 
lenguaje con claras reminiscencias del joven Marx, Fidel dice que “en-
tendemos por pueblo, cuando hablamos de lucha, la gran masa irreden-
ta ... a la que todos engañan y traicionan, la que anhela una patria mejor 
y más digna y más justa; la que está movida por ansias ancestrales de 
justicia por haber padecido la injusticia y la burla generación tras ge-
neración” (pp. 40-41). Y ahí están los seiscientos mil cubanos sin traba-
jo, los quinientos mil obreros del campo, los cuatrocientos mil obreros 
industriales y braceros, los cien mil pequeños agricultores, los treinta 
mil maestros, los veinte mil pequeños comerciantes, los diez mil profe-
sionales jóvenes. “A este pueblo... no le íbamos a decir ‘Te vamos a dar’ 
sino ‘¡Aquí tienes, lucha ahora con todas tus fuerzas para que sea tuya 
la libertad y la felicidad!’” (p. 42). Se desprende de lo anterior una con-
cepción del campo popular ajena al exclusivismo “obrerista” que tantos 
daños hiciera a la izquierda latinoamericana, al impedirle siquiera “ver” 
–¡no digamos incorporar a su construcción política!– a esa enorme masa 
de campesinos, indígenas y pobres del campo y la ciudad condenados a 
la invisibilidad y la negación por la condición periférica del capitalismo 
latinoamericano y el colonialismo intelectual de la izquierda tradicional, 
con algunas honrosas excepciones como la de José Carlos Mariátegui. Lo 
que Fidel propone en su alegato implica precisamente una ruptura con 
las concepciones tradicionales acerca del sujeto de las luchas emancipa-
doras. Plantea, en cambio, una visión amplia, abarcadora, reconciliada 
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con las necesidades urgentes de la coyuntura que exige la unificación 
de todas las fuerzas sociales oprimidas y explotadas por el capitalismo y 
no su dispersión en un archipiélago de organizaciones políticas y socia-
les, cuya desunión es garantía de su propia irrelevancia. La política de 
alianzas del Movimiento 26 de Julio haría de esta verdadera renovación 
teórica el fundamento mismo de su actuación política.

Neutralizado el chantaje militar y definido el sujeto de la transfor-
mación social, Fidel pasa a enunciar el programa concreto de la revo-
lución. En primer lugar, devolución al pueblo de la soberanía usurpada 
por el tirano restableciendo la Constitución de 1940; la segunda ley re-
volucionaria concedería la propiedad de la tierra a colonos, arrendata-
rios y precaristas que ocuparan pequeñas parcelas, con una razonable 
indemnización a los antiguos propietarios. La tercera ley otorgaría a los 
obreros y empleados una participación del 30% en las utilidades de las 
grandes empresas. La cuarta ley revolucionaria concedería a los colonos 
el 55% del rendimiento de la caña de azúcar. La quinta confiscaría todos 
los bienes malversados por los gobernantes, la mitad de cuyo producido 
iría a engrosar las cajas de jubilación de obreros y empleados y la otra 
mitad para financiar hospitales, asilos y casas de beneficencia. La polí-
tica exterior cubana sería de estrecha solidaridad con las luchas de los 
pueblos democráticos del continente. Otras medidas incluían la refor-
ma agraria de la gran propiedad territorial, la reforma integral de la en-
señanza, la nacionalización de los monopolios en la industria eléctrica y 
los teléfonos, medidas todas que deberían ser proclamadas y ejecutadas 
de inmediato (pp. 43-45).

Estas medidas se asentaban sobre un diagnóstico de lo que Fidel de-
nomina en su discurso la “espantosa tragedia” por la que atraviesa Cuba, 
“sumada a la más humillante opresión política”. El 85% de los pequeños 
agricultores cubanos vive bajo la permanente amenaza del desalojo; hay 
doscientos mil bohíos y chozas en el campo, mientras 400.000 familias 
viven hacinadas en barracones y cuarterías; 2.200.000 personas de la 
ciudad pagan onerosos alquileres y 2.800.000 carecen de electricidad. 
Faltan escuelas, y las que existen tienen maestros muy mal pagados. En 
el campo, el 90% de los niños están infestados con parásitos, y entre ma-
yo y diciembre hay un millón de personas sin trabajo, una cifra mayor a 
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la de países como Francia e Italia, con una población varias veces supe-
rior a la de Cuba. “Enviáis a la cárcel al infeliz que roba por hambre, pero 
ninguno de los cientos de ladrones que han robado millones al Estado 
durmió nunca una noche tras las rejas” (p. 50).

La última parte del alegato, luego de una nueva serie de denuncias 
sobre el salvajismo de la represión a los atacantes del Moncada, culmina 
con una elaborada justificación –anclada en la mejor tradición de la fi-
losofía política occidental– sobre el derecho a la rebelión. “Admito y creo 
que la revolución sea fuente de derecho” –dice en su discurso– “pero no 
podrá llamarse jamás revolución al asalto nocturno a mano armada del 
10 de marzo” que instauró la tiranía de Fulgencio Batista (p. 85). Y en 
una referencia cuya actualidad se reafirma con solo echar una ojeada a 
la dirigencia de nuestras así llamadas “democracias” –en realidad, oli-
garquías apenas disimuladas tras un ligerísimo barniz de sufragio uni-
versal hábilmente manipulado– decía Fidel que Batista “vive entregado 
de pies y manos a los grandes intereses, y no podía ser de otro modo por 
su mentalidad, por la carencia total de ideología y de principios, por la 
ausencia absoluta de la fe, la confianza y el respaldo de las masas”(p. 86). 
Aludiendo a lo que en el lenguaje de nuestros días sería la tan alabada 
“alternancia”, un atributo supuestamente propio de las democracias 
maduras, remata su razonamiento diciendo que el golpe liderado por 
Batista “fue un simple cambio de manos y un reparto de botín entre los 
amigos, parientes, cómplices y la rémora de parásitos voraces que inte-
gran el andamiaje político del dictador” (p. 87). 

El último movimiento de esta verdadera sinfonía política que es La 
historia me absolverá lo constituye una encendida invocación a la legi-
timidad del derecho a la rebelión ante toda forma de despotismo. En 
los tramos finales de su discurso, Fidel pasa revista en primer lugar a 
las disposiciones de la propia Constitución de 1940, pisoteada por la sa-
trapía gobernante, para luego internarse por el largo sendero de la fi-
losofía política señalando, a cada paso, la forma en que sus principales 
exponentes defendieron a lo largo de una historia más de dos veces mi-
lenaria el derecho de los pueblos a rebelarse ante los tiranos. Desfilan 
así desde referencias al pensamiento político-religioso de la China y la 
India en sus tiempos más remotos hasta su entronque con la tradición 
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occidental nacida en Grecia y, desde ahí, a Roma para luego expandirse 
por todo el occidente europeo. Mención especial se hace de los argumen-
tos en favor de la rebelión desarrollados por John of Salisbury, Tomás 
de Aquino, Martín Lutero, Juan de Mariana, Jean Calvin, John Knox, 
John Ponet, Johannes Althussius, John Milton, John Locke, Jean-Jacques 
Rousseau, Thomas Paine y también presentes en la Declaración de la 
Independencia de Estados Unidos y la Declaración de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano surgida de la Revolución Francesa. 

Luego de tamaña argumentación, “¿Cómo justificar la presencia de 
Batista en el poder, al que llegó contra la voluntad del pueblo y violando 
por la traición y por la fuerza las leyes de la república? ¿Cómo calificar 
de legítimo un régimen de sangre, opresión y tiranía?” Toda la tradición 
filosófica-política occidental condena semejante despropósito, pero el 
mandato que surge de las enseñanzas de Martí es aún más terminante: 
“cuando hay muchos hombres sin decoro hay siempre otros que tienen 
en sí el decoro de muchos hombres” y serán esos los que se rebelen con-
tra los tiranos y las satrapías. Los jóvenes atacantes del Moncada son 
precisamente esa clase de hombres y mujeres necesarios para las gran-
des epopeyas de la liberación. Hombres y mujeres dispuestos a ofrendar 
sus vidas, sabedores que “morir por la patria es vivir”. En el año del cen-
tenario de su nacimiento, concluye Fidel, Martí está más vivo que nunca 
en la rebeldía y la dignidad de su pueblo. 

La fe inquebrantable en la causa de la emancipación humana y so-
cial, su absoluta convicción en el triunfo final del proceso revolucionario 
lo lleva a advertir a sus jueces que “ahora estáis juzgando a un acusa-
do, pero vosotros, a su vez, seréis juzgados no una vez, sino muchas, 
cuantas veces el presente sea sometido a la crítica demoledora del fu-
turo. Entonces lo que yo diga aquí se repetirá muchas veces, no porque 
se haya escuchado de mi boca, sino porque el problema de la justicia es 
eterno” (p. 80). En el cuidadoso, medido, equilibrio político y ético de 
su discurso el afán de justicia predomina claramente sobre el ansia de 
venganza. Todo esto, claro está, sobre el telón de fondo gramsciano del 
“optimismo del corazón”. Equilibrio y serenidad que habían quedado de 
manifiesto al decir que “para mis compañeros muertos no clamo ven-
ganza”, a pesar que se contaban entre ellos algunos de sus más cercanos 
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amigos. “Como sus vidas no tenían precio, no podrían pagarlas con las 
suyas todos los criminales juntos” (p. 78). No apela, como es usual en es-
tos casos, a la clemencia de sus jueces para conseguir su propia libertad. 
“No puedo pedirla”, nos dice dando muestras de su ejemplar dignidad, 
“cuando mis compañeros están sufriendo ya en Isla de Pinos ignomi-
niosa prisión”. Y termina con una frase premonitoria: “Condenadme, no 
importa, la historia me absolverá”.

Bibliografia
Castro Ruz, F. (2005) [1953]. La historia me absolverá. Buenos Aires: 

Editorial Luxemburg.
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La pesada herencia del saber y el poder colonial

Este siglo ha sido pródigo en acontecimientos que nos hablan de una 
nueva crisis general del capitalismo que el saber hegemónico subesti-
ma. El estallido de las hipotecas subprime y, más tarde, el de Wall Street 
fueron presentadas como perturbaciones transitorias. Sin embargo, se 
están devorando a todas las metrópolis capitalistas con impacto en toda 
la periferia del sistema. La artillería del pensamiento neoliberal descar-
ga a escala planetaria sus mortíferos mensajes para que nos resignemos 
ante el holocausto social y la destrucción del planeta ocasionados por el 
capitalismo. Se trata de una crisis no “en el capitalismo” sino “del capita-
lismo”. Bajo estas circunstancias no sorprende que el saber hegemónico 
esté signado por la “colonialidad del saber” y su correlato, la “colonia-
lidad del poder”1 y tenga como enemigo declarado a todo proyecto de 
liberación.2

En pocas partes del mundo este proceso podría tener más impor-
tancia que en América Latina y el Caribe, y esto por dos razones. Una, 

* Este artículo conjuga ideas extraídas de Boron, A. (2017). Breve nota sobre la colonialidad de los sabe-
res hegemónicos, el eurocentrismo y la promesa de los saberes populares. Revista Observatorio Social de 
América Latina, 1(1), 1-13; (2018). De académicos e intelectuales. Revista Casa de las Américas, 291 octubre-di-
ciembre, 3-16, preparado para el onceavo Congreso Internacional de Educación Superior, realizado en 
La Habana del 12 al 16 de febrero y mi reciente libro (2019). El hechicero de la tribu. Mario Vargas Llosa y el 
liberalismo en América Latina. México: Akal.

1. Ver los artículos de Enrique Dussel, Walter Mignolo, Francisco López Segrera y Aníbal Quijano com-
pilados por Edgardo Lander (2000); Roberto Fernández Retamar (2004) y de Aníbal Quijano (1992; 1999; 
2200a y b).

2. Un aporte imprescindible a la hora de abordar este tema es la obra del cubano Roberto Fernández 
Retamar, especialmente las notas y artículos reunidos en Todo Calibán (2004).
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porque los imperativos de la geografía nos convierten en la primera y 
más importante provincia exterior del centro imperial y, por consecuen-
cia, objeto de su preferencial atención y de sus permanentes interven-
ciones de todo tipo en la vida de nuestras sociedades. Puede incendiarse 
África y hundirse por una catástrofe geológica Asia, pero América Latina 
estará siempre allí, como emporio de recursos naturales y anillo de se-
guridad de un imperio cada vez más desafiado. Para cumplir con esta 
misión, dice Washington, a sus gobiernos y a sus pueblos hay que en-
señarles que lo que es bueno para Estados Unidos también lo será para 
ellos y que la seguridad del hemisferio dependerá, antes que nada, de la 
seguridad estadounidense. Cualquier gobierno díscolo de la región, o 
que no comprenda esta exigencia, debe ser removido, por las buenas o 
por las malas. 

Hay una segunda razón: el nuestro es el continente que ha padecido 
la más prolongada y profunda experiencia de sometimiento colonial del 
planeta, fundada sobre un genocidio –que según cálculos conservadores 
habría aniquilado a unas sesenta millones de almas– y cuyos efectos se 
sienten hasta el día de hoy.3 Ningún genocidio equivalente, en extensión 
y en profundidad, tuvo lugar en África o en Asia, donde las sociedades 
pre-coloniales existentes y los valores y sistemas religiosos imperantes 
sobrevivieron –no sin cambios, por cierto– al pillaje colonial. La India 
conservó su sistema de castas durante casi dos siglos de dominación bri-
tánica; China y Vietnam mantuvieron, pese a los avatares del colonialis-
mo, su organización aldeana; y los pueblos del África al norte y al sur del 
Sahara hicieron lo propio con sus identidades y territorios tribales. Si en 
otras partes del Tercer Mundo el colonialismo fue un rosario de enclaves 
o el sometimiento parcial al conquistador extranjero, en América Latina 
y el Caribe las sociedades precolombinas fueron simplemente arrasa-
das, sus poblaciones exterminadas, sus culturas destruidas y sus len-
guas condenadas al olvido. Los escombros resultantes de su destrucción 
se combinaron con las formas de organización social impuestas por el 
temprano capitalismo comercial europeo del que eran portadores los 

3. Según el historiador mexicano Ricardo Pacheco Colín (2002) entre hambrunas, pestes y guerras “la 
población indígena descendió de 65 millones a 5 millones, entre los años que corren de 1550 a 1700”.
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conquistadores ibéricos para dar lugar a una formación social híbrida, 
que no era ni lo viejo –ya sepultado– ni lo nuevo –que no podía ocultar 
las huellas de sus crímenes– sino algo enteramente original, marcando 
a fuego en el código genético de la sociedad resultante de esa catástrofe 
civilizatoria su condición colonial.4

La academia ha sido objeto de especial atención a la hora de erradi-
car de sus aulas toda forma de pensamiento crítico, especialmente en la 
economía y las otras ciencias sociales amén de las humanidades. Este 
objetivo fue trazado explícitamente en los primeros años de la segunda 
posguerra cuando intelectuales –ampliamente definidos como para in-
cluir académicos, periodistas y “pensadores” en general pero cuyas ideas 
llegaban al gran público– y militares tenían que asegurar el orden social 
y político favorable a los intereses globales del imperio. Concibieron un 
impresionante programa de becas, subsidios e instituciones tendientes 
a captar la mente y los corazones de los hombres y mujeres de las ar-
mas y de las letras. Los resultados están a la vista: las fuerzas armadas 
latinoacaribeñas –con las conocidas excepciones de Cuba, Venezuela 
y Nicaragua– han asumido como su hipótesis excluyente de conflicto 
combatir al “comunismo apátrida”, el “narcotráfico”, el “terrorismo in-
ternacional” y, más recientemente, el “populismo”. Resultado lógico si 
se piensa que nuestros institutos militares son educados, organizados, 
financiados, equipados y movilizados en ejercicios conjuntos por su par 
del Norte. 

Entre los académicos, opinólogos, periodistas, y más recientemente, 
jueces y fiscales el éxito no ha sido menor. A los jugosos programas de 
becas y subsidios han añadido atractivos programas de “buenas prác-
ticas” que invitan a los elegidos a observar in situ, en Estados Unidos, 
como se enseña, se investiga, se hace periodismo y se imparte justicia. 
Ante la crisis de la Unesco –referente por más de medio siglo en mate-
rias educativas–, el Banco Mundial (BM) se ha convertido en portavoz 
autorizado del gobierno de Estados Unidos en lo relativo a la “correcta lí-
nea de políticas” que deben aplicarse en una amplia variedad de asuntos; 

4. Este tema constituye el hilo conductor de la obra ensayística de Octavio Paz. Aquí destacamos Sor Juana 
Inés de la Cruz o las trampas de la fe (1982) y El laberinto de la soledad (1950). 
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entre ellos, la educación en todos sus niveles, la ciencia, y la cultura 
(Brzezinski, 1998, pp. 28-29). Este ethos mercantil de todo banco implica 
que la educación ya no debe ser considerada como la tarea suprema de la 
polis sino como una oportunidad de negocios. La visión de Platón sobre 
la educación como el cultivo del espíritu que conduce a la formación de 
una ciudadanía ilustrada es reemplazada por otra que conduce a la obse-
siva lectura del Índice Dow Jones, o por el estudio de la Tabla de Riesgo 
País. A la luz de esto, la educación es una mercancía que no difiere de los 
granos de soja, el petróleo, los automóviles, o el atún; y, por eso mismo 
no merece un tratamiento especial que, según sus “expertos”, solo con-
fundiría más las cosas.5

El abandono de la vieja tesis que concebía a la educación como un 
derecho, y su reemplazo por la idea de que la educación, y sobre todo la 
universitaria, es un bien o un servicio y que en cuanto tal debe ser adqui-
rido en el mercado ha tenido un profundo impacto en las universidades. 
El sistema educativo no puede sustraerse a los imperativos del mercado. 
Por tanto, la universidad debe autofinanciarse y generar ganancias; los 
alumnos deben pagar por adquirir ese bien, el administrador universi-
tario asume el liderazgo institucional.6 Todo esto, además, en el marco 
de un vigoroso avance de la transnacionalización de la educación su-
perior y de la creciente gravitación de las normas de la Organización 
Mundial del Comercio (OMC).

En efecto, las crecientes presiones para que los países de la periferia 
capitalista firmen el Acuerdo sobre el Comercio de Servicios (ACS o TISA 
por sus siglas en inglés) conllevan en sí mismas muy serias amenazas 
para el futuro de las universidades públicas. El ACS es un conjunto de 
reglas multilaterales que regulan el comercio de servicios a nivel inter-
nacional. En los previos acuerdos el objeto de las reglas eran los bienes 

5. Hay un refrán muy popular en Estados Unidos que dice que “When all you have is a hammer, everything 
looks like a nail” (“cuando todo lo que tienes es un martillo todo se parece a un clavo”). Similarmente, si 
todo lo que tiene a mano un banquero es un libro de Caja, con su Debe y su Haber, todo lo demás se 
convierte en mercancía, luego, la educación, la salud, la seguridad social, no son excepciones a esta regla.

6. El proceso es de tal gravedad que suscitó la preocupación de Derek Bok (2003), muy moderado expre-
sidente de la Universidad de Harvard, quien escribió un libro alertando sobre los peligros de la “comer-
cialización” de la universidad. Desde una perspectiva completamente distinta puede consultarse la obra 
de Alex Callinicos (2006).
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y productos, no los servicios. Pero el creciente papel de estos últimos 
en la economía global, principalmente los servicios financieros y banca-
rios, promovió la introducción de un marco normativo para garantizar 
también la liberalización y la desregulación de estas transacciones. Bajo 
la fuerte presión de sucesivas administraciones norteamericanas neoli-
berales, la educación ha sido incluida como uno de los doce “sectores de 
servicios” a ser liberalizados junto con, por ejemplo, las comunicaciones, 
el transporte, las finanzas, el turismo y la salud. Jane Knight (2004) ad-
vierte que estos acuerdos se negocian en el más absoluto secreto, impi-
diendo que la sociedad se entere de lo que allí se fragua para su futuro 
(p. 67).

El ACS considera a la educación en todos sus niveles –desde los jar-
dines prescolares hasta la educación superior de posgrado, la educación 
para adultos y cualquier otro programa educativo– como un servicio 
más y no como un derecho ciudadano. Entre sus elementos claves fi-
guran: 1) Cobertura: incluye todos los servicios comercializados inter-
nacionalmente, y la educación no es una excepción. 2) Objetivos a ser 
modificados: todas las normas, leyes, regulaciones y prácticas consue-
tudinarias emitidas o toleradas por los gobiernos nacionales, regionales 
y locales que puedan interferir con el libre comercio internacional de 
servicios. Es decir, los Estados nacionales que firmen el acuerdo ya no 
podrán establecer normas de funcionamiento de sus sistemas educati-
vos. 3) Obligaciones incondicionales: son cuatro y se aplican a todos los 
sectores de servicios: cláusula de la nación más favorecida, transparen-
cia, resolución de disputas, y monopolios. 4) Trato nacional: lo que sig-
nifica que un trato igualitario debe ser otorgado a todos los proveedores 
de servicios educativos, sin importar si son proveedores domésticos o 
internacionales. 5) Liberalización progresiva: esta cláusula indica que 
hay una agenda preestablecida, según la cual tras cada ronda de nego-
ciaciones debería haber un progreso en la liberalización comercial: más 
sectores deberían ser liberalizados y más limitaciones comerciales debe-
rían ser removidas. 

Una vez aceptado que la educación es un servicio o, en crudos térmi-
nos económicos, una mercancía, no tiene sentido discutir sobre excep-
ciones, dada la naturaleza supuestamente peculiar de este “servicio”. Y 



634

Atilio Boron

sin importar si un país ha asumido, o no, un compromiso específico pa-
ra sostener las reglas de la OMC en los servicios educativos, el hecho es 
que las “obligaciones incondicionales” sucintamente enumeradas más 
arriba son imperativas para cada país que haya suscripto su ingreso a 
la OMC y firme los distintos acuerdos comerciales. Las reglas del ACS 
incluyen una cláusula de “liberalización progresiva” llamada a ejercer 
una determinante influencia en todos los sectores de servicios y, muy 
especialmente, a asegurar no solo la progresión sino también la irrever-
sibilidad de las políticas adoptadas por un país determinado, sin impor-
tar bajo qué condiciones tuvo lugar esta acción. Debe recordarse que 
muchas naciones subdesarrolladas, todas ellas altamente endeudadas, 
fueron forzadas a aceptar la liberalización comercial como parte de las 
“condicionalidades” impuestas sobre ellas como requisito, con el fin de 
obtener nuevos préstamos para pagar su deuda externa, o para acceder 
a una renegociación de préstamos. 

El impacto de esta inédita mercantilización de la educación sobre la 
vida universitaria es fácil de discernir. Si la educación es un negocio, 
y si se supone que los negocios están para dar ganancias, las conside-
raciones sobre las libertades académicas y la excelencia académica es-
tán completamente fuera de lugar. Habiendo despojado a la educación 
de sus valores espirituales y humanísticos como elementos clave para 
la formación del ciudadano, y habiéndola arrojado brutalmente a la ló-
gica del mercado, las preocupaciones sobre las libertades intelectuales 
son totalmente superfluas. Más aun, bajo estas condiciones, la célebre 
y profunda discusión sobre la “misión” de la universidad, que encendió 
el debate latinoamericano en las décadas de 1950 y 1960 está definitiva-
mente clausurada. Bajo la égida del neoliberalismo, todas las mayores 
instituciones de la sociedad moderna: la familia, la escuela, la univer-
sidad, los sindicatos, los partidos políticos, entre muchas otras, fueron 
rediseñadas para que se convirtieran en obedientes sirvientes de la ló-
gica del mercado. Sin embargo, esta tendencia no deja de tropezar con 
fuertes resistencias; pero incluso para los más optimistas el futuro de la 
universidad está en juego, y las perspectivas no son precisamente alen-
tadoras. En estos momentos el ACS está siendo negociado secretamente 
en el marco de la OMC, sin que los interesados, entre ellos la comunidad 
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universitaria, estén invitados a participar. El ACS es una seria amena-
za al sistema de educación pública en nuestros países, principalmente a 
sus universidades. “Desde allí se aboga no solo por una profundización 
de los procesos de privatización, de los servicios más esenciales de las 
universidades públicas, sino por aumentar en el sector de la educación, 
las concesiones y privilegios a los inversionistas privados y extranjeros” 
(Rivera Ramos, 2017). Es decir, que en función de estos acuerdos, por 
ejemplo, las universidades públicas deberían autofinanciarse y dejar 
de recibir recursos del gobierno. Tal cosa los haría pasibles de sancio-
nes por incurrir en “prácticas comerciales desleales”, porque así como 
se prohíben los subsidios a las empresas para competir en el mercado 
mundial, lo mismo ocurrirá con los financiamientos públicos de las uni-
versidades, que deberán competir “en un pie de igualdad” con las del 
mundo desarrollado sin la protección del financiamiento estatal. 

Cien años de la Reforma y una exhortación  
a revolucionar la universidad

Dadas estas condiciones, ¿se puede recuperar el pensamiento crítico en 
el enrarecido ámbito de la academia? No parece, y la razón es bien sim-
ple: su estructura y su lógica de funcionamiento la llevan a abjurar no so-
lo de la célebre tesis onceava de Marx que nos convocaba a transformar 
el mundo, sino que, con su fanática adhesión al conocimiento fragmen-
tado, su intransigente defensa de los estrechos campos disciplinarios y 
su sometimiento a los modelos organizativos y las teorías elaboradas en 
el capitalismo desarrollado, también han renunciado a toda pretensión 
de interpretar al mundo correctamente. En suma, la academia ha renun-
ciado a querer cambiar al mundo y, en sus versiones más posmodernas, 
también a explicarlo. En el mejor de los casos, a interpretarlo como si la 
prosaica y embarrada realidad fuese apenas un texto susceptible de una 
multiplicidad de lecturas. Gracias al influjo que ejerce el pensamiento 
posmoderno, los sujetos sociales, la historia, las estructuras, el contexto 
internacional son prescindibles y el observador de la realidad se dedica a 
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concebirla como un texto, abierto a infinitas lecturas e interpretaciones 
en donde las categorías de verdad y falsedad están totalmente ausentes.

Para que el pensamiento crítico pueda hacer pie en la academia, pri-
mero habrá que revolucionar a las universidades. Desde hace tiempo 
Darcy Ribeiro, Pablo González Casanova y Boaventura de Sousa Santos 
denuncian la estructura anacrónica y muchas veces reaccionaria de las 
casas de altos estudios. Las persecuciones de quienes pensaban diferen-
te son parte integral de la historia de las universidades: desde Tomás 
de Aquino, Giordano Bruno, Copérnico, Galileo, Hobbes (cuyos libros 
fueron quemados en el atrio de la Universidad de Oxford) hasta Marx, 
Simmel, Darwin y Freud. El itinerario está sembrado de grandes pensa-
dores críticos que fueron arrojados o expulsados de los claustros univer-
sitarios. De Sousa Santos, en De la mano de Alicia (2003), señala que estas 
instituciones surgidas al promediar el medioevo europeo han demostra-
do una pertinaz incapacidad para asimilar el pensamiento crítico7 hecho 
que lo lleva a proponer en La universidad en el siglo XXI (2007) la creación 
de la Universidad Popular de los Movimientos Sociales.

Ante esta capitulación del saber que se cultiva en las universidades se 
ha vuelto un lugar común hablar de la necesidad de recuperar los saberes 
populares. En primer lugar, para no inducir a un excesivo pesimismo, 
conviene recordar que si del seno de la Iglesia católica pudo brotar la 
Teología de la Liberación, todavía podemos abrigar algunas esperanzas. 
En segundo término, así como la tradición cultural europea es un abiga-
rrado núcleo de saberes contradictorios –en donde junto con elementos 
decididamente reaccionarios conviven otros de naturaleza claramente 
emancipatoria– también para los saberes populares es válida la fórmula 
marxiana que afirma que las ideas dominantes en una sociedad son las 
ideas de la clase dominante. Y si en la sociedad capitalista solo por ex-
cepción prevalecen ideas que cuestionan el predominio de los explota-
dores –agravada esta situación por el fetichismo y la alienación propios 
de este tipo histórico de sociedad– sería ingenuo suponer que por ser 
“popular” un saber, que brota al interior de una comunidad también ella 

7. Para no inducir a un excesivo pesimismo, conviene recordar que si del seno de la Iglesia católica pudo 
brotar la Teología de la Liberación, todavía podemos abrigar algunas esperanzas.
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dividida en clases, pueda necesariamente ser liberador. Lo más probable 
es que sea exactamente lo contrario. 

El supuesto de que el saber popular es invariablemente emancipa-
torio es insostenible a la luz de la experiencia práctica y tiene remi-
niscencias con la romántica noción del “buen salvaje” rousseauniano, 
incontaminado por las plagas de la modernidad. Una concepción, en 
suma, equivocada y que no permite librar un eficaz combate contra el 
pensamiento de la colonialidad. De hecho, en materia social los saberes 
populares reflejan idealizado, salvo en contadas excepciones, el orden 
social surcado por divisiones de clase. Por lo tanto, debemos estar aler-
tas ante un saber popular dominante y otro dominado. Este tradiciona-
lismo ideológico8 se concretiza, por ejemplo en a) la naturalización del 
patriarcado, la misoginia y la subordinación de la mujer; b) en el prejui-
cio, cuando no la abierta hostilidad, hacia el “otro”, el “diferente”, que se 
traduce, por ejemplo, en la homofobia; y c) en la subestimación de los jó-
venes, representando al “no-saber”, en la medida en que los depositarios 
“del saber” son los “mayores”.

Atendiendo a la profundidad de esta nueva crisis general del capi-
talismo es más que nunca necesario librar una batalla en el campo del 
lenguaje y hablar sin más ambages sobre la necesidad de la revolución. 
Estos son tiempos en los que la revolución anticapitalista es más urgen-
te y necesaria que nunca antes porque, como lo recordara Fidel en la 
Cumbre de la Tierra (Río de Janeiro, 1992) es la propia especie huma-
na la que está en peligro de extinción ante la implacable depredación 
medioambiental impulsada por el “metabolismo del capital”, como en-
seña István Mészáros (1995). Hay que llamar las cosas por su nombre y 
decir que este peligro solo podrá ser aventado por la vía de la revolución, 
no por la de un cambio social que se detenga temeroso ante la estructura 
básica de las sociedades capitalistas. Tal es la gravedad de esta crisis. 
Conviene aquí recordar lo que decía el Che: “o revolución socialista o 
caricatura de revolución”. Con una caricatura nada podrá resolverse, la 

8. En línea con los análisis de Max Weber sobre los tipos de dominación, Gino Germani exploró a lo largo 
de su obra las fuentes, las modalidades y los alcances del “tradicionalismo ideológico” (1962). 
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crisis persistirá y se agravará, acentuando la barbarie capitalista hasta 
límites insospechados.9

Al imponer sus modalidades de trabajo, la burguesía imperial sus 
modelos organizativos y sus categorías teóricas, también impone su 
forma de explotar y dominar. A fines del siglo XIX, en su célebre Nuestra 
América, José Martí (2005) ya señalaba este carácter alienado de la uni-
versidad latinoamericana cuando escribía que “¿Cómo han de salir de 
las universidades los gobernantes, si no hay universidad en América 
donde se enseñe lo rudimentario del arte del gobierno, que es el análisis 
de los elementos peculiares de los pueblos de América? A adivinar salen 
los jóvenes al mundo, con antiparras yanquis o francesas, y aspiran a 
dirigir un pueblo que no conocen”. Y remataba su razonamiento dicien-
do que: “(C)onocer el país, y gobernarlo conforme al conocimiento, es el 
único modo de librarlo de tiranías. La universidad europea ha de ceder a 
la universidad americana. La historia de América, de los incas acá, ha de 
enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la de los arcontes de Grecia. 
Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es más 
necesaria” (pp. 34-35).

Fue debido a su clara percepción de estas realidades que José Carlos 
Mariátegui declarase, en la página inicial de sus célebres Siete Ensayos, 
que “No faltan quienes me suponen un europeizante, ajeno a los hechos 
y a las cuestiones de mi país. Que mi obra se encargue de justificarme, 
contra esa barata e interesada conjetura. He hecho en Europa mi mejor 
aprendizaje. Y creo que no hay salvación para Indoamérica sin la ciencia 
y el pensamiento europeos u occidentales”.10

En efecto, si “fue un tremendo error la insistencia de la Internacional 
Comunista (IC) en hacer del marxismo una filosofía materialista de la 
historia que identificaba –en clave sin dudas alguna eurocéntrica– las 
leyes universales de movimiento que conducirían a la revolución en to-
dos los países, no menos grave es el equívoco –alentado por ciertas ver-
siones de la crítica a la colonialidad del saber eurocéntrico– que remata 

9. Hemos examinado esta problemática de la revolución en Boron (2011). Volviendo a Mészáros (2003) y 
su filoso sentido del humor podemos advertir: “si todo sale mal, ¡barbarie si tenemos suerte!”.

10. Esa frase figura en la “Advertencia” con la cual Mariátegui introduce el libro a sus lectores. Ver mi 
estudio preliminar (Boron, 2009a, 30). 
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en el abandono sin más del marxismo por ser este una teoría elaborada 
por un blanco, varón y heterosexual europeo que desembocaría en una 
incorregible incapacidad para percibir e interpretar las particularidades 
de las formaciones sociales de la periferia. Es digno de señalarse que 
Mariátegui (2009) adopta una postura muy inteligente y sensata porque 
si bien rechaza una visión incurablemente eurocéntrica y por eso mismo 
equivocada como la que propugnaba la IC, era muy consciente de que no 
se podía arrojar por la borda toda la herencia teórica europea. Entre otras 
razones porque para un «marxista convicto y confeso», como se autode-
finía, esto hubiera equivalido a castrarse teóricamente y renunciar a la 
cumbre del pensamiento crítico representado por la obra de Marx y sus 
continuadores: “Los Siete Ensayos son por esto mismo la mejor prueba de 
que es posible realizar un notable análisis marxista sin caer en ninguna 
de las dos posturas polares arriba señaladas” (pp. 19-20).

Por supuesto, cuando Mariátegui hablaba del pensamiento europeo no 
se refería a la Inquisición o al oscurantismo de la Iglesia sino a Galileo 
o Giordano Bruno; no hablaba de Cecil Rodhes como profeta del colo-
nialismo y verdugo de los pueblos coloniales sino de Fray Bartolomé de 
Las Casas; no pensaba en Edmund Burke o Jeremy Bentham sino en 
la Revolución Francesa y la Declaración Universal de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano. Por eso, la revalorización de Tupac Catari, 
Toussaint Louvertoure, Bolívar, Artigas, San Martín, Bilbao o Martí 
no debe hacerse arrojando por la borda los contenidos emancipadores 
existentes en la mejor tradición del pensamiento europeo, que incluye a 
Marx, Engels, Lenin, Trotsky, Luxemburg, Gramsci, etcétera. Esa anti-
nomia nos paralizaría, nos confundiría y, a la larga, sellaría nuestra de-
rrota a manos del saber hegemónico. En otras palabras, para Mariátegui 
hay una Europa que produjo un pensamiento de la colonialidad pero 
también está la otra, que desde sus hendijas, aportó una notable y vigo-
rosa tradición cultural emancipadora, opuesta a toda forma de domina-
ción económica, política o ideológica y por la cual sus mentores fueron 
torturados, encarcelados y asesinados. Una tradición cultural, en suma, 
que luchó contra el oscurantismo de la iglesia, el colonialismo de las 
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metrópolis europeas y las injusticias que caracterizaban a las propias 
sociedades del Viejo Mundo.11

Es necesario, por tanto, vincular estrechamente nuestra agenda de 
trabajo intelectual con las prácticas emancipatorias de las fuerzas so-
ciales que luchan por construir un orden social más justo en nuestros 
países. Se trata de un compromiso ineludible e impostergable, pero que 
no todos están dispuestos a honrar. Hay quienes simplemente buscan 
un trabajo. Cambiar el mundo es un proyecto. Formado en la tradición 
sociológica más ortodoxa, me enseñaron que la “neutralidad valorativa” 
era un requisito indispensable para desempeñar con idoneidad el ofi-
cio del sociólogo. Pocas veces se me enseñó que el primer trasgresor de 
esa imposible e indeseable norma fue el propio Max Weber, cuya obra 
teórica y cuya práctica política constituyen un rotundo mentís a tal pre-
tensión de neutralidad. Repensando el confuso legado weberiano y su 
pernicioso efecto sobre las jóvenes generaciones de sociólogos vino a mi 
memoria un luminoso pasaje de la Divina Comedia de Dante en el que el 
círculo más ardiente del infierno lo reservó Dios para quienes en época 
de crisis moral optaron por la neutralidad. Los científicos sociales la-
tinoamericanos deberíamos tratar de evitar terminar nuestros días ar-
diendo, merecidamente, en esas innobles llamas por haber elegido ser 
neutrales en un mundo tan desigual, injusto y peligroso como este.

Por eso decíamos al principio que necesitamos una revolución uni-
versitaria y no alcanza con una reforma. Algunos componentes de esta 
nueva universidad parecen insoslayables, a saber: una universidad que 
estreche más vínculos con las fuerzas sociales y los movimientos popu-
lares con actividades de educación popular y de extensión como parte 
fundamental de su proyecto; que garantice la autonomía universitaria 
para la labor científica y la promoción del debate de ideas y el pensa-
miento crítico sin caer en el aislamiento social; que descolonice los con-
tenidos curriculares y las prioridades en materia de investigación de su 
propuesta académica; que democratice sus modelos de organización 
evitando tendencias burocráticas y mercantilistas, que persuada a la 

11. Asunto este que muchas veces es pasado por alto por los críticos de izquierda de la modernidad, como 
si esta estuviese exclusivamente compuesta por siniestros personajes como Torquemada y Hitler, o que 
hubiera sido tan solo capaz de producir horrores como el Holocausto. 
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población que la despolitización las deja inerme para que los enormes 
poderes de las clases dominantes decidan sobre su vida.

En suma, es imprescindible otro saber, uno que ilumine los múlti-
ples circuitos de la explotación y la dominación, que sea intransigente 
y profundamente anticapitalista antiimperialista, que sea capaz de de-
nunciar que la preservación del capitalismo solo es posible al precio de 
continuar el genocidio de la acumulación originaria mediante la euta-
nasia de los pobres, la desaparición de lenguas y culturas y el ecocidio. 
Un saber que sortee las trampas cognitivas del pensamiento único. Un 
pensamiento crítico que aúne a la teoría marxista –indispensable pero 
sola insuficiente–, el feminismo radical en su lucha contra la tenaz so-
brevivencia del patriarcado, el pensamiento poscolonial en su combate 
contra los saberes hegemónicos y el ecologismo socialista en la cons-
trucción de una propuesta emancipatoria integral (Boron, 2000).

El desdén (o la sospecha) en relación al pensamiento crítico en el 
mundo académico no es nuevo en las ciencias sociales.12 Lo prueba el in-
cisivo diagnóstico que Barrington Moore (1970) hiciera durante el apo-
geo de la revolución conductista que conquistó las ciencias sociales en 
la década de 1950:

cuando cotejamos el grueso del pensamiento contemporáneo con 
el de figuras importantes del siglo XIX afloran varias diferencias. 
En primer término, el espíritu crítico prácticamente ha desapareci-
do. En segundo término, la sociología moderna, y quizás en menor 
medida también la ciencia política, la economía y la psicología mo-
dernas, son ahistóricas. En tercer término, la ciencia social moder-
na tiende a ser abstracta y formal. Cuando se trata de investigar, la 
ciencia actual despliega un considerable virtuosismo técnico. Pero 
ese virtuosismo ha sido conquistado a expensas del contenido. La 
sociología moderna tiene menos que decir acerca de la sociedad 
que la de hace cincuenta años. 

12. Creo conveniente insistir en que estas reflexiones se aplican predominantemente al campo de las 
ciencias sociales. Los debates de la física cuántica, la nanobiotecnología y la astronomía, por ejemplo, no 
tienen por qué encuadrarse en estas especificaciones.
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Cuando hablamos de pensamiento crítico nos referimos a algo que no 
comienza y mucho menos termina en la torre de marfil de las institucio-
nes. El fortalecimiento y aliento del pensamiento desafiante y contesta-
tario, no convencional, tiene orígenes diversos en la práctica social. La 
universidad podría ser uno de sus ámbitos, pero definitivamente no ha 
sido ni el único ni el más importante. Basta con recordar que Karl Marx 
jamás enseñó en una universidad; Friedrich Engels fue enteramente au-
todidacta; Lenin, Kautsky, Gramsci –para mencionar unos pocos casos 
aislados– no fueron admitidos como profesores; a Rosa Luxemburgo la 
aceptaron para expulsarla poco tiempo después. En 1905, y saliendo del 
ámbito de las ciencias sociales, Albert Einstein publicó su teoría de la 
relatividad cuando era un empleado en la Oficina de Patentes de Berna 
al margen de la vida universitaria suiza. Solo después de su revolución 
teórica en el campo de la física se le abrieron las puertas de las casas 
de altos estudios. Sigmund Freud solo marginalmente estuvo vinculado 
a la universidad. En 1885 fue nombrado Privatdozent de la Facultad de 
Medicina de Viena, en donde enseñó a lo largo de toda su carrera sin 
acceder a ninguna cátedra ni cobrar un salario como profesor. La teoría 
sobre el origen de las especies le ganó el escarnio del saber establecido a 
Charles Darwin y jamás fue invitado a integrarse a la universidad. Hasta 
donde sabemos, tampoco transitaron por los claustros universitarios 
como profesores José Martí y José Carlos Mariátegui y, considerando el 
caso argentino, lo mismo ocurrió con Arturo Jauretche, Héctor P. Agosti, 
Ricardo Scalabrini Ortiz y John William Cooke. Sin embargo, gran parte 
del pensamiento crítico de nuestro tiempo se originó en estos autores, a 
los cuales, hay que sumar a Fidel Castro y Ernesto “Che” Guevara, quie-
nes tampoco enseñaron en la universidad. La grandeza de sus legados lo 
relaciono con aquello que Albert Hirschman llamó “el arte de traspasar 
fronteras”. 

Quien piensa de forma crítica cree en la unidisciplinariedad, es decir, 
en un saber integral y unificado que es lo único que permite reproducir, 
en el plano del pensamiento, la totalidad compleja y siempre cambiante 
de la vida social en donde las diferencias entre lo social, lo económico, lo 
cultural y lo político son, como observaba Antonio Gramsci, distinciones 
metodológicas que no deben reificarse y convertirse en diferenciaciones 
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ontológicas.13 A diferencia del académico convencional, signado por un 
ethos elitista que hace que su obra se dirija casi exclusivamente a sus co-
legas y estudiantes (y ocasionalmente a alguna agencia gubernamental), 
la audiencia hacia la cual se dirige el intelectual público trasciende esas 
fronteras, y es la sociedad en su conjunto. No escribe, como aquel, ape-
lando al lenguaje barroco, oscurantista y lleno de tecnicismos propio de 
los iniciados –y muy a menudo, en el caso de las ciencias sociales, reple-
to de innecesarias formulaciones matemáticas– que hace que sus textos 
solo sean comprensibles para quienes cohabitan con él, o con ella, en el 
gueto académico. 

Tipologías de intelectuales

Dentro de la tradición marxista, Antonio Gramsci dedicó una parte de 
su extensa obra a la reflexión en torno a los intelectuales y su papel en 
la vida política y social. Desechó de plano cualquier pretensión facilista 
de definirlos por las características intrínsecas de su labor. Todos somos 
intelectuales, dijo una y otra vez. Cualquier hombre o mujer, por embru-
tecidos que se encuentren por la necesidad de realizar las más simples o 
elementales labores manuales deben apelar a un raciocinio más o menos 
elaborado para poder cumplir su tarea. De ahí que el teórico italiano di-
jera que “los no-intelectuales no existen”. 

Pero entonces, ¿qué es un intelectual? Lo que lo distingue como una 
categoría sociopolítica especial no es su permanente actividad en el te-
rreno de las ideas sino la función que cumple en el ejercicio de la domi-
nación política. Brevemente, en la incesante creación de las condiciones 
–en el terreno de la cultura, el sentido común epocal, los imaginarios so-
ciales, los valores– que hacen posible que los grupos y clases dominantes 
puedan ejercer una “dirección intelectual y moral” sobre el conjunto de 
la sociedad y que aquellos, los poderosos, sean percibidos por el grueso 

13. Desgraciadamente, la academia parece empecinarse en fracturar a la ciencia social en disciplinas tan-
to como a creer en la multidisciplinariedad. ¿Qué más artificial que separar a Weber, Marx, Schumpeter 
o Chomsky como sociólogo, economista, politólogo y lingüista? Martí era poeta, escritor, historiador, 
analista político, sociólogo, periodista. Tariq Alí es dramaturgo, cineasta, escritor y politólogo.
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de la población como la “vanguardia de las energías nacionales” y, por lo 
tanto, le otorguen grados históricamente variables de consentimiento a 
su dominio.

En la medida en que el avance de las luchas sociales ha forzado el pro-
greso democrático y, en consecuencia, desplazado hacia un lugar secun-
dario (pero aún esencial, ¡no olvidar esto!) a los mecanismos represivos 
del Estado, que siguen prestos a ocupar el centro de la escena cuando la 
lucha de clases ponga en peligro la dominación del capital, la función de 
los intelectuales adquirió una relevancia extraordinaria que no cesa de 
crecer. No nos equivocamos cuando sostenemos que cuanto más avanza 
el proceso de democratización más trascendental resulta el papel de los 
“intelectuales orgánicos” que cimentan en el terreno de las ideas la su-
premacía de los dominadores. 

Las creencias populares y las ideas socialmente aceptadas son como 
el papel moneda, y cuando la confianza en este se derrumba el Estado re-
curre a las reservas áureas para perpetuar por la fuerza la subordinación 
de la población a su dominio. Del mismo modo, cuando la hegemonía de 
una clase dominante (que Gramsci recordaba que debe ser “dirigente” 
antes de ser quien domine), cuando sus ideas y creencias dejan de ser 
las que prevalecen en la sociedad, los dispositivos represivos del Estado 
entran en juego y, según sea la correlación de fuerzas pueden o bien res-
taurar el orden o, si fallan en ese intento, ser arrollados por la insurgen-
cia plebeya y quedar reducidos a la condición de inermes testigos del 
derrocamiento del viejo régimen. Esto es precisamente lo que define a 
las revoluciones.

En línea con todo lo anterior, Gramsci refina su análisis para distin-
guir entre los intelectuales “tradicionales” encapsulados o ensimisma-
dos en sus propias labores (educadores, clérigos, abogados, científicos, 
etcétera, encerrados en los claustros de la universidad, en sus templos, 
en el pequeño círculo literario de su feligresía, laica o no, dirigiendo sus 
palabras a unos pocos) y los “orgánicos” ligados de modo inmediato y 
permanente con las clases dominantes que escriben y hablan para el gran 
público. Lo que los diferencia no es lo que piensan y como lo hacen sino 
“su participación activa” en la vida práctica, como constructores y or-
ganizadores de la dominación, como permanentes agentes persuasivos, 
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publicistas, indoctrinadores y “educadores·” de las masas. Y que tal cosa 
no es un devenir accidental sino el resultado de la volición de quienes 
ejercen el poder lo advierte el pensador italiano cuando, apelando a un 
lenguaje que le permitiera sortear la censura fascista, asevera que “una 
de las características más relevantes de cada grupo, que se desarrolla 
en dirección al dominio –es decir, la burguesía en ascenso o su eventual 
sustituto, el proletariado (NdA)– es su lucha por la asimilación y la con-
quista “ideológica” de los intelectuales tradicionales, asimilación y con-
quista que es tanto más rápida y eficaz cuanto más rápidamente elabora 
el grupo dado, en forma simultánea, sus propios intelectuales orgáni-
cos”. De ahí su preocupación que la nueva clase dominante en ciernes, el 
proletariado, asumiese sin demoras la tarea de gestar sus “intelectuales 
orgánicos” o atrajese a su causa, como lo observaran Marx y Engels, a los 
sectores intelectuales del viejo régimen conscientes de que este tenía sus 
días contados y que el futuro sería obra de la fuerza social emergente. 

Toda estructura de dominación se asienta sobre un inestable equili-
brio de coerción y consenso. Este último, recuerda Gramsci, no es el re-
sultado inerte y pasivo de un sentido común esclerotizado y perdurable 
sino que es construido y reconstruido cotidianamente. Los “intelectuales 
orgánicos” deben ser los diligentes “funcionarios” de las superestructu-
ras. Rematando este razonamiento, el fundador del Partido Comunista 
Italiano decía que en el mundo de la sociedad civil, formado por un abi-
garrado conjunto de grupos y organismos “vulgarmente llamados priva-
dos” (y que no lo son, dadas las consecuencias públicas de sus acciones) 
tanto como en el de “la sociedad política o Estado” el papel de los “in-
telectuales orgánicos” es de trascendental importancia. En la primera, 
estos construyen la “hegemonía” que la clase dominante ejerce sobre 
toda la sociedad para que acepte mansamente su condición subordina-
da. Esta internalización de su inferioridad social, económica y cultura 
se funda, en última instancia, en la percepción popular que concibe a 
la clase dominante como la más avanzada y progresiva en el decisivo 
terreno de la producción y a los grupos subordinados como signados 
por inerradicables deficiencias de todo tipo, desde la holgazanería hasta 
la ignorancia, pasando por la disolución de sus costumbres, su indisci-
plina, vicios como el alcoholismo, etcétera. En el Estado, en cambio, el 
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papel de los “intelectuales orgánicos” es asegurar –incluso hasta legal-
mente– la sumisión, la obediencia y la disciplina de las clases subordi-
nadas cuando, rebeldes y movilizadas, ya no “consienten” ni aceptan, 
activa o pasivamente, la supremacía de sus opresores.

Edward W. Said (1996), graduado de Harvard y profesor en la 
Universidad de Columbia, decía que en los claustros de esas universi-
dades se sentía como un “exiliado”. Distinguía al académico del “intelec-
tual público” como aquel que hace preguntas molestas, confronta toda 
ortodoxia y todo dogma y que, presumiblemente, no será fácilmente 
cooptado por gobiernos o corporaciones”. Ese personaje, según el pen-
sador palestino, “siempre tendrá una opción: o bien ponerse del lado de 
los más débiles, los olvidados, los ignorados, los que no tienen voz, o 
hacerlo junto a los más poderosos”. Por lo tanto, académicos e intelec-
tuales públicos no siempre coinciden. La vibrante exhortación de José 
Martí “de pensamiento es la guerra mayor que se nos hace: ganémosla 
a pensamiento”, y la vocación de echar su suerte junto a los pobres de la 
tierra es un clásico ejemplo de la actitud que debe tener un intelectual 
crítico y revolucionario.14

El academicismo es la hipérbola de la alienación de la academia, su 
absoluta desvinculación con el mundo “extramuros” del cual la uni-
versidad se encuentra voluntariamente aislada. Russell Jacoby (2000), 
historiador y crítico cultural, sostiene que los “intelectuales públicos” 
escriben “para ser leídos” por el gran público. El académico, en cam-
bio, se conforma con que su obra sea escaneada e incluida en el Social 
Sciences Citation Index o en Scopus, y el único impacto que le interesa 
es el del número de veces que su paper es citado por sus colegas o sus 
doctorandos (p. 49). En uno de sus libros, Jacoby nos ofrece el estudio de 
los artículos publicados entre 1936 y 1982 por American Sociological Review 
(ASR), una de las dos principales revistas de sociología de Estados 
Unidos. Descubre que apenas un 5% de los mismos referían a problemas 

14. Ya en las últimas décadas del siglo XX, Fidel Castro diagnosticaría con precisión la (transitoria, pero 
aun así muy significativa) victoria ideológica del neoliberalismo. Inspirado en las enseñanzas de Martí 
(«Trincheras de ideas valen más que trincheras de piedra»), el Comandante convocó, para contrarrestar-
la, a las fuerzas de izquierda a librar una «batalla de ideas», expresión que desde ese momento adquirió 
una enorme difusión en la cultura latinoamericana.
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acuciantes de ese período mientras que el grueso del contenido se dedi-
caba al modo en que los norteamericanos formaban pareja. En cuanto a 
las tres principales revistas de ciencia política norteamericanas, de un 
total de 924 artículos publicados durante la década de 1960, solamen-
te 1 abordaba el tema de la pobreza, 3 la crisis urbana y 1 la guerra de 
Vietnam. En otras palabras, ni sociólogos ni politólogos parecen haberse 
conmovido por la Gran Depresión y el New Deal, el auge del neoconserva-
dorismo, la Segunda Guerra Mundial, las guerras de Corea y Vietnam, 
los movimientos por los derechos civiles y la luchas de las mujeres, la 
aparición de los Black Panthers, las movilizaciones pacifistas y los aten-
tados y asesinatos de John F. Kennedy, su hermano Robert, fiscal gene-
ral de Estados Unidos, Martin Luther King y tantos otros, al punto de 
necesitar estudiarlos, analizarlos, y escribir sobre alguno de ellos. 

En América Latina corremos el riesgo de subordinarnos a una agen-
da de investigación que nada tiene que ver con nuestra realidad social, y 
de ese modo recrear en la periferia la construcción de otro gueto acade-
micista que nos aísle por completo de los problemas que afligen a nues-
tras sociedades. Ese es, precisamente, el objetivo del imperio en relación 
a nuestras universidades (pp. 156-158). No menospreciamos el debate al 
interior de la academia pero es imprescindible hacerlo en diálogo con los 
movimientos sociales, las fuerzas populares, las mujeres y los hombres 
que luchan por la superación histórica del capitalismo y la construcción 
de una buena sociedad. 

El intelectual público renuncia a la pedantería academicista y expre-
sa sus ideas con un lenguaje llano e inteligible sin dejar de ser riguro-
so. Las ideas están en relación con el orden social y los proyectos que 
dialécticamente cuestiona y pretende superar. Sabe que su misión más 
importante es la de ser la conciencia crítica de su época. El papel del 
académico convencional, en línea con lo subrayado por Michel Foucault, 
en cambio, es reproducir el saber y las verdades consagradas del poder 
dominante; respetar celosamente las fronteras disciplinarias, publicar 
en revistas especializadas bendecidas por el fetichizado referato de sus 
pares y reproducir el paradigma teórico-metodológico convencional.

Clasificar es complejo. Jean-Paul Sartre fue un intelectual. Gilles 
Deleuze, un distinguido académico. Zbigniew Brzezinski intelectual 
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público y académico de derecha asesor de todos los gobiernos nortea-
mericanos (entre 1976 hasta su muerte, en 2017). Intelectuales públi-
cos, sin pretensión de exhaustividad pero sí como reconocimiento y 
admiración: Adolfo Sánchez Vázquez, Alfonso Sastre, Arundhati Roy, 
Boaventura de Sousa Santos, Darcy Ribeiro, Eduardo Galeano, Edward 
W. Said, José Carlos Maritégui, José Martí, Noam Chomsky, Pablo 
González Casanova, Paulo Freire, Roberto Fernández Retamar, Rosa 
Luxemburgo, Rossana Rossanda, Tariq Alí (y seguramente me estoy 
olvidando de muchos). Algunos fueron o son profesores universitarios 
pero lo significativo es que ninguno aceptó permanecer encerrado en 
sus claustros, escribir solo para sus pares, enseñar solo a sus alumnos y 
realizar sus trabajos intelectuales según el rígido formato instituido por 
las miserias del academicismo.

Miserias del academicismo o un excursus sobre Mario Vargas Llosa

La reflexión precedente nos obliga a introducir un par de aclaraciones. 
En primer lugar, sería un grave error suponer que indefectiblemente los 
intelectuales se identifican con el pensamiento crítico y los proyectos 
emancipatorios, esto es, hay intelectuales que son portavoces del for-
midable aparato propagandístico de la derecha. En segundo lugar, es 
preciso tener en cuenta que, para cumplir con esta función gramsciana 
de proveer una “dirección intelectual y moral” al conjunto de la sociedad, 
es imprescindible que los intelectuales, de uno u otro signo, lo sean de 
verdad. Me refiero a ser personas que posean un notable manejo del am-
plio y complejo conjunto de problemas que caracterizan a las sociedades 
contemporáneas; rigurosidad y claridad en la expresión de sus razona-
mientos, cuidada argumentación y constatación; y por último, sobria y 
sencilla oratoria porque escriben para una audiencia mucho más amplia 
y variopinta que sus colegas y estudiantes de la academia. Estos criterios 
excluyen a una subespecie que, a falta de mejor nombre, podríamos de-
nominar siguiendo a Max Weber, el “diletante”. Hay muchos ejemplos 
a derecha e izquierda así que dejo librado a la imaginación del lector 
decidir quiénes integran esa categoría. 
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Personalmente encuentro necesario referir aquel que considero uno 
de los casos más espectaculares de apostasía y conversión al neolibe-
ralismo de un intelectual de izquierda, al menos en el ámbito latinoa-
mericano y caribeño, por la gravitación mundial del personaje y por la 
amplitud del recorrido –un extenso arco que va desde un “marxismo sar-
treano” hipersectario hasta un neoliberalismo fanático–: Mario Vargas 
Llosa (VLl). Ofrezco una radiografía en movimiento de su metamorfosis 
política, misma que, con algunas reservas, podría identificarse con la del 
gran escritor, Octavio Paz15, aunque no sean casos estrictamente compa-
rables. El episodio revelador es un incidente acaecido entre ambos, en 
televisión abierta, en el marco del Encuentro Internacional. La experiencia 
de la libertad.16

A pedido del multimedios Televisa, organizado por la revista Vuelta y 
con el beneplácito de los poderes dominantes con la gestión presidencial 
de Carlos Salinas de Gortari, Octavio Paz –con colaboración de su discí-
pulo Enrique Krauze– organiza este Encuentro Internacional a menos de 
un año de la caída del Muro de Berlín (noviembre de 1989) y antes de la 
disolución de la Unión Soviética (fines de 1991). La reunión fue una cele-
bración fastuosa, inmensa y costosísima y, simultáneamente, un canto 
a Estados Unidos como nave insignia de la lucha por la libertad, la justi-
cia, la democracia y los derechos humanos en el mundo. Jean-François 
Revel17, uno de los héroes que VLl examina en su libro El Llamado de la 
Tribu (2018), participó como uno de los más rabiosos críticos de la expe-
riencia soviética y más generalmente del proyecto socialista. 

15. Paz fue uno de los mayores intelectuales latinoamericanos que en su juventud supo tener posturas 
críticas, a veces lindantes con el anarquismo, y viajar en plena guerra civil a España (1937) para participar 
en el IIº Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, convocado desde París por 
Pablo Neruda en solidaridad con el gobierno de la república española. Luego, se convierte en el principal 
“intelectual orgánico”, propagandista y articulador de amplios consensos internacionales “desde fuera” 
para el PRI. Tarea que también desempeña su discípulo Enrique Krauze.

16. Ver la crónica del País en https://elpais.com/diario/1990/09/01/cultura/652140001_850215.html Una 
memoria sobre el Encuentro fue publicada por Christopher Domínguez Michael para la revista Letras Libres 
el 30 de noviembre 2009, en conmemoración del inminente cumplimiento de veinte años de la realización 
del evento. Ver http://www.letraslibres.com/mexico/memorias-del-encuentro-la-experiencia-la-libertad

17. Revel afirmó que: “Los marxistas dicen que lo que se hizo no fue marxismo, y piden otra oportunidad. 
Yo les contesto: no. El socialismo ha podido experimentar sus ideas sobre más de dos mil millones de 
seres humanos, sobre los cuales ejerció un poder absoluto. Ningún otro sistema ha tenido semejante 
oportunidad” (Domínguez Michael, 2009).
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Un dato que apunta hacia el carácter poco académico y muy propa-
gandístico del torneo fue un hecho insólito: contrariando toda la tra-
dición de los seminarios académicos, fue televisado en directo durante 
toda su duración, entre el 27 de agosto y el 2 de septiembre de 1990. 
Adolfo Sánchez Vázquez, uno de los más notables marxistas hispa-
no-mexicano, fue invitado a asistir al evento pero no a presentar siquie-
ra una ponencia.18 Indignado ante la andanada de calumnias e infamias 
que impunemente proferían los invitados, el profesor de la UNAM exi-
gió con insistencia su derecho a réplica. Paz, en principio le había nega-
do la palabra, pero, finalmente autorizó a Sanchez Vazquez a dirigirse al 
público y los televidentes.19

Paz compartía junto a Vargas Llosa el podio donde se empinaban los 
dos más grandes hechiceros del neoliberalismo en Nuestra América. Si 
bien estaban hermanados por su deshonroso sometimiento a los pode-
res fácticos del mundo actual, un inesperado y profundo desacuerdo 
surgió entre ambos cuando, de modo imprevisto, en un debate sosteni-
do en un programa especial de Televisa en horario prime time, el perua-
no emitió una sentencia categórica e inapelable sobre la naturaleza del 
sistema político: “México es la dictadura perfecta” –y prosiguió– porque 
“la dictadura perfecta no es el comunismo. No es la Unión Soviética. No 
es Fidel Castro. La dictadura perfecta es México … es la dictadura camu-
flada … Tiene las características de la dictadura: la permanencia, no de 
un hombre, pero sí de un partido. Y de un partido que es inamovible”. 
Y remató su diatriba con un comentario cargado de veneno pero cier-
to: “Yo no creo que haya en América Latina ningún caso de sistema de 
dictadura que haya reclutado tan eficientemente al medio intelectual, 
sobornándole de una manera muy sutil”.

Muchos intelectuales que vivimos largos años en México compar-
tíamos la definición del novelista peruano. Pero eran comentarios 

18. Tal como me informara Sánchez Vázquez en una comunicación personal mantenida durante su pos-
terior visita a Buenos Aires.

19. Parte de su intervención se recoge en su libro El valor del socialismo (2000, pp. 121-131). Se puede acce-
der a algunos de los temas del debate entre Adolfo Sánchez Vázquez y Octavio Paz en un video: https://
www.lahaine.org/mundo.php/lel-fin-del-socialismo-realr y en https://marxismocritico.com/2015/02/25/
el-fin-del-socialismo-real-debate/
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que circulaban con el mayor sigilo entre los exiliados y nuestros ami-
gos mexicanos. Ninguno hubiera jamás tenido la osadía de decir en 
público lo que, con la impunidad que le otorgaba su condición de ser 
una celebridad internacional del imperio, VLl dijo muy suelto de cuer-
po. Visiblemente perturbado, Paz salió en defensa del régimen atacado: 
“México no es una dictadura, es un sistema hegemónico de dominación, 
donde no han existido dictaduras militares. Hemos padecido la domi-
nación hegemónica de un partido. Esta es una distinción fundamental 
y esencial”, luego de lo cual pasó a hablar de lo “bueno” que el PRI ha 
realizado. Terminó concediendo, sin embargo, que si bien el partido de 
gobierno no suprimió la libertad sí la ha manipulado.20

Esta intempestiva confrontación pública fue, vista a la distancia, co-
mo la pelea de dos machos alfa disputándose el liderazgo de la tribu. 
El más joven, VLl, salió triunfante porque era la voz del imperio, del es-
tablishment capitalista internacional, el Premio Nobel. Al anfitrión del 
evento, Paz le quedo el sabor amargo de tener que admitir una ofensa 
sin precedentes en su propio terruño y en su carácter de intelectual or-
gánico y legitimador número uno del hipercorrupto gobierno priísta, se-
pulturero de la gran revolución que le había dado nacimiento en México. 

Muchos otros recorrieron el sendero que tomó VLl, con entusiasmo y 
alivio en algunos casos, con desatada excitación otros, sigilosamente por 
allá, con ostentación por acá. De hecho, unos cuantos participaron del 
encuentro en cuestión: Lucio Colletti, Daniel Bell e Irving Howe, entre 
los más notables. El repudio al capitalismo y su adhesión a los proyectos 
colectivistas que motivara a Julien Benda a proponer una reflexión sobre 
La trahison des clercs (1927), tema que luego retomaría Raymond Aron en 
El Opio de los Intelectuales (1955) debería hoy ser reemplazado por un exa-
men del trayecto inverso: los numerosos intelectuales de izquierda que 
desertaron de sus convicciones cuando se derrumbó el Muro de Berlín 
y se avizoraba la desintegración de la Unión Soviética. Los tránsfugas 

20. Una buena crónica de este incidente fue recogida por El País. Ver https://elpais.com/diario/1990/09/01/
cultura/652140001_850215.html. Una crónica sobre el Encuentro fue publicada, mucho después, por 
Christopher Domínguez Michael para la revista Letras Libres el 30 de noviembre 2009, en conmemoración 
del inminente cumplimiento de veinte años de la realización del evento. Ver http://www.letraslibres.
com/mexico/memorias-del-encuentro-la-experiencia-la-libertad
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y renegados, en la cáustica visión de Isaac Deutscher, reaccionaron 
plegándose a los dictados de la arrolladora maquinaria cultural del ca-
pitalismo, pasándose sin mayores escrúpulos al bando contrario, repu-
diando convicciones supuestamente arraigadas y yendo a engrosar las 
huestes del enemigo en el gran combate ideológico en curso.21 En una 
brillante recensión bibliográfica que hiciera de The God that Failed (un 
libro publicado en 1949 en donde se recogen ensayos de seis prominen-
tes ex comunistas, entre ellos uno de los héroes de VLl, Arthur Koestler) 
Deutscher (1950) subrayó lo que a su juicio es una honesta autocrítica. 
En efecto, al explicar su abandono del comunismo, Koestler admite que:

Por regla general, nuestros recuerdos representan románticamen-
te el pasado. Pero cuando uno ha renunciado a un credo o ha sido 
traicionado por un amigo, lo que funciona es el mecanismo opues-
to. A la luz del conocimiento posterior, la experiencia original pier-
de su inocencia, se macula y se vuelve agria en el recuerdo. En estas 
páginas he tratado de recobrar el estado de ánimo en que viví ori-
ginariamente las experiencias [en el partido comunista] relatadas, 
y sé que no lo he conseguido. No he podido evitar la intrusión de 
ironía, cólera y vergüenza; las pasiones de entonces parecen trans-
formadas en perversiones; su certidumbre interior, en el universo 
cerrado en sí mismo del drogado …. Aquellos que fueron cautivados 
por la gran ilusión de nuestro tiempo y han vivido su orgía moral e 
intelectual, o se entregan a una nueva droga de tipo opuesto o están 
condenados a pagar su entrega a la primera con dolores de cabeza 
que les durarán hasta el final de sus vidas (p. 6).

Deutscher observa, con razón, que este no necesariamente fue el caso de 
todos los ex comunistas. Hubo muchos que lo fueron por simple oportu-
nismo, porque veían en el partido una avenida para su ascenso económi-
co y social o una ruta hacia el poder. No fue ese el caso de VLl, y lo visceral 

21. Julien Benda (2000). Examinamos el pensamiento de Aron en el capítulo VII (Boron, 2019). Para un 
breve abordaje sobre este problema ver Boron. Imperio & Imperialismo. Una lectura crítica de Michael Hardt 
y Antonio Negri 2002 y ediciones posteriores, especialmente en el capítulo 7 en donde se esbozan algunas 
reflexiones sobre una sociología del pensamiento revolucionario en tiempos de derrota.
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de su ataque y la cólera con que destruye todo lo que recuerde su pasado 
refleja exactamente eso que plantea Koestler al referirse a los que fueron 
“cautivados por la gran ilusión de nuestro tiempo y han vivido su orgía 
moral e intelectual”. Ante ese desplome de un viejo mundo de sueños y 
utopías hecho añicos, los desilusionados se enfrentan a dos alternativas: 
“o se entregan a una nueva droga de tipo opuesto” –en el caso de VLl, 
el liberalismo– o se resignan a sobrevivir cargando hasta el fin de sus 
días con la traición de sus ideales pero sin reemplazarlos por sus con-
trarios. La apostasía secular de los ex comunistas tiene una secuencia 
que Deutscher describió con precisión: “casi todos … rompieron con el 
partido en nombre del comunismo. Casi todos ellos se propusieron de-
fender el ideal del socialismo de los abusos de una burocracia sometida 
a Moscú”. Pero, con el paso del tiempo “aquellas intenciones se olvidan 
o se abandonan. Después de romper con una burocracia de partido en 
nombre del comunismo, el hereje rompe con el comunismo”, cruza la 
trinchera y comienza a disparar sus dardos contra sus antiguos cama-
radas (p. 7).22 No está demás añadir que el reverso de la herejía es el dog-
matismo, enfermedad que afecta casi sin excepción a todos los sistemas 
doctrinarios, y no solo al marxismo. Hay sectarismos en esta corriente 
pero también en el liberalismo, y VLl y sus amigos son un ejemplo vivien-
te de ello. Por ello es pertinente compartir una reflexión de un peruano 
grande de verdad, José Carlos Mariátegui, cuando a propósito de estas 
cuestiones nos legó una reflexión inolvidable, sobre todo en momentos 
como los actuales: “La herejía es indispensable para comprobar la salud 
del dogma. Algunas han servido para estimular la actividad intelectual 
del socialismo, cumpliendo una oportuna función de reactivos. De otras, 
puramente individuales, ha hecho justicia implacable el tiempo.23

El ensayista Terry Eagleton, reconocido crítico de teoría cultural, su-
giere algunas hipótesis para comprender este tránsito involutivo que, 
nos parece, iluminan la formidable mutación ideológica sufrida por 

22. Un examen sobre este tema en el caso de España puede encontrarse en Pepe Gutiérrez-Álvarez (2017). 
También en Francesc Arroyo (1990).

23. Pasaje que se encuentra en Henry de Man y la crisis del marxismo. En Obras Completas de José Carlos 
Mariátegui. En Defensa del Marxismo. Disponible en https://www.marxists.org/espanol/mariateg/oc/de-
fensa_del_marxismo/paginas/i.htm
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algunos ex comunistas y ex marxistas (Eagleton, 1997). A tal efecto nos 
propone un experimento mental: imaginar el impacto que sobre una 
corriente radical de ideas ejerce una derrota y una refutación práctica 
aplastantes, que parecen borrar de la agenda pública los temas y las pro-
puestas de aquella no solo por lo que resta de nuestras vidas sino, tal vez, 
para siempre. Con el paso del tiempo los argumentos centrales de esa 
corriente pecan menos por su presunta falsedad que por su irrelevan-
cia ante los ojos de sus contemporáneos. Sus críticos ya no encuentran 
ninguna razón para debatir con los representantes de la vieja teoría o 
refutar sus ideas centrales sino que contemplan a unos y otras con una 
rara mezcla de indiferencia y curiosidad, “la misma que uno puede tener 
en relación a la cosmología de Ptolomeo o la escolástica de Tomás de 
Aquino (p. 17).

¿Cuáles son las alternativas prácticas que se abren para los contes-
tatarios, para los soportes sociales de aquella corriente aparentemente 
condenada por la historia ante una catástrofe político-ideológica como 
la que describe el británico? Para un marxista dogmático como era el 
joven VLl, todo ese mundo de verdades aparentemente inconmovibles y 
objetivas –de estructuras determinantes, en última instancia (y a veces 
no tan última), de “leyes de movimiento” que rigen la dialéctica de la 
historia y de causas eficientes que todo lo explican– se desvanece como 
una niebla matinal. Ante el derrumbe de las viejas creencias, el ahora 
descreído militante, perdido en las brumas de la derrota, corre en busca 
de una droga de reemplazo que le otorgue nuevo sentido a su vida. El 
lugar de las antiguas certidumbres no puede quedar vacío –la naturaleza 
aborrece al vacío, decía Aristóteles– y ese espacio fue progresivamente 
ocupado por los retazos del liberalismo y el posmodernismo, con su vis-
tosa galaxia de fragmentos sociales, la fulminante irrupción de sujetos, 
azarosas contingencias que no obedecen a legalidad histórica alguna y 
fugaces circunstancias que emergen y se recombinan incesantemente, 
todo lo cual no es para los arrepentidos y renegados sino el tardío reco-
nocimiento de la apoteosis de la libertad.

No solo el marxismo afrancesado del joven peruano se desplomó, si-
no con él toda la herencia teórica de la Ilustración y sus grandes relatos. 
Era necesario un nuevo comienzo, y reconocer que para la “sensibilidad 
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posmoderna” que definió el clima cultural e ideológico de la última dé-
cada del siglo XX y los primeros años del actual, las ideas centrales del 
marxismo eran menos combatidas que ignoradas: no solo por equivoca-
das sino, como aseguran sus críticos, porque se habían convertido en un 
irrelevante arcaísmo.24 El discurso ideológico de esta derecha que ahora 
pasaba a la contraofensiva se sintetizaba en unas pocas pero rotundas 
tesis: el Muro de Berlín fue demolido; la Unión Soviética se desintegró 
sin pena ni gloria, sin que nadie disparase un solo tiro en su defensa y 
para las nuevas generaciones de los países que conformaron la Unión 
Soviética esta es apenas un borroso recuerdo. El Pacto de Varsovia se 
disolvió en el bochorno. El capitalismo, los mercados y la democracia 
liberal triunfan por doquier, y ahí está la obra de Francis Fukuyama para 
proclamarlo (1992). No solo eso, nos dice que la misma historia ha llega-
do a su fin y que ya no habrá otro partido que jugar. El capitalismo se ha 
convertido en “the only game in town”, como dicen los neocons norteame-
ricanos. El imperialismo se esfuma y en su lugar dos izquierdistas pos-
modernizados postulan su definitiva desaparición y su reemplazo por 
un vaporoso, inocuo, inofensivo imperio, que no es imperialista (Hard 
y Negri, 2002). 

La vieja clase obrera fue atomizada y pulverizada por el posfordismo 
y además está siendo velozmente reemplazada por la robótica; los esta-
dos nacionales aparecen en desordenada retirada, servilmente arrodi-
llados ante el ímpetu de los mercados globalizados y la constitución de 
mega conglomerados empresariales de colosales dimensiones; la social-
democracia y los viejos partidos comunistas europeos –salvo, entre estos 
últimos, alguna que otra excepción, por cierto que minoritaria– abrazan 
descaradamente al neoliberalismo; China se abre al capital extranjero 
e ingresa a la OMC; y el otrora llamado “campo socialista” desapareció 
de la arena internacional sin dejar rastros. Solo Cuba queda en pie, y 

24. La situación actual ha cambiado radicalmente, y especialmente desde el comienzo de la nueva crisis 
general del capitalismo, gatillada por la crisis de las hipotecas subprime y el hundimiento del banco de 
inversión Lehman Brothers en 2008. Desde entonces el marxismo ha recuperado su lugar en el debate 
no solo teórico sino también práctico de nuestro tiempo. El Capital de Karl Marx se está vendiendo como 
nunca antes y hace apenas unos meses Xi Jinping recomendó a sus connacionales la lectura del Manifiesto 
del Partido Comunista.
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allá lejos Vietnam, Laos y el misterio norcoreano, de casi imposible ca-
talogación. Ante este cuadro, así presentado y martillado a diario por 
la ideología dominante y sus grandes medios de (des)información de 
masas, ¿qué hacer?

Eagleton plantea algunas opciones que iluminan no solo el itinera-
rio que habrían recorrido intelectuales como VLl sino también muchos 
otros que profetizaban la inminencia de la revolución y velaron infruc-
tuosamente sus armas a la espera del “día decisivo”. Percibe cuatro posi-
bles estrategias para enfrentar el desastre. Están, por una parte, quienes 
hallaron su nueva droga en la derecha. Vargas Llosa, Régis Debray y 
Lucio Colletti ejemplifican esta primera opción: pasarse en una opera-
ción digna de un saltimbanqui al campo enemigo. Lucio Colletti, otro-
ra un respetado filósofo marxista, con fuertes ingredientes maoístas y 
trotskistas, se lanzó a recorrer un espinoso sendero que lo llevó a ser 
dos veces electo como diputado por Forza Italia del neofascista Silvio 
Berlusconi. Régis Debray, de la guerrilla del Che en Bolivia a hombre 
de consulta de sucesivos gobiernos conservadores en Francia. La lista 
sería interminable y una breve biografía de conversos y apóstatas insu-
miría todas las páginas de este libro. Aparte de VLl, uno de los casos más 
resonantes en Latinoamérica ha sido la súbita conversión de Antonio 
Palocci, el ex ministro de Hacienda del gobierno de Lula, dirigente trots-
kista a la lettre en un furioso neoliberal y, ya en la cárcel por sus estafas, 
en ignominioso denunciante de Lula.25

La segunda alternativa, según Eagleton, es la de quienes permanecie-
ron en la izquierda pero resignados y nostálgicos ante la dilución de sus 
convicciones por el hecho de que cuando tenían muy bien fundamen-
tadas todas las respuestas para superar al capitalismo les cambiaron 
las preguntas. O, mejor, aparecieron nuevos desafíos producto de las 
novedades producidas por el desarrollo del capitalismo y que no están 

25. Carlos Gervasoni (2004). Datos sobre este fenómeno en el caso chileno se encuentran en http://www.
huellasdigitales.cl/portal/index.php/portada/47/5312-los-conversos-del-allendismo-al-capitalismo Ver 
asimismo la interesante nota de Higinio Polo (2004). Un caso extremo es el de Joaquín Villalobos, ex-
comandante del Frente Farabundo de Liberación Nacional, que en 1975 ordena ejecutar al poeta Roque 
Dalton acusándolo de ser informante de la CIA. Villalobos defeccionó y se pasó a la derecha y fue asesor 
de Álvaro Uribe Vélez en la época más tenebrosa de este presidente, el tiempo de los falsos positivos y las 
fosas comunes. Ver http://www.rebelion.org/noticia.php?id=6000
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incorporadas a las viejas preguntas. Otros, los terceros, cierran los ojos 
ante los agobiantes datos de la realidad y haciendo gala de un fantasio-
so triunfalismo creen advertir en los más tenues indicios de lucha –una 
movilización estudiantil, una ocupación de tierras, una fábrica recupe-
rada, una protesta callejera– los inequívocos signos que preanuncian 
la inminente epifanía de la revolución. Están, por último, quienes con-
servan el impulso radical pero relocalizado en otra arena distinta de la 
propiamente política, buscando refugio y consuelo en vaporosas elucu-
braciones filosóficas o epistemológicas (Anderson, 1979), o en una abs-
trusa metafísica de lo social como lo hicieran Michael Hardt y Antonio 
Negri con su teoría de un imperio que ya no es imperialista (2002).

Pero nos parece que habría que agregar una quinta categoría a la 
taxonomía de Eagleton para incluir a quienes siguen fieles al proyecto 
emancipatorio del marxismo pero sin caer en la resignación, la nostal-
gia o la negación de la derrota, sabedores que la historia plantea nuevos 
retos y también que, en lo esencial, el diagnóstico marxista sigue siendo 
correcto aunque las condiciones objetivas y subjetivas necesarias para la 
superación histórica del capitalismo aún no se hayan materializado, lo 
que no significa que no puedan hacerlo en el futuro. El propio Eagleton 
se inscribe en esta categoría, junto a Ellen Meiksins Wood, Adolfo 
Sánchez Vázquez, Manuel Sacristán, Samir Amin, Ruy Mauro Marini, 
Agustín Cueva y Theotonio dos Santos, y el autor de estas líneas, entre 
tantos otros. Un marxismo cuya vigencia ha sido puesta por enésima vez 
de manifiesto a partir de la gran crisis general del capitalismo desatada 
en el 2008 de la cual aún no se recupera (Boron, 2009b, p. 23-49).

De lo anterior se desprende que jamás debemos abandonar las armas 
de la crítica, sea ante los saberes hegemónicos, sea ante los saberes po-
pulares que, paradojalmente, pueden en algunos casos llegar a ser an-
tipopulares toda vez que reafirman las bases ideológicas de sociedades 
profundamente injustas y explotadoras. El rechazo y la denuncia mili-
tante del saber establecido y consagrado por la academia –o por lo que 
el gran dramaturgo español Alfonso Sastre denominara “intelectuales 
bienpensantes” de la sociedad burguesa– no debe tener como reverso de 
la medalla la acrítica aceptación del saber popular (Sastre, 2005). 
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Dada la íntima e indisoluble relación entre clase, poder y saber, en to-
das las formas de este se ocultan los virus de la dominación y de la explo-
tación. De lo que se trata, por lo tanto, es de apropiarnos selectivamente 
de esos saberes, aprendiendo a navegar a través de sus contradicciones 
y pugnando por hallar, en sus pliegues, los elementos liberadores así 
como denunciar y combatir sus componentes retardatarios y reaccio-
narios. En Todo Calibán, Roberto Fernández Retamar decía que nuestra 
condición colonial nos obliga a ser universales, a abrirnos a todas las 
expresiones del pensamiento y a construir una laboriosa síntesis crítica, 
inevitablemente universal, capaz de guiar las luchas por la emancipación 
integral no solo de América Latina sino también de toda la humanidad.

Y para interpretar y cambiar al mundo es preciso recuperar la me-
jor tradición del pensamiento crítico latinoamericano. Grandes contri-
buciones al pensamiento universal fueron hechas en nuestros países. 
Según muchos observadores. Latinoamérica es, de lejos, una de las 
regiones de mayor creatividad intelectual, cultural, estética, filosófi-
ca y musical del mundo. Y en el terreno de las Ciencias Sociales y las 
Humanidades no hay punto de comparación entre los aportes hechos 
al pensamiento liberador por América Latina y los que hicieron otras 
regiones del Tercer Mundo. Salvo en el caso de la India, falta en Asia 
una tradición de profunda reflexión filosófico-social. Los asiáticos han 
tenido, y tienen, grandes ingenieros y técnicos, y en ese sentido van a 
la cabeza de una serie de disciplinas; pero desde el punto de vista de la 
reflexión social, la producción asiática –insistimos, excepto en India– no 
es muy relevante. El caso africano es un poco más matizado, se pare-
cen un más a los latinoamericanos por su fuerte conexión con el mundo 
europeo. Pero se encuentran mucho más golpeados por un proceso de 
devastación imperialista del cual apenas tenemos una pálida noticia. 

En consecuencia, América Latina es depositaria de una responsabi-
lidad muy especial en el marco del Tercer Mundo. Nuestros países pro-
dujeron en el pasado contribuciones teóricas de enorme significación, 
más allá de las críticas que hoy pudieran formulárseles. La aportación 
del estructuralismo en la teoría económica, realizada por gentes como 
Raúl Prebisch, Celso Furtado, Aníbal Pinto, María Conçeiçao Tavares, 
Ruy Mauro Marini, Theotonio dos Santos y tantos otros fue original y 
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fecunda. En el terreno de la Filosofía este continente ha dado a luz a la 
Teología de la Liberación (Leonardo Boff, Frei Betto, Gustavo Gutiérrez) 
y a la Filosofía de la Emancipación (Enrique Dusell), fieramente combati-
das por la derecha internacional y por la burocracia vaticana. La Teología 
de la Liberación es considerada, en las principales universidades del 
mundo desarrollado, como una de las aportaciones más importantes a 
los debates filosóficos de la segunda mitad del siglo XX. Lo mismo cabe 
decir de los aportes de la Filosofía de la Praxis (Adolfo Sánchez Vázquez, 
entre otros) y la Historia y la Sociología crítica, con figuras de relieve 
excepcional como Pablo González Casanova, Aníbal Quijano, Florestán 
Fernandes, Caio Prado Jr., y Sergio Bagú, para no mencionar sino los 
más conocidos. América Latina revolucionó el pensamiento educacional 
con la obra del brasileño Paulo Freire con la pedagogía del oprimido. Y le 
cabe a Milton Santos, un gran geógrafo del Brasil, el mérito de haber re-
planteado radicalmente la visión predominante sobre la geografía en el 
terreno internacional. América Latina produjo también el resurgimien-
to de la discusión sobre la problemática del Estado que los eruditos poli-
tólogos norteamericanos de la mano de David Easton habían desterrado 
de la academia a mediados de la década de 1950 y reflotaron la discusión 
sobre el imperialismo y la dependencia, acallada ante el auge de las teo-
rías de la modernización y el pensamiento económico ortodoxo. 

Nuestra América ha sido pródiga en efectuar grandes aportes al 
pensamiento, pero desde fuera de la Universidad. Ni Simón Bolívar 
–un genio militar y un gran pensador político, a la altura de los mejo-
res europeos de su tiempo– ni su tutor Simón Rodríguez, ni Francisco 
de Miranda, Francisco Bilbao, Domingo F. Sarmiento, Juan B. Alberdi 
o José Martí fueron hombres de la academia. Y en el antiguo Virreinato 
del Río de la Plata, la brillante generación de revolucionarios egresa-
dos de la Universidad de Chuquisaca –Mariano Moreno, Bernardo 
de Monteagudo, Juan J. Castelli, José Mariano Serrano, José Ignacio 
Gorriti– una de las más antiguas de las Américas, creada en Sucre en 
1624, con anterioridad a la fundación de Harvard en Massachusetts, ja-
más pudieron regresar a enseñar en esa universidad. Lo mismo ocurrió 
con Manuel Rodríguez de Quiroga, uno de los actores de la independen-
cia del Ecuador; Mariano Alejo Álvarez, de la revolución peruana y Jaime 
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de Zudáñez, nacido en Chuquisaca que terminó sus días en lo que hoy 
es Uruguay.

Honrando esa tradición, no debemos escatimar esfuerzos en nuestro 
empeño por recuperar una tradición de pensamiento tan crítica como 
la que América Latina alumbró en la segunda mitad del siglo XX, y que 
tiene ilustres antecedentes cuya sola enumeración requeriría de un es-
pacio que no disponemos. Pensemos simplemente en la importancia de 
los aportes de los ya mencionados más arriba, a los cuales podrían agre-
garse Víctor Raúl Haya de la Torre de su mejor época y no en el de su pos-
terior capitulación; José Vasconcelos; José Enrique Rodó, Aníbal Ponce, 
insisto, entre otros notables entre los cuales, en épocas más recientes, 
habría que incluir a las contribuciones de Fidel y el “Che”; de Luiz Carlos 
Prestes, Salvador Allende y de Hugo Chávez, y tantas otras figuras des-
lumbrantes de Nuestra América que sería extenso de enumerar. Sería 
imperdonable condenar esa rica tradición al olvido y marearnos con eso 
que tan acertadamente condenaba Platón hace dos mil quinientos años: 
el “afán de novedades”, enemigo mortal del conocimiento verdadero. No 
se trata pues de tan solo volver al pasado y releer los viejos textos como 
si fueran piezas de un museo arqueológico. De lo que se trata es de re-
cuperar sus trascendentales interrogantes más que sus comprobaciones 
puntuales, y proyectar todo este aparato teórico como fuente de inspi-
ración para una renovada interpretación del presente y contribuir a la 
creación de nuevas síntesis teóricas capaces de guiar a nuestros pueblos 
en sus luchas por la Segunda y Definitiva Independencia. 

Con un libro como La llamada de la tribu, en donde el protagonismo de 
los intelectuales es sobresaliente, VLl gravita profusamente como porta-
voz autorizado de la burguesía contribuyendo, junto con los medios de 
(in)comunicación y de (des)información de masas –porque no comuni-
can y mucho menos informan– controlados por cinco gigantescos oli-
gopolios que concentran el 80% de todas las noticias que circulan por el 
globo, a propagar las ideas de los intereses dominantes. La gravitación 
de este tipo de intelectuales orgánicos y de medios aceleran la extensión 
del periodismo y su conversión a servir de vehículo de propaganda salvo 
honrosas excepciones, arrojando por la borda su misión originaria de in-
formar a la ciudadanía, narcotizando y despolitizando a una población 
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que, más que nunca, debe estar alerta como le están robando la posibili-
dad de decidir sobre su futuro. Contrarrestar estas nefastas influencias 
es precisamente uno de los motivos que me ha llevado a escribir el El 
hechicero de la tribu (2019) y recordar la función y la trascendencia política 
y social de los intelectuales públicos. 
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Por Fidel Castro 

Finalizado el evento sobre Globalización y Desarrollo con la presencia de 
más de 1500 economistas, destacadas personalidades científicas y repre-
sentantes de organismos internacionales reunidos en La Habana, recibí 
una carta y un documento de Atilio Boron, doctor en Ciencias Políticas, 
profesor titular de Teoría Política y Social, director del Programa 
Latinoamericano de Educación a Distancia en Ciencias Sociales (PLED), 
aparte de otras importantes responsabilidades científicas y políticas.

Atilio, firme y leal amigo, había participado el jueves 6 en el programa 
de la Mesa Redonda de la Televisión Cubana, junto a otras eminencias 
internacionales que asistieron a la Conferencia sobre Globalización y 
Desarrollo.

Supe que se marcharía el domingo y decidí invitarlo a un encuentro 
a las 5 de la tarde del día anterior. Había decidido escribir una reflexión 
sobre las ideas contenidas en su documento. Utilizaré en la síntesis sus 
propias palabras:

Nos hallamos ante una crisis general capitalista, la primera de 
una magnitud comparable a la que estallara en 1929 y a la llamada 
‘Larga Depresión’ de 1873-1896. Una crisis integral, civilizacional, 

* Castro Ruz, F. (10 de marzo de 2009). Página 12. https://www.pagina12.com.ar/diario/elmun-
do/4-121232-2009-03-10.html
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multidimensional, cuya duración, profundidad y alcances geográ-
ficos seguramente habrán de ser de mayor envergadura que las que 
le precedieron.

Se trata de una crisis que trasciende con creces lo financiero o 
bancario y afecta a la economía real en todos sus departamentos. 
Afecta a la economía global y que va mucho más allá de las fronteras 
estadounidenses.

Sus causas estructurales: es una crisis de superproducción y a la 
vez de subconsumo. No por casualidad estalló en Estados Unidos, 
porque este país hace más de treinta años que vive artificialmente 
del ahorro externo, del crédito externo, y estas dos cosas no son in-
finitas: las empresas se endeudaron por encima de sus posibilida-
des; el Estado se endeudó también por encima de sus posibilidades 
para hacer frente no a una sino a dos guerras no solo sin aumentar 
los impuestos sino que reduciéndolos, los ciudadanos son siste-
máticamente impulsados, por vía de la publicidad comercial, a en-
deudarse para sostener un consumismo desorbitado, irracional y 
despilfarrador.

Pero a estas causas estructurales hay que agregar otras: la acele-
rada financiarización de la economía, la irresistible tendencia hacia 
la incursión en operaciones especulativas cada vez más arriesgadas. 
Descubierta la ‘fuente de juvencia’ del capital gracias a la cual el dine-
ro genera más dinero prescindiendo de la valorización que le aporta 
la explotación de la fuerza de trabajo y, teniendo en cuenta que enor-
mes masas de capital ficticio se pueden lograr en cuestión de días, o 
semanas a lo máximo, la adicción del capital lo lleva a dejar de lado 
cualquier cálculo o cualquier escrúpulo.

Otras circunstancias favorecieron el estallido de la crisis. Las 
políticas neoliberales de desregulación y liberalización hicieron po-
sible que los actores más poderosos que pululan en los mercados 
impusieran la ley de la selva.

Una enorme destrucción de capitales a escala mundial, carac-
terizándolo como una “destrucción creadora”. En Wall Street esta 
“destrucción creadora” hizo que la desvalorización de las empresas 
que cotizan en esa Bolsa llega casi al 50%; una empresa que antes 
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cotizaba en Bolsa un capital de 100 millones, ¡ahora tiene 50 millo-
nes! Caída de la producción, de los precios, de los salarios, del poder 
de compra.

“El sistema financiero en su totalidad está a punto de estallar. 
Ya tenemos más de U$S 500.000 millones en pérdidas bancarias, 
hay un billón más que está por llegar. Más de una docena de ban-
cos están en bancarrota, y hay cientos más esperando correr la 
misma suerte. A estas alturas más de un billón de dólares han sido 
transferidos desde la FED al cartel bancario, pero un billón y medio 
más será necesario para mantener la liquidez de los bancos en los 
próximos años”. Lo que estamos viviendo es la fase inicial de una 
larga depresión, y la palabra recesión, tan utilizada recientemente, 
no captura en todo su dramatismo lo que el futuro depara para el 
capitalismo.

La acción ordinaria de Citicorp perdió el 90% de su valor en 
2008. ¡La última semana de febrero cotizaba en Wall Street a U$S 
1,95 por acción!

Este proceso no es neutro pues favorecerá a los mayores y mejor 
organizados oligopolios, que desplazarán a sus rivales de los merca-
dos. La ‘selección darwiniana de los más aptos’ despejará el camino 
para nuevas fusiones y alianzas empresariales, enviando a los más 
débiles a la quiebra.

Acelerado aumento del desempleo. El número de desempleados 
en el mundo (unos 190 millones en 2008) podría incrementarse en 
51 millones más a lo largo de 2009. Los trabajadores pobres (que ga-
nan apenas dos euros diarios) serán 1400 millones, o sea el 45% de la 
población económicamente activa del planeta. En Estados Unidos 
la recesión ya destruyó 3,6 millones de puestos de trabajo. La mitad 
durante los últimos tres meses. En la Unión Europea (UE), el nú-
mero de desempleados es de 17,5 millones, 1,6 millón más que hace 
un año. Para 2009 se prevé la pérdida de 3,5 millones de empleos. 
Varios Estados centroamericanos así como México y Perú, por sus 
estrechos lazos con la economía estadounidense, serán fuertemen-
te golpeados por la crisis.
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Una crisis que afecta a todos los sectores de la economía: la ban-
ca, la industria, los seguros, la construcción, etcétera, y se disemina 
por todo el conjunto del sistema capitalista internacional.

Decisiones que se toman en los centros mundiales y que afec-
tan a las subsidiarias de la periferia generando despidos masivos, 
interrupciones en las cadenas de pagos, caída en la demanda de in-
sumos, etcétera. Estados Unidos ha decidido apoyar a las Big Three 
(Chrysler, Ford, General Motors) de Detroit, pero solo para que 
salven sus plantas en el país. Francia y Suecia han anunciado que 
condicionarán las ayudas a sus industrias automotoras: solo po-
drán beneficiarse los centros ubicados en sus respectivos países. La 
ministra francesa de Economía, Christine Lagarde, declaró que el 
proteccionismo podía ser “un mal necesario en tiempos de crisis”. 
El ministro español de Industria, Miguel Sebastián, insta a “con-
sumir productos españoles”. Barack Obama, agregamos nosotros, 
promueve el “buy American!”.

Otras fuentes de propagación de la crisis en la periferia son la 
caída en los precios de las commodities que exportan los países lati-
noamericanos y caribeños, con sus secuelas recesivas y el aumento 
de la desocupación.

Drástica disminución de las remesas de los emigrantes latinoa-
mericanos y caribeños a los países desarrollados. (En algunos casos 
las remesas son el más importante ítem en el ingreso internacional 
de divisas, por encima de las exportaciones.)

Retorno de los emigrantes, deprimiendo aún más el mercado de 
trabajo.

Se conjuga con una profunda crisis energética que exige reem-
plazar al actual, basado en el uso irracional y predatorio del com-
bustible fósil.

Esta crisis coincide con la creciente toma de conciencia de los 
catastróficos alcances del cambio climático.

Agréguese la crisis alimentaria, agudizada por la pretensión del 
capitalismo de mantener un irracional patrón de consumo que ha 
llevado a reconvertir tierras aptas para la producción de alimentos 
para ser destinadas a la elaboración de agrocombustibles.
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Obama reconoció que no hemos tocado fondo todavía, y Michael 
Klare escribió en días pasados que “si el actual desastre económico 
se convierte en lo que el presidente Obama ha denominado década 
perdida, el resultado podría consistir en un paisaje global lleno de 
convulsiones motivadas por la economía”.

En 1929 la desocupación en Estados Unidos llegó al 25%, al paso 
que caían los precios agrícolas y de las materias primas. Diez años 
después, y pese a las radicales políticas puestas en marcha por 
Franklin D. Roosevelt (el New Deal), la desocupación seguía siendo 
muy elevada (17%) y la economía no lograba salir de la depresión. 
Solo la Segunda Guerra Mundial puso fin a esa etapa. ¿Y ahora por 
qué habría de ser más breve? Si la depresión de 1873-1896, como ex-
pliqué, duró ¡23 años!

Dados estos antecedentes, ¿por qué ahora saldríamos de la ac-
tual crisis en cuestión de meses, como vaticinan algunos publicistas 
y “garúes” de Wall Street.

No se saldrá de esta crisis con un par de reuniones del G-20 o 
del G-7. Si una prueba hay de su radical incapacidad para resolver la 
crisis es la respuesta de las principales bolsas de valores del mundo 
luego de cada anuncio o cada sanción de una ley aprobatoria de un 
nuevo rescate: invariablemente la respuesta de “los mercados” es 
negativa.

Ya no está la URSS, cuya sola presencia y la amenaza de la ex-
tensión hacia Occidente de su ejemplo inclinaba la balanza de la 
negociación a favor de la izquierda, sectores populares, sindicatos, 
etcétera.

En la actualidad, China ocupa un papel incomparablemente 
más importante en la economía mundial, pero sin alcanzar una 
importancia paralela en la política mundial. La URSS, en cambio, 
pese a su debilidad económica, era una formidable potencia militar 
y política. China es una potencia económica, pero con escasa pre-
sencia militar y política en los asuntos mundiales, si bien está co-
menzando un muy cauteloso y paulatino proceso de reafirmación 
en la política mundial.
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China puede llegar a jugar un papel positivo para la estrategia 
de recomposición de los países de la periferia. Beijing está gradual-
mente reorientando sus enormes energías nacionales hacia el mer-
cado interno. Por múltiples razones que serían imposibles discutir 
aquí, es un país que necesita que su economía crezca al 8% anual, 
sea como respuesta a los estímulos de los mercados mundiales o a 
los que se originen en su inmenso –solo parcialmente explotado– 
mercado interno. De confirmarse ese viraje es posible predecir que 
China seguirá necesitando muchos productos originarios de los 
países del Tercer Mundo, como petróleo, níquel, cobre, aluminio, 
acero, soja y otras materias primas y alimentos.

En la Gran Depresión de la década de 1930, en cambio, la URSS 
tenía una muy débil inserción en los mercados mundiales. China es 
distinto: podrá seguir jugando un papel muy importante y, al igual 
que Rusia e India (aunque estas en menor medida), comprar en el 
exterior las materias primas y alimentos que necesite, a diferencia 
de lo que ocurría con la URSS en los tiempos de la Gran Depresión.

En la década de 1930 la “solución” de la crisis se encontró en el 
proteccionismo y la Guerra Mundial. Hoy, el proteccionismo en-
contrará muchos obstáculos debido a la interpenetración de los 
grandes oligopolios nacionales en los distintos espacios del capi-
talismo mundial. La conformación de una burguesía mundial, 
arraigada en gigantescas empresas que, pese a su base nacional, 
operan en un sinnúmero de países, hace que la opción proteccio-
nista en el mundo desarrollado sea de escasa efectividad en el co-
mercio Norte/Norte y las políticas tenderán –al menos por ahora 
y no sin tensiones– a respetar los parámetros establecidos por la 
Organización Mundial de Comercio (OMC). La carta proteccionis-
ta aparece como mucho más probable cuando se la aplique, como 
seguramente se hará, en contra del Sur global. Una guerra mundial 
motorizada por “burguesías nacionales” del mundo desarrollado 
dispuestas a luchar entre sí por la supremacía en los mercados es 
prácticamente imposible, porque tales ‘burguesías’ han sido des-
plazadas por el ascenso y consolidación de una burguesía imperial 
que periódicamente se reúne en Davos y para la cual la opción de 
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un enfrentamiento militar constituye un fenomenal despropósito. 
No quiere decir que esa burguesía mundial no apoye, como lo ha 
hecho hasta ahora con las aventuras militares de Estados Unidos 
en Irak y Afganistán, la realización de numerosas operaciones mi-
litares en la periferia del sistema, necesarias para la preservación 
de la rentabilidad del complejo militar-industrial norteamericano 
e, indirectamente, para los grandes oligopolios de los demás países.

La situación actual no es igual a la de la década de 1930. Lenin 
dijo “el capitalismo no se cae si no hay una fuerza social que lo haga 
caer”. Esa fuerza social hoy no está presente en las sociedades del 
capitalismo metropolitano, incluido Estados Unidos.

Estados Unidos, Gran Bretaña, Alemania, Francia y Japón diri-
mían en el terreno militar su pugna por la hegemonía imperial.

Hoy, la hegemonía y la dominación están claramente en manos 
de Estados Unidos. Es el único garante del sistema capitalista a 
escala mundial. Si Estados Unidos cayera se produciría un efecto 
dominó que provocaría el derrumbe de casi todos los capitalismos 
metropolitanos, sin mencionar las consecuencias en la periferia del 
sistema. En caso de que Washington se vea amenazado por una in-
surgencia popular, todos acudirán a socorrerlo, porque es el sostén 
último del sistema y el único que, en caso de necesidad, puede so-
correr a los demás.

Estados Unidos es un actor irreemplazable y centro indiscuti-
do del sistema imperialista mundial: solo él dispone de más de 700 
misiones y bases militares en unos 120 países que constituyen la 
reserva final del sistema. Si las demás opciones fracasan, la fuerza 
aparecerá en todo su esplendor. Solo Estados Unidos puede des-
plegar sus tropas y su arsenal de guerra para mantener el orden a 
escala planetaria. Es, como dijera Samuel Huntington, “el sheriff 
solitario”.

Este “apuntalamiento” del centro imperialista cuenta con la in-
valorable colaboración de los demás socios imperiales, o con sus 
competidores en el área económica e inclusive con la mayoría de 
los países del Tercer Mundo, que acumulan sus reservas en dólares 
estadounidenses. Ni China, Japón, Corea o Rusia, para hablar de 
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los mayores tenedores de dólares del planeta, pueden liquidar su 
stock en esa moneda porque sería una movida suicida. Claro está, 
que esta también es una consideración que debe ser tomada con 
mucha cautela.

Estamos en presencia de una crisis que es mucho más que una 
crisis económica o financiera.

Se trata de una crisis integral de un modelo civilizatorio que es 
económicamente insostenible; políticamente, sin apelar cada vez 
más a la violencia en contra de los pueblos; insustentable también 
ecológicamente, dada la destrucción, en algunos casos irreversible, 
del medio ambiente; e insostenible socialmente, porque degrada la 
condición humana hasta límites inimaginables y destruye la trama 
misma de la vida social.

La respuesta a esta crisis, por lo tanto, no puede ser solo econó-
mica o financiera. Las clases dominantes harán exactamente eso: 
utilizar un vasto arsenal de recursos públicos para socializar las 
pérdidas y reflotar a los grandes oligopolios. Encerrados en la de-
fensa de sus intereses más inmediatos carecen siquiera de la visión 
para concebir una estrategia más integral.

Si alguien toma esta síntesis y la lleva en el bolsillo, la lee de vez en cuan-
do o se la aprende de memoria como una pequeña Biblia, estará mejor 
informado de lo que ocurre en el mundo que el 99% de la población, don-
de el ciudadano vive asediado por cientos de anuncios publicitarios y 
saturado con miles de horas de noticias, novelas y películas de ficción 
reales o falsas.

Se reproduce a continuación el texto completo de la ponencia que 
Atilio Boron presentó en el XI Encuentro Internacional de Economistas sobre 
Globalización y Problemas del Desarrollo (La Habana, Cuba, del 2 al 6 marzo) a 
la que alude Fidel Castro Ruz.
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De la guerra infinita a la crisis infinita

Por Atilio Boron

En las páginas que siguen quisiéramos exponer algunas ideas en tor-
no a la actual crisis capitalista, sus probables “salidas” y el papel que en 
ella podría desempeñar una opción socialista. Dadas las restricciones de 
tiempo evitaremos innecesarios tecnicismos y trataremos de plantear 
las cosas de forma simple, pero sin caer en simplismos.

1) Comencemos caracterizando a esta crisis por la negativa, diciendo lo 
que esta crisis no es. Esto es importante porque el bombardeo mediático 
al que están sometidas nuestras sociedades presenta a los economistas 
y otros publicistas del establishment hablando de una “crisis financiera” o 
“crisis bancaria”. Poco antes, ni siquiera eso: se decía que estábamos en 
presencia de una crisis de las hipotecas “sub-prime”. Se pretende, de este 
modo, minimizar a la crisis, subestimarla, presentarla ante los ojos de la 
población como un incidente relativamente menor en la marcha de los 
mercados y que para nada pone en cuestión la salud y viabilidad del ca-
pitalismo como supuesta “forma natural” de organización de la vida eco-
nómica. El paso del tiempo se encargó de demoler todas estas falacias.

2) ¿Qué clase de crisis, entonces? Si bien estamos apenas transitando su 
primera fase y aun cuando aquella “no ha tocado fondo”, no sería teme-
rario pronosticar que nos hallamos ante una crisis general del sistema 
capitalista en su conjunto, la primera de una magnitud comparable a la 
que estallara en 1929 y a la llamada “Larga Depresión” de 1873-1896. Una 
crisis integral, civilizacional, multidimensional, cuya duración, profun-
didad y alcances geográficos el tiempo se encargará de demostrar que 
será de mayor envergadura que las que le precedieron.

3) La crisis se torna visible, inocultable, por el estallido de la burbuja 
creada en torno a las hipotecas “sub-prime” y luego se transmite, rápi-
damente, a los bancos e instituciones financieras de Wall Street, y final-
mente se extiende a todos los sectores y a la economía mundial. Pero la 
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burbuja, y su estallido, es el síntoma; es como la fiebre que denuncia la 
presencia de una peligrosa infección. No es tanto la enfermedad (aun-
que podría argumentarse que la tendencia permanente en el capitalismo 
a formar burbujas especulativas también es un signo de insalubridad) 
como su manifestación externa, la que por momentos adquiere contor-
nos ridículos o aberrantes. Ejemplo: la compra que efectúa en Marzo 
del 2008 el gigantesco banco JP Morgan del Banco de Inversiones Bear 
Stearns, el quinto en importancia en Wall Street, operación que se cierra 
por la irrisoria suma de $236 millones. Una semana más tarde el precio de 
esa firma se multiplicó por cinco. Pocos meses después, en septiembre, 
y ante la pasividad de las autoridades económicas, se produce la banca-
rrota de Lehman Brothers, uno de los principales bancos de inversión de 
Estados Unidos. Merrill Lynch, su competidor en ese rubro, es vendido 
de urgencia al Bank of America en 50.000 millones de dólares.

4) Se trata, por lo tanto, de una crisis que trasciende con creces lo finan-
ciero o bancario y afecta a la economía real en todos sus departamentos. 
Y además es una crisis que se propaga por la economía global y que des-
borda las fronteras estadounidenses. Todos los esfuerzos para ocultarla 
a los ojos del público resultaron en vano: era demasiado grande para eso.

5) Sus causas estructurales son bien conocidas: es una crisis de super-
producción y a la vez de subconsumo, el mecanismo periódico de “pu-
rificación” de capitales típico del capitalismo. No por casualidad estalló 
en Estados Unidos, porque este país hace más de treinta años que vive 
artificialmente del ahorro y del crédito externo, y estas dos cosas no son 
infinitas ni inagotables: las empresas se endeudaron por encima de sus 
posibilidades y se lanzaron a realizar riesgosas operaciones especulati-
vas; el Estado se endeudó irresponsable y demagógicamente para hacer 
frente no a una sino a dos guerras, no solo sin aumentar los impuestos 
sino que reduciéndolos y, además, los particulares han sido sistemática-
mente impulsados, vía la publicidad comercial, a endeudarse para soste-
ner nivel de consumo desorbitado, irracional y despilfarrador. Era solo 
cuestión de tiempo para que esta espiral de endeudamiento indefinido 
se detuviera catastróficamente. Y ese momento ya llegó.
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6) Pero a estas causas estructurales hay que agregar otras que colabora-
ron en el desenlace. La acelerada financiarización de la economía, y su 
correlato, la irresistible tendencia hacia la incursión en operaciones es-
peculativas cada vez más riesgosas. El capital creyó haber descubierto la 
“fuente de Juvencia” en la especulación financiera: el dinero generando 
más dinero prescindiendo de la valorización que le aporta la explotación 
de la fuerza de trabajo. Además, este maravilloso descubrimiento tenía 
la fascinación de la velocidad: fabulosas ganancias se pueden lograr en 
cuestión de días, o semanas a lo máximo, gracias a las oportunidades 
que la informática ofrece de vencer toda restricción de tiempo y espacio. 
Los mercados financieros desregulados a escala planetaria incentivaron 
la adicción del capital a dejar de lado cualquier escrúpulo o cualquier 
cálculo. Tal como lo recordara Michel Collon recientemente, tenía razón 
Karl Marx cuando escribió que “Al capital le horroriza la ausencia de be-
neficio. Cuando siente un beneficio razonable, se enorgullece. Al 20%, se 
entusiasma. Al 50% es temerario. Al 100% arrasa todas las leyes humanas 
y al 300%, no se detiene ante ningún crimen” (Collon, 2008).

7) Otras circunstancias favorecieron el estallido de la crisis. Sin duda, las 
políticas neoliberales de desregulación y liberalización hicieron posible 
que los actores más poderosos que pululan en los mercados, los grandes 
oligopolios transnacionales, impusieran “la ley de la selva,” tal como lo 
expresara Fidel (2008) en una de sus reflexiones. Mercados descontrola-
dos, o controlados por las pasiones y los intereses de los oligopolios que 
lo dominan, tenían que terminar produciendo una catástrofe como la 
actual. Tiene razón Samir Amin cuando dice que estamos en presencia 
de una crisis que no fue producida por la lucha de clases sino por la pro-
longada acumulación de las contradicciones propias del capital.

8)  Primer dato significativo de la crisis actual: una enorme destruc-
ción de capitales a escala mundial, proceso salvaje que los economis-
tas convencionales dulcificaron y sublimaron, como lo hiciera Joseph 
Schumpeter, caracterizándolo como una “destrucción creadora” de fuer-
zas productivas. En Wall Street, esta “destrucción creadora” hizo que la 
desvalorización de las empresas que cotizan en esa bolsa llegase a casi 
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el 50%; en Europa, las pérdidas superan levemente esa marca. Ergo: una 
empresa que antes cotizaba en bolsa un capital de 100 millones, ¡ahora 
tiene 50 millones! Las consecuencias recesivas de tamaña destrucción 
de capitales son fáciles de identificar: caída de la producción, desem-
pleo, derrumbe de los precios, de los salarios, del poder de compra. Es 
decir, el círculo vicioso de la depresión económica. Veamos el diagnósti-
co que realiza un observador sobre el panorama de Wall Street: “el siste-
ma financiero en su totalidad está a punto de estallar. Ya tenemos más 
de $500.000 millones en pérdidas bancarias, y hay un billón más que 
está por llegar. Más de una docena de bancos están en bancarrota, y hay 
cientos más esperando correr la misma suerte. A estas alturas más de un 
billón de dólares han sido transferidos desde la Reserva Federal (FED) al 
cartel bancario, pero un billón y medio más será necesario para mante-
ner la liquidez de los bancos en los próximos años” (Stathis, 2008). Para 
Stathis, como para muchos otros, lo que estamos viviendo es la fase ini-
cial de una larga depresión, y la palabra recesión, tan utilizada reciente-
mente, no captura en todo su dramatismo lo que el futuro depara para 
el capitalismo.

	 a. Un ejemplo entre los muchos será suficiente para ilustrar esta 
cuestión: La acción ordinaria de Citigroup perdió el 90% de su valor 
en 2008. ¡La última semana de febrero cotizaba en Wall Street a $ 
1,95 por acción! Un informe elaborado por una consultora financie-
ra de la India señala que diez años atrás una acción del Citigroup le 
permitía a una persona ofrecer una cena para su familia en un buen 
restaurante indio de Nueva York. En ese entonces, el 19 de febrero 
de 1999, la acción de Citigroup cotizaba a $ 54,19; diez años más tar-
de, el 21 de febrero del 2009, esa misma acción valía apenas $1,95 
(¡de un dólar devaluado!) y no alcanzaba siquiera para ordenar un 
plato de maníes. Sobran ejemplos de este tipo (SearchIndia, 2009).

9) Este proceso de destrucción de capitales no es neutro pues favorecerá 
a los mayores y mejor organizados oligopolios, que desplazarán a sus ri-
vales de los mercados. La “selección darwiniana de los más aptos” despe-
jará el camino para nuevas fusiones y alianzas empresariales, enviando 
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a los más débiles a la quiebra y aumentando la centralización y concen-
tración de los capitales.

10) Segundo dato significativo: acelerado aumento del desempleo. En un 
reciente artículo, Ignacio Ramonet aportó los grandes números sobre el 
tema. Allí nos informa que la Organización Internacional del Trabajo 
(OIT) estima que el número de desempleados en el mundo (unos 190 
millones en 2008) podría incrementarse en 51 millones más a lo largo 
de 2009. Y recuerda que los trabajadores pobres (que ganan apenas dos 
euros diarios) serán 1.400 millones, o sea el 45% de la población econó-
micamente activa del planeta. En esa misma nota, Ramonet afirma que 
en Estados Unidos la recesión ya destruyó 3.600 millones de puestos de 
trabajo, a un ritmo nunca visto. La mitad durante los últimos tres meses. 
El total de desempleados ya asciende a 11,6 millones. Y firmas gigantes 
como Microsoft, Boeing, Caterpilar, Kodak, Pfizer, Macy’s, Starbucks, 
Home Depot, SprintNextel o Ford Motor planean desprenderse de 
250.000 asalariados en 2009. En la UE, el número de desempleados es 
de 17,5 millones, 1,6 millones más que hace un año. Y para 2009, se prevé 
la pérdida de 3,5 millones de empleos. En 2010, la desocupación escalará 
hasta el 10% de la población activa. En Sudamérica, también según la 
OIT, en 2009, se registrará un aumento de 2,4 millones de desemplea-
dos. Si bien los países del MERCOSUR (Argentina, Brasil, Paraguay, 
Uruguay), así como Venezuela, Bolivia y Ecuador, podrían capear el 
temporal, varios Estados centroamericanos así como México y Perú, por 
sus estrechos lazos con la economía estadounidense, serán fuertemente 
golpeados por la crisis (Ramonet, 2009).

11) Por lo tanto, estamos ante una crisis que afecta a todos los sectores 
de la economía: la banca, la industria, los seguros, la construcción, la 
agricultura, la minería, etcétera y que se disemina por todo el conjunto 
del sistema capitalista internacional. El “contagio” se produjo de inme-
diato en los capitalismos desarrollados y luego pasó a diseminarse rá-
pidamente por la periferia. Cuánto más vinculados con la dinámica de 
los capitalismos centrales se encuentren estos países –como, por ejem-
plo, México u otros por su condición de signatarios de Tratados de Libre 
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Comercio (TLC) con Estados Unidos– más rápida será la propagación de 
la crisis y más profundos y perjudiciales serán sus efectos.

12) Mecanismos principales de transmisión de la crisis son los ajustes en 
los planes de producción de las grandes transnacionales, que dominan 
casi sin contrapeso las economías latinoamericanas. Decisiones que se 
toman en los centros mundiales y que afectan a las subsidiarias de la 
periferia generando despidos masivos, interrupciones en las cadenas 
de pagos, caída en la demanda de insumos, etcétera. En el artículo ya 
citado, Ignacio Ramonet observa que “Grecia ha prohibido a sus bancos 
que socorran a las sucursales en otros países balcánicos. Estados Unidos 
ha decidido apoyar a las Big Three (Chrysler, Ford, General Motors) de 
Detroit, pero solo para que salven sus plantas en el país. No ayuda a las 
multinacionales extranjeras (Toyota, Kia, Volkswagen, Volvo) instala-
das en su territorio. Francia y Suecia han anunciado que condiciona-
rán las ayudas a sus industrias automotoras: solo podrán beneficiarse 
los centros ubicados en sus respectivos países. La ministra francesa de 
Economía, Christine Lagarde, declaró que el proteccionismo podría 
ser “un mal necesario en tiempos de crisis”. El ministro español de 
Industria, Miguel Sebastián, insta a “consumir productos españoles”. Y 
Barack Obama, agregamos nosotros, promueve el “buy American!”.

13) Otras fuentes de propagación de la crisis, en la periferia, son:

	 a. La caída en los precios de las commodities que exportan los paí-
ses latinoamericanos y caribeños, con sus secuelas recesivas y el au-
mento de la desocupación.

	 b. Drástica disminución de las remesas de los emigrantes latinoa-
mericanos y caribeños residentes en los países desarrollados. Hay 
que recordar que en algunos casos las remesas son el ítem más im-
portante en el ingreso internacional de divisas, por encima de lo 
obtenido por las exportaciones.

	 c. Retorno de los emigrantes, deprimiendo aún más el mercado de 
trabajo, aumentando el desempleo, reduciendo los salarios y com-
primiendo el nivel de consumo.
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14) Pero la crisis actual muestra facetas más preocupantes que las dos 
grandes depresiones de los siglos XIX y XX:

	 a. En primer lugar, porque la que estalló en la segunda mitad del 
año pasado se conjuga con una profunda crisis del paradigma ener-
gético predominante basado en el uso irracional y predatorio del 
combustible fósil, un recurso finito y no renovable, lo que requie-
re imperativamente su reemplazo. La superposición de esta cri-
sis con la crisis general del capitalismo agrava las cosas al tornar 
impostergable el inicio de una costosa y difícil transición hacia un 
paradigma energético alternativo basado en fuentes no fósiles y re-
novables. Tarea enormemente costosa y de por sí, en condiciones 
normales, nada sencilla para realizar; mucho menos ahora, cuando 
urge hacerla bajo condiciones tan desfavorables como las de la cri-
sis de nuestros días.1

	 b. En segundo lugar porque esta crisis coincide con la creciente 
toma de conciencia de los catastróficos alcances del cambio climá-
tico. Enfrentar esta amenaza, que pone en juego el destino mismo 
de toda forma de vida en el planeta tierra, supone significativos 
ajustes en la estructura económica que decretarán la obsolescen-
cia de algunas gigantescas empresas y facilitarán el surgimiento 
de nuevas unidades productivas. En otras palabras, se acelerará y 
profundizará la pugna inter-burguesa en el seno de las clases domi-
nantes del sistema imperialista y las autoridades estatales tendrán 
que demostrar una firmeza extraordinaria para lograr imponer 
una solución al desafío ecológico.

1. En fechas recientes, Jeffrey Sachs ha planteado que “(l)a ideología del mercado libre es un anacronismo 
en una era de cambio climático, estrés hídrico, escasez de alimentos e inseguridad energética” y le plan-
tea al presidente Obama la necesidad de un enfoque innovador para salir de la crisis. Es notable el pro-
ceso de reconversión del pensamiento de Sachs, un hombre que diseñó y aplicó las tristemente célebres 
“terapias de shock” en Bolivia en 1985 y luego en Polonia y la Rusia de Boris Yeltsin. Lamentablemente se 
queda a mitad de camino porque sigue creyendo en la posibilidad de una solución capitalista para este 
tipo de crisis que hoy nos abruma. Ningún sistema cuya fuerza motriz sea el afán de lucro o el imperativo 
de la ganancia puede resolver este desafío. De ahí la necesidad de construir una alternativa socialista 
(Clarín, 14 de febrero de 2009).
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	 c. Agréguese a lo anterior la crisis alimentaria, agudizada por la pre-
tensión del capitalismo de mantener un irracional patrón de consu-
mo que ha llevado a reconvertir tierras aptas para la producción de 
alimentos en campos destinados a la elaboración de agrocombusti-
bles. El efecto de esta política ya ha sido puesto de manifiesto en los 
grandes aumentos experimentados por algunos ítems básicos de la 
canasta alimentaria de América Latina como el maíz, provocando 
una descontrolada alza de precios de la tortilla en México y otros 
países.

15) Pero la crisis recién comienza: Obama reconoció que no hemos to-
cado fondo todavía, y que “tal vez los Estados Unidos deban elegir un 
nuevo presidente”. Un agudo comentarista de esta crisis, Michael Klare 
(2009), escribió días pasados que “si el actual desastre económico se con-
vierte en lo que el presidente Obama ha denominado ‘década perdida’, 
el resultado podría consistir en un paisaje global lleno de convulsiones 
motivadas por la economía”.

16) No deja de ser sumamente significativo que frente al optimismo de 
varios gobernantes latinoamericanos que hablan de que sus economías 
están “blindadas” para resistir a pie firme a la crisis, el ocupante de la 
Casa Blanca piense que es muy posible que un verdadero desastre eco-
nómico se precipite sobre el corazón del imperio ocasionando la pérdida 
de una década de crecimiento.

	 a. Los antecedentes históricos avalan ese pesimismo: en 1929 la des-
ocupación en Estados Unidos llegó al 25%, al paso que caían los pre-
cios agrícolas y de las materias primas. Pero diez años después, y 
pese a las radicales políticas puestas en marcha en el marco del New 
Deal por Franklin D. Roosevelt, la desocupación seguía siendo muy 
elevada (17%) y la economía no lograba salir de la depresión. Solo 
la Segunda Guerra Mundial puso fin a esa etapa. Y ahora, ¿por qué 
habría de ser más breve?

	 b. La depresión de 1873-1896, duró ¡23 años! Los factores que la pre-
cipitaron fue el colapso de la Bolsa de Valores de Viena, producido 
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también por una burbuja especulativa ligada al precio de la tierra 
en París y las grandes construcciones que comenzaron en esa ciu-
dad luego de la derrota francesa en la guerra Franco-Prusiana. Las 
reparaciones de guerra exigidas a los franceses y los grandes pagos 
que debían efectuar a favor de Alemania contribuyeron a crear las 
condiciones de la crisis, así como la especulación de tierras que se 
inició en Estados Unidos una vez finalizada la Guerra Civil relacio-
nada con la construcción de grandes emprendimientos ferroviarios 
que originó otra burbuja que estalló en 1873.

	 c. Dados estos antecedentes, ¿por qué ahora saldríamos de la ac-
tual crisis en cuestión de meses, como vaticinan algunos publicis-
tas y “gurúes” de Wall Street y sus “repetidores” en la periferia del 
sistema.

17) No se saldrá de esta crisis con un par de reuniones del G-20, o del 
G-7. Tampoco apelando a los inmensos rescates dispuestos por los go-
biernos de los capitalismos metropolitanos. Si una prueba hay de su ra-
dical incapacidad para resolver la crisis es la respuesta de las principales 
bolsas de valores del mundo luego de cada anuncio o cada sanción de 
una ley aprobatoria de un nuevo rescate: invariablemente la respuesta 
de “los mercados”, en realidad, de los oligopolios que los controlan a su 
antojo, es negativa, y las bolsas vuelven a caer. No es suficiente, dicen. 
Necesitamos más y más. Si fuera preciso, socializar toda la riqueza pro-
ducida por el planeta y destinarla a preservar la integridad de nuestros 
intereses y la santidad de nuestro patrimonio.

	 a. Según atestigua George Soros, “la economía real sufrirá los efectos 
secundarios, que ahora están cobrando brío. A estas alturas, la re-
paración del sistema financiero no impedirá una recesión mundial 
grave. Puesto que en estas circunstancias el consumidor estadou-
nidense ya no puede servir de locomotora de la economía mundial, 
el Gobierno estadounidense debe estimular la demanda. Dado que 
nos enfrentamos a los retos amenazadores del calentamiento del 
planeta y de la dependencia energética, el próximo Gobierno de-
bería dirigir cualquier plan de estímulo al ahorro energético, al 
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desarrollo de fuentes de energía alternativas y a la construcción 
de infraestructuras ecológicas. Este estímulo podría convertirse 
en la nueva locomotora de la economía mundial” (Gardels, 2008). 
Bonitas palabras pero, ¿qué grados de viabilidad tiene una propues-
ta como esta, que ataca al consumismo norteamericano, al poder de 
los grandes lobbies vinculados a las industrias del petróleo y auto-
movilística, y que implica ampliar extraordinariamente las capaci-
dades de intervención y gestión directa del estado?

18) Se abre, por lo tanto, un largo período de tironeos y negociaciones 
para definir de qué forma se saldrá de la crisis, quiénes serán los benefi-
ciados y quiénes deberán pagar sus costos.

	 a. Conviene recordar que en 1929, el armado de Bretton Woods, 
el diseño de la arquitectura económica y financiera internacional 
que resultó fundamental para la recuperación de la posguerra, 
llevó casi un año de arduas negociaciones, que culminaron con la 
Conferencia que tuvo lugar en esa ciudad de New Hampshire entre 
el 1 y el 22 de julio de 1944.

	 b. Que tales acuerdos, concebidos en el marco de la fase keynesia-
na del capitalismo, coincidieron con la estabilización de un nuevo 
modelo de hegemonía burguesa que, producto de las consecuencias 
de la guerra y la lucha antifascista tenía como nuevo e inesperado 
telón de fondo el fortalecimiento de la gravitación de los sindicatos 
obreros, los partidos de izquierda y las capacidades reguladoras e 
interventoras de los Estados.

19) ¿Es razonable esperar un desenlace similar a la crisis actual? Cualquier 
pronóstico en una situación tan volátil como esta es sumamente arries-
gado, pero de partida nomás hay que tener en cuenta que existen varias 
significativas diferencias entre los respectivos contextos globales de la 
crisis.

	 a. En primer lugar, ya no está la URSS, cuya sola presencia y la ame-
naza de la extensión hacia Occidente de su ejemplo inclinaba la 
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balanza de la negociación a favor de la izquierda, sectores populares, 
sindicatos, etc. Si la burguesía europea se avino a negociar y aceptar 
algunas conquistas de los trabajadores no fue solo por el empeño y 
la fuerza por estos demostrada a lo largo de muchos años de lucha. 
También jugó un papel muy importante la sombra que la URSS pro-
yectaba sobre todas esas negociaciones y esos compromisos.

	 b. En la actualidad, China ocupa un papel incomparablemente más 
importante en la economía mundial que el que en su tiempo tuvie-
ra la URSS, pero sin una importancia paralela reflejada en la polí-
tica mundial. La URSS, en cambio, pese a su debilidad económica 
era una formidable potencia militar y política. Gracias a ello era un 
“jugador” de primer orden en los principales terrenos de la política 
mundial. China es una potencia económica, pero con escasa pre-
sencia militar y política en los asuntos mundiales, si bien está co-
menzando un muy cauteloso y paulatino proceso de reafirmación 
de sus intereses en la política mundial.

	 c. Pese a estas salvedades, China puede llegar a jugar un papel po-
sitivo para la estrategia de recomposición económica de los países 
de la periferia. Golpeada también por la crisis, Beijing está gradual-
mente reorientando sus enormes energías nacionales hacia el mer-
cado interno. Por múltiples razones que serían imposibles discutir 
aquí, es un país que necesita que su economía crezca al 8% anual, 
sea como respuesta a los estímulos de los mercados mundiales o a 
los que se originen en su inmenso –y solo parcialmente explotado– 
mercado interno. De confirmarse ese viraje, es posible predecir que 
China seguirá necesitando muchos productos originarios de los 
países del Tercer Mundo, como níquel, cobre, acero, petróleo, soja y 
otras materias primas y alimentos.

	 d. En la Gran Depresión de la década de 1930, en cambio, la URSS tenía 
una muy débil inserción en los mercados mundiales. Se puede decir 
que era prácticamente autárquica y que, por lo tanto, no podía jugar 
ningún rol significativo en la crisis, sobre todo en materia econó-
mica. Podía movilizar, no sin dificultades, los partidos comunistas 
articulados en la Tercera Internacional. No era poco, pero tampoco 
era suficiente. Hoy con China es distinto: podrá seguir jugando un 
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papel muy importante y, al igual que Rusia e India (aunque estas 
en menor medida) comprar en el exterior las materias primas y ali-
mentos que necesite, a diferencia de lo que ocurría con la URSS en 
los tiempos de la Gran Depresión.

	 e. En la década de 1930 la “solución” de la crisis se encontró en el 
proteccionismo y la guerra mundial. Hoy, aunque se quisiera, el 
proteccionismo tropezará con muchos obstáculos debido a la inter-
penetración de los grandes oligopolios nacionales en los distintos 
espacios del capitalismo mundial. La conformación de una burgue-
sía mundial, arraigada en gigantescas empresas que, pese a su base 
nacional, operan en un sinnúmero de países, hace que la opción 
proteccionista en el mundo desarrollado sea de escasa efectividad 
en el comercio Norte/Norte y las políticas tenderán –al menos por 
ahora y no sin tensiones– a respetar aunque sea a regañadientes los 
parámetros establecidos por la OMC. La carta proteccionista apa-
rece como mucho más probable cuando se la aplique, como segura-
mente se hará, en contra del Sur global. Bajo estas condiciones, una 
guerra mundial motorizada por “burguesías nacionales” del mundo 
desarrollado dispuestas a luchar entre sí por la supremacía en los 
mercados es prácticamente imposible porque tales “burguesías” 
han sido desplazadas por el ascenso y consolidación de una “bur-
guesía imperial”, dueña de un proyecto de dominación mundial, 
que periódicamente se reúne en Davos para coordinar estrategias y 
tácticas y para la cual la opción de un enfrentamiento militar cons-
tituiría un fenomenal despropósito. Pero eso no quiere decir que 
esa “burguesía imperial” no apoye, como lo ha hecho hasta ahora 
con las aventuras militares de Estados Unidos en Irak y Afganistán, 
la realización de otras operaciones militares en la periferia del sis-
tema, necesarias para preservación de la rentabilidad del comple-
jo militar-industrial norteamericano e, indirectamente, para los 
grandes oligopolios de los demás países.

20) ¿Se derrumbará el capitalismo norteamericano?
La situación actual no es igual a la de la década de 1930. Más allá de eso, 

hay que recordar una frase de Lenin cuando decía que “el capitalismo no 
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se cae si no hay una fuerza social que lo haga caer”. Esa fuerza social 
hoy no está presente en las sociedades del capitalismo metropolitano, 
incluido Estados Unidos. En esa época había una disputa por la hege-
monía en el seno del sistema imperialista mundial: Estados Unidos, el 
Reino Unido, Alemania, Francia y Japón dirimían en el terreno militar 
su pugna por la hegemonía imperial.

21) Hoy, la hegemonía y la dominación están claramente en manos de 
Estados Unidos.

	 a. Es el único garante del sistema capitalista a escala mundial. Si 
Estados Unidos cayera desencadenaría un efecto dominó que pro-
vocaría el derrumbe de casi todos los capitalismos metropolitanos, 
para ni hablar de la periferia del sistema. Por eso, en caso de que 
Washington se vea amenazado por una insurgencia popular todos 
acudirán a socorrerlo, porque es el sostén último del sistema y el 
único que, en caso de necesidad, puede socorrer a los demás.

	 b. Estados Unidos es un actor irreemplazable y centro indiscutido 
del sistema imperialista mundial: solo él dispone de más de 700 
misiones, enclaves y bases militares en unos 120 países que consti-
tuyen la reserva final del sistema. Si las demás opciones fracasan, 
la fuerza aparecerá en todo su esplendor. Y solo Estados Unidos 
puede desplegar sus tropas y su arsenal de guerra para mantener el 
orden a escala planetaria. Es, como dijera Samuel Huntington, “el 
sheriff solitario”. Y no hay otro.

	 c. Por otra parte, hay que recordar que este “apuntalamiento” del 
centro imperialista cuenta con la invalorable colaboración de los 
demás socios imperiales, o con sus competidores en el área econó-
mica e inclusive con la mayoría de los países del Tercer Mundo, que 
acumulan sus reservas en dólares estadounidenses. Ahora bien, ni 
China, Japón, Corea o Rusia, para hablar de los mayores tenedores 
de dólares del planeta, pueden liquidar su stock en esa moneda por-
que sería una movida suicida. Pero esta también es una considera-
ción que debe ser tomada con mucha cautela y dependerá del curso 
de los acontecimientos.
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	 d. La conducta de los mercados y de los ahorristas de todo el mun-
do fortalece la posición norteamericana: la crisis se profundiza, los 
rescates demuestran ser insuficientes, el Dow Jones de Wall Street 
cae por debajo de la barrera psicológica de los 7.000 puntos –¡des-
cendiendo por debajo de la marca obtenida en 1997!– y pese a ello la 
gente busca refugio en el dólar, ¡cayéndose las cotizaciones del euro 
y el oro!

21) Fidel (2008), en La Ley de la Selva, decía que “La crisis actual y las me-
didas brutales del gobierno de Estados Unidos para salvarse traerán 
más inflación, más devaluación de las monedas nacionales, más pérdi-
das dolorosas de los mercados, menores precios para las mercancías de 
exportación, más intercambio desigual. Pero traerán también a los pue-
blos más conocimiento de la verdad, más conciencia, más rebeldía y más 
revoluciones”.

	 a. Diagnóstico este que, en líneas generales, plantea también un 
autor de tan irreprochables credenciales conservadoras como 
Zbigniev Brzezinski. Cuando en un reciente reportaje radial se le 
preguntó si creía que podría haber conflicto de clases en Estados 
Unidos, Brzezinski (2009) respondió que “estoy preocupado porque 
vamos a tener millones y millones de desocupados, mucha gente 
pasándola realmente muy mal. Y esa situación estará presente por 
un tiempo antes de que las cosas eventualmente mejoren. Al mismo 
tiempo hay una conciencia pública de la riqueza extraordinaria que 
se transfirió a los bolsillos de unos pocos individuos, en niveles sin 
precedentes históricos en Estados Unidos. Y yo me pregunto: ¿qué 
puede pasar en esta sociedad cuando toda esa gente se quede sin 
trabajo, con sus familias dañadas, cuando pierdan sus casas? … Si el 
Congreso no actúa habrá un conflicto cada vez mayor entre las cla-
ses, y si la gente está desocupada y realmente golpeada, ¡demonios, 
hasta podríamos llegar a tener gravísimos tumultos sociales!”.
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22) ¿Cuáles son las alternativas para los pueblos?

	 a. Estamos en presencia de una crisis que es mucho más que eco-
nómica o financiera. Se trata de una crisis integral de un modelo 
civilizatorio que es insostenible económicamente, por los estragos 
que está causando; políticamente, porque requiere apelar cada vez 
más a la violencia en contra de los pueblos; insustentable también 
ecológicamente, dada la destrucción, en algunos casos irreversible, 
del medio ambiente; e insostenible socialmente, porque degrada la 
condición humana hasta límites inimaginables y destruye la trama 
misma de la vida social.

	 b. La respuesta a esta crisis, por lo tanto, no puede ser solo econó-
mica o financiera. Las clases dominantes harán exactamente eso: 
utilizar un vasto arsenal de recursos públicos para socializar las 
pérdidas y reflotar a los grandes oligopolios. Encerrados en la de-
fensa de sus intereses más inmediatos carecen siquiera de la visión 
para concebir una estrategia más integral.

	 c. En el campo popular se impone una meticulosa preparación para 
este nuevo período histórico signado por la crisis general capitalista. 
Esto ofrecerá nuevas oportunidades de lucha y abre la posibilidad, 
en algunos países, de conquistar si no un triunfo revolucionario al 
menos un avance revolucionario que mejore sustancialmente la si-
tuación de los trabajadores en la sociedad capitalista.

	 d. Pero también hay que ser consciente de que esta situación bien 
podría revertir y dar lugar a una aplastante derrota del campo po-
pular. Sería ingenuo pensar que porque el capitalismo está en crisis 
su suerte está echada. Una recomposición reaccionaria del orden 
burgués también figura entre las posibilidades que alberga la actual 
coyuntura.

	 e. Hasta ahora las tensiones y sufrimientos provocados por la cri-
sis se han traducido, en el mundo desarrollado, en una acelerada 
escalada de xenofobia y racismo. Pero el malestar social también 
se ha cobrado otras víctimas. En el ya mencionado trabajo, Ignacio 
Ramonet (2009) sostiene que “(L)as turbulencias ya han causa-
do la caída de los Gobiernos de Bélgica, Islandia y Letonia. Se han 
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registrado manifestaciones en Francia, con una huelga nacional 
el 29 de enero y enfrentamientos violentos en Guadalupe. Los paí-
ses más vulnerables de la UE: Hungría, Bulgaria, Grecia, Letonia, 
Lituania... también han registrado protestas y disturbios más o 
menos violentos”. En la misma línea de preocupación se encuentra 
el análisis, también ya referido, de Michael Klare (2009), que dice 
que ya se han sucedido episodios de violencia en Atenas, Longnan 
(China), Puerto Príncipe (Haití), Riga (Letonia), Santa Cruz 
(Bolivia), Sofía (Bulgaria), Vilnius (Lituania) y Vladivostok (Rusia), 
mientras que en Reikiavik, París, Roma y Zaragoza, Moscú y Dublín 
han sido testigos de importantes protestas provocadas por el cre-
ciente desempleo y los salarios en descenso”. 

	 f. En América Latina el impacto de la crisis es inocultable. Dada la 
elevada extranjerización de nuestras economías y el papel crucial 
en que ellas desempeñan los grandes oligopolios transnacionales, 
las políticas de ajustes y reducción de costes que promuevan sus 
casas matrices son aplicadas al pie de la letra en nuestros países. 
Si en la gran crisis anterior, la de la década de 1930, la absorción de 
sus impactos más negativos fue posible por el inicio de un proceso 
de industrialización sustitutiva, esa perspectiva hoy se encuentra 
agotada o, en el mejor de los casos, tiene muy bajas probabilidades 
de éxito.

	 g. ¿Qué hacer, entonces? En primer lugar, recordar y aplicar los 
clásicos axiomas del leninismo que recomiendan, en coyunturas 
como estas, intensificar los esfuerzos en materia de organización y 
concientización del campo popular. Las víctimas de esta situación 
abarcan un amplio espectro dentro del universo de las clases explo-
tadas y dominadas, y son precisamente estas formaciones sociales 
las que fueron atomizadas, desorganizadas, fragmentadas por las 
políticas neoliberales de los últimos treinta años. La reconstitución 
social, política e ideológica del campo popular es, por lo tanto, un 
imperativo impostergable de la hora actual. En relación a lo ideoló-
gico para convencer a la sociedad de que no hay solución dentro del 
capitalismo para la crisis actual, solo paliativos. La solución de fon-
do solo la puede ofrecer una alternativa socialista (Boron, 2008). E 
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insistir en lo que decía el revolucionario ruso: la única arma con que 
cuenta el proletariado es su organización”. Por lo tanto, será preciso 
dejar de lado los cantos de sirena de autores como Michael Hardt y 
Antonio Negri (y sus epígonos en América Latina) con su román-
tica exaltación de la multitud y su espontaneísmo –que rechaza 
toda forma de organización, jerarquía, educación política, pensa-
miento estratégico y táctico– ingredientes seguros de una nueva y 
más catastrófica derrota del campo popular. No será invocando a 
la inconmensurabilidad de los cuerpos y su única e irrepetible in-
dividualidad como se podrá derrotar a un imperio en decadencia y 
acosado por una fenomenal crisis en todos los órdenes de la vida.2

	 h. Mientras que la “burguesía imperial” ha perfeccionado sus estruc-
turas de hegemonía y dominación, sus dispositivos de formación de 
(falsas) conciencias y de disciplinamiento coercitivo criminalizan-
do la protesta social y militarizando las relaciones internacionales, 
los sectores que constituyen el moderno proletariado se debaten en 
una profunda desorganización, de la cual pueden surgir actos aisla-
dos de resistencia antiimperialista pero muy difícilmente propues-
tas efectivas de superación del estado de cosas actual.

	 i. Se trata, por lo tanto, de coordinar y articular las luchas de distin-
tos grupos y sectores sociales, cada uno de los cuales se reconoce en 
tradiciones políticas e ideológicas y formas de organización que le 
son propias. Habrá también que superar un falso maniqueísmo que 
enfrenta a partidos con movimientos sociales y organizaciones po-
pulares: la función de integración del vasto y complejo abanico de 
demandas populares que realizan los partidos –ese “príncipe colec-
tivo” al que se refería Gramsci– constituye un aporte indispensable 
para encarar una exitosa lucha anticapitalista. A su vez, la enorme 
capacidad de los movimientos para receptar y articular las reivin-
dicaciones puntuales y específicas de los distintos fragmentos del 

2. Recordemos que un imperio en decadencia, como un régimen político atravesando la misma situa-
ción, suele ser más agresivo y mortífero en sus respuestas que otro cuyas bases de sustentación están lo 
suficientemente aseguradas. Ver Klare (2006) analizando la conducta del decadente imperialismo inglés 
y francés después de la Segunda Guerra Mundial, y su última intentona de reconstrucción de su hegemo-
nía imperial en la aventura del Canal de Suez en 1956.
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campo popular es un insumo irreemplazable para cualquier partido 
interesado en superar el orden social vigente.

	 j. En términos de políticas concretas se impone hacer consciente a 
la población de que la única lucha que puede arrojar un resultado 
positivo es plantear una oposición frontal al capitalismo. El neoli-
beralismo ya se ha batido en retirada, y la crítica debe entonces di-
rigirse no a una de las políticas o fases del capitalismo, la neoliberal, 
sino a la estructura fundamental de la sociedad burguesa, cuales-
quiera sean las formas políticas o económicas que transitoriamente 
asuma.

	 k. En línea con lo anterior, una postura netamente anticapitalista 
debe pugnar para que en la crisis actual no se produzcan despi-
dos de trabajadores, para lo cual deberán fortalecerse sus organi-
zaciones sindicales y populares; profundizarse los mecanismos de 
participación democrática, superando las insalvables restricciones 
impuestas por el modelo liberal y apelando a consultas populares 
o referendos para resolver las grandes cuestiones nacionales; se 
recupere el control de los recursos básicos de nuestras sociedades; 
se reviertan las privatizaciones y las desregulaciones puestas en 
práctica por el neoliberalismo; se lleve a cabo una profunda refor-
ma tributaria que ponga fin a su escandalosa regresividad; resolver 
a favor del campo popular los desafíos planteados por la crisis ali-
mentaria y del agua, mediante una profunda reforma agraria con-
cebida en función de las necesidades de la época actual; fortalecer 
los mecanismos de integración supra-nacional, esquemas como la 
Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América-Tratado 
de Comercio de los Pueblos (ALBA-TCP) y sus instituciones y pro-
yectos (como Petrosur, Telesur, Banco del Sur, Petrocaribe y tan-
tos otros) que permitan constituir un núcleo de resistencia ante las 
tentativas de las clases dominantes del imperio de descargar el cos-
to de la crisis en nuestros pueblos. En suma, hay políticas concretas 
que son factibles y se espera sean efectivas para librar con éxito la 
gran batalla que nos espera (Amin, 2008; Boron, 2008; Martínez, 
2009; Toussaint, 2008). 
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Fidel: ¡Hasta la Victoria siempre!*3

A los noventa años, falleció Fidel Castro Ruz, líder de la Revolución 
cubana. Su deceso fue anunciado por su hermano Raúl Castro. “Con 
profundo dolor, comparezco para informar a nuestro pueblo, a los 
amigos de Nuestra América y del mundo, que hoy, 25 de noviembre 
de 2016, a las 10:29 horas de la noche, falleció el comandante, el jefe 
de la Revolución cubana, Fidel Castro Ruz”.

(Comparto una primera reflexión, en caliente, sobre la muerte del Comandante. 
Me enteré a noche, al cierre de la TV cubana y vi el discurso de Raúl. No pegué 
un ojo en toda la noche y salí corriendo al aeropuerto a cancelar mi retorno, pro-
gramado para hoy, sábado al mediodía. Me quedo en Cuba a la gran despedida 
que se le hará en la Plaza de la Revolución. Van unas pocas ideas, deshilvanadas, 
salidas más del corazón que de mi cerebro. Pero siento que no puedo guardarlas 
para mi fuero íntimo.)

La desaparición física de Fidel hace que el corazón y el cerebro pugnen 
por controlar el caos de sensaciones y de ideas que desata su tránsito ha-
cia la inmortalidad. Recuerdos que se arremolinan y se superponen, en-
tremezclando imágenes, palabras, gestos (¡qué gestualidad la de Fidel, 
por favor!), entonaciones, ironías, pero sobre todo ideas, muchas ideas. 
Fue un martiano a carta cabal. Creía firmemente aquello que decía el 
Apóstol: trincheras de ideas valen más que trincheras de piedras. Sin 
duda que Fidel era un gran estratega militar, comprobado no solo en la 
Sierra Maestra sino en su cuidadosa planificación de la gran batalla de 

*  Boron, A. (26 de noviembre de 2016). http://atilioboron.com.ar/fidel-su-legado/
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Cuito Cuanevale, librada en Angola entre diciembre de 1987 y marzo de 
1988, y que precipitó el derrumbe del régimen racista sudafricano y la 
frustración de los planes de Estados Unidos en África meridional.

Pero además era un consumado político, un hombre con una feno-
menal capacidad para leer la coyuntura, tanto interna como interna-
cional, cualidad que le permitió convertir a su querida Cuba –a nuestra 
Cuba, en realidad– en una protagonista de primer orden en algunos de 
los grandes conflictos internacionales que agitaron la segunda mitad 
del siglo XX. Ningún otro país de la región logró algo siquiera parecido 
a lo que consiguiera Fidel. Cuba brindó un apoyo decisivo para la con-
solidación de la revolución en Argelia, derrotando al colonialismo fran-
cés en su último bastión; Cuba estuvo junto a Vietnam desde el primer 
momento, y su cooperación resultó de enorme valor para ese pueblo so-
metido al genocidio norteamericano; Cuba estuvo siempre junto a los 
palestinos y jamás dudó acerca de cuál era el lado correcto en el conflicto 
árabe-israelí; Cuba fue decisiva, según Nelson Mandela, para redefinir el 
mapa sociopolítico del sur del continente africano y acabar con el apar-
theid. Países como Brasil, México, Argentina, con economías, territorios 
y poblaciones más grandes, jamás lograron ejercer tal gravitación en los 
asuntos mundiales. Pero Cuba tenía a Fidel.

Martiano y también bolivariano: para Fidel la unidad de América 
Latina y, más aún, la de los pueblos y naciones del por entonces llamado 
Tercer Mundo, era esencial. Por eso crea la Tricontinental en enero de 
1966, para apoyar y coordinar las luchas de liberación nacional en África, 
Asia y América Latina y el Caribe. Sabía, como pocos, que la unidad era 
imprescindible para contener y derrotar al imperialismo norteameri-
cano. Que en su dispersión, nuestros pueblos eran víctimas indefensas 
del despotismo de Estados Unidos, y que era urgente e imprescindible 
retomar las iniciativas propuestas por Simón Bolívar en el Congreso 
Anfictiónico de 1826, ya anticipadas en su célebre Carta de Jamaica 
de 1815. En línea con esas ideas, Fidel fue el gran estratega del proce-
so de creciente integración supranacional que comienza a germinar en 
Nuestra América desde finales del siglo pasado, cuando encontró en la 
figura de Hugo Chávez Frías el mariscal de campo que necesitaba para 
materializar sus ideas. La colaboración entre estos dos gigantes abrió las 
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puertas a un inédito proceso de cambios y transformaciones que dio por 
tierra con el más importante proyecto económico y geopolítico que el 
imperio había elaborado para el Hemisferio: el Área de Libre Comercio 
de las Américas (ALCA).

Estratega militar, político pero también intelectual. Raro caso de un 
jefe de estado siempre dispuesto a escuchar y a debatir, y que jamás in-
currió en la soberbia que tan a menudo obnubila el entendimiento de 
los líderes. Tuve la inmensa fortuna de asistir a un intenso pero respe-
tuoso intercambio de ideas entre Fidel y Noam Chomsky acerca de la 
crisis de los misiles de octubre de 1962 o de la Operación Mangosta, y 
en ningún momento el anfitrión prestó oídos sordos a lo que decía el 
visitante norteamericano. Una imagen imborrable es la de Fidel par-
ticipando en numerosos eventos escenificados en Cuba –como los en-
cuentros sobre la Globalización, organizados por la Asociación Nacional 
de Economistas y Controladores de Cuba (ANEC); los de la Oficina de 
Estudios Martianos o la Asamblea del Consejo Latinoamericano de 
Ciencias Sociales (CLACSO, octubre del 2003)– y sentado en la prime-
ra fila de la platea, munido de un cuadernito y su lapicera, escuchan-
do durante horas a los conferencistas y tomando cuidadosa nota de sus 
intervenciones. A veces pedía la palabra y asombraba al auditorio con 
una síntesis magistral de lo dicho en las cuatro horas previas, o sacando 
conclusiones sorprendentes que nadie había imaginado. Por eso le decía 
a su pueblo “no crean, lean”, fiel reflejo del respeto que sentía por la labor 
intelectual.

Al igual que Chávez, Fidel fue un hombre cultísimo y un lector insa-
ciable. Su pasión por la información exacta y minuciosa era inagotable. 
Recuerdo que en una de las reuniones preparatorias de la Asamblea de 
CLACSO nos dijo: “recuerden que Dios no existe, pero está en los deta-
lles” y nada, por insignificante que pareciera, debía ser librado al azar. 
En la Cumbre de la Tierra de Río (1992) advirtió ante el escepticismo o 
la sonrisa socarrona de sus mediocres colegas (Menem, Fujimori, Bush 
padre, Felipe González, etcétera) que la humanidad era “una especie 
en peligro” y que lo que hoy llamamos cambio climático constituía una 
amenaza mortal. Como un águila que vuela alto y ve lejos advirtió veinte 



700

Atilio Boron

años antes que los demás la gravedad de un problema que hoy está en la 
boca de cualquiera.

Fidel ha muerto, pero su legado –como el del Che y el de Chávez– vi-
virá para siempre. Su exhortación a la unidad, la solidaridad, al interna-
cionalismo antiimperialista; su reivindicación del socialismo, de Martí, 
su creativa apropiación del marxismo y de la tradición leninista; su ad-
vertencia de que la osadía de los pueblos que quieren crear un mundo 
nuevo inevitablemente será castigada por la derecha con un atroz es-
carmiento y que para evitar tan fatídico desenlace es imprescindible 
concretar sin demora las tareas fundamentales de la revolución; todo 
esto, en suma, constituye un acervo esencial para el futuro de las luchas 
emancipatorias de nuestros pueblos.

La última cita de Fidel Castro

Mañana, 25 de noviembre, se cumplirá un año de la desaparición física 
de Fidel. A continuación, una nota alusiva a esa fecha tan especial.

Hace un año usted se nos iba. Los medios de todo el mundo dijeron, 
con ligeras variantes, algo así como “la muerte se llevó a Fidel”. Pero, con 
todo respeto, Comandante, usted sabe que no fue así porque usted eligió 
el día de su muerte. Perdone mi atrevimiento pero ella no vino a buscar-
lo; fue usted, Fidel, quien la citó para ese día, el 25 de noviembre, ni uno 
antes, ni uno después. Cuando cumplió 90 años, le dijo a Evo Morales y 
Nicolás Maduro que “hasta aquí llego, ahora les toca a ustedes seguir ca-
mino”. Pero usted también siguió su camino, aferrándose a la vida unos 
meses más hasta el momento preciso en que había citado a la muerte 
para que lo viniera a buscar. Ni un día antes, ni un día después.

¿Qué me lleva a pensar así? El hecho de que en cada una de las co-
sas que hizo desde su juventud siempre transmitió un significado re-
volucionario. La simbología de la Revolución lo acompañó toda su vida. 
Usted fue un maestro consumado en el arte de aludir a la Revolución 
y su necesidad en cada momento de su vida, pronunciando vibrantes 
discursos, escribiendo miles de notas y artículos, o simplemente con sus 
gestos. Sobrevivió milagrosamente al asalto al Moncada y ahí, de “pura 



701

Fidel: ¡Hasta la Victoria siempre

casualidad”, usted aparece ante sus jueces ¡justito debajo de un cuadro 
de Martí, el autor intelectual del Moncada! ¿Quién podría creer que eso 
fue un hecho casual? Es cierto, la muerte fue a buscarlo infinidad de ve-
ces, pero nunca lo encontró: burló a los esbirros de Batista que lo bus-
caban en México y sobrevivió a más de seiscientos atentados planeados 
por la Agencia Central de Inteligencia (CIA). Usted todavía no la había 
llamado y ella, respetuosa, esperó que usted lo hiciera.

Un hombre como usted, Comandante, que hacía de la precisión y la 
exactitud un culto no podía haber dejado librado al azar su paso a la in-
mortalidad. Revolucionario integral y enemigo jurado del culto a la perso-
nalidad (exigió que, a su muerte, no hubiese una sola plaza, calle, edificio 
público en Cuba que llevara su nombre) quería que la recordación de su 
muerte no fuese solo un homenaje a su persona. Por eso le ordenó que 
lo viniera a buscar justo el mismo día en que, sesenta años antes, hacía 
deslizar río abajo –sin encender los motores– el Granma, para iniciar con 
su travesía la segunda y definitiva fase de su lucha contra la tiranía de 
Batista. Quería de esa manera que la fecha de su deceso se asociase a un 
hito inolvidable en la historia de la Revolución Cubana. Que al recordarlo 
a usted las siguientes generaciones recordasen también que la razón de 
su vida fue hacer la Revolución, y que el Granma simboliza como pocos 
su legado revolucionario.

Conociéndolo como lo conocí, sé que usted, con su enorme sensibi-
lidad histórica, jamás dejaría que un gesto como este –el recuerdo de 
la epopeya del Granma– quedase librado al azar. Porque usted nunca 
dejó nada librado al azar. Siempre planificó todo muy concienzuda-
mente. Me dijo en más de una ocasión “Dios no existe, pero está en los 
detalles”. Y en línea con esta actitud, el “detalle” de la coincidencia de 
su muerte con la partida del Granma no podía pasar inadvertido a una 
mente tan lúcida como la suya, a su mirada de águila que veía más lejos 
y más hondo. Además, su sentido del tiempo era afinadísimo y su pa-
sión por la puntualidad extraordinaria. Usted actuó toda su vida con la 
meticulosidad de un relojero suizo. ¿Cómo iba a dejar que la fecha de su 
muerte ocurriese en cualquier día y sepultase en el olvido la partida del 
Granma y el inicio de la Revolución en Cuba? Usted quiso que cada año, 
al homenajear a su figura, se recordase también el heroico comienzo 
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de la Revolución en aquel 25 de noviembre de 1956 junto a Raúl, el Che, 
Camilo, Ramiro, Almeida y tantos otros.

Usted la citó y la muerte, que siempre respeta a los grandes de verdad, vi-
no a recogerlo puntualmente. No se atrevió a desafiar su mandato. Y sus 
médicos tampoco, a los cuales estoy seguro les advirtió que ni se les ocu-
rriera aplicarle medicina alguna que estropeara su plan, que su muerte 
ocurriera antes o después de lo que usted había dispuesto. Nadie debía 
interponerse a su voluntad de hacer de su propia muerte, como lo ha-
bía hecho a lo largo de toda su vida, su último gran acto revolucionario. 
Usted lo planificó con la minuciosidad de siempre, con esa “pasión por 
los detalles” y la puntualidad con que hizo cada una de sus intervencio-
nes revolucionarias. Por eso hoy, a un año de su partida, lo recordamos 
como ese Prometeo continental que aborda el Granma para arrebatarle 
la llama sagrada a los dioses del imperio que predicaban la pasividad y la 
sumisión para que, con ella, los pueblos de Nuestra América encendie-
ran el fuego de la Revolución y abrieran una nueva etapa en la historia 
universal. ¡Hasta la victoria siempre, Comandante!
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“Si yo me callo, gritarían las piedras de los pueblos de América 
Latina que están dispuestos a ser libres de todo colonialismo 

después de 500 años de coloniaje”.

Hugo Chávez, entrevista radiofónica, 10 de noviembre de 2007

Nacido un 28 de julio de 1954 en Sabaneta, Estado Barinas, el paso de 
Hugo Chávez por la política fue raudo y estelar. Por su protagonismo, su 
inteligencia y su férrea voluntad, en pocos años se convirtió en un líder 
enorme de la Patria Grande; un digno sucesor de Bolívar y por su capa-
cidad didáctica, aventajado alumno del gran educador del Libertador, 
Simón Rodríguez. Con Chávez la historia venezolana, y de gran parte 
de Nuestra América, pone fin a un capítulo y da comienzo a otro nuevo. 
La larga marcha iniciada casi exactamente un año antes del nacimiento 
de Chávez con el asalto al Cuartel Moncada, el 26 de julio de 1953, y que 
luego tuviera como uno de sus hitos fundamentales la guerrilla de Sierra 
Maestra y el triunfo de la Revolución Cubana, esa marcha, decíamos, 
recibió un impulso decisivo cuando Chávez asumió la presidencia de 
Venezuela y se convirtió en el Gran Mariscal de Campo que, con su visión 
de águila, Fidel había descubierto cuando la izquierda latinoamericana 
no daba un cinco por el de Sabaneta o, en varios casos, lo consideraba 
un “militar golpista”. Y Fidel, como el Gran Estratega Continental, acer-
tó en su elección porque Chávez cumplió con creces esa función en la 
crucial batalla librada contra el Área de Libre Comercio de las Américas 
(ALCA) en Mar del Plata (Buenos Aires, Argentina) en noviembre del 

*  Este breve texto recoge algunas notas escritas por Atilio Boron sobre Hugo Chávez Frías con quien 
construyó una larga amistad. 
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2005. Batalla que marcaría un hito en nuestra larga e inconclusa marcha 
por la Segunda y Definitiva Independencia de Nuestra América.

Tenemos una inmensa y variada deuda con Chávez que apenas si po-
demos mencionar a vuelo de pájaro en estas páginas: haber reinstalado 
el tema de la actualidad y la necesidad del socialismo cuando el neolibe-
ralismo campeaba sin contrapesos en Latinoamérica y el Caribe, y pa-
recía haberse arraigado definitivamente en nuestras sociedades; haber 
rescatado y repotenciado el sentimiento antiimperialista dormido por 
un siglo y que Cuba despertó con su heroica revolución; haber recu-
perado la centralidad de la unidad de nuestros pueblos y plasmado el 
ideario nuestroamericano en instituciones como la Alianza Bolivariana 
para los Pueblos de Nuestra América (ALBA), la Unión de Naciones 
Suramericanas (UNASUR), la Comunidad de Estados Latinoamericanos 
y Caribeños (CELAC), Petrocaribe1, Telesur2, el Banco del Sur3, entre 
otros proyectos, que si no alcanzaron a despegar fue porque los otros 
gobiernos de la región no llegaron a entender a cabalidad el mensaje 
emancipatorio que enviaba el venezolano. Fue por eso que Chávez se 
convirtió en el enemigo público número uno del imperio, cosa que con-
sagra definitivamente su gravitación universal en contraposición a la 
absoluta indiferencia que Washington le concede a la inocua ultraiz-
quierda vociferante de América Latina, esa que hizo de su visceral crí-
tica y repudio a Chávez el leitmotiv de su existencia. Aquel fatídico 5 de 
marzo del 2013 pagó con su vida su fervor antiimperialista y su audacia 
revolucionaria. Pero su legado vivirá para siempre.

1. Acuerdo de cooperación energética que fuera iniciativa del gobierno venezolano y se materializó en el 
Primer Encuentro Energético de Jefes de Estado y de Gobierno del Caribe (junio de 2005) para pautar 
condiciones de pago preferencial para los países caribeños que compraran petróleo a Venezuela.

2. Con sede en la ciudad de Caracas, este multimedio de comunicación multiestatal apunta a la con-
creción del ideal bolivariano de difundir los valores, las imágenes, las ideas de los pueblos latinoame-
ricanos como una alternativa al discurso único de las grandes cadenas informativas y corporaciones 
internacionales.

3. Acta Fundacional firmada por los presidentes de la Argentina, Bolivia, Brasil, Ecuador, Paraguay, 
Uruguay y Venezuela (9 de diciembre de 2007).
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Por aquí pasó Chávez

No podría pasar por alto en este breve recordatorio que Hugo Chávez 
visitó en dos ocasiones el Centro Cultural de la Cooperación Floreal 
Gorini (CCC). Recuerdo especialmente la que realizó en diciembre del 
2007. Fue recibido por cerca de un millar de mujeres y hombres de la cul-
tura de Nuestra América que se agolparon para hacerle saber su firme 
voluntad de aunar esfuerzos para defender los procesos revolucionarios 
en Venezuela, Cuba y Nicaragua y avanzar en el inacabado proyecto de 
creación de la Patria Grande Latinoamericana.

El momento no podría ser más oportuno. Por un lado, cambios im-
portantes estaban alterando la tradicional fisonomía de la región, sien-
do la maduración de una conciencia antiimperialista uno de sus rasgos 
más importantes. Por otro, el fracaso del neoliberalismo luego de trein-
ta años de incontestada hegemonía ya se tornaba inocultable. El creci-
miento económico que, supuestamente, sería el resultado inexorable de 
la aplicación de políticas “sensatas” y “pro-mercado” (junto con el aban-
dono del supuesto “estatismo” de antaño) no se produjo o, cuando se 
materializó, lo hizo en niveles de crecimiento muy por debajo de los que 
la región había conocido con anterioridad a la pesadilla neoliberal. El 
“efecto derrame”, ese absurdo argumento que pregona que por razones 
inescrutables, más cercanas a la magia que a la ciencia económica, la 
riqueza que se acumula en manos de las clases dominantes se derrama 
hacia abajo fue impiadosamente refutado por la realidad: hoy las so-
ciedades latinoamericanas, salvo las consabidas excepciones de Cuba, 
Venezuela, Bolivia y Ecuador, son más injustas e inequitativas que an-
tes, y los patrimonios e ingresos muestran índices de una regresividad 
escandalosa. Para colmo de males, como producto del holocausto so-
cial, económico y ecológico producido por las políticas del Consenso de 
Washington, la valoración de la democracia política se ha debilitado en 
casi toda la región, excepto en los casos arriba mencionados (Cuba es ru-
tinariamente excluida de esta clase de mediciones porque el sesgo ideo-
lógico conservador que las informa elimina apriorísticamente a la isla al 
considerarla como “no democrática” y, por lo tanto, no merecedora de 
ser siquiera examinada).
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Ante este fracaso, que por supuesto no significa que para las clases 
dominantes el neoliberalismo no haya sido una verdadera bendición to-
da vez que acrecentó su riqueza y agigantó su poder político e influen-
cia social hasta límites desconocidos, las sociedades latinoamericanas 
buscaron diversas vías para salir de tan preocupante situación. Tal co-
mo se dice en el Manifiesto de Buenos Aires, que le fuera entregado por los 
asistentes al encuentro, los países protagonistas del “ciclo progresista” 
instalaron en el poder a gobiernos animados por un claro propósito de 
impulsar un conjunto de audaces reformas sociales, económicas y polí-
ticas cuyo común denominador es la aspiración de contribuir al proceso 
de integración de nuestros pueblos y forjar la unidad latinoamericana 
(Junio, 2008).

Se trata, pues, de una empresa en construcción, que tropieza con for-
midables obstáculos. La regla de oro del imperio es perpetuar la desu-
nión de –y fomentar las rivalidades entre– los países de la periferia, y 
más particularmente los de América Latina y el Caribe, rutinariamente 
considerada por sus estrategas geopolíticos como el patio trasero sobre 
el cual es preciso mantener un control estricto. Pese a estos impedimen-
tos, el desafío a la hegemonía norteamericana se renueva y expande día 
a día. Avanza, lenta y trabajosamente, pero está avanzando. El fracaso de 
los planes para lanzar el ALCA, enterrado en la Cumbre de Presidentes 
de las Américas en Mar del Plata, es una muestra elocuente de ello, co-
mo lo son los avances del ALBA. Es preciso entonces conjuntar esfuer-
zos y articular las diversas iniciativas puestas en marcha en el marco del 
ALBA robusteciendo la integración económica y política con un proceso 
paralelo, e imprescindible, de integración cultural y social. La sola inte-
gración económica desembocaría fatalmente en una nueva frustración, 
toda vez que ello representaría exclusivamente una ventaja para las 
grandes empresas beneficiadas con la creciente interdependencia eco-
nómica y nada más. Una integración al servicio de nuestros pueblos –y 
no, como ocurre ahora con el Mercado Común del Sur (MERCOSUR), al 
servicio de las corporaciones– debe contar como uno de sus componen-
tes fundamentales la integración cultural, sistemáticamente negada por 
los proyectos “integracionistas” promovidos por el imperio y sus aliados 
en la región. 
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El estadista a quien estuvo dirigido el Manifiesto, el presidente 
Chávez, llegó al CCC demorado por varios compromisos oficiales vin-
culados a la transmisión del mando presidencial a Cristina Fernández 
de Kirchner.4 Luego de un prolongado y estruendoso aplauso de bien-
venida recitó un extenso poema, sin un titubeo, sin una vacilación, con 
la pericia de un profesional. El ritmo, la cadencia, los tonos de su voz, 
las pausas, los gestos, su mirada y sus manos cautivaron a los allí pre-
sentes tanto como el contenido de la bella poesía, que reproducimos a 
continuación.5 

Poema “Por aquí pasó Bolívar” 

Por aquí pasó, compadre, 
hacia aquellos montes lejos. 
Por aquí vestido de humo 
el huracán iba ardiendo 
fue silbo de tierra libre 
entre su manta y sus sueños.

Mírele el rastro en la paja, 
míreselo, compañero, 
como las claras garúas 
en el terronal reseco, 
como en las mesas el pozo, 
como en el caño el lucero, 
como la garza en el junco, 
como en la tarde los vuelos, 
como la nieve en el pico, 
como en la noche el incendio, 
como el rejón en la carga, 
como la gaza en el rejo, 

4. Néstor Kirchner (2003-2007) transmitía el mando como presidenta a Cristina Fernández en el que 
sería su primer período de gestión (2007-2011). 

5. Disponible en https://www.dailymotion.com/video/x1k4pnx 
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como en la peña la espuma, 
como el rocío en el pétalo, 
como el cocuyo en el aire, 
como la luna en el médano, 
como el potro en el escudo 
y el tricolor en el cielo.

Por aquí pasó, compadre, 
hacia aquellos montes lejos. 
Aquí va su estampa sola: 
grave perfil aguileño, 
arzón de cuero tostado, 
tordillo de bravo pecho.

De bandera va su capa, 
su caballo de puntero, 
baquiano, volando rumbos, 
artista, labrando pueblo, 
hombre, retoñando patrias, 
picando glorias, tropero.

Óigale la voz tendida; 
sobre el resol de los médanos, 
la voz que gritó más hondo 
óigasela, compañero, 
como el son de las guaruras 
cuando pasan los arrieros, 
como la brisa en la palma, 
como el águila en el ceibo, 
como el trueno en las lejuras, 
como el cuatro en el alero, 
como el eco en las tonadas, 
como el compás en el remo, 
como el tiro en el asalto, 
como el toro en el rodeo, 
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como el relincho en el alba, 
como el casco en el estero, 
como la pena en la canta, 
como el gallo en el silencio, 
como el grito del Catire 
en las Queseras del Medio, 
como la patria en el himno, 
como el clarín en el viento.

Por aquí pasó, compadre, 
dolido, gallardo, eterno. 
El sol de la tarde estira 
su perfil sobre el desierto.

En un continente donde casi sin excepción (¡sobran los dedos de una 
mano!) los presidentes muestran una marcada incapacidad para comu-
nicar algo que no sea la lectura de los áridos discursos elaborados por 
tecnócratas o las frases efectistas recomendadas por sus asesores publi-
citarios; o que si tienen que leer lo hacen con las dificultades de un niño 
de la escuela primaria, sin respetar las pausas o los énfasis impuestos 
por los signos de puntuación y dando muestras de su escasa familiari-
dad con la lectura; en un continente, en suma, donde desde Alaska hasta 
Tierra del Fuego los presidentes (otra vez, con contadísimas excepcio-
nes) no leen en el ejercicio de su primera magistratura sino escuetos 
“resúmenes ejecutivos” que son la única fuente en la que fundamentan 
sus decisiones, encontrarse con alguien como Chávez que se movía con 
total soltura e idoneidad en el terreno de la cultura, primero en la poesía 
y luego en el discurso político, fue una reconfortante bocanada de aire 
fresco y una voz de aliento para todos quienes pensamos que otro mun-
do, aparte de ser necesario, es posible.

Es que Chávez es el exponente de una síntesis cada vez más infre-
cuente en el mundo moderno: reconcilia la pasión con la razón, tema 
que ha sido desde los pensadores de la Grecia clásica hasta hoy uno de los 
ejes centrales de toda reflexión filosófico-política. En una era en la que 
la política ha sido vaciada de contenidos y significados a causa del auge 
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del neoliberalismo, el tecnocratismo conservador de la ciencia económi-
ca (en su condición de “saber” fundamental del capitalismo, así como la 
teología lo era del orden medieval) y el nihilismo posmoderno, la apari-
ción de un político y estadista como Chávez que restituye a la política su 
condición de discurso de lo público, alegato a la vez intelectual y moral 
dirigido a la polis en búsqueda del bien común y de los intereses gene-
rales de la sociedad, no puede sino ser receptada como una inyección de 
optimismo. A lo largo de su intervención el presidente venezolano ma-
nejó ideas, apeló a conceptos, examinó teorías y desarrolló argumentos 
tantos fácticos como éticos para demostrar, en línea con las enseñanzas 
de Fidel, que el capitalismo nos está conduciendo a una catástrofe de 
proporciones planetarias, y que la única alternativa real y efectiva para 
la humanidad es el socialismo, el “socialismo del siglo XXI”. Un discurso, 
en una palabra, saturado de contenidos, algo que contrasta visiblemente 
con su penosa ausencia en la escena política contemporánea. Basta con 
seguir de cerca la actual campaña por la nominación a la candidatura 
presidencial de demócratas y republicanos en Estados Unidos, o las re-
cientes en España y Francia, o la última campaña presidencial argentina 
en la cual la ciudadanía fue agobiada con un aluvión de eslóganes y con-
signas cada cual más insulsa y vacía que la anterior para darse cuenta de 
la esperanzadora excepcionalidad simbolizada por Chávez. 

En su alocución demostró ser digno heredero de esa noble tradi-
ción socialista que concebía la impostergable necesidad de transmitir 
su mensaje y diseminar, entre estratos cada vez más amplios de la po-
blación, su crítica a la sociedad capitalista. Tradición que encuentra en 
los nombres de Engels, Lenin, Luxemburg, Gramsci, Mao, Fidel y el Che 
algunos de sus hitos más importantes. El socialismo concebido como 
una empresa integral, una de cuyas dimensiones más importantes es la 
educación de las masas. “Explicar, explicar y mil veces explicar”, repetía 
Lenin en las vísperas de Octubre, consciente de que además de la orga-
nización, la única arma con que cuentan las clases y capas subalternas 
es la conciencia crítica de los condenados de la tierra. Sin esa conciencia 
crítica ningún proceso emancipatorio sería posible; con ella, la mitad de 
la empresa ya estaba asegurada.
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Chávez ratificó que es uno de los pocos estadistas con que cuenta la 
región. Un hombre apasionado por la lectura, de una enorme capacidad 
para leer toda clase de libros e informes, demostró una singular capa-
cidad para analizar la coyuntura por la que atraviesa la región, focali-
zando el análisis en aspectos bien específicos para, a renglón seguido, 
colocarlos en el contexto regional e histórico más amplio que los ilumina 
y en el cual aquellos adquieren su verdadero significado.

Escuchándolo se entiende muy bien la razón por la cual el imperialis-
mo norteamericano se empeñó en convertirlo en una figura monstruosa, 
satánica. Este gran comunicador es un peligro por su probada capaci-
dad para despertar conciencias y movilizar pueblos enteros. Se requiere, 
por lo tanto, utilizar todo el arsenal del imperio para tratar de neutrali-
zarlo: desde los clientes tradicionales –Vicente Fox y Álvaro Uribe entre 
los principales– hasta los recién llegados, como el hiper-populista arre-
pentido Alan García, reclutando también en este empeño a una serie de 
gobiernos “progres” de la región con el ánimo de “domesticar” al tigre, 
“moderar” y controlar al díscolo bolivariano, misión que hasta épocas 
recientes le fuera expresamente confiada a los presidentes de Brasil y de 
Chile. En esta fenomenal cruzada antichavista se enrolan los “funciona-
rios intelectuales” del imperio: la familia Vargas Llosa a la cabeza, junto 
con los sedicentes defensores de la libertad y la democracia, al estilo de 
Carlos Montaner, santo varón para quien la Revolución Cubana le resul-
taba asfixiante por la supuesta conculcación de sus libertades básicas y 
buscó refugio en ese santuario de la libertad y la democracia que era la 
España franquista; como él otros tantos, algunos conservadores y reac-
cionarios de cuna, otros renegados y tránsfugas que a cambio de la gene-
rosa compensación que el imperio sabe dispensar a sus operadores (en 
dinero, prestigio, poder) se desviven por vituperar al presidente boliva-
riano en un concierto que se despliega a escala universal con sospechosa 
unanimidad. Por eso Chávez es atacado sin clemencia ni piedad: inju-
riado, ofendido, calumniado, vituperado, insultado por los plumarios a 
sueldo de Washington, utilizando a su antojo a la “prensa libre” de todo 
el mundo. Ante ello, aparece el Chávez rebelde, insumiso, desafiante, in-
solente, burlón, agudo como un cuchillo, iconoclasta, que llama las cosas 
por su nombre y que, por esa transparencia de su discurso se ha ganado 
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el corazón de las masas no solo en América Latina sino en gran parte del 
Tercer Mundo. Y se ganó, también, el odio inagotable del imperio.

Al finalizar su discurso, Chávez nos ha paseado por la historia y la 
geografía de América Latina y el Caribe. Nos expuso una visión integral 
de la situación de la región, con sus conflictos internos y su inserción 
en la política mundial. Nos recordó la importancia de concluir el proce-
so iniciado por Bolívar, San Martín, Sucre, Artigas, Martí, el Che, Fidel 
y tantos otros que lucharon y, en muchos casos, dieron su vida por la 
unidad de nuestros pueblos y que por eso son figuras demonizadas por 
el imperio. Un discurso pletórico de significados, de sentidos morales 
e intelectuales que solo muy de cuando en cuando se escuchan en la re-
gión, con la salvedad de Fidel, por supuesto. Y otro detalle más: termi-
nada su magistral intervención y finalizado el acto, Chávez se baja de la 
presidencia y se allana a un extenso diálogo con numerosos integran-
tes de su audiencia. Después sale despaciosamente del CCC y conversa, 
en ese largo trayecto, con quienes no pudieron estar en la atestada Sala 
Solidaridad. A diferencia de otros presidentes, que huyen raudamente 
rodeados de guardaespaldas y asesores, Chávez se queda a conversar 
con la gente, los saluda, escucha y les habla; aprende y enseña, en un pro-
ceso interminable que ratifica los rasgos excepcionales de su liderazgo. 
El libro arriba mencionado da cuenta de esa noche memorable.

Crónica de una muerte fabricada

Chávez corrió la suerte que el imperio les reserva a sus más implacables 
enemigos. Lo mataron con un cáncer de laboratorio, prefabricado, ape-
lando a los más recientes avances de la nanobiotecnología (Sangronis 
Godoy, 2017). Chávez no fue el primero, ni será el último enemigo del go-
bierno de Estados Unidos en ser asesinado. Hay que tener en cuenta que 
Washington es un contumaz asesino serial y que también intentó elimi-
nar a otros presidentes progresistas todos los cuales, sospechosamente, 
padecieron tumores malignos en la “zona alta”, es decir en el cuello o la 
garganta: “Lula” y Dilma Rousseff (Brasil), Fernando Lugo (Paraguay), 
Cristina Fernández (Argentina), René Preval (Haití) y, posteriormente, 
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Evo Morales (Bolivia). Hasta ese momento no había noticias de que el 
cáncer era una enfermedad “infecto-contagiosa” y cuya población más 
vulnerable fuesen los líderes antiimperialistas de la región. Por supues-
to que esta increíble coincidencia levantó todo tipo de sospechas sobre 
la inescrupulosidad de los recursos a los que apela el imperio para elimi-
nar a quienes no están dispuestos a convertirse en nefandos ejecutores 
de sus designios en la región.6 Lo que hicieron con Chávez (no funcio-
nó con los otros líderes del progresismo latinoamericano) Washington 
antes lo había hecho con el “Che”; con Jaime Roldós de Ecuador; con 
Omar Torrijos de Panamá; con Juan José Torres de Bolivia; con los gene-
rales democráticos chilenos Carlos Prats y René Schneider; con Zelmar 
Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz, parlamentarios uruguayos asesina-
dos en Buenos Aires; con Orlando Letelier en el mismísimo Sheridan 
Circle de Washington; con Patrice Lumumba en el Congo y con los cen-
tenares, o miles, asesinados en el marco de la Operación Cóndor en la 
década de 1970 bajo el directo auspicio e involucramiento en el terreno 
de fuerzas especiales de Estados Unidos. ¿No fueron los papeles descla-
sificados de la Agencia Central de Inteligencia (CIA) los que indicaron 
que hubo más de seiscientas tentativas de asesinar a Fidel Castro?

Las reglas más elementales de la criminalística establecen que para 
perpetrar un asesinato hace falta la concurrencia de varios factores. En 
primer lugar, un motivo, una razón, una causa. Washington tenía mu-
chos motivos para asesinar a Chávez, como los tuvo para “eliminar” a los 
arriba mencionados. Su liderazgo regional era insoportable y con su en-
cendida retórica impulsaba los ánimos antiimperialistas de crecientes 
segmentos de las sociedades latinoamericanas. Para colmo, Chávez ha-
bía sido una pieza única e irreemplazable en la tremenda derrota sufri-
da por el principal proyecto estratégico de Estados Unidos para América 

6. El doctor Carlos Cardona, médico especialista en oncología molecular, que ha estado 16 años investi-
gando el cáncer en universidades tan prestigiosas como Cambridge y Birmingham, en Inglaterra, o en 
el Centro de Investigación del Cáncer Fred Hutchinson de Seattle, EEUU, confirmó la posibilidad de un 
asesinato inoculando células cancerígenas en una entrevista concedida al diario ABC de Madrid el 15 de 
marzo de 2013 citado en Serrano (2013). 
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Latina durante el siglo XXI que no era otro que el ALCA. Allí está pues el 
motivo.7 

Segundo, la existencia de “sospechosos”, o sea agentes o actores, indi-
viduales o colectivos, que ya hayan perpetrado un crimen de cierto tipo. 
En el caso que nos ocupa es obvio que el sospechoso principal es el go-
bierno de Estados Unidos que carga sobre sus hombros una larga lista 
de asesinatos dentro y fuera del país. Los de fuera ya los hemos mencio-
nado parcialmente. En una lista (incompleta), los eliminados dentro de 
Estados Unidos van desde los cuatro presidentes asesinados –Abraham 
Lincoln, James Garfield, William McKinley y John F. Kennedy– a otros de 
épocas relativamente recientes como Martin Luther King, Malcolm X y 
Robert Kennedy. O sea, hay en ese “agente” tan especial, la Casa Blanca, 
una definida inclinación por este tipo de crímenes. O sea, tenemos el 
motivo y a un sospechoso con frondosos antecedentes en la materia, un 
auténtico “asesino serial”. 

El tercer factor: el arma homicida. Los laboratorios de biotecnología, 
genética, microbiología y otros semejantes –no olvidar que ese país ha 
utilizado en más de una ocasión ese tipo de armas en contra de poblacio-
nes indefensas: el caso más espectacular el bombardeo con “agente na-
ranja” a las poblaciones rurales de Vietnam– que funcionan en diversas 
agencias civiles y militares del gobierno de Estados Unidos son numero-
sos y trabajan con tecnologías de guerra nanobiológicas de última gene-
ración. No exageramos un ápice si decimos que esas verdaderas usinas 
de la muerte están fuera de todo control, produciendo tecnologías asesi-
nas de un nivel de sofistificación inimaginables hasta hace apenas unos 
años (Vásquez-Chávez, 2013). Lo ocurrido con los otros líderes progre-
sistas de la región es un indicio de que ese tipo de armamento “es una 
opción que está sobre la mesa” y que ciertamente fue utilizada. ¿Por qué? 
Porque una muestra del tejido canceroso de Chávez fue enviada, desde 

7. El ultra-reaccionario pastor tele-evangelista y ex precandidato presidencial Pat Robertson aseveró en 
uno de sus programas, tan tempranamente como el 24 de Agosto de 2005, que “si (Chávez) cree que esta-
mos tratando de asesinarlo, creo que tendríamos que proceder y hacerlo (…) sería menos costoso que ir 
a una guerra para derrocarlo” (AFP, 2005). No ha sido la única opinión de este tipo proferida en Estados 
Unidos a lo largo de los últimas décadas, primero exhortando al asesinato de Chávez y, luego, de Nicolás 
Maduro, a quien se intentó matar en ocasión de un desfile militar con drones equipados con bombas (4 
de agosto del 2018).
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diferentes países y bajo total anonimato, a los seis laboratorios oncológi-
cos más importantes del mundo. Cinco de ellos manifestaron su sorpre-
sa porque nunca habían visto un tumor de ese tipo, aunque la literatura 
contemplaba la posibilidad de su existencia. Pero uno fue más allá: dijo 
taxativamente que ese tumor había sido producido en laboratorio, que 
no era natural sino prefabricado. 

Cuarto factor: la oportunidad. Es obvio que aprovechando el avance 
de la nanobiotecnología al cuerpo de Chávez le introdujeron, a lo largo 
de varios meses, elementos nanocarcinógenos en el café, el agua, en su 
comida, como en su pasta dental, donde sea. Esos agentes una vez que 
penetran en el cuerpo de la víctima desatan una proliferación descon-
trolada de células malignas que acaban con su vida. Pero no basta con 
el motivo, el agente sospechoso y el arma homicida si no puede identifi-
carse quién o quiénes fueron los responsables de producir administrar 
el elemento cancerígeno. Y allí encontramos la oportunidad: quien fuera 
edecán de Chávez y uno de los más importantes integrantes de su pri-
mer anillo de seguridad, Leamsy V. Salazar, desertó tiempo después de 
su muerte y se asiló en Estados Unidos, donde fue llevado por la DEA 
para que diera detalles sobre las supuestas operaciones de narcotráfi-
co realizadas por el gobierno bolivariano. Salazar se encuentra en ese 
país con identidad protegida y, aparentemente, habría un par de otros 
integrantes del equipo de seguridad de Chávez que se encuentran en su 
misma condición, aunque sus nombres no trascendieron por ahora al 
público (Resumen Latinoamericano, 2019).

Consumado el asesinato, los victimarios pensaron que con eso se aca-
baba el chavismo. ¡Craso error! Subestimaron la inmensa obra pedagógi-
ca que realizó Chávez durante más de diez años con su “Aló Presidente”. 
También el patriotismo del pueblo venezolano, que puede tener sus 
críticas al gobierno del presidente Nicolás Maduro pero que jamás re-
cibirá alborozado la invasión de tropa enemiga alguna. Como Bolívar, 
Chávez vivirá eternamente en el corazón de nuestros pueblos. Fue un 
líder político extraordinario que a su clarividencia político-estratégica 
sumaba una fuerza de voluntad excepcional, una sobrehumana capa-
cidad de trabajo y un carisma y simpatías personales que lo tornaban 
un interlocutor irresistible aún para sus peores enemigos. Tenía todo lo 
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necesario para llevar exitosamente a la práctica un proyecto de unidad 
latinoamericana y caribeña, y por eso nuestros enemigos –el imperialis-
mo y sus aliados– percibieron con claro instinto de clase el peligro que 
entrañaba su protagonismo continental y decidieron matarlo. Lo ante-
rior no agota la descripción del personaje: por sobre todas estas cosas 
Chávez fue una excelente persona, un hombre honrado, transparente y 
profundamente humano; inteligente como pocos, amigo leal y genero-
so, dotado de un fino sentido del humor; lector insaciable y apasionado 
al punto tal que solo Fidel se le comparaba en este aspecto. Leía a todas 
horas y donde tuviese un minuto sin tener que atender los asuntos del 
gobierno. Y lo hacía equipado con lápices, bolígrafos y resaltadores de 
diversos colores con los que marcaba sus libros y anotaba en un cuader-
nillo los pasajes más interesantes, las citas más llamativas, los argumen-
tos más profundos de lo que estaba leyendo. Era también dueño de una 
memoria fabulosa, con un “disco duro” de no sé cuantos terabytes, capaz 
de recitar poesías, contar chistes y cantar sin parar hasta el amanecer; 
hombre de pueblo, profundamente de pueblo y capaz como muy pocos 
de comunicarse con su gente y entender sus vivencias, emociones y sus 
necesidades. Por eso Chávez fue Chávez, y por eso Chávez es pueblo, 
en Venezuela y en toda América Latina y el Caribe. Hubo quienes tras 
su muerte se apresuraron a cantar los himnos fúnebres del “ciclo pro-
gresista” en Latinoamérica. Los ventrílocuos del imperialismo en vano 
tratan de ocultar que la heroica resistencia de los venezolanos ante las 
brutales agresiones y ataques lanzados por Washington revela, por el 
contrario, que pese a las enormes dificultades y privaciones de todo tipo 
a que está sometido el pueblo chavista –un verdadero “crimen de lesa 
humanidad” perpetrado por Washington– aquel no tolerará un retorno 
al pasado, a aquella “moribunda constitución” que Chávez reemplazara 
con una pieza jurídica ejemplar. Y ese pueblo resiste, y lo hace con tanta 
fuerza que la oposición que pedía elecciones para acabar con el gobierno 
de Nicolás Maduro ahora teme ser arrasada por un tsunami chavista. 
Durante largos años su opción mayoritaria fue claramente extra insti-
tucional o, más claramente, sediciosa, aunque recientemente se ha pro-
ducido una saludable división y una parte de los opositores apuesta a la 
compulsa electoral. La vía sediciosa ha demostrado ser un fracaso, tanto 
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como la burda intentona de Donald Trump de inventar a un “presidente 
encargado” y designar para ello a una eminente mediocridad como Juan 
Guaidó, que la realidad se encargó de demostrar que lo que pergeñó el 
magnate neoyorquino con la complicidad de la derecha neocolonial ve-
nezolana no fue sino una maniobra propagandística carente por com-
pleto de eficacia práctica, salvo para saquear el patrimonio de Venezuela 
(PdVSA, CITGO, depósitos en bancos extranjeros, etcétera). Es decir, 
una conspiración de dos ladrones.

Los cambios en la distribución del ingreso, la riqueza y las relaciones 
de poder que pueda producir un proceso revolucionario son de induda-
ble importancia. No obstante, mucho más lo es la transformación que 
se operan en la conciencia de los pueblos. Los logros económicos o los 
avances políticos pueden revertirse, pero es harto difícil que quien por 
primera vez en su vida se sintió tratado como un ser humano y fue em-
poderado con derechos inimaginables hasta hacía pocos años esté dis-
puesto a arrojar estos logros por la borda. No lo hará quien aprendió que 
la salud, la educación, la vivienda, el transporte, la recreación, el depor-
te y la seguridad social no son mercancías sino derechos constitutivos 
de la ciudadanía, que ser venezolana o venezolano no era una cuestión 
meramente formal sino ser miembro pleno de una comunidad políti-
ca. Quien haya experimentado todo esto difícil que acepte mansamente 
degradarse al rango de un súbdito, un simple habitante despojado de 
todo derecho y que legitime con su pasividad a un orden político que lo 
oprime y explota.

Y eso fue lo que Chávez hizo: revolucionar las conciencias, convertir 
a las y los habitantes de su país en ciudadanas y ciudadanos y volverlos 
protagonistas de su historia. Cambió para siempre sus conciencias e hi-
zo trizas al imaginario que consagraba lo existente como lo único que 
podía existir. Soñó con otro mundo posible e invitó a su gente a soñar 
con él. Como buen lector de Bolívar y su mentor, Simón Rodríguez, fue 
un martiano ejemplar y siguiendo las enseñanzas del Apóstol cubano 
creyó y aplicó aquello que escribiera Martí de que era preciso “ser cultos 
para ser libres”. Por eso erradicó el analfabetismo de Venezuela, lanzó 
un extraordinario programa de publicación de obras clásicas de la lite-
ratura universal y de la cultura latinocaribeña y educó incansablemente 
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a su pueblo durante toda su vida. La “artillería del pensamiento”, para 
usar una expresión muy de él, fue una de sus armas favoritas en el proce-
so de construir una Venezuela mejor. Por eso sus enemigos no lo perdo-
naron, ni perdonarán al pueblo que tuvo la osadía de brindarle su apoyo 
y su amor y que por eso es castigado con criminales sanciones.

Concluyo recordando que hemos sido convocados –primero por Martí 
y Bolívar, luego por Fidel y el Che, más tarde por Chávez, como tantos 
otros “imprescindibles” (Bertolt Brecht) de nuestra historia–, para librar 
una crucial batalla de ideas contra el imperio y sus oligarquías aliadas 
en la región, y no habrá flaqueza alguna en este empeño…¡Venceremos!

Pequeña digresión final: una referencia que me enorgullece

En lo personal, fue motivo de inmensa satisfacción que Chávez retoma-
ra un artículo que yo había escrito para analizar la crisis general del ca-
pitalismo del 2008 y que lo publicara en una de sus “Líneas de Chávez”, 
una suerte de bitácora donde comentaba los sucesos más relevantes de 
la coyuntura económica y política internacional. Dice así: “el 8 de marzo 
del 2009, Fidel había ofrecido una nutrida reflexión a la que tituló ‘Una 
reunión que valió la pena’ refiriéndose a la conversación que había sos-
tenido horas antes con un común amigo, pensador e intelectual argenti-
no Atilio Boron. Yo solo voy a tomar, de Fidel y de Atilio, varios párrafos 
acerca de este tan importante tema, especialmente porque creo que 
nuestro pueblo debe profundizar cada día más en el estudio de este fe-
nómeno planetario. Así como creo también que es una responsabilidad 
de la dirigencia nacional, orientar sanamente el debate serio y transpa-
rente acerca de una crisis que continúa galopando en el horizonte mun-
dial y a la que algunos analistas han llegado a llamar ‘La crisis perfecta’. 
Veamos y leamos ahora con atención” (Boron, 2009). Luego de extraer 
largos párrafos del artículo prosigue diciendo que “he querido traer es-
tas ideas y reflexiones a “Las Líneas de Chávez”, para con ello motivar a 
todos ustedes, compatriotas que me leen, a seguir al detalle la evolución 
de la llamada ‘crisis perfecta’, que si bien no nos ha tocado aún, gracias 
a las decisiones políticas y económicas que la Revolución Bolivariana 
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viene tomando desde hace varios años, va llegando ya el momento estra-
tégico en que sus impactos comenzarán a sentirse en Venezuela”.

“Sin embargo, el gobierno revolucionario, con el apoyo del pue-
blo y los trabajadores, los campesinos, las mujeres, los estudiantes, la 
juventud, los partidos revolucionarios y la fuerza armada bolivariana, 
continuará tomando a tiempo las medidas necesarias para asegurar la 
continuidad de los planes de desarrollo nacional. Algunas fórmulas tác-
ticas hemos estado revisando en los últimos días, acompañadas de sus 
respectivos engranajes estratégicos. Esta semana que comienza será 
seguramente propicia para hacer algunos anuncios, que contribuirán 
a fortalecer aún más la posición de Venezuela ante la crítica situación 
mundial. Ténganlo por seguro: ¡No habrá crisis, por más ‘perfecta’ que 
sea, que pueda detener la marcha venezolana hacia el socialismo, la in-
dependencia y la grandeza!”.
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