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Querida Juliet:

Ahora que has cumplido 10 afios, quiero escribirte acerca de
una cosa que para mi es muy importante. ¢Alguna vez te has
preguntado como sabemos las cosas que sabemos? ;COmo sa-
bemos, por ejemplo, que las estrellas que parecen pequefios
alfilerazos en el cielo, son en realidad gigantescas bolas de
fuego como el Sol, pero que estan muy lejanas? (Y como sa-
bemos que la Tierra es una bola mas pequefia, que gira alrede-
dor de esas estrellas, el Sol?

La respuesta a esas preguntas es "por la evidencia". A veces,
"evidencia" significa literalmente ver (u oir, palpar, oler) que
una cosa es cierta. Los astronautas se han alejado de la Tierra
lo suficiente como para ver con sus propios 0jos que es redon-




da. Otras veces, nuestros 0jos necesitan ayuda. EIl "lucero del
alba™ parece un brillante centelleo en el cielo, pero con un te-
lescopio podemos ver que se trata de una hermosa esfera: el
planeta que llamamos Venus. Lo que aprendemos viéndolo
directamente (u oyéndolo, palpandolo, etc.) se llama "observa-
cion".

Muchas veces, la evidencia no s6lo es pura observacién, pero
siempre se basa en la observacion. Cuando se ha cometido un
asesinato, es corriente que nadie lo haya observado (excepto el
asesino y la persona asesinada). Pero los investigadores pueden
reunir otras muchas observaciones, que en un conjunto sefialen
a un sospechoso concreto. Si las huellas dactilares de una per-
sona coinciden con las encontradas en el pufial, eso demuestra
que dicha persona lo toc6. No demuestra que cometiera el ase-
sinato, pero ademas pueda ayudar a demostrarlo si existen otras
muchas evidencias que apunten a la misma persona. A veces,
un detective se pone a pensar en un monton de observaciones y
de repente se da cuenta que todas encajan en su sitio y cobran
sentido si suponemos que fue Fulano quien cometid el asesina-
to.

Los cientificos -especialistas en descubrir lo que es cierto en el
mundo Yy el Universo- trabajan muchas veces como detectives.
Hacen una suposicion (ellos la Ilaman hipétesis) de lo que po-
dria ser cierto. Y a continuacion se dicen: si esto fuera verdade-
ramente asi, deberiamos observar tal y cual cosa. A esto se
Ilama prediccién. Por ejemplo si el mundo fuera verdadera-




mente redondo, podriamos predecir que un viajero que avance
siempre en la misma direccion acabara por llegar a mismo pun-
to del que partio. Cuando el médico dice que tienes sarampion,
no es que te haya mirado y haya visto el sarampion. Su primera
mirada le proporciona una hipotesis: podrias tener sarampion.
Entonces, va y se dice: "Si de verdad tiene el sarampion, debe-
ria ver...." y empieza a repasar toda su lista de predicciones,
comprobandolas con los ojos (¢tienes manchas?), con las ma-
nos (¢tienes caliente la frente?) y con los oidos (¢te suena el
pecho como suena cuando se tiene el sarampién?). Solo enton-
ces se decide a declarar "Diagnostico que la nifia tiene saram-
pion”. A veces, los médicos necesitan realizar otras pruebas,
como andlisis de sangre o rayos X, para complementar las ob-
servaciones hechas con sus 0jos, manos y 0idos.

La manera en que los cientificos utilizan la evidencia para
aprender cosas del mundo es tan ingeniosa y complicada que
no te la puedo explicar en una carta tan breve. Pero dejemos
por ahora la evidencia, que es una buena razén para creer algo,
porque quiero advertirte en contra de tres malas razones para
creer cualquier cosa: se llaman "tradicion", "autoridad" y "reve-
lacion”.

Empecemos por la tradicion. Hace unos meses estuve en televi-
sion, charlando con unos 50 nifios. Estos nifios invitados ha-
bian sido educados en diferentes religiones: habia cristianos,
judios, musulmanes, hindues, sijs... El presentador iba con el
micréfono de nifio en nifio, preguntandoles lo que creian. Lo




que los nifios decian demuestra exactamente lo que yo entiendo
por "tradicion”. Sus creencias no tenian nada que ver con la
evidencia. Se limitaban a repetir las creencias de sus padres y
de sus abuelos, que tampoco estaban basadas en ninguna evi-
dencia. Decian cosas como "los hindues creemos tal y cual

cosa”, "los musulmanes creemos esto y lo otro", "los cristianos
creemos otra cosa diferente”.

Como es légico, dado que cada uno creia cosas diferentes, era
imposible que todos tuvieran razon. Por lo visto, al hombre del
micréfono esto le parecia muy bien, y ni siquiera los animé a
discutir sus diferencias. Pero no es esto lo que me interesa de
momento. Lo que quiero es preguntar de dénde habian salido
sus creencias. Habian salido de la tradicion. La tradicion es la
transmision de creencias de los abuelos a los padres, de los
padres a los hijos, y asi sucesivamente. O mediante libros que
se siguen leyendo durante siglos. Muchas veces, las creencias
tradicionales se originan casi de la nada: es posible que alguien
las inventara en algin momento, como tuvo que ocurrir con las
ideas de Thor y Zeus; pero cuando se han transmitido durante
unos cuantos siglos, el hecho mismo de que sean muy antiguas
las convierte en especiales. La gente cree ciertas cosas solo
porque mucha gente ha creido lo mismo durante siglos. Eso es
la tradicion.

El problema con la tradicion es que, por muy antigua que sea
una historia, es igual de cierta o de falsa que cuando se inventd
la idea original. Si te inventas una historia que no es verdad, no




se hara mas verdadera porque se trasmita durante siglos, por
muchos siglos que sean.

En Inglaterra, gran parte de la poblacién ha sido bautizada en la
Iglesia Anglicana, que no es mas que una de las muchas ramas
de la religion cristiana. Existen otras ramas, como la ortodoxa
rusa, la catolica romana y la metodista. Cada una cree cosas
diferentes. La religion judia y la musulmana son un poco mas
diferentes, y también existen varias clases distintas de judios y
de musulmanes. La gente que cree una cosa estd dispuesta a
hacer la guerra contra los que creen cosas ligeramente distintas,
de manera que se podra pensar que tienen muy buenas razones
-evidencias- para creer lo que creen. Pero lo cierto es que sus
diferentes creencias se deben Unicamente a diferentes tradicio-
nes.

Vamos a hablar de una tradicion concreta. Los catolicos creen
que Maria, la madre de Jesus, era tan especial que no murio,
sino que fue elevada al cielo con su cuerpo fisico. Otras tradi-
ciones cristianas discrepan, diciendo que Maria murié como
cualquier otra persona. Estas otras religiones no hablan mucho
de Maria, ni la Ilaman "Reina del cielo", como hacen los catoli-
cos. La tradicion que afirma que el cuerpo de Maria fue eleva-
do al cielo no es muy antigua. La Biblia no dice nada de cobmo
o cuando murio; de hecho, a la pobre mujer apenas se la men-
ciona en la Biblia. Lo de que su cuerpo fue elevado a los cielos
no se invento hasta unos seis siglos después de Cristo. Al prin-
cipio, no era mas que un cuento inventado, como Blancanieves




o cualquier otro. Pero con el paso de los siglos se fue convir-
tiendo en una tradicion y la gente empezo a tomarsela en serio,
solo porque la historia se habia ido transmitiendo a lo largo de
muchas generaciones. Cuanto mas antigua es una tradicion,
mas en serio se la toma la gente. Y por fin, en tiempos muy
recientes, se declard que era una creencia oficial de la Iglesia
Catolica: esto ocurrié en 1950, cuando yo tenia la edad que
tienes tu ahora. Pero la historia no era mas veridica en 1950
que cuando se inventd por primera vez, seiscientos afios des-
pués de la muerte de Maria.

Al final de esta carta volveré a hablar de la tradicién, para con-
siderarla de una manera diferente. Pero antes tengo que hablar-
te de la otras dos malas razones para creer una cosa: la autori-
dad y la revelacion.

La autoridad, como razon para creer algo, significa que hay que
creer en ello porque alguien importante te dice que lo creas. En
la Iglesia Catolica, por ejemplo, la persona mas importante es
el Papa, y la gente cree que tiene que tener razon solo porque
es el Papa. En una de las ramas de la religiéon musulmana, las
personas mas importantes son unos ancianos barbudos llama-
dos ayatolas. En nuestro pais hay muchos musulmanes dispues-
tos a cometer asesinatos sélo porque los ayatolas de un pais
lejano les dicen que lo hagan.

Cuando te decia que en 1950 se dijo por fin a los catolicos que
tenian que creer en la asuncion a los cielos del cuerpo de Ma-
ria, lo que queria decir es que en 1950 el Papa les dijo que te-




nian que creer en ello. Con eso bastaba. jEI Papa decia que era
verdad, luego tenia que ser verdad! Ahora bien, lo mas proba-
ble es que, de todo lo que dijo el Papa a lo largo de su vida,
algunas cosas fueron ciertas y otras no fueron ciertas. No existe
ninguna razon valida para creer que todo lo que diga sélo por-
que es el Papa, del mismo modo que no tienes por qué creer
todo lo que te diga cualquier otra persona. El Papa actual ha
ordenado a sus seguidores que no limiten el nimero de sus
hijos. Si la gente sigue su autoridad tan ciegamente como a él
le gustaria, el resultado seria terrible: hambre, enfermedades y
guerras provocadas por la sobrepoblacion.

Por supuesto, también en la ciencia ocurre a veces que no he-
mos visto personalmente la evidencia, y tenemos que aceptar la
palabra de alguien. Por ejemplo, yo no he visto con mis propios
0jos ninguna prueba de que la luz avance a una velocidad de
300.000 Kkilometros por segundo, sin embargo, creo en los li-
bros que me dicen la velocidad de la luz. Esto podria parecer
"autoridad" pero en realidad es mucho mejor que la autoridad,
porque la gente que escribid esos libros si que habia observado
la evidencia, y cualquiera puede comprobar dicha evidencia
siempre que lo desee. Esto resulta muy reconfortante. Pero ni
siquiera los sacerdotes se atreven a decir que exista alguna evi-
dencia de su historia acerca de la subida a los cielos del cuerpo
de Maria.

La tercera mala razon para creer en las cosas se llama "revela-
ciéon". Si en 1950 le hubieras podido preguntar al Papa cémo




sabia que el cuerpo de Maria habia ascendido al cielo, lo méas
probable es que te hubiera respondido que "se le habia revela-
do". Lo que hizo fue encerrarse en su habitacion y rezar pi-
diendo orientacion. Habia pensado y pensado, siempre solo, y
cada vez se sentia mas convencido. Cuando las personas reli-
giosas tienen la sensacion interior de que una cosa es cierta,
aunque no exista ninguna evidencia de que sea asi, llaman a esa
sensacion "revelacion”. No solo los Papas aseguran tener reve-
laciones. Las tienen montones de personas de todas las religio-
nes, y es una de las principales razones por las que creen las
cosas que creen. Pero ¢es una buena razén?

Supdn que te digo que tu perro ha muerto. Te pondrias muy
triste y probablemente me preguntarias: ";Estas seguro? ¢Co-
mo lo sabes? ¢(Como ha sucedido?" y supdn que yo te respon-
do: "En realidad no sé que Pepe ha muerto. No tengo ninguna
evidencia. Pero siento en mi interior la curiosa sensacion de
que ha muerto”. Te enfadarias conmigo por haberte asustado,
porgue sabes que una "sensacion" interior no es razon suficien-
te para creer que un lebrel ha muerto. Hacen falta pruebas. To-
dos tenemos sensaciones interiores de vez en cuando, y a veces
resulta que son acertadas y otras veces no lo son. Esta claro que
dos personas distintas pueden tener sensaciones contrarias, de
modo que ¢como vamos a decidir cual de las dos acierta? La
Unica manera de asegurarse que un perro estd muerto es verlo
muerto, oir que su corazon se ha parado, o que nos lo cuente
alguien que haya visto u oido alguna evidencia real de que ha
muerto.




A veces, la gente dice que hay que creer en las sensaciones
internas, porque si no, nunca podras confiar en cosas como "mi
mujer me ama". Pero éste es un mal argumento. Puedes encon-
trar abundantes pruebas de que alguien te ama. Si estas con
alguien que te quiere, durante todo el dia estards viendo y
oyendo pequefios fragmentos de evidencia, que se van suman-
do. No se trata de una pura sensacion interior, como la que los
sacerdotes llaman revelacion. Hay datos exteriores que confir-
man la sensacion interior: miradas en los 0jos, entonaciones
carifiosas en la voz, pequefios favores y amabilidades; todo eso
es autentica evidencia.

A veces, una persona siente una fuerte sensacion interior de
que alguien la ama sin basarse en ninguna evidencia, y en estos
casos lo mas probable es que esté completamente equivocada.
Existen personas con una firme conviccion interior de que una
famosa estrella de cine las ama, aunque en realidad la estrellan
siquiera las conoce. Esta clase de personas tienen la mente en-
ferma. Las sensaciones interiores tienen que estar respaldadas
por evidencias; si no, no podemos fiarnos de ellas.

Las intuiciones resultan muy utiles en la ciencia, pero so6lo para
darte ideas que luego hay que poner a prueba buscando eviden-
cias. Un cientifico puede tener una "corazonada" acerca de una
idea que, de momento, solo "le parece" acertada. En si misma,
ésta no es una buena razdn para creer nada; pero si que puede
razon suficiente para dedicar algun tiempo a realizar un expe-
rimento concreto o buscar pruebas de una manera concreta. Los




cientificos utilizan constantemente sus sensaciones interiores
para sacar ideas; pero estas ideas no valen nada si no se apoyan
con evidencias.

Te prometi que volveriamos a lo de la tradicion, para conside-
rarla de una manera distinta. Me gustaria intentar explicar por
qué la tradicion es importante para nosotros. Todos los anima-
les estan construidos (por el proceso que llamamos evolucion)
para sobrevivir en el lugar donde su especie vive habitualmen-
te. Los leones estan equipados para sobrevivir en las llanuras
de Africa. Los cangrejos de rio estan construidos para sobrevi-
vir en agua salada. También las personas somos animales, y
estamos construidos para sobrevivir en un mundo lleno de...
otras personas. La mayoria de nosotros no tienen que cazar su
propia comida, como los leones y los bogavantes; se las com-
pramos a otras personas, que a su vez se la compraron a otras.
Nadamos en un "mar de gente". Lo mismo que el pez necesita
branquias para sobrevivir en el agua, la gente necesita cerebros
para poder tratar con otra gente. EI mar de esta lleno de agua
salada, pero el mar de gente esta lleno de cosas dificiles de
aprender. Como el idioma.

TG hablas inglés, pero tu amiga Ann-Kathrin habla aleman.
Cada una de vosotras habla el idioma que le permite hablar en
su "mar de gente". El idioma se transmite por tradicién. No
existe otra manera. En Inglaterra, tu perro Pepe es a dog. En
Alemania, es ein Hund. Ninguna de estas palabras es mas co-
rrecta 0 mas verdadera que la otra. Las dos se transmiten de
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manera muy simple. Para poder nadar bien en su propio "mar
de gente”, los nifios tienen que aprender el idioma de su pais y
otras muchas cosas acerca de su pueblo; y esto significa que
tienen que absorber, como si fuera papel secante, una enorme
cantidad de informacién tradicional (Recuerda que “informa-
cion tradicional” significa, simplemente, cosas que se transmi-
ten de abuelos a padres y de padres a hijos.) El cerebro del nifio
tiene que absorber toda esta informacion tradicional, y no se
puede esperar que el nifio seleccione la informacién buena y
atil, como las palabras del idioma, descartando la informacion
falsa o estlpida, como creer en brujas, en diablos y en virgenes
inmortales.

Es una pena, pero no se puede evitar que las cosas sean asi.
Como los nifios tienen que absorber tanta informacion tradicio-
nal, es probable que tiendan a creer todo lo que los adultos les
dicen, sea cierto o falso, tengan razén o no. Muchas cosas que
los adultos les dicen son ciertas y se basan en evidencias, o, por
lo menos en el sentido comdn. Pero si les dicen algo que sea
falso, estlpido o incluso maligno, ¢cémo pueden evitar que el
nifio se lo crea también? ;Y que haran esos nifios cuando lle-
guen a adultos? Pues seguro que contarselo a los nifios de la
siguiente generacion. Y asi, en cuanto la gente ha empezado a
creerse una cosa -aunque sea completamente falsa y nunca
existan razones para creérsela-, se puede seguir creyendo para
siempre.
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¢Podria ser esto lo que ha ocurrido con las religiones? Creer en
uno o varios dioses, en el cielo, en la inmortalidad de Maria, en
que JesUs no tuvo un padre humano, en que las oraciones son
atendidas, en que el vino se transforma en sangre..., hinguna de
estas creencias esta respaldada por pruebas auténticas. Sin em-
bargo, millones de personas las creen, posiblemente porque se
les dijo que las creyeran cuando todavia eran suficientemente
pequefias como para creerse cualquier cosa.

Otros millones de personas creen en cosas diferentes, porque se
les dijo que creyesen en ellas cuando eran nifios. A los nifios
musulmanes se les dice cosas diferentes de las que se les dicen
a los nifos cristianos, y ambos grupos crecen absolutamente
convencidos de que ellos tienen razén y los otros se equivocan.
Incluso entre los cristianos, los catdlicos creen cosas diferentes
de las que creen los anglicanos, los episcopalianos, los shakers,
los cuaqueros, los mormones o los holly rollers, y todos estan
absolutamente convencidos de que ellos tienen razén y los
otros estan equivocados. Creen cosas diferentes exactamente
por las mismas razones por las que tu hablas inglés y tu amiga
Ann-Kathrin habla alemén. Cada una de los dos idiomas es el
idioma correcto en su pais. Pero de las religiones no se puede
decir que cada una de ellas sea la correcta en su propio pais,
porque cada religion afirma cosas diferentes y contradice a las
demas. Maria no puede estar viva en la catolica Irlanda del Sur
y muerta en la protestante Irlanda del Norte.
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¢ Qué se puede hacer con todo esto? A ti no te va a resultar facil
hacer nada, porque solo tienes 10 afios. Pero podrias probar una
cosa: la proxima vez que alguien te diga algo que parezca im-
portante piensa para tus adentros: ";Es ésta una de esas cosas
que la gente suele creer basandose en evidencias? ;O es una de
esas cosas que la gente cree por la tradicion, autoridad o reve-
lacion?" Y la proxima vez que alguien te diga que una cosa es
verdad, prueba a preguntarle ";Qué pruebas existen de ello?" Y
si no pueden darte una respuesta, espero que te lo pienses muy
bien antes de creer una sola palabra de lo que te digan.

Te quiere,

Papa.
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