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RECUERDOS DE MARX (1) 
 

PAUL LAFARGUE 

Era un hombre, en todo y por to-

do, como no espero hallar otro 

semejante. 

             Hamlet, acto I, escena 2. 
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Conocí a Karl Marx en febrero de 1865.  La Primera Internacio-

nal había sido fundada el 28 de septiembre de 1864 en una 

reunión celebrada en Saint Martin's Hall (Londres), y me dirigí a 

Londres desde París, para informar a Marx del desarrollo de la 

joven organización en aquella ciudad. M. Tolain, ahora senador 

en la república burguesa, me dio una carta de presentación. 

Tenía entonces 24 años. Recordaré mientras viva la impresión 

que me produjo aquella primera visita. Marx no estaba bien de 

salud.  Trabajaba en el primer volumen de El capital, que no se 

publicó sino dos años después, en 1867. Temía no poder terminar 

su obra y se sentía contento de recibir visitas de jóvenes. "Debo 

preparar a otros para que puedan continuar, a mi muerte, la pro-

paganda comunista" —solía decir. 

Karl Marx era uno de esos escasos hombres que pueden ser, al 

mismo tiempo, grandes figuras de la ciencia y de la vida pública: 

estos dos aspectos estaban tan estrechamente unidos en él que 

sólo era posible entenderlo tomando en cuenta tanto al intelectual 

como al luchador socialista. 

Marx sostenía la opinión de que la ciencia debe ser cultivada por 

                                                           
1 Publicado originalmente en Die Neue Zeit, vol. I, 1890-I891. 
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sí misma, independientemente de los resultados eventuales de la 

investigación pero, al mismo tiempo, creía que un científico sólo 

se rebajaría si renunciara a la participación en la vida pública o se 

encerra- ra en su estudio o en su laboratorio como un gusano en 

el queso, per- maneciendo alejado de la vida y de la lucha políti-

ca de sus contem- poráneos. "La ciencia no debe ser un placer 

egoísta —solía decir—. Los que tienen la suerte de poder dedi-

carse a las tareas científicas deben ser los primeros en poner sus 

conocimientos al servicio de la humanidad." 

Uno de sus lemas favoritos era; "Trabajar en favor de la humani- 

dad." 

Aunque Marx se emocionaba profundamente ante los sufrimien-

tos de las clases trabajadoras, no fueron las consideraciones sen-

timentales sino el estudio de la historia y la economía política lo 

que lo acercó a las ideas comunistas. Sostenía que cualquier 

hombre no deformado, libre de la influencia de los intereses pri-

vados y no cegado por los prejuicios de clase debía llegar necesa-

riamente a las mismas conclusiones. No obstante, al estudiar el 

desarrollo económico y político de la sociedad humana sin nin-

guna idea preconcebida, Marx escribió sin otra intención que la 

de propagar los resultados de su investigación y con la decidida 

voluntad de aportar un fundamento científico al movimiento so-

cialista, que hasta entonces se había perdido en las nubes de la 

utopía. Dio publicidad a sus opiniones sólo para favorecer el 

triunfo de la clase trabajadora, cuya misión histórica es establecer 

el comunismo, tan pronto como haya logrado la dirección políti-

ca y económica de la sociedad. 

Marx no limitó sus actividades al país donde había nacido. "Soy 

ciudadano del mundo —decía —; actúo dondequiera que me en-

cuentro." Y en efecto, cualquiera que fuera el país a donde los 

acontecimientos y la persecución política lo llevaran —Francia, 

Bélgica, Inglaterra— tuvo siempre una participación prominente 

en los movimientos revolucionarios que allí se desarrollaban. 

Pero no fue al incansable e incomparable agitador socialista sino 

más bien al científico al que vi, por primera vez, en su estudio de 

Mailand Park Road. Ese estudio era el centro de reunión al que 
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acudían los camaradas del Partido procedentes de todas partes 

del mundo civilizado para conocer las opiniones del maestro del 

pensamiento socialista. Hay que conocer ese recinto histórico pa-

ra poder penetrar en la intimidad de la vida espiritual de Marx. 

Estaba en el primer piso, inundado de luz por una gran ventana 

que miraba hacia el parque. Frente a la ventana y a cada lado de 

la chimenea, las paredes estaban cubiertas por estantes llenos de 

libros y repletos hasta el techo de periódicos y manuscritos. Fren-

te a la chimenea, a un lado de la ventana, había dos mesas cubier-

tas de papeles, libros y periódicos; en medio de la habitación, a 

plena luz, se encontraba un pequeño escritorio sencillo (de tres 

pies por dos) y un sillón de madera; entre el sillón y el librero, 

frente a la ventana, había un sofá de cuero en el que Marx solía 

reposar por ratos. Sobre la chimenea había más libros, puros, ce-

rillas, cajas de tabaco, pisapapeles y fotografías de las hijas de 

Marx y de su esposa, de Wilhelm Wolff y de Frederick Engels. 

Marx era un gran fumador. "El capital —me dijo una vez— no 

pagará siquiera los tabacos que he fumado mientras lo escribía." 

Pero aún gastaba más en cerillas. Se olvidaba con tanta frecuen-

cia de su pipa o su puro que utilizaba un número increíble de ca-

jas de cerillas en muy poco tiempo para prenderlos de nuevo. 

No permitía a nadie que pusiera sus libros y papeles en orden o 

más bien en desorden. El desorden en que se encontraban era só-

lo aparente; en realidad todo estaba en el sitio escogido, de modo 

que para él resultaba fácil tomar el libro o el cuaderno de notas 

que necesitaba. Aun durante la conversación, hacía con frecuen-

cia una pausa para mostrar en algún libro una cita o una cifra que 

acababa de mencionar. Él y su estudio eran uno: los libros y pa-

peles que había allí estaban bajo su control en la misma medida 

que sus propias piernas.  

Marx no gustaba de la simetría formal en el arreglo de sus libros: 

volúmenes de tamaños diversos y folletos se encontraban juntos. 

Los arreglaba de acuerdo con el contenido, no por el tamaño. Los 

libros eran instrumentos de trabajo mental, no artículos de lujo. 

"Son mis esclavos y deben servirme según mi voluntad" —solía 

decir. No le importaba el tamaño ni la encuadernación, la calidad 
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del papel ni la tipografía; doblaba las esquinas de las páginas, 

marcaba con lápiz los márgenes y subrayaba líneas enteras. Nun-

ca escribía en los libros, pero algunas veces no podía abstenerse 

de hacer un signo de exclamación o de interrogación cuando el 

autor iba demasiado lejos. Su sistema de subrayar le facilitaba 

encontrar cualquier pasaje que necesitara en un libro. 

Tenía una memoria extraordinariamente fiel, que había cultivado 

desde su juventud siguiendo el consejo de Hegel y aprendiendo 

de memoria versos en un idioma extranjero que no conociera. 

Conocía de memoria a Heine y a Goethe y los citaba con fre-

cuencia en sus conversaciones; era lector asiduo de los poetas en 

todas las lenguas europeas. Leía todos los años a Esquilo en el 

original griego. Lo consideraba, junto con Shakespeare, como los 

más grandes genios dramáticos que hubiera producido la huma-

nidad. Su respeto por Shakespeare era ilimitado: hizo un estudio 

detallado de sus obras y conocía hasta el menos importante de 

sus personajes. Toda su familia rendía un verdadero culto al gran 

dramaturgo inglés; sus tres hijas sabían muchas de sus obras de 

memoria. Cuando, después de 1848, quiso perfeccionar su cono-

cimiento del inglés, que ya leía, buscó y clasificó todas las expre-

siones originales de Shakespeare. Hizo lo mismo con parte de las 

obras polémicas de William Cobbett, de quien tenía una gran 

opinión. Dante y Robert Bums se contaban entre sus poetas favo- 

ritos y escuchaba con gran placer a sus hijas, cuando éstas recita-

ban o cantaban las sátiras y baladas del poeta escocés. 

Cuvier, incansable trabajador y maestro de las ciencias, tenía una 

serie de habitaciones arregladas para su uso personal en el Museo 

de París, del cual era director. Cada habitación estaba dedicada a 

un uso específico y contenía los libros, instrumentos, auxiliares 

anatómicos, etc., necesarios para esos fines. Cuando se cansaba 

de un tipo de trabajo se dirigía al otro cuarto y se dedicaba a al-

gún otro; este simple cambio de ocupación mental, se dice, era 

un descanso para él. 

Marx era un trabajador tan incansable como Cuvier, pero no te-

nía los medios para arreglar varios estudios. Descansaba cami-

nando de un lado a otro por la habitación. Había una franja gas-
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tada en el suelo, de la puerta a la ventana, tan claramente definida 

como un sendero a través de un prado. 

Cada cierto tiempo se recostaba sobre el sofá y leía una novela; a 

veces leía dos o tres a la vez, alternándolas. Como Darwin, era 

un gran lector de novelas y prefería las del siglo XVIII, espe-

cialmente Tom Jones de Fielding. Los novelistas más modernos 

que consideraba más interesantes eran Paul de Kock, Charles Le-

ver, Alejandro Dumas padre y Walter Scott, cuyo libro Old Mor-

tality consideraba una obra maestra. Tenía una clara preferencia 

por las historias de aventuras y de humor. 

Situaba a Cervantes y a Balzac por encima de todos los novelis-

tas. Veía en Don Quijote la épica de la caballería en desapari-

ción, cuyas virtudes eran ridiculizadas y escarnecidas en el mun-

do burgués en ascenso. Admiraba tanto a Balzac que quería es-

cribir una crítica de su gran obra, La comedia humana, tan pronto 

como hubiera terminado su libro de economía. Consideraba a 

Balzac no sólo como el historiador de su tiempo, sino como el 

creador profético de personajes que todavía estaban en embrión 

en los días de Luis Felipe y no se desarrollaron plenamente sino 

después de su muerte, con Napoleón III. 

Marx leía todos los idiomas europeos y escribía tres: el alemán, 

el francés y el inglés, para admiración de los expertos lingüistas. 

Gustaba de repetir: "Una lengua extranjera es un arma en la lucha 

por la vida." Tenía mucho talento para los idiomas, que sus hijas 

heredaron. Se dedicó a estudiar el ruso cuando ya tenía 50 años 

y, aunque ese idioma no tenía mucha afinidad con ninguna len-

gua moderna o antigua de las que conocía, en seis meses lo 

aprendió tan bien que encontraba gran placer en la lectura de los 

poetas y prosistas rusos, entre los que prefería a Pushkin, Gogol 

y Schedrin. Estudió ruso para poder leer los documentos de in-

vestigaciones oficiales acalladas por el gobierno ruso debido a 

las revelaciones políticas que contenían. Amigos fieles consi-

guieron los documentos para Marx y éste fue, sin duda alguna, el 

único estudioso de la economía política en Europa Occidental 

que pudo conocerlos.  

Además de los poetas y novelistas, Marx tenía otra manera nota- 



- 9 - 

ble de descansar intelectualmente: las matemáticas, por las que 

sentía un gusto especial. El álgebra le producía inclusive un con-

suelo moral y se refugiaba en ella en los momentos más doloro-

sos de su accidentada vida. Durante la última enfermedad de su 

mujer no podía dedicarse a su trabajo científico habitual y la úni-

ca manera en que podía sacudir la depresión producida por los 

sufrimientos de ella era sumergirse en las matemáticas. Durante 

esa época de dolor moral escribió una obra de cálculo infinitesi-

mal que, según la opinión de los expertos, es de gran valor cientí-

fico y será publicada en sus obras completas. Veía en las mate-

máticas superiores la forma más lógica y, al mismo tiempo, la 

más sencilla del movimiento dialéctico. Sostenía la opinión de 

que una ciencia no está realmente desarrollada mientras no ha 

aprendido a hacer uso de las matemáticas. 

Aunque la biblioteca de Marx contenía más de mil volúmenes 

cuidadosamente seleccionados a lo largo de una labor de investi-

gación de toda una vida, no le bastaba y durante años acudió al 

Museo Británico, cuyo catálogo apreciaba altamente. 

A pesar de que se acostaba muy tarde, Marx se levantaba siempre 

entre las ocho y las nueve de la mañana, tomaba un poco de café 

negro, leía los periódicos y se dirigía a su estudio, donde trabaja-

ba hasta las dos o tres de la madrugada. Sólo interrumpía su tra-

bajo para comer y, cuando lo permitía el tiempo, para dar un pa-

seo por Hampstead Heath al atardecer. Durante el día dormía al-

gunas veces una o dos horas en el sofá. En su juventud trabajaba 

con frecuencia toda la noche. 

Marx sentía pasión por el trabajo. Se absorbía tanto en él que 

muchas veces se olvidaba de comer. Frecuentemente había que 

llamarlo varias veces para que fuera al comedor y apenas había 

terminado con el último bocado cuando regresaba a su estudio. 

Comía muy poco y hasta sufría de falta de apetito. Trataba de 

vencerlo con alimentos muy condimentados: jamón, pescado 

ahumado, caviar, pepinillos. Su estómago tenía que resentir la 

enorme actividad de su cerebro. Sacrificaba todo su cuerpo al ce-

rebro; pensar era su gran placer. Con frecuencia le oí repetir las 

palabras de Hegel, el maestro de filosofía de su juventud: "Aun 
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las ideas criminales de un malvado tienen más grandeza y noble-

za que las maravillas de los cielos." 

Su constitución física tenía que ser buena para poder resistir este 

modo de vida poco común y el exhaustivo trabajo mental. Tenía, 

en efecto, una poderosa constitución, era más alto de lo normal, 

de anchos hombros, pecho profundo y piernas bien proporciona-

das, aunque la columna vertebral era bastante larga en compara-

ción con las piernas, como suele suceder con los judíos. Si hubie-

ra practicado la gimnasia en su juventud se habría convertido en 

un hombre muy fuerte. El único ejercicio físico que hacía regu-

larmente era caminar: vagaba o subía a los cerros durante horas, 

conversando y fumando, y no se sentía en absoluto fatigado. 

Puede decirse que inclusive trabajaba mientras caminaba en su 

estudio, sentándose sólo durante cortos periodos para escribir lo 

que había pensado mientras caminaba. Le gustaba caminar para 

arriba y para abajo mientras hablaba, deteniéndose una que otra 

vez cuando la explicación se hacía muy animada o la conversa-

ción muy seria. 

Durante muchos años lo acompañé en sus caminatas nocturnas 

por Hampstead Heath y fue caminando por los prados como ad-

quirí mi formación económica. Sin advertirlo, me fue exponien-

do todo el contenido del primer libro de El capital mientras lo 

escribía. 

Al regresar a mi casa, anotaba siempre lo mejor que podía todo 

lo que había escuchado. Al principio me resultaba difícil seguir 

el profundo y complicado razonamiento de Marx. Desgraciada-

mente he perdido esas preciosas notas, porque después de la Co-

muna la policía saqueó y quemó mis papeles en París y en Bur-

deos. 

Lo que más lamento es la pérdida de las notas que tomé aquella 

noche en que Marx, con la abundancia de pruebas y considera-

ciones que le era típica, expuso su brillante teoría acerca del 

desarrollo de la sociedad humana. Fue como si se me cayeran es-

camas de los ojos. Por primera vez comprendí claramente la ló-

gica de la historia universal y pude remontarme a los orígenes 

materiales de fenómenos aparentemente tan contradictorios como 
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el desarrollo de la sociedad y las ideas. Me sentí deslumbrado y 

esa impresión perduró por muchos años. 

Los socialistas de Madrid 2 tuvieron la misma impresión cuando 

les desarrollé, en la medida de mis escasas posibilidades, la más 

magnífica de las teorías de Marx, sin duda una de las más gran-

des elaboradas jamás por el cerebro humano. 

El cerebro de Marx estaba armado con un acervo increíble de da- 

tos de la historia y las ciencias naturales, así como de las teorías 

filosóficas. Tenía una capacidad notable para utilizar el conoci-

miento y las observaciones acumuladas durante años de trabajo 

intelectual. Podía interrogársele en cualquier momento, sobre 

cualquier tema, y obtenerse la respuesta más detallada que pudie-

ra desearse, acompaña- da siempre de reflexiones filosóficas de 

aplicación general. Su cerebro era como un guerrero acampado, 

listo para lanzarse a cualquier esfera del pensamiento. 

No hay duda de que El capital nos revela una mente de sorpren- 

dente vigor y saber superior. Pero para mí, como para todos los 

que conocieron a Marx en la intimidad, ni El capital ni ninguna 

otra de sus obras refleja toda la magnitud de su genio ni la medi-

da de su conocimiento. Era muy superior a sus propias obras. 

Yo trabajé con Marx; sólo era el escribano al que dictaba, pero 

esto me dio la oportunidad de observar su manera de pensar y de 

escribir. El trabajo era fácil para él y al mismo tiempo difícil. Fá-

cil porque su mente no encontraba dificultades para abarcar los 

hechos y las consideraciones importantes en su totalidad. Pero 

esa misma totalidad hacía de la exposición de sus ideas una cues-

tión de largo y arduo trabajo. 

Vico decía: "El objeto es un cuerpo sólo para Dios, que conoce 

todo; para el hombre, que sólo conoce lo exterior, sólo es super-

ficie‖. 

Marx captaba los objetos a la manera del Dios de Vico. No sólo 

veía la superficie, sino lo que estaba por debajo de ésta. Exami-

                                                           
2 Después de la derrota de la Comuna de París, Lafargue emigró a España, co-

misionado por Marx y el Consejo General de la Primera Internacional para 

que se ocupara de la lucha contra los bakuninistas anarquistas. 
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naba todas las partes integrantes en su acción y reacción mutuas; 

aislaba cada una de estas partes y rastreaba la historia de su desa-

rrollo. Luego pasaba del objeto a su ambiente y observaba la 

reacción de uno sobre el otro. Buscaba el origen del objeto, los 

cambios, evoluciones y revoluciones que había atravesado y pro-

cedía finalmente a sus efectos más remotos. No veía una cosa 

singularmente, en y para sí, aislada de su entorno: veía un mundo 

muy complejo en continuo movimiento. 

Su intención era desenvolver todo ese mundo en sus numerosas y 

siempre variantes acciones y reacciones. Hombres de letras de la 

escuela de Flaubert y los Goncourt se quejan de que es muy difí-

cil expresar con exactitud lo que se ve; sin embargo, lo único que 

quieren expresar es la superficie, la impresión que les produce. 

Su obra literaria es un juego de niños en comparación con la de 

Marx: hacía falta un extraordinario vigor de pensamiento para 

captar la realidad y expresar lo que veía y quería hacer ver a los 

demás. Marx nunca se sintió satisfecho de su obra, siempre hacía 

correcciones y siempre consideraba que la expresión era inferior 

a la idea que quería manifestar... 

Marx tenía las dos cualidades del genio: un incomparable talento 

para dividir una cosa en cada uno de sus elementos y era un 

maestro para reconstituir el objeto dividido con todas sus partes, 

con sus diferentes formas de desarrollo y de descubrir sus rela-

ciones internas recíprocas. Sus demostraciones no eran abstrac-

ciones, reproche que le hicieron economistas incapaces de pensar 

por sí mismos; su método no era el del geómetra que toma sus 

definiciones del mundo que lo rodea pero se abstrae por comple-

to de la realidad al trazar sus conclusiones. El capital no da defi-

niciones ni fórmulas aisladas; da una serie de análisis muy pene-

trantes que ponen de relieve los matices más evasivos y las gra-

daciones más difíciles de captar. 

Marx comienza por expresar el hecho claro de que la riqueza de 

una sociedad dominada por el modo de producción capitalista se 

presenta como una enorme acumulación de mercancías; la mer-

cancía, que es un objeto concreto, no una abstracción matemáti-

ca, es pues el elemento, la célula, de la riqueza capitalista. Marx 

toma la mercancía, le da vueltas de arriba abajo y le extrae un 
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secreto tras otro de que los economistas oficiales no tenían la 

menor idea, aunque estos secretos son más numerosos y profun-

dos que todos los misterios de la religión católica. 

Después de examinar a la mercancía en todos sus aspectos, Marx 

la considera en su relación con otra mercancía, en el cambio. 

Después se ocupa de su producción y los presupuestos históricos 

de su producción. Considera las formas que asumen las mercan-

cías y muestra cómo pasan de una a otra, cómo una forma es ne-

cesariamente engendrada por la otra. Expone el desarrollo lógico 

de los fenómenos con un arte tan perfecto que podría pensarse 

que lo ha imaginado. Y, sin embargo, es un producto de la reali-

dad, una reproducción de la dialéctica real de la mercancía. 

Marx fue siempre extremadamente meticuloso con su trabajo: 

nunca dio un dato ni una cifra que no fuera respaldada por las 

mejores autoridades. Nunca se sintió satisfecho con una informa-

ción de segunda mano, siempre fue él mismo a las fuentes, por 

tedioso que fuera este procedimiento. Para confirmar el menor 

dato iba al Museo Británico y consultaba varios libros. Sus críti-

cos nunca lograron probarle que fuera negligente ni que basara 

sus argumentos en datos que no hubieran sido objeto de una es-

tricta comprobación. 

Su costumbre de ir siempre a las fuentes lo llevó a leer a autores 

poco conocidos y que sólo él citaba. El capital contiene tantas 

citas de autores poco conocidos que podría pensarse que Marx 

deseaba hacer gala de su ilustración. Pero no era esa su intención. 

"Administro la justicia histórica —decía—. Doy a cada uno lo 

suyo." Se consideraba obligado a citar al autor que había expre-

sado por primera vez una idea o la había formulado con la mayor 

corrección, por insignificante y poco conocido que fuera. 

Marx era tan meticuloso desde el punto de vista literario como 

desde el punto de vista científico. No sólo no se basaba jamás en 

un dato del que no estuviera plenamente seguro, sino que nunca 

se permitía hablar de algo antes de estudiarlo concienzudamente. 

No publicó una sola obra sin haberla revisado repetidas veces, 

hasta encontrar la forma más apropiada. No podía soportar la 

idea de manifestarse públicamente sin una cuidadosa prepara-
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ción. Habría sido una tortura para él mostrar sus manuscritos an-

tes de darles el toque definitivo. Esto le preocupaba tanto que 

una vez me confesó que preferiría quemar sus manuscritos antes 

que dejarlos inconclusos. 

Su método de trabajo le imponía con frecuencia tareas cuya mag- 

nitud difícilmente puede imaginar el lector. Así, para escribir las 

veinte páginas sobre legislación fabril inglesa que contiene El 

capital revisó toda una biblioteca de Blue Books con informes de 

las comisiones y los inspectores fabriles de Inglaterra y Escocia. 

Los leyó de punta a cabo, como puede advertirse en las marcas 

de lápiz que allí aparecen. Consideraba estos informes como los 

documentos más importantes y autorizados para el estudio del 

modo de producción capitalista. Tenía una opinión tan alta de los 

encargados de hacerlos que dudaba de la posibilidad de encontrar 

en otro país de Europa "hombres tan peritos, imparciales e in-

transigentes como los inspectores de fábricas de aquel país [In-

glaterra]". Les rindió este brillante tributo en el Prefacio de El 

capital. 3 

De esos Blue Books Marx extrajo una gran riqueza de datos. Mu- 

chos miembros del Parlamento a los que se les distribuyen sólo 

los utilizan como blancos de tiro, juzgando la potencia del rifle 

por el número de páginas atravesadas. Otros los venden por li-

bras y es lo mejor que pueden hacer, ya que esto permitió a Marx 

comprarlos baratos a los viejos comerciantes de papel de Long 

Acre, a los que solía visitar para revisar sus libros y papeles vie-

jos. El profesor Beesley decía que Marx había sido quien más 

había utilizado las investigaciones oficiales inglesas y las había 

puesto en conocimiento de todo el mundo. No sabía que, antes de 

1845, Engels tomó numerosos documentos de esos Blue Books, 

para escribir su libro sobre la situación de la clase trabajadora en 

Inglaterra. 

  

 

 

                                                           
3 El capital, Fondo de Cultura Económica, México, 1959, p. XV. [E.] 
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Para conocer y amar el corazón que latía en el pecho de Marx el 

intelectual había que verlo una vez que había cerrado sus libros y 

cuadernos y se encontraba rodeado de su familia, o los domingos 

por la tarde con el grupo de sus amigos. Entonces se mostraba 

como la más amable de las compañías, lleno de ingenio y de hu-

mor, con una risa que venía directamente del corazón. 

Sus ojos negros bajo los arcos de sus pobladas cejas brillaban de 

complacencia y de malicia siempre que escuchaba una opinión 

ingeniosa o una observación pertinente. 

Era un padre amoroso, bondadoso e indulgente. "Los hijos deben 

educar a sus padres" —decía. Nunca hubo la menor señal del pa-

dre autoritario en sus relaciones con sus hijas, cuyo amor hacia él 

era extraordinario". Nunca les daba una orden, sino que les pedía 

que hicieran lo que él quería como un favor o les hacía sentir que 

no debían hacer lo que deseaba prohibirles. Y, no obstante, difí-

cilmente un padre habría podido tener hijos más dóciles que los 

suyos. Sus hijas lo consideraban un amigo y lo trataban como un 

compañero; no lo llamaban "padre" sino "Mohr" 4 —un apodo 

que debía a su tez morena y su cabello y sus barbas negros como 

el azabache. Los miembros de la Liga Comunista, por su parte, lo 

llamaban "el padre Marx" antes de 1848, cuando no tenía siquie-

ra treinta años... 

Marx se pasaba horas jugando con sus hijas. Éstas recuerdan to- 

davía las batallas marítimas en una gran tina de agua y el incen-

dio de las flotas de barcos de papel que les hacía y a los que 

prendían fuego después para su gran entusiasmo. 

Los domingos sus hijas no lo dejaban trabajar; les pertenecía por 

todo el día. Si el tiempo era bueno, toda la familia iba a dar un 

paseo por el campo. En el camino, se detenían en alguna posada 

modesta a comprar pan, queso y cerveza de gengibre. Cuando sus 

hijas eran pequeñas les hacía sentir más corto el camino durante 

un largo paseo contándoles interminables historias fantásticas 

                                                           
4 ―Moro‖ 
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que inventaba en medio de la marcha, desarrollando y haciendo 

más tensas las complicaciones de acuerdo con la distancia que 

tenían que recorrer, de modo que las pequeñas se olvidaran del 

cansancio al escucharlo. 

Tenía una imaginación incomparablemente fértil: sus primeras 

obras literarias fueron algunos poemas. La señora Marx conser-

vaba cuidadosamente los poemas escritos por su marido en su 

juventud, pero nunca los mostraba a nadie. Su familia había so-

ñado con que se convirtiera en hombre de letras o en profesor y 

consideraba que se estaba rebajando al entregarse a la agitación 

socialista y la economía política, desdeñada por entonces en 

Alemania. 

Marx había prometido a sus hijas que escribiría para ellas un dra- 

ma sobre los Gracos. Desgraciadamente no pudo cumplir su pa-

labra. Habría sido interesante ver cómo él, llamado el "campeón 

de la lucha de clases", hubiera tratado ese episodio terrible y 

magnífico de la lucha de clases en el mundo antiguo. Marx ela-

boró muchos planes que nunca fueron realizados. Entre otras 

obras, proyectaba escribir una Lógica y una Historia de la Filoso-

fía, siendo éste su tema favorito en sus días de juventud. Habría 

tenido que vivir cien años para realizar todos sus planes literarios 

y entregar al mundo una parte del tesoro que albergaba su cere-

bro. 

La esposa de Marx fue su colaboradora durante toda su vida, en 

el más verdadero y pleno sentido de la palabra. Se habían cono-

cido de niños y habían crecido juntos. Marx sólo tenía diecisiete 

años cuando se comprometió. La joven pareja tuvo que esperar 

siete largos años antes de casarse en 1843. Desde entonces jamás 

se separaron. 

La señora Marx murió poco antes que su marido. Nadie tenía un 

mayor sentido de la igualdad que ella, aunque nació y se crió en 

el seno de una familia aristocrática alemana. Recibía a los traba-

jadores, vestidos con sus ropas de trabajo, en su casa y en su me-

sa con la misma cortesía y consideración que si fueran duques o 

príncipes. Muchos trabajadores de distintos países disfrutaron de 

su hospitalidad y estoy convencido de que ninguno de ellos ima-
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ginó siquiera que aquella mujer que los recibía con una cordiali-

dad tan hogareña' y sincera descendía, por la línea materna, de la 

familia de los Duques de Argyll y que su hermano era ministro 

del rey de Prusia. Esto no le importaba a la señora Marx; había 

renunciado a todo para seguir a su Karl y nunca, ni siquiera en 

las épocas de tremenda necesidad, lamentó haberlo hecho. 

Tenía un cerebro claro y brillante. Sus cartas a los amigos, escri-

tas sin restricciones ni esfuerzo, son logros magistrales de un 

pensamiento vigoroso y original. Era un placer recibir una carta 

de la señora Marx. Johann Philipp Becker publicó varias de sus 

cartas. Heine, satírico despiadado, temía la ironía de Marx pero 

sentía gran admiración por el espíritu penetrante y sensible de su 

esposa; cuando los Marx estaban en París era uno de sus visitan-

tes habituales. 

Marx tenía tanto respeto por la inteligencia y el sentido crítico de 

su mujer que le mostraba todos sus manuscritos y daba gran im-

portancia a su opinión, según él mismo me dijo en 1866. La se-

ñora Marx copiaba los manuscritos de su marido antes de enviar-

los a la imprenta. 

La señora Marx tuvo varios hijos. Tres de ellos murieron a una 

tierna edad, durante el periodo de dificultades que atravesó la 

familia después de la Revolución de 1848. Por entonces vivían 

como emigrantes en Londres, en dos pequeñas habitaciones en 

Dean Street, Soho Square. Yo sólo conocí a las tres hijas. Cuan-

do fui presentado a Marx en 1865 su hija más joven, ahora la se-

ñora Aveling, era una niña encantadora con un carácter muy ale-

gre. Marx solía decir que su mujer se había equivocado en el se-

xo cuando la había traído al mundo. Las otras dos hijas formaban 

un contraste sorprendente y armonioso. La mayor, la señora Lon-

guet, tenía la tez morena y la complexión vigorosa del padre, los 

ojos oscuros y el pelo negro azabache. La segunda, la señora La-

fargue, tenía el cabello claro y la piel color de rosa, su hermoso 

cabello rizado tenía un resplandor dorado, como si hubiera apre-

sado los rayos del sol poniente: era como su madre. 

Otro miembro importante del hogar de los Marx era Hélène De- 

muth. Nacida de una familia campesina, entró al servicio de la 
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señora Marx mucho antes de su matrimonio, cuando apenas era 

más que una niña. Cuando se casó, permaneció a su lado y se de-

dicó a la familia Marx con un olvido total de sí misma. Acompa-

ñó a su señora y al esposo de ésta en todos sus viajes por Europa 

y compartió su exilio. Era el hada de la casa y siempre encontra-

ba solución a las situaciones más difíciles. Fue gracias a su senti-

do del orden, a su economía y a su habilidad que la familia Marx 

nunca se encontró privada de lo más esencial. Sabía hacer de to-

do: cocinaba, limpiaba la casa, vestía a las niñas, les cortaba sus 

vestidos y los cosía con la señora Marx. Era ama de llaves y ma-

yordomo al mismo tiempo: manejaba toda la casa. Las niñas la 

querían como a una madre y los sentimientos maternales que 

abrigaba hacia ellas le daban tal autoridad. La señora Marx la 

consideraba su amiga del alma y Marx le dispensaba una amistad 

especial: jugaba con ella al ajedrez y con frecuencia perdía. 

Héléne quería ciegamente a la familia Marx: todo lo que hicieran 

estaba bien a sus ojos y no podía ser de otra manera; quien criti-

cara a Marx tenía que vérselas con ella. Extendía su protección 

maternal a todo el que fuera admitido en la intimidad de los 

Marx. Era como si hubiera adoptado a toda la familia Marx. So-

brevivió a Marx y a su mujer y entonces trasladó sus cuidados a 

la casa de Engels. Lo había conocido desde niña y le dispensaba 

el mismo afecto que tenía por la familia Marx. 

Engels era, por así decir, un miembro de la familia Marx. Las hi-

jas de Marx lo llamaban su segundo padre. Era el álter ego de 

Marx. Durante mucho tiempo sus dos nombres nunca se separa-

ron en Alemania y permanecerán unidos para siempre en la histo-

ria. 

Marx y Engels fueron la personificación en nuestro tiempo del 

ideal de amistad pintado por los poetas de la antigüedad. Desde 

su juventud se desarrollaron juntos y paralelamente, vivieron en 

una íntima camaradería de ideas y sentimientos y compartieron la 

misma agitación revolucionaria; mientras vivieron cerca trabaja-

ron en común. Si los acontecimientos no los hubieran separado 

por más de veinte años habrían trabajado juntos, probablemente, 

durante todas sus vidas. Pero después de la derrota de la Revolu 

ción de 1848, Engels tuvo que irse a Manchester, mientras que 
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Marx se vio obligado a permanecer en Londres. Aun así, conti-

nuaron su vida intelectual en común, escribiéndose casi diaria-

mente, dándose sus opiniones sobre los acontecimientos políticos 

y científicos y sobre el trabajo de ambos. En cuanto Engels pudo 

librarse de su trabajo se apresuró a marchar de Manchester a 

Londres, donde fijó su casa a sólo diez minutos de distancia de su 

querido Marx. Desde 1870 hasta la muerte de su amigo no pasó 

un solo día sin que ambos se vieran, unas veces en casa de uno y 

otras en la del otro. 

Fue un día de gozo para los Marx cuando Engels les anunció que 

venía de Manchester. Se habló mucho de su próxima visita y, el 

día de su llegada, Marx estaba tan impaciente que no podía traba-

jar. Los dos amigos se pasaron toda la noche fumando y bebien-

do juntos y conversando sobre todo lo que había sucedido desde 

su última reunión. 

Marx apreciaba la opinión de Engels más que la de ningún otro, 

porque Engels era el hombre al que consideraba capaz de ser su 

colaborador. Engels constituía para él todo un auditorio. Ningún 

esfuerzo le habría parecido excesivo a Marx para convencer a 

Engels y ganarlo para sus ideas. Lo he visto, por ejemplo, leer 

una y otra vez volúmenes enteros para encontrar el dato que ne-

cesitaba para hacer variar la opinión de Engels sobre algún punto 

secundario que no recuerdo, acerca de las guerras políticas y reli-

giosas de los albigenses. Fue un triunfo para Marx lograr que 

Engels cambiara de opinión. 

Marx estaba orgulloso de Engels. Se complacía en enumerarme 

todas sus cualidades morales e intelectuales. Una vez hizo el via-

je especialmente a Manchester conmigo para presentármelo. 

Admiraba la versatilidad de sus conocimientos y se alarmaba por 

lo más mínimo que pudiera sucederle. "Tiemblo —me decía — 

por miedo de que pueda sufrir un accidente de caza. Es tan impe-

tuoso; galopa por el campo con las riendas flojas, sin pararse ante 

ningún obstáculo." 

Marx era tan buen amigo como esposo y padre amante. En su 

mujer y sus hijas, en Hélène y Engels encontró los objetos mere-

cedores del amor de un hombre de su calidad. 
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Habiendo comenzado como dirigente de la burguesía radical, 

Marx se vio abandonado tan pronto como su oposición se volvió 

demasiado resuelta y lo consideraron como un enemigo en cuan-

to se hizo socialista. Fue hostigado y expulsado de Alemania 

después de haber sido desacreditado y calumniado y después se 

hizo una conspiración del silencio contra él y su obra.  

El 18 Brumario, que demuestra que Marx fue el único historiador 

y político de 1848 que comprendió y reveló la verdadera natura-

leza de las causas y resultados del golpe de Estado del 2 de di-

ciembre de 1851, fue completamente ignorado. A pesar de la ve-

racidad de la obra ni un solo periódico burgués la men- cionó si-

quiera. 

La miseria de la filosofía, respuesta a la Filosofía de la miseria y 

Una contribución a la crítica de la economía política fueron 

igualmente ignorados. La Primera Internacional y el primer libro 

de El Capital rompieron esta conspiración del silencio que había 

durado quince años. Marx no podía seguir siendo ignorado: la 

Internacional propagó por el mundo la gloria de sus realizacio-

nes. Aunque Marx permaneció en segundo plano y dejaba que 

otros actuaran pronto se descubrió quién era el hombre detrás de 

los bastidores. 

El Partido Socialdemócrata fue fundado en Alemania y se convir-

tió en una fuerza cortejada por Bismarck antes de atacarla. 

Schwweitzer, seguidor de Lasalle, publicó una serie de artículos, 

muy elogiados por Marx, para difundir El Capital entre el públi-

co trabajador. Por una moción de Johann Philipp Becker, el Con-

greso de la Internacional adoptó una resolución que atraía la 

atención de los socialistas de todos los países hacia El capital 

como la "Biblia de la clase trabajadora‖. 5 

Después del levantamiento del 18 de marzo de 1871, en donde 

muchos pretendieron ver la obra de la Internacional y después de 

                                                           
5 Esta resolución fue adoptada por el Congreso de Bruselas de la Primera Inter-

nacional, en septiembre de 1868. 
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la derrota de la Comuna, a la que el Consejo General de la Prime-

ra Internacional se dedicó a defender contra la rabia de la prensa 

burguesa en todos los países, el nombre de Marx se dio a conocer 

en todo el mundo. Fue reconocido como el más grande teórico 

del socialismo científico y el organizador del primer movimiento 

internacional de la clase trabajadora. 

El capital se convirtió en el manual de los socialistas de todos los 

países. Todos los periódicos socialistas y de la clase trabajadora 

difundieron sus teorías científicas. Durante una gran huelga que 

estalló en Nueva York se publicaron extractos de El Capital en 

forma de volantes para inspirar a los trabajadores la resistencia y 

para demostrarles cuan justificadas eran sus demandas. 

El Capital fue traducido a las principales lenguas europeas: ruso, 

francés e inglés y se publicaron fragmentos en alemán, italiano, 

francés, español y holandés. Siempre que sus opositores hicieron 

intentos en Europa o en los Estados Unidos para refutar sus teo-

rías, los economistas recibían siempre una respuesta socialista 

que les hacía cerrar la boca. El Capital es hoy realmente, como 

fue llamado por el Congreso de la Internacional, la Biblia de la 

clase trabajadora. 

La participación de Marx en el movimiento socialista internacio- 

nal le quitaba tiempo a su actividad científica. La muerte de su 

mujer y de su hija mayor, la señora Longuet, también ejercieron 

un efecto adverso sobre aquélla. 

El amor de Marx por su mujer era profundo e íntimo. Su belleza 

había sido su orgullo y su alegría, su bondad y dedicación habían 

aligerado para él las dificultades necesariamente resultantes de su 

accidentada vida como socialista revolucionario. La enfermedad 

que llevó a la muerte a Jenny Marx acortó también la vida de su 

marido. Durante esa larga y dolorosa enfermedad Marx, exhausto 

por la falta de sueño y de ejercicio y aire fresco y por la preocu-

pación moral, contrajo la neumonía que había de arrebatarlo a la 

vida. 

El 2 de diciembre de 1881, la esposa de Marx murió como había 

vivido, como comunista y materialista. La muerte no le producía 

terror. Cuando sintió que se acercaba el fin exclamó: ―¡Karl, me 
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faltan las fuerzas!‖ Ésas fueron sus últimas palabras inteligibles. 

Fue sepultada en el cementerio de Highgate, en terreno no consa- 

grado, el 5 de diciembre. Conforme a los hábitos de su vida y de 

la de Marx, se cuidó que sus funerales no se hicieran públicos y 

sólo algunos amigos íntimos la acompañaron a su último lugar de 

descanso. El viejo amigo de Marx, Engels, pronunció la oración 

fúnebre sobre su tumba. 

Después de la muerte de su mujer, la vida de Marx fue una suce- 

sión de sufrimientos físicos y morales que soportó con gran forta-

leza. Éstos se agravaron con la súbita muerte de su hija mayor, la 

señora Longuet, un año después. Estaba destrozado y ya no ha-

bría de recuperarse. 

Murió en su mesa de trabajo, el 14 de marzo de 1883, a la edad 

de sesenta y cuatro años.  
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CARTA DE JENNY MARX 
A JOSEPH WEYDEMEYER  6 

 

 

Londres, 20 de mayo de 1850. 

 

Querido Herr Weydemeyer: Pronto hará un año de la fecha en que 

usted y su querida esposa me brindaron tan amistosa y cordial hos-

pitalidad, cuando me sentí tan a gusto en vuestra casa. En todo este 

tiempo no les he dado señales de vida: no respondí cuando su es-

posa me escribió una carta muy amistosa y ni siquiera rompí ese 

silencio cuando recibimos la noticia del nacimiento de su hijo. Este 

silencio me ha deprimido con frecuencia, pero la mayor parte del 

tiempo me vi imposibilitada para escribir y aun hoy me resulta 

difícil, muy difícil. Las circunstancias me obligan, sin embargo, a 

tomar la pluma. Le ruego que nos envíe lo más pronto posible el 

dinero que se haya recibido o se reciba de la Revue.7 Lo necesi-

tamos mucho, muchísimo. Nadie puede reprochamos el haber exa-

gerado los sacrificios que hemos estado haciendo y soportando por 

años, el público nunca o casi nunca ha tenido noticia de nuestra 

situación; mi marido es muy susceptible en estas cuestiones y pre-

feriría sacrificarse hasta el final antes que recurrir a la limosna 

democrática, como muchos "grandes hombres" oficialmente reco-

nocidos. Pero habría podido esperar un apoyo activo y vigoroso de 

sus amigos para su Revue, especialmente de sus amigos de Colo-

nia. Habría podido esperar ese apoyo, antes que nada, de allí donde 

sus sacrificios por la Rheinische Zeitung eran conocidos. Pero en 

vez de ello, todo se ha arruinado debido a una administración ne-

gligente y desordenada y no es posible determinar si las demoras 

del librero o de los administradores o conocidos en Colonia o la 

actitud de los demócratas en general han sido las más ruinosas. 

                                                           
6 Publicada en Die neue Zeit, vol.2, 1906- 1907. Comprobado con una fotocopia 

del manuscrito. [T.L] 
7 Publicada en Die neue Zeit, vol.2, 1906-1907. Comprobado con una fotocopia 

del manuscrito. [T.L] 
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Mi marido está dominado por las preocupaciones mezquinas de la 

vida de una manera tan terrible que ha hecho falta toda su energía, 

todo su claro y tranquilo sentido de la dignidad para mantenerlo en 

esa lucha cotidiana, continua. Usted conoce, mi querido Herr 

Weydemeyer, los sacrificios que mi marido ha hecho por el perió-

dico. Le dedicó varios miles, en dinero contante y sonante, asumió 

la propiedad del periódico instado por valiosos Demócratas que, de 

otra manera, habrían tenido que responder ellos mismos por las 

deudas, en un momento en que eran escasas las posibilidades de 

éxito. Para salvar el honor político del periódico y el honor cívico 

de sus amigos de Colonia asumió toda la responsabilidad; sacrificó 

su imprenta, sacrificó todos sus ingresos y, antes de irse, inclusive 

pidió prestados 300 táleros para pagar la renta del local recién al-

quilado y los altos sueldos de los directores, etcétera. Y habían de 

expulsarlo a la fuerza. Usted sabe que nosotros no nos quedamos 

con nada. Yo fui a Frankfurt a empeñar mi plata —la última que 

nos quedaba— y vendí mis muebles de Colonia porque corría el 

peligro de que mi ropa de cama y todo lo demás fuera embargado. 

Al principiar el desgraciado periodo de la contrarrevolución, mi 

marido fue a París y yo lo seguí con mis tres hijas. Apenas se había 

instalado en París cuando fue expulsado e inclusive a mis hijas y a 

mí se nos negó el permiso para seguir residiendo allí. Lo seguí 

nuevamente del otro lado del mar. Un mes después nació nuestro 

cuarto hijo. Hay que conocer Londres y las condiciones aquí para 

comprender lo que significa tener tres hijos y dar a luz otro. Úni-

camente por la renta teníamos que pagar táleros al mes. Pudimos 

cubrir este gasto gracias al dinero que recibíamos, pero nuestros 

escasos recursos quedaron exhaustos al publicarse la Revue. En 

contra de lo que se había acordado no se nos pagó y después sólo 

recibimos pequeñas sumas, de modo que nuestra situación aquí era 

muy alarmante. 

Le describiré un día de esta vida, exactamente –tal como era, y 

comprenderá usted que pocos emigrantes quizá han pasado por 

algo semejante. Como las nodrizas son aquí demasiado caras deci-

dí alimentar yo misma a mi hijo, a pesar de que sufría de terribles 

dolores en el pecho y en la espalda. Pero el pobre angelito bebía 

tanta preocupación y acallada ansiedad que se alimentaba mal y 
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sufría terriblemente de día y de noche. Desde que vino al mundo 

no ha dormido una sola noche completa, dos o tres horas cuando 

más y eso raramente. Ha sufrido recientemente también de violen-

tas convulsiones y no ha dejado de estar entre la vida y la muerte. 

En medio de su dolor, mamaba tan desesperadamente que mi pe-

cho se irritó, la piel se agrietó y muchas veces la sangre llenaba su 

boquita temblorosa. Estaba sentada 

con él un día, en estas condiciones, cuando entró nuestra casera. 

Le habíamos pagado 250 táleros en el invierno y habíamos acor-

dado que en el futuro no le entregaríamos el dinero a ella sino a su 

casateniente, que tenía un auto judicial contra ella. Negó el acuer-

do y exigió cinco libras que todavía le debíamos. Como no tenía-

mos el dinero en ese momento (la carta de Naut llegó después) 

vinieron dos alguaciles y me embargaron los pocos objetos que 

poseía —ropa, camas—, todo, hasta la cuna de mi pobre hijito y 

los mejores juguetes de mis hijas, que se pusieron a llorar amar-

gamente. 

Amenazaron con llevarse todo en el término de dos horas. Habría 

tenido que dormir sobre el piso, con mis hijas heladas y mi pecho 

enfermo. Nuestro amigo Schramm se apresuró a ir al centro de la 

ciudad, en busca de ayuda. Subió a un coche, pero los caballos 

tropezaron y salió despedido del coche y lo trajeron sangrando a la 

casa, donde yo me encontraba en sollozos con mis pobres hijos 

que temblaban de frío. 

Tuvimos que abandonar la casa al día siguiente. Hacía frío, llovía 

y estaba oscuro. Mi marido, nos buscaba acomodo. Cuando men-

cionaba a los cuatro niños nadie nos aceptaba. Por fin un amigo 

nos ayudó, pagamos la renta y rápidamente vendí todas las camas 

para pagar al farmacéutico, al panadero, al carnicero y al lechero 

que, alarmados ante el embargo, de repente me asediaron con sus 

cuentas. Las camas que habíamos vendido fueron sacadas y colo-

cadas en una carretilla. ¿Qué sucedía? Ya se había puesto el sol. 

Estábamos contraviniendo las leyes inglesas. El dueño de la casa 

nos alcanzó con dos guardias, sosteniendo que podía haber algunas 

de sus pertenencias entre nuestras cosas y que queríamos marcha-

mos al extranjero. En menos de cinco minutos había dos o tres-

cientas personas reunidas frente a nuestra puerta: toda la gente de 
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Chelsea. Las camas fueron traídas de nuevo, no pudieron ser en-

tregadas al comprador sino después de salir el sol, al día siguiente. 

Cuando vendimos todas nuestras pertenencias me fui con mis pe-

queños a las dos pequeñas habitaciones que ahora ocupamos en el 

Germán Hotel, 1, Leicester St., Leicester Square. Allí, por 5 libras 

a la semana se nos dio una acogida humana.  

Perdóneme, querido amigo, por ser tan extensa y emplear tantas 

palabras para describirle un día de nuestra vida aquí. Es indiscreto, 

lo sé, pero mi corazón rebosa esta noche y debo descargarlo al 

menos una vez con el más viejo, el mejor y el más verdadero de 

mis amigos. No crea usted que estas mezquinas preocupaciones 

me han derrotado: sé demasiado bien que nuestra lucha no es ais-

lada y que, en particular, soy de los privilegiados, felices y favore-

cidos puesto que mi amado marido, el sostén de mi vida, está to-

davía a mi lado. Lo que realmente tortura mi alma y hace sangrar 

mi corazón es que tuviera que sufrir tanto por cosas tan mezquinas, 

que tan poco se pudiera hacer por ayudarlo y que el, que tan deci-

dida y jubilosamente ha ayudado a tantos, se encontrara tan priva-

do de toda ayuda. Pero comprenda, querido Herr Weydemeyer, 

que no hacemos exigencias a nadie. Lo único que mi marido ha-

bría pedido a quienes les había ofrecido sus ideas, su aliento y su 

apoyo era que demostraran más energías en aquel negocio y más 

apoyo para su Revue. Me siento orgullosa y tengo la audacia de 

hacer esta afirmación. Eso cuando menos le debían. No creo que 

hubiera sido injusto para nadie. Eso es lo que me acongoja, Pero 

mi marido es de otra opinión. Nunca, ni en los momentos más te-

rribles, perdió su confianza en el futuro, ni siquiera su alegre hu-

mor y se sent- ía satisfecho si me veía contenta y a nuestros queri-

dos hijos en torno a su madre. Él no sabe, querido Herr Weydeme-

yer, que yo le he escrito con tanto detalle acerca de nuestra situa-

ción. Por eso le ruego que no haga referencia a estas líneas. Lo 

único que sabe es que yo le he pedido en su nombre que apresure 

lo más que pueda el envío de nuestro dinero. 

Adiós, amigo mío. Déle a su esposa mis más afectuosos recuerdos 

y bese a su angelito por una madre que ha derramado muchas lá-

grimas por su propio hijo. Nuestras tres hijas mayores están es-

pléndidamente, en medio de todo. Las niñas están bonitas, saluda-
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bles, alegres y bien y nuestro rechoncho niñito está lleno de buen 

humor y de las más diver- tidas ocurrencias. El duendecillo canta 

todo el día con sorprendente sentimiento, con una voz atronadora. 

La casa se conmueve cuando grita con voz terrible las palabras de 

la Marsellesa de Freiligrath: 

 

¡Truenos, oh junio, nobles hazañas,  

Nuestro corazón aspira a la fama! 

 

Quizás es el destino histórico de ese mes, como de sus dos prede-

cesores,8  iniciar la lucha gigantesca en la que todos nos daremos 

nuevamente la mano.  

¡Adiós! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
8 Se refiere a junio de 1848 -la derrota del proletariado de París- y a junio de 

1849—el fracaso de la campaña para una Constitución del Reich en el Suroes-

te de Alemania. [E.] 
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KARL MARX (NOTAS DISPERSAS) 9 

por Eleanor Marx-Aveung 

 

 

Mis amigos austríacos me piden que les envíe algunos recuerdos 

de mi padre. No podían haberme pedido nada más difícil. Pero los 

hombres y mujeres de Austria están realizando una lucha tan es-

pléndida por la causa en favor de la cual vivió y trabajó Karl Marx, 

que no es posible negarse. Y por eso trataré de enviarles algunas 

notas dispersas y desorganizadas acerca de mi padre. 

Muchas historias se han contado sobre Karl Marx, sobre sus "mi- 

llones" (en libras esterlinas, por supuesto, ya que no podía ser mo-

neda de menor denominación), hasta una subvención pagada por 

Bismarck, al que supuestamente visitaba constantemente en Berlín 

en los días de la Internacional (¡). Pero, después de todo, para los 

que conocieron a Karl Marx ninguna leyenda es más divertida que 

esa muy difundida que lo pinta como un hombre moroso, amarga-

do, inflexible, inabordable, una especie de Júpiter Tonante, lan-

zando siempre truenos, incapaz de una sonrisa, aposentado indife-

rente y solitario en el Olimpo. Este retrato del ser más alegre y 

jubiloso que haya existido, de un hombre rebosante de buen hu-

mor, cuya cálida risa era contagiosa e irresistible, del más bonda-

doso, gentil, generoso de los compañeros es algo que no deja de 

sorprender —y divertir— a quienes lo conocieron. 

En su vida hogareña, lo mismo que en las relaciones con sus ami- 

gos e inclusive con los simples conocidos, creo que podría afir-

marse que las principales características de Karl Marx fueron su 

perdurable buen humor y su generosidad sin límites. Su bondad y 

paciencia eran realmente sublimes. Un hombre de temperamento 

menos amable se hubiera desesperado ante las interrupciones cons-

tantes, las exigencias continuas que recibía de toda clase de perso-

nas. Que un refugiado de la Comuna —un viejo terriblemente mo-

nótono, por cierto— que había retenido a Marx durante tres horas 

                                                           
9 Escrito originalmente en inglés [T.L.] 
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mortales, cuando se le dijo por fin que el tiempo urgía y que toda-

vía había mucho trabajo por hacer, le respondiera: "Mon cher 

Marx, je vous excuse" es característico de la cortesía y la gentileza 

de Marx. 

Lo mismo que con aquel aburrido señor, con cualquier hombre o 

mujer al que creyera honesto (y prestaba su precioso tiempo a mu-

chos que abusaban lamentablemente de su generosidad), Marx fue 

siempre el más amistoso y bondadoso de los hombres. Su facultad 

para "atraer" a la gente, para hacerles sentir que estaba interesado 

en ellos era maravillosa. 

He oído hablar, a hombres de las más diversas ideas y posiciones, 

de su capacidad peculiar para comprenderlos y para comprender 

sus posturas. Cuando creía que alguien era realmente honesto su 

paciencia era ilimitada. Ninguna pregunta le parecía demasiado 

trivial y ningún argumento demasiado infantil para una discusión 

seria. Su tiempo y sus vastos conocimientos estaban siempre al 

servicio de cualquier hombre o mujer que se mostrara ansioso de 

aprender. 

Pero era en su relación con los niños donde Marx era quizás más 

encantador. No ha habido compañero de juegos más agradable 

para los niños. El recuerdo más antiguo que tengo de él data de 

mis tres años de edad, y "Mohr" (tengo que usar el viejo apodo 

familiar) me llevaba cargada sobre sus hombros alrededor de nues-

tro pequeño jardín en Grafton Terrace poniéndome flores en mis 

cabellos castaños. Mohr era, en opinión de todos nosotros, un es-

pléndido caballo. Antes —yo no recuerdo aquellos días pero me lo 

han contado— mis hermanas y mi hermanito —cuya muerte poco 

después de mi nacimiento fue una pena de toda la vida para mis 

padres— "arreaban" a Mohr, atado a unas sillas sobre las que se 

"montaban" y que él tenía que arrastrar… Personalmente —quizás 

porque no tenía hermanas de mi edad— prefería a Mohr como 

caballo de montar. Sentada sobre sus hombros, agarrada a su gran 

crin de pelo, negro por aquella época, apenas con un poco de gris, 

me dio magníficos paseos por nuestro pequeño jardín y por los 

terrenos —ahora construidos— que rodeaban nuestra casa de Graf-

ton Terrace. Debo decir algo sobre el nombre de "Mohr". En la 

casa todos teníamos apodos. (Los lectores de El Capital saben lo 
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hábil que era Marx para poner nombres.) "Mohr" era el nombre 

habitual, casi oficial, por el que Marx era llamado, no sólo por 

nosotros, sino por todos los amigos más íntimos. Pero también era 

nuestro "Challey" (supongo que se trataba, originalmente, de una 

corrupción de Charley) y nuestro "Old Nick". Mi madre era siem-

pre nuestra "Mohme". Nuestra vieja amiga Héléne Demuth —

amiga de toda la vida de mis padres— se convirtió, después de 

pasar por una serie de nombres, en "Nym". Engels, después de 

1870, era nuestro "General". Una amiga muy íntima —Lina Scho-

ler— nuestra "Old Mole". Mi hermana Jenny era "Qui Qui, Empe-

rador de la China" y "Di". Mi hermana Laura (la esposa de Lafar-

gue) era "el Hotentote" y "Kakadou". Yo era "Tussy" —apodo que 

he conservado— y "Quo Quo, Sucesor del Emperador de la China" 

y, durante mucho tiempo, fui también "Getwerg Alberich" (de los 

Niebelungen Lied). 

Pero si Mohr era un excelente caballo, tenía otra cualidad supe- 

rior. Era un narrador único, sin rival. He oído decir a mis tías que, 

cuando era niño, era un terrible tirano con sus hermanas a las que 

"guiaba" por el Markusberg en Treveris a gran velocidad, sirvién-

dole de caballos y, lo que era peor, insistía en que comieran los 

"pasteles" que hacía con una sucia masa y con manos más sucias 

todavía. Pero ellas soportaban el "paseo" y comían los "pasteles" 

sin un murmullo, para escuchar las historias que Karl les contaba 

como premio por sus virtudes. Y así, muchos años después, Marx 

les contaba historias a sus hijas. A mis hermanas —yo era enton-

ces demasiado pequeña— les contaba cuentos cuando iban de pa-

seo, y aquellos cuentos se medían por millas no por capítulos. 

"Cuéntanos otra milla", era la petición de las dos niñas. Por mi 

parte, de los muchos cuentos maravillosos que Mohr me contó, el 

más delicioso era "Hans Röckle". Duró meses y meses; era toda 

una serie de cuentos. ¡Lástima que nadie pudo escribir aquellos 

cuentos tan llenos de poesía, de ingenio, de humor! Hans Röckle 

era un mago al estilo de Hoffmann, que tenía una tienda de jugue-

tes y que siempre estaba "a la cuarta pregunta". Su tienda estaba 

llena de las cosas más maravillosas —hombres y mujeres de made-

ra, gigantes y enanos, reyes y reinas, trabajadores y señores, ani-

males y pájaros tan numerosos como los del Arca de Noé, mesas y 
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sillas, carruajes, cajas de todas especies y tamaños. 

Y, aunque era un mago, Hans no podía cumplir nunca con sus 

obligaciones ni con el diablo ni con el carnicero y por eso —muy 

en contra de su voluntad— se veía obligado siempre a vender sus 

juguetes al diablo. Éstos atravesaban entonces por maravillosas 

aventuras —que terminaban siempre en el regreso a la tienda de 

Hans Rockle. Algunas de estas aventuras eran tan tristes y terribles 

como cualquiera de las de Hoffmann; algunas eran cómicas; todas 

narradas con inagotable inspiración, ingenio y humor. 

Y Mohr también les leía a sus hijas. A mí, y a mis hermanas antes, 

me leyó todo Homero, todos los Niebelungen Lied, Gudrun, Don 

Quijote, Las mil y una noches, etcétera. Shakespeare era la Biblia 

de nuestra casa, siempre en boca de alguien y en manos de todos. 

Cuando cumplí seis años me sabía de memoria todas las escenas 

de Shakespeare. 

Al cumplir los seis años, Mohr me regaló mi primera novela: la 

inmortal Peter Simple. A ésta siguió toda una serie de Marryat y 

Cooper. Y mi padre leía cada uno de los cuentos al mismo tiempo 

que yo y los discutía seriamente con su hijita. Y cuando esa niñita, 

entusiasmada por los relatos marinos de Marryat, declaró que sería 

"Post-Captain" (fuera lo que fuera lo que esto significara) y con-

sultó a su papá si no podría "vestirse como niño" y "marcharse 

para unirse a un guerrero" le aseguró que muy bien podría hacerse, 

sólo que no había que decir nada de ello a nadie mientras los pla-

nes no hubieran sido bien madurados. Pero antes de madurar aque-

llos planes surgió una nueva manía, la de Scott, y la niñita se ente-

ró para su horror que ella misma pertenecía, en parte, al detestado 

clan de los Campbell. Entonces empezaron los proyectos para le-

vantar a los Highlands y revivir a los "cuarenta y cinco". Debo 

añadir que Scott era un autor al que Marx volvía una y otra vez, al 

que admiraba y conocía tan bien como a Balzac y a Fielding. Y 

mientras hablaba de éstos y otros muchos libros mostraba a su hiji-

ta, aunque ella no se daba plena cuenta de esto, cómo buscar lo 

mejor de cada obra, enseñándole —aunque ella nunca pensó que le 

estaban enseñando, porque se habría opuesto a ello— a tratar de 

pensar, a tratar de entender por sí misma. 
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Y de la misma manera, este hombre "amargo" y "amargado" ha-

blaba de "política" y de "religión" con su pequeña hija. Recuerdo 

perfectamente que, cuando tenía quizás unos cinco o seis años, al 

sentir ciertas inquietudes religiosas (habíamos ido a una iglesia 

católica a 

oír una bellísima música) se las confié por supuesto a Mohr y en-

tonces él me explicó todo con gran claridad y directamente, de tal 

modo que desde entonces hasta ahora jamás una duda volvió a 

cruzar mi mente. Y cómo recuerdo su relato de la historia —no 

creo que jamás haya sido narrada de esa manera, antes o des-

pués— del carpintero a quien mataron los ricos, diciéndome una y 

otra vez: "Después de todo, podemos perdonar mucho al cristia-

nismo, porque nos enseñó el culto del niño." 

Y el mismo Marx pudo haber dicho "Dejad que los niños se acer- 

quen a mí" porque, a dondequiera que iba, aparecían de alguna 

manera los niños. Si se sentaba en el Heath en Hampstead —un 

gran espacio abierto en el Norte de Londres, cerca de nuestra anti-

gua casa—, si se sentaba en un banco en algún parque, pronto se 

veía rodeado de un grupo de niños, que entablaban las más amisto-

sas e íntimas relaciones con aquel hombre corpulento, de largos 

cabellos y barba, con bondadosos ojos castaños. Niños totalmente 

desconocidos se le acercaban, lo detenían en la calle... Recuerdo 

que una vez un pequeño escolar de unos diez años, detuvo sin nin-

guna ceremonia al temido "jefe de la Internacional" en Maitland 

Park, pidiéndole que "hicieran cambalache de navajas". Tras una 

corta y necesaria explicación de que "cambalache" era, en lenguaje 

escolar, "cambio", los dos sacaron sus navajas y las compararon. 

La del niño sólo tenía una hoja; la del hombre tenía dos, pero no 

había duda de que estaban gastadas. Después de larga discusión se 

llegó a un acuerdo y se intercambiaron las navajas, añadiendo un 

penique el terrible "jefe de la Internacional", en consideración de 

lo gastado de sus navajas. 

Cómo recuerdo, también, la infinita paciencia y dulzura con que, 

una vez que la guerra norteamericana y los Blue Books desplaza-

ron por el momento a Marryat y a Scott, respondía a todas las pre-

guntas y nunca se quejaba de una interrupción. Y, sin ambargo, no 

debe haber sido pequeña molestia el tener al lado a una niña con-
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versando mientras él trabajaba en su gran libro. Pero nunca permi-

tió que la niña sintiera que estaba molestando. Recuerdo que, por 

entonces, me sentía absolutamente convencida de que Abraham 

Lincoln necesitaba urgentemente de mis consejos respecto de la 

guerra y le dirigía largas cartas que Mohr, por supuesto, tenía que 

leer y poner en el correo. Muchos años después me mostró aque-

llas cartas infantiles, que había conservado porque le habían diver-

tido. 

Y así, en los años de mi niñez y mi adolescencia, Mohr fue el ami-

go ideal. En la casa todos éramos buenos camaradas y él era siem- 

pre el más bondadoso y de mejor humor. Aun durante los años de 

sufrimiento, cuando estaba constantemente enfermo, cuando sufría 

de carbunclos, aún hasta el final... 

He anotado estos recuerdos dispersos, pero estarían incompletos si 

no añadiera unas palabras acerca de mi madre. No es una exagera-

ción decir que Karl Marx no habría sido jamás lo que fue sin Jenny 

von Westphalen. Jamás las vidas de dos seres —ambos notables— 

se identificaron tanto, fueron tan complementarias una de otra. De 

extraordinaria belleza —una belleza que a él le produjo goce y 

orgullo hasta el final y que había despertado admiración en hom-

bres como Heine y Herwegh y Lasalle—, de una mente y un inge-

nio tan brillantes como su belleza, Jenny von Wetsphalen era una 

mujer como sólo se encuentra una en un millón. De niños, Jenny y 

Karl jugaron juntos; de jóvenes —él de diecisiete años, ella de 

veintiuno— se comprometieron en matrimonio y, como Jacobo por 

Raquel, él hizo méritos por ella siete años antes de casarse. Des-

pués, a través de los años de tormentas y dificultades, de exilio, 

tremenda pobreza, calumnias, dura lucha y esforzada batalla, los 

dos, con su fiel amiga Héléne Demuth, se enfrentaron al mundo, 

sin titubear, sin retroceder, siempre en el sitio del deber y del peli-

gro. En verdad pudo decir de ella, con las palabras de Browning: 

 

Es, inmortalmente, mi desposada.  

Ni la suerte puede variar mi amor  

ni el tiempo deteriorarlo. 
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Y pienso algunas veces que un lazo casi tan fuerte entre ellos co- 

mo su devoción a la causa de los trabajadores era su inmenso sen-

tido del humor. No hay duda de que nadie ha gozado más de un 

buen chiste que ellos dos. Una y otra vez —especialmente si la 

ocasión exigía decoro y compostura—, los he visto reír hasta que 

las lágrimas corrían por sus mejillas y, aun aquellos inclinados a 

molestarse por tan terrible ligereza, no podían hacer más que reír-

se con ellos. Y con cuánta frecuencia los he visto sin osar mirarse 

mutuamente, sabiendo los dos que si intercambiaban una mirada 

no podrían contener la risa. 

Ver a los dos con los ojos fijos en cualquier otra cosa, para todo el 

mundo como dos niños de escuela, sofocados de una risa conteni-

da que por fin, a pesar de todos los esfuerzos, habría de estallar, es 

un recuerdo que no cambiaría por todos los millones que suele 

decirse que he heredado. Sí, a pesar de todos los sufrimientos, la 

lucha, las decepciones, era una alegre pareja y el amargado Júpiter 

Tonante no pasa de ser una ficción de la imaginación burguesa. Y, 

si en los años de lucha hubo muchas desilusiones, si tropezaron 

con una extraña ingratitud, tuvieron lo que pocos poseen: verdade-

ros amigos. Donde se conoce el nombre de Marx se conoce tam-

bién el de Frederick En- gels. Y los que conocieron a Marx en su 

hogar recuerdan también el nombre de la más noble mujer que 

haya existido, el honrado nombre de Héléle Demuth. 

Para los que estudian la naturaleza humana no parecerá extraño 

que este hombre, que era tan gran luchador, fuera al mismo tiem-

po el más bondadoso y gentil de los hombres. Entenderán que sólo 

podía odiar tan ferozmente porque era capaz de amar con esa pro-

fundidad; que si su afilada pluma podía encerrar a un alma en el 

infierno como el propio Dante era porque se trataba de un hombre 

leal y tierno; que si su humor sarcástico podía atacar como un 

ácido corrosivo, ese mismo humor podía ser un bálsamo para los 

preocupados y afligidos. Mi madre murió en diciembre de 1881. 

Quince meses después, él, que nunca se había separado de ella en 

vida, fue a reunirse con ella en la muerte. Después de la capricho-

sa fiebre de la vida, los dos reposan. Si ella fue una mujer ideal, 

él, bueno, él "era un hombre, en todo y por todo, como no espero 

hallar otro semejante". 
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WILHELM LIEBKNECHT 

MARX Y LOS NIÑOS 

 

 

 

Marx, como todos los hombres de naturaleza fuerte y sana, amaba 

extraordinariamente a los niños. No era tan sólo el padre cariñoso, 

capaz de convertirse, durante horas enteras, en un niño entre sus 

hijos, sino que era el hombre poseído de una atracción magnética 

hacia los niños extraños, sobre todo hacia los niños abandonados y 

miserables que encontraba en su camino.  

Innumerables veces, cuando recorría los barrios pobres, se arran-

caba de nosotros, deteniéndose a acariciar la cabecita de cualquier 

niño, poniéndose en cuclillas, ante el umbral de una casa pobre, y 

hasta deslizar un penique entre las manos del chiquillo. Marx era 

desconfiado respecto a los mendigos, pues la mendicidad en Lon-

dres ha tomado un carácter profesional; se ha convertido en un 

oficio, a pesar de que los que lo ejercen no reciban oro, sino mo-

nedas de cobre. Al principio, no rehusaba nunca, siempre tenía 

algo que dar, pero después no fue munificiente con mendigos ni 

mendigas. Guardaba cierto rencor principalmente contra aquellos 

que trataban de engañarlo mediante la ingeniosa exhibición de sus 

dolores o de sus enfermedades artificiales. Sentía una verdadera 

indignación, pues consideraba como una infamia particularmente 

vil, como una estafa de la pobreza, esta explotación de la piedad 

humana. A pesar de esto, si se le aproximaba un mendigo acompa-

ñado de un niño, Marx estaba perdido sin remedio. Por evidente 

que se hiciera la malicia en el rostro del mendigo, Marx no era 

capaz de resistir a los ojos suplicantes del chiquillo. Sentía la más 

viva simpatía, la más profunda compasión, al encontrarse con el 

sufrimiento o la debilidad física. Hubiera sido capaz de empeñarse 

en una lucha a golpes hasta la muerte, cuando un hombre pegaba a 

su mujer —pegar a las esposas estaba entonces de moda en Lon-

dres—. Dada su naturaleza impulsiva, no podía dominarse en tales 

ocasiones y muchas veces llegó a ponernos en apuros. 
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Recuerdo que una tarde íbamos en un ómnibus a Hampstead Road, 

cuando vimos una aglomeración de gente delante de una taberna, 

de donde salían gritos desesperados: "¡Socorro!... ¡Al asesino!...". 

Marx saltó precipitadamente del ómnibus, y yo tras él, tratando de 

detenerlo, pues me parecía imprudente atrapar balas perdidas. Pero 

no fue posible y en un abrir y cerrar de ojos estábamos en el centro 

de la multitud. ¿Qué pasaba allí? Lo que pasaba lo vimos demasia-

do pronto. Una mujer ebria disputaba con su marido, y éste trataba 

de llevársela a casa; la mujer resistía y gritaba como una endemo-

niada. Lo mejor era 

alejarse, pues no había razón para intervenir: nosotros lo vimos 

claramente y, mejor aún, la pareja que se golpeaba. Hicieron la paz 

en un segundo y avanzaron hacia nosotros, que nos hallábamos ya 

encerrados entre el círculo de la multitud, y nos amenazaron gri-

tando "contra los malditos extranjeros". 

La mujer se lanzó furiosa sobre Marx, tratando de prenderse de su 

magnífica barba negra. Traté de calmar la tempestad, pero en vano. 

Si no aparecen en este momento dos vigorosos policías, que inter-

vinieron muy oportunamente el campo de batalla, hubiéramos pa-

gado bien cara nuestra tentativa de mediación filantrópica. Tuvi-

mos que agradecer la buena suerte de poder tomar un vehículo, 

sanos y salvos, y regresar a nuestra casa. Desde entonces, Marx 

fue un poco más prudente en esta clase de intervenciones. 

Sólo después de haber visto a Marx con sus hijos se puede tener 

una idea de la profunda afección y de la simplicidad de este héroe 

de la ciencia. En sus ratos desocupados, durante sus paseos, los 

llevaba consigo y tomaba parte en todos sus juegos, los más diver-

tidos y los más extravagantes. Era un verdadero niño entre los ni-

ños. Varias veces hemos jugado a "los caballeros", en Hampstead 

Heath. Marx cargaba a una de sus hijas sobre los hombros, yo ha-

cía lo mismo con la otra y saltábamos y trotábamos a más y mejor. 

De vez en cuando nos enzarzábamos en incruentos combates de 

caballería. Como las dos chicas eran fuertes y recias como mucha-

chos, podían soportar muy bien algunos encontronazos sin llorar. 

La sociedad de los niños era una necesidad reparadora, una dis-

tracción plena de frescura, para Marx. Cuando sus hijos crecieron 
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unos y murieron los otros, vino el turno de los nietos. Su hija 

Jenny, casada con Longuet, uno de los proscritos de la Comuna, 

trajo a la casa de Marx, algunos años después de la insurrección 

parisiense, varios chicos, unos terribles pilluelos. Jean o Johnny 

principalmente —que en breve deberá ir como voluntario a hacer 

"el servicio militar obligatorio" en Francia— era el preferido del 

abuelo. Podía hacer de éste lo que se le antojara y él lo sabía muy 

bien. Un día en que me hallaba de visita en Londres, Johnny, que 

se encontraba también de visita —sus padres lo 

enviaban de París varias veces al año— tuvo la peregrina idea de 

transformar a "Moro" en ómnibus: se acomodó a horcajadas sobre 

sus hombros y nos promovió a Engels y a mí al rango de caballos 

del ómnibus. Cuando estuvimos bien atados a los arreos, comenzó 

una carrera desatentada y salvaje en el pequeño jardín de la casa, 

detrás de las habitaciones de Marx, en Maitland Park Road. (Tal 

vez esto ocurrió en casa de Engels, en Regent Park, pues las casas 

ordinarias de Londres se parecen y sobre todo los jardines, tanto 

que uno llega a confundirlos. Algunos metros cuadrados de ripio y 

de césped: encima una capa tan espesa de "nieve negra" londinen-

se, es decir, de copos de hollín, revoloteando aquí y allá, que es 

imposible distinguir donde comienza el césped y donde termina el 

ripio: tal es el "jardín" de Londres.) 

Se dio la señal de la partida. ¡Arre!... ¡Huée!... Gritos internaciona-

les: alemán, francés, inglés: "Goon!..." "Plus vite!..." "Hurra!...". Y 

he aquí a "Moro" obligado a galopar hasta que el sudor lo bañaba, 

y Engels y yo, que apenas tratábamos de ir despacio, recibíamos 

los latigazos del implacable conductor, que descargaba sobre noso-

tros, chillando: "¡Eh, caballejo... adelante!". Y esto continuó hasta 

que Marx, totalmente agotado, tuvo que parlamentar y concluir un 

armisticio con Johnny. 

Era curioso y a veces hasta cómico ver el cambio que sufría Marx. 

En las conversaciones sobre economía y sobre política no retroce-

día y empleaba las expresiones y las interjecciones más agrias y 

hasta cínicas. Ante las mujeres y en presencia de los niños tenía 

una delicadeza que muchas institutrices inglesas hubieran podido 

envidiarle. En los momentos en que la conversación recaía sobre 

un asunto escabroso, era víctima de una agitación nerviosa, se agi-
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taba en su silla, bastante molesto y llegaba a sonrojarse como una 

niña de seis años. Nosotros, jóvenes proscritos, éramos un poco 

petulantes y nos gustaba cantar algunas canciones picantes. Un día, 

uno de nosotros, que tenía una hermosa voz —cosa rara, pues los 

hombres políticos, especialmente los comunistas y los socialistas, 

parecen andar peleados con la musa de la música—, se puso a en-

tonar en casa de Marx la linda canción Joven, joven compañero..., 

no muy casta por cierto. La señora Marx no estaba en la sala, de 

otro modo no habríamos osado; no estaban ni Magdalena ni las 

chicas, de modo que creímos estar "entre nosotros". Marx comen-

zó a acompañar cantando, o mejor dicho, gritando con los otros, 

pero de pronto se agitó en el momento en que se oía ruido en la 

pieza vecina, ruido que denunciaba la presencia de varias personas. 

Marx, que seguramente oyó el ruido, se balanceó algunos instantes 

en su silla, mostrando una gran molestia y luego, levantándose 

bruscamente, con el rostro casi rojo, murmuró: "¡Silencio, silencio, 

las chicas!". 

Sus hijas eran tan pequeñas que era imposible que la canción Jo-

ven, joven compañero... pusiera en peligro su pudor. Esto nos dio 

risa. Marx, confuso, balbuceó que no se tenía el derecho de ento-

nar tales canciones delante de los niños. Desde entonces no volvi-

mos a cantar más el Joven, joven compañero... ni otras canciones 

por el estilo, en casa de Marx. La señora Marx era mucho más rí-

gida aún en lo que a esto concernía. Tenía una mirada que nos de-

tenía la palabra a flor de labios, desde que ella sospechaba la me-

nor falta de delicadeza. 

La señora Marx gozaba entre nosotros quizás de mayor autoridad 

que Marx mismo. "Esa dignidad, esa altivez...", que no era por 

cierto ajena a la familiaridad, obraba mágicamente sobre nosotros, 

completamente salvajes e incivilizados, impidiéndonos toda mani-

festación grosera o inconveniente. Me acuerdo mucho del espanto 

que causó un día al "lobo rojo" —no hay que confundirlo con el 

"lobo de prisión", Lupus.10— Aquel lobo era demasiado miope y se 

había adaptado muy bien a las maneras parisienses: una tarde en-

                                                           
10 El "lobo rojo" era Ferdinand Wolf (la palabra alemana Wolf significa "lo-

bo"), colaborador de La Nueva Gaceta Renana. El "lobo de prisión" era 

Wilhelm Wolf, a quien Marx dedicó El Capital. 
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contró en la calle una graciosa silueta femenina y se puso a seguirla. 

A pesar de sus múltiples rodeos y de sus repetidas vueltas alrededor 

de ella, la mujer no hizo caso; esto lo alentó tanto que llegó a apro-

ximar su cara hasta el rostro velado... y, a pesar de su miopía, pudo 

distinguir las facciones, y "el diablo me lleve—me decía muy agita-

do al día siguiente—era la señora Marx, en persona".  

"¿Y qué te dijo?" 

"Ni una palabra y esta es la desgracia."  

"¿Y qué has hecho? ¿Te has excusado?"  

"El diablo me lleve... me escapé." 

"Pero es necesario que te excuses. La cosa no es tan grave." 

Y este diablo de "lobo rojo", famoso por su imperturbable cinismo, 

no se atrevió a poner los pies en casa de Marx cerca de seis meses, 

a pesar de que yo le dije que, tanteando el terreno, había conversa-

do con la señora Marx y que ella había estallado en una carcajada, 

recordando la cara descompuesta y aterrada del "lobo rojo", tan 

desgraciado en su papel de don Juan. 

La señora Marx fue la primera en enseñarme lo que vale el poder 

educativo de la mujer. Mi madre murió dejándome muy pequeño, 

tanto que no guardo de ella sino una idea vaga y confusa, y luego 

siempre viví lejos de toda sociedad femenina, excepto en los pri-

meros años de mi infancia, lo cual indudablemente hubiera contri-

buido a calmar y pulir mi carácter. Antes de encontrar a la señora 

Marx no había comprendido el sentido de las palabras de Goethe: 

"Si quieres aprender exactamente lo que es conveniente, dirígete a 

las mujeres nobles". 

Ella fue para mí, ora Ifigenia que humaniza y educa a los bárbaros, 

ora Eleonora que da la calma al que se hastía o duda. Fue a la vez 

una madre, una amiga, una consejera, una confidente. Para mí fue 

y sigue siendo el ideal de la mujer. Y debo repetirlo hoy: si yo no 

he fracasado en Londres —física y espiritualmente— es en gran 

parte gracias a ella. Ella se me apareció como Leucotea al náufra-

go Odiseo, cuando yo creía hundirme a pique en el océano embra-

vecido de mi miseria de proscrito, dándome el valor de volver a la 

superficie. 
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Nadie más generoso y justo que Marx en dar a los otros lo que les 

correspondía. Era demasiado grande para ser envidioso, celoso o 

vano. Pero sentía un odio mortal por la falsa grandeza y presunta 

fama, llena de incapacidad y vulgaridad fanfarronas, a la par que-

por lo falso y pretencioso. 

De todos los hombres, grandes, pequeños o medianos que he co-

nocido, Marx es uno de los pocos libres de vanidad. Era demasiado 

grande y demasiado fuerte para ser vanidoso, y demasiado orgullo-

so también. Nunca tuvo una pose, siempre fue él mismo. Era tan 

incapaz como un niño de llevar una máscara o de fingir. Salvo 

cuando motivos sociales o políticos así lo aconsejaban, siempre ha 

blaba con toda claridad y sin reservas y su rostro era espejo de su 

corazón. Y, cuando las circunstancias exigían reserva, mostraba 

una especie de timidez infantil que a menudo divertía a sus ami-

gos. 

Jamás ha habido un hombre más veraz que Marx, era la verdad 

encarnada. Sólo con mirarle sabía uno con quien trataba. En nues-

tra «civilizada» sociedad con su perpetuo estado de guerra no 

siempre puede uno decir la verdad, pues sería convertirse en jugue-

te del enemigo o exponerse a la proscripción social. Mas, si a me-

nudo no es aconsejable decir la verdad, no siempre es necesario 

decir una falsedad. No siempre debo decir lo que pienso o siento, 

pero eso no significa que deba decir lo que no siento o pienso. Lo 

primero es sabiduría, lo otro hipocresía. Marx jamás fue hipócrita. 

Era absolutamente incapaz de ello, al igual que un niño no malea-

do. Su mujer le llamaba a menudo «mi niño grande», y nadie, ni 

siquiera Engels, le conoció o comprendió mejor que ella. En efec-

to, cuando se hallaba en lo que generalmente denominamos socie-

dad, donde todo se juzga por las apariencias y uno debe hacer vio-

lencia a sus propios sentimientos, nuestro «Moro» era como un 

gran muchacho y podía azorarse y sonrojarse como un niño. 
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WILHELM LIEBKNECHT 
 

POR LOS CAMPOS Y LOS ERIALES 

 

 

¡Oh nuestras excursiones en Hampstead Heath! Si viviese mil años 

no las olvidaría nunca. El erial de Hampstead —que se extiende al 

otro lado de la colina de Primrose— ha sido revelado al mundo 

extra-londinense gracias al Pickwick de Dickens. Hoy es todavía 

un rincón pintoresco, casi inhabitado, sembrado de retamas espi-

nosas y de oasis de árboles, con chalets y montañas en miniatura, 

por donde uno puede vagar a su gusto sin el temor de ser prendido 

por los guardianes de la sacrosanta propiedad y de ser conducido a 

una prisión acusado del delito de trespassing o introducción en el 

dominio de otro. Todavía hoy, Hampstead Heath es el paseo favo-

rito de los londinenses. Los domingos, si hace buen tiempo, puede 

verse allí una multitud de hom- bres vestidos de negro y de muje-

res vestidas de colores claros, ir de un lado a otro. Las mujeres, 

principalmente, tienen una predilección par- ticular en poner a 

prueba la paciencia de los asnos y de los caballos de silla, bastante 

sufridos en general. 

Hace cuarenta años, el erial de Hampstead era mucho más grande 

de lo que es hoy, y parecía más salvaje, más "natural". Nuestro 

mayor placer era ir a pasar allí el domingo; los niños hablaban del 

paseo toda la semana y nosotros, jóvenes y viejos, lo esperábamos 

con alegría. El viaje a Hampstead Heath constituía, por sí solo, una 

fiesta. Las chicas caminaban sin la menor fatiga, como gatos. 

Desde Deanstreet, donde vivían los Marx —esta calle se encontra-

ba a algunos pasos de Churchstreet, donde vivía yo— hasta Ham-

pstead Heath había unos buenos cinco cuartos de hora. General-

mente nos poníamos en marcha a las once de la mañana. 

Casi siempre nos retrasábamos, pues en Londres no se tiene la cos- 

tumbre de levantarse temprano; además, los preparativos de toda 

clase, comenzando por el arreglo de los chicos y la preparación 
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minuciosa del fiambre y de las provisiones, exigían algún tiempo. 

¡Oh, aquel fiambre!... Lo veo "con los ojos del espíritu" delante de 

mí, o, mejor dicho, agarrado a mí mismo, tan atrayente, tan apeti-

toso como lo había contemplado ayer, en manos de Lenchen. Era 

todo un bazar de alimentación. Cuando se trata de estómagos sóli-

dos y sanos y cuando los bolsillos están desprovistos de la moneda 

indispensable (en general no se podía hablar entonces de muy fuer-

tes sumas) la cuestión alimenticia comienza a desempeñar un papel 

de la mayor importancia. La noble Lenchen lo sabía bien. Ella, tan 

llena de compasión por nosotros, frecuentemente agotados por las 

privaciones y, por consiguiente, huéspedes continuamente ham-

brientos.  

Un enorme pedazo de ternera constituía la comida de resistencia, 

destinada por la tradición para los paseos de Hampstead ; una cesta 

de dimensiones desconocidas en Londres, que Lenchen se había 

traído desde Tréveris, encerraba el precioso tesoro. Llevábamos té, 

azúcar, a veces fruta. El pan y el queso lo comprábamos en la pra-

dera misma. Allí, como en los café-jardines de Berlín, se podía 

obtener vajilla, agua caliente, leche, y también pan, queso, mante-

quilla, cerveza, cangrejos de río y de mar. Nuestras compras se 

ampliaban según las necesidades y según el capital disponible. 

Siempre se podía conseguir cerveza, salvo en un corto período en 

el que una banda de aristócratas tartufos, que amontonaban en sus 

casas y en sus clubs todos los licores del mundo, y haciendo de 

todos los días del año una fiesta perpetua, trataron, mediante la 

prohibición de vender cerveza, de empujar a "la plebe" por el ca-

mino de la virtud y de las buenas costumbres. Pero el pueblo lon-

dinense no entiende de bromas cuando se trata de su barriga. El 

primer domingo que siguió a la promulgación de la ordenanza, se 

trasladó por centenas de millares al Hyde Park y lanzó, sobre los 

piadosos aristócratas de ambos sexos que se paseaban en coche o a 

caballo, un ¡Go to church! (¡vaya a la iglesia!) tan irónico y formi-

dable, que los virtuosos caballeros y las bellas damas se fueron 

espantados; el domingo siguiente no fue ya un cuarto de millón, 

sino medio millón de voces las que lanzaban los Go to church! 

más temibles. Cuando llegó el tercer domingo, el bill había sido 

anulado. 
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Nosotros, los desterrados, sostuvimos con todas nuestras fuerzas 

esta "revolución eclesiástica" y Marx, que se metía con la más 

grande facilidad en estas cosas, se escapó de ser arrestado por un 

policeman: felizmente su elocuente defensa de la necesidad de la 

cerveza llegó a ablandar al inflexible guardia de la ley. 

El triunfo de la hipocresía, como he dicho, no duró largo tiempo, 

así que, después de este breve interregno, pudimos deleitarnos ante 

la perspectiva de una bebida refrescante, tomada en plena marcha 

sobre el camino casi completamente desprovisto de sombra, que 

conduce a Hampstead. 

El recorrido se efectuaba en el orden siguiente: yo formaba la van-

guardia, con las dos chiquillas, contándoles una serie de historias o 

haciendo gimnasia o recogiendo flores campestres, que eran menos 

raras que hoy. Seguían algunos amigos y el grueso del ejército 

venía detrás: Marx, su mujer y algún invitado del domingo a quien 

había que prodigar una atención especial. Lenchen formaba la re-

taguardia, con el huésped más hambriento que le ayudaba a llevar 

la cesta. Cuando éramos muchos la compañía se dividía en dos 

columnas; este orden de marcha se modificaba según el humor o la 

necesidad. Llegados a Hampstead, buscábamos un lugar que sir-

viera de campamento para tomar el refrigerio, y después, ya recon-

fortada, la compañía buscaba un sitio apropiado para el reposo. 

Una vez fijada la elección, cada uno o cada una (a menos que no se 

prefiriese hacer la siesta) sacaba el periódico del día, comprado en 

el camino, y se hundía en la lectura o en la discusión de asuntos 

políticos; las chicas, que habían hecho amistades rápidamente, se 

entretenían jugando al escondite, entre las matas de retama. 

Por dichosa que sea la vida, siempre es necesaria la diversidad. La 

lucha, las carreras, el lanzamiento de piedras, sucedía a nuestras 

conversaciones y a nuestras lecturas. Un día descubrimos un cas-

taño cubierto de frutos maduros. "Vamos a ver quién tira mayor 

número de castañas", gritó uno de nosotros; todos nos pusimos al 

trabajo lanzando hurras; "Moro" no era el menos encarnizado, pe-

ro, por desgracia, la puntería le fallaba y las castañas no caían; sin 

embargo, se mostró tan infatigable como los otros. El bombardeo 

no cesó hasta que la última castaña cayó al suelo, en medio de gri-

tos salvajes de triunfo. Durante ocho días Marx no pudo mover el 
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brazo derecho; yo no había quedado en mejores condiciones. 

El paseo en burro era el placer supremo. Era una locura de risa y 

de alegría. ¡Cuántas escenas graciosísimas! ¡Cómo nos divertía 

Marx divirtiéndose él mismo! Cómo nos divertía doblemente por 

su talento ecuestre, completamente rudimentario, y por la testaru-

dez que ponía en mostrarnos sus habilidades. Toda su ciencia pro-

venía de algunas lecciones de equitación que había tomado siendo 

estudiante. Engels decía que no habían sido más de tres. Además, 

como práctica, en cada visita a Engels, a Manchester, Marx cabal-

gaba en un paciente Rocinante, probablemente nieto de la digna 

yegua, regalo del difunto Fritz al buen Hellert. 

El regreso de Hampstead era siempre alegremente escandaloso, a 

pe- sar de que la perspectiva del porvenir no tenía nada de alegre, 

en comparación con lo que dejábamos detrás. 

El buen humor que reinaba entre nosotros era el mejor antídoto 

contra la melancolía, que por mil razones debía invadirnos. La 

triste vida de los desterrados se olvidaba: si cualquiera entonaba 

una canción, se le recordaba inmediatamente el deber de un hom-

bre de buena compañía. 

El orden de marcha del regreso era diferente del de la ida. Los ni-

ños se arrastraban penosamente a la retaguardia. Lenchen, libre ya 

de su pesado fardo, marchaba a su lado con la cesta vacía. 

Habitualmente se cantaba durante todo el camino; casi siempre se 

en- tonaban canciones populares, sentimentales (muy rara vez can-

ciones políticas) y alguna vez también —y esto es la pura verdad 

—canciones patrióticas. Así, por ejemplo, ¡Oh, Estrasburgo, Es-

trasburgo, ciudad maravillosa!, gozaba de particular predilección. 

A veces los niños cantaban canciones negras, bailando, si es que 

sus piernas se lo consentían. Estaba terminantemente prohibido 

hablar de política durante el camino; tampoco hablábamos de 

nuestras vicisitudes. En cambio se conversaba sobre literatura y 

sobre arte: aquí Marx tenía oportunidad de mostrarnos su memoria 

prodigiosa: declamaba enormes tiradas de la Divina Comedia, obra 

que conocía casi completamente de memoria; recitaba escenas 

íntegras de Shakespeare, frecuentemente secundado por su mujer, 

quien conocía también profundamente a este autor. Y cuando se 
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encontraba en un estado especial de exaltación, imitaba a Seidel-

mann en el papel de Mefistófeles. Marx admiraba mucho a este 

artista a quien había oído en Berlín, cuando aún era estudiante; 

Fausto era la obra poética que le agradaba más dentro de todas las 

de la literatura alemana. No diré que Marx declamara muy bien —

forzaba algo demasiado—, sin embargo, acentuaba siempre con un 

gran gusto y tenía la virtud de hacer resaltar el sentido de la frase; 

en una palabra, impresionaba con gran fuerza. El efecto cómico 

producido por las primeras frases, emitidas con demasiada fuerza, 

se borraba desde el momento en que se veía que Marx había com-

prendido profundamente el papel del actor y entonces llegaba a la 

perfección. 

Jenny, la mayor de las dos chicas (Tussy, es decir, Eleonora, que 

fue más tarde la señora Marx de Aveling, no había nacido todavía 

en aquel entonces) era el vivo retrato de su padre, los mismos ojos 

negros, la misma frente. La chiquilla tenía a veces éxtasis proféti-

cos; entraba en trances como la pitonisa: a través de sus ojos pasa-

ban resplandores ardientes y se ponía a declamar de una manera 

casi siempre extraordinaria y fantástica. Un día, cuando regresá-

bamos de Hampstead, atravesó uno de sus trances e improvisó en 

verso algo sobre la vida de las estrellas. La señora Marx, que había 

perdido ya varios hijos, se conmovió profundamente, pues le pare-

ció que la precocidad de la pequeña era indicio de una enfermedad. 

"Moro" la tranquilizó; por mi parte le llamé la atención sobre el 

hecho de que la pitonisa, una vez terminado su éxtasis profético, 

saltaba en medio de una risa alegre, respirando salud por todos los 

poros. Sin embargo, Jenny murió joven, pero su madre no tuvo el 

dolor de sobrevivirla. 

Conforme las niñas crecían, cambiaba el carácter de nuestras ex-

cursiones dominicales; a pesar de esto nunca sentimos la tristeza 

de pasearnos sin niños: siempre se renovaban los retoños y la apa-

rición de los nuevos calmaba nuestros cuidados. 

Marx perdió varios hijos, entre ellos dos varones; el uno, nacido en 

Londres, murió casi en seguida; el otro, nacido en París, falleció 

después de una larga enfermedad crónica: la muerte de este último 

fue un terrible golpe para Marx. Recuerdo aún las tristes semanas 

de aquella enfermedad, sin esperanza de curación. El chiquillo se 
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llamaba Edgard, en recuerdo de su tío, pero era más conocido por 

nosotros con el sobrenombre de "Mosco; manifestaba gran inteli-

gencia, pero desgraciadamente era muy enfermizo: el pobre pe-

queñito tenía dos ojos espléndidos y una cabeza que prometía mu-

cho, pero que parecía demasiado pesada para su cuerpo raquítico.  

Si el pobre "mosquito" hubiera podido recibir cuidados constantes, 

a la orilla del mar o en el campo, tal vez se habría salvado; pero la 

vida errante, los viajes continuos y forzados, la existencia misera-

ble que sobrellevó en Londres, no eran nada apropiados para pre-

servar y proteger aquella frágil naturaleza en la lucha por la vida; 

el tierno amor de sus padres y los cuidados infinitos de su madre, 

fueron impotentes. "Mosco" murió. Nunca olvidaré esta escena... 

La madre abismada en un dolor mudo, inclinada sobre el cadáver 

de su hijo; Lenchen, de pie, muy cerca, sacudida por los sollozos; 

Marx víctima de una terrible excitación, rehusando duramente, 

casi con hostilidad, todo consuelo; las dos chiquillas, llorando dul-

cemente y estrechándose contra su madre. La madre, hundida en el 

dolor, anudaba convulsivamente sus brazos alrededor de las dos 

criaturas, como si hubiera querido fundirlas con ella y protegerlas 

contra la muerte que acababa de arrebatarle a su hijo... 
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 FRIEDRICH LESSNER 

 

RECUERDOS DE UN OBRERO SOBRE KARL MARX 11 

 

 

Después de la muerte de nuestro gran campeón han escrito mucho 

sobre él, sobre su vida y su obra, tanto sus partidarios como sus 

enemigos.  

Pero los autores de estos escritos, en su mayor parte, no serían — 

como dicen los trade-unionistas británicos— obreros bona fide; 

pertenecen más bien, por su origen y su condición social, a la de-

nominada clase media. 

Creo, pues, que no estará mal que, con ocasión del décimo aniver-

sario de la muerte de nuestro gran campeón y en mi calidad de 

caballero plebeyo de la aguja, recoja algunos recuerdos del tiempo 

en que tuve oportunidad de tratar a Marx personalmente, que, des-

tinados a mis jóvenes camaradas, tendrían por finalidad definir la 

impresión que entonces hizo Marx en mí y en otros, completando 

así el cuadro de su vida. 

En la época en que oí hablar de Marx por primera vez y en que vi 

su nombre en la Deutsche Brüsseler Zeitung (Gaceta Alemana de 

Bruselas),12 hacia 1845, más o menos, yo era demasiado joven. 

Me comencé a familiarizar con sus enseñanzas desde 1847, cuando 

se discutió y se adoptó el Manifiesto comunista. Entonces yo traba-

jaba en Londres y formaba parte del Club Comunista de Educa-

ción, que había establecido su local en el 191, Drury Lane. A fines 

de noviembre y a principios de diciembre de 1847, se realizó allí 

una conferencia del comité central de la Liga de los Comunistas, 

en la que tomaron parte, haciendo un viaje especial desde Bruse-

las,13 Karl Marx y Friedrich Engels, con el fin de exponer ante los 

                                                           
11 Escrito en marzo de 1893. 
12 La Deutsche Brüsseler Zeitung se fundó en Bruselas el 1 de enero de 1847, 

por Bornsted ; en ella colaboraron Marx y Engels, así como Mazzini. 
13 Marx vino de Bruselas, donde residía después de su expulsión de Francia, y 

Engels vino de París, representando a los grupos alemanes establecidos en esta 
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miembros del comité central sus puntos de vista sobre el comu-

nismo moderno y sus relaciones con el movimiento obrero. Las 

reuniones se celebraban en la noche y no asistían a ellas sino los 

delegados. Yo no era delegado, pero estaba al corriente de todo lo 

que pasaba y seguía con muchos otros el curso de los debates, es-

perando siempre impaciente el fin de las discusiones. Así nos ente-

ramos que, después de prolongados debates, el congreso se había 

pronunciado unánimemente en favor de los principios expuestos 

por Marx y Engels y que se les había encargado de redactar y pu-

blicar un manifiesto en este sentido. Yo contribuí con mi modesto 

concurso a la publicación de este documento histórico. Cuando 

algún tiempo después, en 1848, el manuscrito llegó a Londres, yo 

lo llevé a la imprenta, y luego sacaba las pruebas y las entregaba a 

Karl Schapper, fundador del Grupo Comunista de Educación, que 

era el encargado de corregirlas. 

Después de la revolución de febrero, en 1848, apareció en Colonia 

La Nueva Gaceta Renana, redactada por Karl Marx y por Friedrich 

Engels con la ayuda de algunos miembros de la Liga de los Comu-

nistas y de demócratas de izquierda. Me fui entonces a Colonia, a 

fin de ayudar a mis camaradas en la propaganda, haciendo todo lo 

que estaba a mi alcance. Yo distribuía La Nueva Gaceta Renana 

en todos los talleres donde trabajaba y frecuentemente, durante el 

trabajo, daba lectura a algunos artículos que suscitaban casi entre 

todos un gran entusiasmo. Posteriormente, el gobierno prusiano 

intentó una docena de procesos a La Nueva Gaceta Renana, y al 

fin, en 1849, el diario fue suspendido y Marx expulsado de Colo-

nia. Al poco tiempo yo sufría la misma suerte y en 1851 se me 

arrestaba en Maguncia. Se me tuvo más de dos años en prisión 

preventiva y en el famoso proceso de los comunistas de Colonia 14 

fui condenado a tres años de fortaleza, pena que cumplí en Grau-

denz y en la frontera de Silesia, Silberberg. 

Marx, desde Londres, hizo durante el proceso todo lo que pudo 

                                                                                                                                  
ciudad. Creemos que hay un error de parte de Lessner cuando habla de una 

conferencia de miembros del comité central de la Liga de los Comunistas. La 

reunión a que alude se trataba, con seguridad, de un congreso general. 
14 El 12 de noviembre de 1852, Lessner, detenido en 1851, no estuvo, pues, 

"más de dos años" en prisión preventiva. 
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para salvarnos, pero sus esfuerzos y los de sus amigos no pudieron 

nada contra las declaraciones del comisario de policía Stieber y de 

otros salvadores del estado, contra los prejuicios del jurado y, des-

graciadamente, debo declararlo, contra las bellaquerías de algunas 

gentes de las que se quiso hacernos responsables. 

Sólo llegué a trabar amistad con Marx después que salí de la forta-

leza, en 1856, y me dirigí a Londres. Entonces, Marx había salido 

con sus amigos del grupo comunista de Londres, pues los fautores 

de revoluciones, dirigidos por Willich, lo tenían en sus manos. 

Tras la expulsión de Kinkel, uno de los partidarios de Willich, fui 

a pedir y obtuve de Marx que regresara al grupo a fin de dar algu-

nas conferencias sobre cuestiones políticas y económicas. 

Marx y otros camaradas, entre ellos Liebknecht,15 reingresaron al 

grupo.16 En la primavera de 1859 fundamos el diario El Pueblo 

para luchar contra el periódico Hermann, creado por Kinkel, quien 

durante la guerra italiana defendía a Bonaparte. Solicitamos la co-

laboración de Marx y obtuvimos la publicación de algunos artícu-

los muy interesantes sobre la actitud de Prusia y hasta su ayuda 

económica mediante la colecta que hizo entre sus amigos para sos-

tener nuestro periódico. En el curso de este año apareció el primer 

tomo de la Crítica de la economía política y al año siguiente Marx 

dio a luz su opúsculo titulado Herr Vogt, en el cual desenmascara 

las actividades bonapartistas de este señor y de sus "patronos y 

cómplices". Este folleto, publicado en respuesta a las infames ca-

lumnias propagadas por Vogt y sus amigos, contiene importantes 

materiales sobre la historia de la emigración de 1848 y una precio-

sa exposición de las intrigas diplomáticas de los gabinetes euro-

peos. 

                                                           
15 Wilhelm Liebknecht, padre de Karl Liebknecht. 
16 Marx salió tirando las puertas del comité central de la Liga de los Comunis-

tas, el 15 de septiembre de 1850. La sede se trasladó entonces a Colonia, lo 

que provocó una escisión en la Liga. Hubo, durante algún tiempo, dos comités 

centrales: el uno en Colonia, la fracción de Marx, y el otro en Londres, la frac-

ción de Willich- Schapper. No hay que confundir la Liga con el Grupo Obrero 

Alemán de Londres, al que Marx regresó más tarde, a instancias de Lessner. 

Cuando Lessner salió de la prisión, en 1856, hacía cuatro años que la Liga de 

los Comunistas no existía. 
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Cuando se fundó la Internacional, en 1864, tomé parte activa en su 

fundación y fui elegido miembro del consejo general. Esta circuns-

tancia hizo que yo estrechase más aún mis relaciones con Marx, 

quien, por otra parte, daba una gran importancia al contacto y a las 

conversaciones con los obreros. En todo momento se esforzó por 

conocer la opinión de los obreros sobre el movimiento. Siempre 

estaba dispuesto a discutir con ellos las cuestiones políticas y eco-

nómicas, por importantes que fuesen, y se daba cuenta rápidamen-

te si se comprendían con claridad estas cuestiones. Su alegría era 

grande si llegaba a comprobar esto. Después que se inauguró la 

Internacional, Marx no faltó nunca a las sesiones del consejo gene-

ral. Pronto tomamos la costumbre, Marx y la mayor parte de los 

miembros del consejo, de dirigirnos a un café a fin de poder discu-

tir sin molestias, delante de un vaso de cerveza. Al regreso, casi 

siempre, Marx nos hablaba de la jornada normal de trabajo, sobre 

todo de la jornada de ocho horas, reivindicación por la que hacía-

mos ya una gran propaganda en 1866 y que se hallaba inscrita en 

el programa de la Internacional, desde el congreso de Ginebra, 

celebrado en septiembre de 1866. "Reclamamos la jornada de ocho 

horas —decía con frecuencia Marx— pero nosotros trabajamos a 

menudo más del doble en las 24 horas." Así era en efecto, pues 

trabajaba desgraciadamente de una manera excesiva. Quien no lo 

haya visto, no puede tener una idea de lo que le ha costado, en 

tiempo y energía, la Internacional. Y, además, debía ganarse la 

vida y pasar largas horas en el Museo Británico, recogiendo mate-

riales para sus estudios históricos y económicos. Al regresar del 

museo a su casa, situada al norte de Londres, Maitland Park Road, 

Haverstock Hill, entraba casi siempre a la mía, que se hallaba cer-

ca de la biblioteca, y discutía cualquier cuestión relacionada con la 

Internacional. Tan pronto como llegaba a su casa, comía, descan-

saba un poco y se entregaba de nuevo al trabajo, que prolongaba a 

menudo, demasiado a menudo, hasta muy tarde de la noche, mu-

chas veces hasta la mañana; además, no hay que olvidar que sus 

ratos de reposo se los robaban las visitas de los camaradas. 

La casa de Marx estuvo abierta para todos los compañeros; nunca 

olvidaré las horas agradables que he pasado yo y otros en compa-

ñía de su familia. ¡Cómo brillaba allí la incomparable señora 
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Marx! Alta, de apariencia distinguida, de una rara belleza, pero tan 

extraordinariamente buena, amable y espiritual y tan desprovista 

de todo orgullo, de toda displicencia, que uno se sentía en casa de 

ella como al lado de una madre o de una hermana. Toda ella hacía 

evocar los versos del poeta popular escocés, Robert Burns:  

"Doman, lovely woman, heaven destined you to temper 

man" (mujer, encantadora mujer, el cielo te ha destinado 

para suavizar al hombre).  

Plena de entusiasmo por el movimiento obrero, se sentía transpor-

tada de alegría ante cada victoria obtenida en la lucha contra la 

burguesía. 

Las hijas de Marx estaban acostumbradas, desde niñas, a sentir un 

profundo interés por el movimiento obrero. Y se explica, pues éste 

era el principal tema de conversación en casa de Marx, y las rela-

ciones entre él y sus hijas eran lo más tiernas y libres que se puede 

imaginar. Sus hijas lo trataban como se trata a un hermano o a un 

amigo, pues Marx desdeñaba todos esos atributos exteriores de la 

autoridad paterna. Era el camarada de sus hijos cuando tenía tiem-

po de jugar con ellos, y en los asuntos serios era su consejero. De-

cía que lo que más le gustaba del Cristo de la Biblia era su amor 

por los niños. Cuando no tenía nada que hacer en la calle y se iba 

de paseo por Hampstead Heath, podía verse con frecuencia al autor 

de El Capital jugar a la ronda con una banda de pilluelos. 

Marx apreciaba siempre todo esfuerzo sincero y toda posición in-

dependiente; como todos los hombres verdaderamente superiores, 

estaba desprovisto de vanidad. Ya he dicho que tenía inmenso inte-

rés por la opinión de los más simples obreros y que venía con fre-

cuencia a mi casa por las tardes y me llevaba a pasear y a discutir 

toda clase de cuestiones. Naturalmente, yo lo dejaba hablar tanto 

como era posible, pues se experimentaba un gran placer escuchán-

dolo y viendo cómo desenvolvía sus ideas, y su conversación me 

apasionaba de tal modo que lo dejaba con pena. Era un compañero 

tan agradable que atraía y encantaba, podría decir, a todo el que se 

le aproximaba. Tenía una risa cordial y una ironía que respiraba 

franqueza. Cuando se tenían noti- cias del éxito de nuestros cama-

radas en un país cualquiera, manifesta- ba su alegría en la forma 
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más bullanguera, arrastrando con él a todos los que lo rodeaban. 

¡Y se alegraba tanto del más insignificante éxito electoral de nues-

tros camaradas de Alemania, de toda huelga ganada, como se hu-

biera alegrado hoy de las manifestaciones monstruosas de mayo 

último! 

En cuanto a los ataques de sus adversarios, no hacía sino reír y 

había que ver con qué ironía, con qué sarcasmo hablaba de ellos. 

Manifestaba una perfecta indiferencia respecto a sus obras publi-

cadas. Cuando yo le hablé de sus obras, me dijo: "Si quieres tener-

las, vete a ver a Lassalle, él las ha coleccionado todas. Yo no tengo 

ni un ejemplar". Y esto era cierto: muchas veces vino a mi casa a 

pedirme prestado cualquiera de sus libros de los que él no conser-

vaba ni un solo ejemplar. 

Las masas no conocieron, por mucho tiempo, una gran parte de las 

obras de Marx. Aun actualmente no son suficientemente aprecia-

das, sobre todo las que escribió antes de la revolución de 1848 y 

algunos años después, a causa de que la difusión en aquella época 

no podía hacerse sino a costa de grandes dificultades, y hasta las 

otras obras son poco conocidas del gran público. Marx nunca hizo 

ruido alrededor de sus libros. 

Resulta bastante cómico, para quienes han trabajado desde el prin-

cipio con Marx y Engels, oír decir que el movimiento obrero ac-

tual arranca de la fundación de la Asociación General de los Tra-

bajadores Alemanes (Allgemeine Deutsche Arbeiterverein).17 

Esta organización sólo fue fundada en 1863, es decir, cuando Marx 

y Engels trabajaban ya, con otros, desde hacía más de veinte años. 

Naturalmente que no digo esto contra Lassalle, a quien he visto 

actuar en 1848 y 1850. Siempre he estimado su gran fuerza y reco-

nozco la influencia que tuvo su acción, gracias a la cual el movi-

miento dio un gran paso adelante. La última vez que le vi fue en 

octubre y noviembre de 1852, cuando el proceso de Colonia, don-

de asistía en calidad de espectador; en sus frecuentes visitas a 

Londres, no logré verlo. Nunca vino a nuestro grupo y en casa de 

Marx no tuve la ocasión de encontrarme con él. 

                                                           
17 Fundada por Lassalle en 1863. 
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Un día de los primeros de octubre de 1868,18 Marx me contó con 

gran satisfacción que el primer volumen de El Capital había sido 

traducido al ruso y que se estaba imprimiendo en San Petersburgo. 

Su alegría se explica por la gran importancia que dio siempre al 

movimiento ruso de aquella época y por la estimación que profe-

saba a los hombres que realizaban allá tantos sacrificios por el es-

tudio y la difusión de obras teóricas y por la comprensión de las 

ideas modernas. La llegada del ejemplar ruso de San Petersburgo 

fue celebrada por él, su familia y sus amigos. 

Ante cada derrota de los obreros en la lucha contra la clase explo-

tadora, Marx tomaba la defensa de los vencidos, respondiendo a 

los ataques de los adversarios con una energía incomparable. Así 

sucedió después de las jornadas de junio de 1848, en París; des-

pués del fracaso de la revolución en Alemania, en 1848; después 

del aplastamiento de la Comuna, en 1871, precisamente cuando los 

reaccionarios del mundo entero y hasta una gran parte de los obre-

ros atrasados atacaban con violencia brutal a los defensores de la 

Comuna, masacrados y perseguidos. El manifiesto del consejo 

general de la Asociación Internacional de Trabajadores, La guerra 

civil en Francia, muestra con qué fuerza y con qué energía lo hizo. 

¡Es tan cierto aquello de que en el momento de la derrota es cuan-

do se conoce a los verdaderos amigos! 

Fracasada la Comuna, la actividad que desplegaba en el seno de la 

Internacional fatigaba cada vez más a Marx y le procuraba cada 

vez menos satisfacción. Toda revolución arrastra a la superficie, 

junto a la masa de bravos combatientes, una cantidad de elementos 

indeseables, aventureros de toda especie que buscan obtener un 

provecho personal, en una u otra forma. Entre los refugiados de la 

Comuna había muchos de éstos, que como no lograban obtener lo 

que buscaban aprovechaban toda oportunidad para provocar discu-

siones. A esto vinieron a añadirse las disensiones entre los mismos 

comunalistas. blanquistas, proudhonistas, autonomistas, anarquis-

tas y todos los otros "istas" posibles e imaginables se tiraban de los 

cabellos a cada momento y hasta llegaron a hacer penetrar tales 

                                                           
18 Cuatro o cinco años más tarde (hacia 1873) El Capital fue traducido al ruso 

por Hermann Lopatine. 
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discusiones en el seno del consejo general de la Internacional, 

donde se desarrollaron sesiones tempestuosas. Marx luchaba con 

grandes dificultades a fin de hacer razonar a estas gentes. Es impo-

sible describir la paciencia de que dio pruebas en tales circunstan-

cias. Sin embargo, algunas veces los absurdos puntos de vista y los 

planes ineptos de los comunalistas lo sacaban fuera de sí. Los más 

exaltados y los más difíciles de razonar eran los blanquistas: tenían 

la revolución en el bolsillo y distribuían sentencias de muerte a 

derecha e izquierda. 

Hasta aquí todo esto era un tanto cómico. Pero las disensiones en-

tre los franceses repercutieron entre los representantes de los otros 

países. Se añadieron las intrigas de Bakunin. Las sesiones de High 

Holborn, donde se reunía entonces el consejo general, se convirtie-

ron en las más agitadas y tempestuosas que puede concebirse. Di-

ferencia de idiomas, de temperamentos, de concepciones... todo un 

trabajo de gigante para sobrepasar esta etapa. Quienes acusan a 

Marx de intolerante no se han dado cuenta de cómo sabía tratar a 

las gentes, ponerse a su nivel y convencerlos de la falsedad de sus 

razonamientos. 

En mi opinión y desde cierto punto de vista, todo revolucionario 

debe ser intolerante. Creo que Marx ha hecho un enorme servicio 

al movimiento, haciendo todo lo posible para alejar de la Interna-

cional a los elementos ambiciosos o dudosos. En efecto, al co-

mienzo, la Internacional veía afluir a su seno toda clase de indivi-

duos equívocos, como el pastor ateo Bradlaugh. Sólo gracias a 

Marx se pudo convencer a esta gente que la Asociación Interna-

cional de Trabajadores no era un almácigo de sectas religiosas. 

Marx tuvo la satisfacción de ver casadas a sus dos hijas mayores, 

Jenny y Laura, con dos excelentes camaradas. Jenny se casó con 

Charles Longuet y Laura con Paul Lafargue. Ni él ni su mujer tu-

vieron la alegría de asistir al matrimonio de la hija menor, Eleono-

ra, casada con un socialista de gran valor, el doctor Edward Ave-

ling.19 ¡Con qué solicitud habría seguido la propaganda hecha por 

                                                           
19 Este matrimonio estuvo muy lejos de ser dichoso. Desengañada, desesperada, 

Eleonora Marx Aveling se suicidó el 31 de marzo de 1898, a los 42 años de 

edad. 
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sus hijos en favor de la clase obrera! ¡Con cuánta alegría habría 

saludado los triunfos enormes alcanzados durante los últimos diez 

años por el movimiento obrero! 

Su hija mayor, que poseía todas las cualidades de su madre, murió 

en 1882. Este golpe cayó sobre Marx en la época más dura y deci-

siva de su vida. Hacía un año tan sólo, el 2 de diciembre de 1882, 

que había perdido a su valiente compañera. Marx se inclinó doble-

gado para no alzarse más. En aquella época sufría una tos perni-

ciosa; cuando se le oía toser parecía que aquel cuerpo alto y robus-

to iba a estallar en pedazos. El prolongado exceso de trabajo a que 

había sometido su cuerpo, minó su constitución que la tos agotaba 

más fácilmente. En 1875 tuvo que hacer un enorme sacrificio: fu-

mador impenitente se vio obligado a dejar el tabaco por prescrip-

ción estricta del médico. La primera vez que hablé con él después 

de esta prohibición, me contaba que había cesado de fumar, hacía 

tantas semanas y tantos días; él mismo no comprendía cómo po-

dría abstenerse siempre de chupar el cigarro. Es fácil comprender 

la inmensa alegría con que recibió el permiso del médico para fu-

mar un cigarrillo diario. 

Todo el mundo está de acuerdo en que Marx murió demasiado 

pronto. Hacía tiempo que su salud preocupaba a sus amigos, pues 

Marx no supo cuidarla, entregándose apasionadamente a sus traba-

jos científicos o al movimiento obrero. Era imposible ejercer la 

menor influencia sobre él, en este sentido. Ni sus amigos, ni los 

miembros de su familia podían nada. ¡Qué cúmulo de conocimien-

tos se han ido con él a la tumba! Para convencerse es preciso co-

nocer sus escritos póstumos, los que, con todo, no contienen la 

décima parte de lo que pensaba escribir. Esos preciosos escritos 

póstumos que nos quedan son una fuente inagotable. 

Y esperemos algo más. No es pequeña, por cierto, la satisfacción 

que experimentamos al ver que el más antiguo y el mejor de los 

amigos de Marx, Friedrich Engels, se encuentra entre nosotros; 

sano de espíritu y robusto de cuerpo, Engels nos dará a conocer 

todavía muchos de los trabajos de Marx. 

Al mismo tiempo que Marx nos ofrece, aun muerto, una fuente de 

nuevos conocimientos, de nuevas ideas, sus enseñanzas se extien-
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den más y más entre el proletariado: en él se inspira el movimiento 

obrero de todos los países. La consigna formidable lanzada por 

Marx: "Proletarios de todos los países, ¡uníos!", no ha podido ser 

realizada sino merced a la base científica que él dio a esta unión. 

La Internacional, de la que fue el alma, ha resucitado, más fuerte, 

más poderosa que la primera. La bandera alrededor de la cual se 

agrupan los batallones obreros del mundo entero es la bandera que 

Marx tremoló en 1848, la misma que él sostuvo durante toda una 

generación, a la cabeza del proletariado revolucionario. Y a la 

sombra de esta bandera el proletariado contemporáneo marcha de 

victoria en victoria.  
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H. M. HYNDMAN 
 

 

La primera impresión de Marx cuando le vi fue la de un anciano 

poderoso, peludo, indomable, dispuesto, por no decir deseoso, a 

entrar en conflicto y más bien a la espera de un ataque inmediato. 

Cuando con irritada indignación se refirió a la política del Partido 

Liberal, en especial con relación a Irlanda, los pequeños y hundi-

dos ojos del viejo guerrero se encendieron, sus pesadas cejas se 

juntaron, la ancha y fuerte nariz y el rostro se agitaron por la pa-

sión, y lanzó un chorro de vigorosas denuncias, que revelaban a 

la par el fuego de su temperamento y el maravilloso dominio de 

nuestra lengua. El contraste entre su comportamiento y modo de 

hablar cuando la cólera le irritaba profundamente y su actitud 

cuando emitía opiniones sobre los acontecimientos del período 

era muy marcado. Sin aparente esfuerzo cambiaba del papel de 

profeta y acusador vehemente al de tranquilo filósofo, y yo sentí 

desde el primer momento que, en cuanto a este último aspecto, 

tendrían que transcurrir muchos años antes de que yo dejara de 

ser un estudiante en presencia de un maestro. 

 

H. M. Hyndman,  

Record of an adventurous life, Londres, 1911, pp. 269 s.  
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M. BAKUNIN 
 

 

Nos veíamos el uno al otro muy a menudo, y yo le admiraba mu-

cho por sus conocimientos y por su entrega apasionada y seria a 

la causa del proletariado, aunque siempre hubiera mezclado en 

ello algo de vanidad personal; y yo deseaba vivamente su con-

versación, que era instructiva e ingeniosa cuando no venía inspi-

rada por el despecho, lo que, desgraciadamente, sucedía muy a 

menudo. Nunca hubo, sin embargo, intimidad real entre nosotros. 

Nuestros temperamentos no armonizaban. Me llamaba idealista 

sentimental; y estaba en lo cierto. Yo le llamaba vano, astuto y 

pérfido; y también tenía razón. 

 

M. Bakunin, en M. Nettlau, M. Bakounine, Esquisse bio-

grap- hique avec extraits de ses oeuvres, en fol. Bibl. Na-

tionale, París, 1901, p. 71.  
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CONFESIÓN 

 

De un manuscrito de Laura,  

una de las hijas de Marx.20 
 

Virtud favorita: La sencillez. 

Virtud favorita en el hombre: La fortaleza.  

Virtud favorita en la mujer: La debilidad.  

Su rasgo principal: La unidad de propósito.  

Idea de la felicidad: Luchar. 

Idea de la desgracia: La sumisión. 

El vicio que más excusa: La credulidad.  

El vicio que más detesta: El servilismo.  

Aversión: Martin Tupper. 

Ocupación favorita: Ratón de biblioteca. 

Poeta favorito: Shakespeare, Esquilo, Goethe. 

Prosista favorito: Diderot. 

Héroe favorito: Espartaco, Kepler. 

Heroína favorita: Gretchen. 

Flor favorita: Dafne. 

Color favorito: Rojo. 

Nombre favorito: Laura, Jenny. 

Plato favorito: Pescado. 

Máxima favorita: Nihil humani a me alienum puto.21 

Lema favorito: De ómnibus dubitandum.22 

 

                                                           
20 Laura, su hija, dejó en un manuscrito, en inglés, de puño y letra suyos, las 

respuestas que Carlos Marx había dado a un cuestionario preparado por sus 

jóvenes hijas en una especie de juego cultural, y que son las que aquí se repro-

ducen. 
21 Nada humano me es ajeno. 
22 Hay que dudar de todo. 
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EN LOS FUNERALES DE KARL MARX 
 

POR FREDERICK ENGELS 

 

 

El sábado 17 de marzo, Marx fue sepultado en el cemente-

rio de Highgate, en la misma tumba donde su esposa ha-

bía sido enterrada quince meses antes.  

Junto a la tumba, G. Lemke depositó dos coronas con cin-

tas rojas sobre el ataúd, en nombre del consejo editorial y 

los distribuidores del Sozialdemokrat y en nombre de la 

London Workers' Educational Society. 

Frederick Engels pronunció entonces, en inglés, las si-

guientes palabras: 

 

"El 14 de marzo, a las tres menos cuarto de la tarde, el más gran-

de de los pensadores vivientes dejó de pensar. Lo habíamos deja-

do solo apenas dos minutos y, cuando regresamos, lo encontra-

mos en su sillón, donde se había dormido apaciblemente pero pa-

ra siempre. 

"Una pérdida inconmensurable sufren el proletariado militante de 

Europa y los Estados Unidos y la ciencia histórica, con la muerte 

de este hombre. El vacío dejado por la partida de este espíritu su-

perior pronto se hará sentir. 

"Así como Darwin descubrió la ley del desarrollo de la naturale-

za orgánica, Marx descubrió la ley del desarrollo de la historia 

humana: el simple hecho, hasta entonces oculto por el excesivo 

desarrollo de la ideología, de que la humanidad debe antes que 

nada comer, beber, tener un techo y poseer vestidos antes de po-

der dedicarse a la política, la ciencia, el arte, la religión, etc.; que, 

por tanto, la producción de los medios materiales inmediatos de 

subsistencia y, en consecuencia, el grado de desarrollo económi-

co alcanzado por una época dada son la base sobre la cual han 

surgido las instituciones del Estado, las concepciones legales, el 
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arte e inclusive las ideas sobre religión del pueblo en cuestión y a 

cuya luz deben ser, pues, explicados en vez de a la inversa, como 

había sido el caso hasta el momento. 

"Pero eso no es todo. Marx descubrió también la ley particular 

del movimiento que rige el modo de producción capitalista en la 

actualidad y la sociedad burguesa que ha creado ese modo de 

producción. El descubrimiento de la plusvalía hizo luz sobre el 

problema cuya solución todas las investigaciones previas, de 

economistas burgueses y críticos socialistas, habían estado bus-

cando en la oscuridad… 

"Dos descubrimientos como esos habrían bastado para una sola 

vida. Feliz el hombre que puede hacer siquiera un tal descubri-

miento. Pero en cada uno de los campos que Marx investigó —

investigó en muchos campos, en ninguno superficialmente—, en 

cada uno de ellos hizo descubrimientos independientes. 

"Ése era el hombre de ciencia. Pero éste no era ni la mitad del 

hombre. La ciencia era, para Marx, una fuerza "históricamente 

dinámica, revolucionaria. Por grande que fuera el goce con que 

acogía un nuevo descubrimiento en alguna ciencia teórica cuya 

aplicación práctica era quizás todavía imposible de contemplar, 

experimentaba otro tipo de goce cuando el descubrimiento supo-

nía cambios revolucionarios inmediatos en la industria y en el 

desarrollo histórico en general. Siguió, por ejemplo, de cerca el 

desarrollo de los descubrimientos realizados en el campo de la 

electricidad y recientemente los de Marcel Deprez. 

"Porque Marx era, antes que nada, un revolucionario. Su misión 

real en la vida era contribuir, de una u otra manera, a la supresión 

de la sociedad capitalista y las instituciones estatales que éste ha-

bía producido, contribuir a la liberación del proletariado mo-

derno, al que el fue el primero en hacer tomar conciencia de su 

propia situación y de sus necesidades, conciencia de las condi-

ciones para su emancipación. 

La lucha era su elemento. Y luchó con una pasión, una tenacidad 

y un éxito tales como pocos podrían rivalizar. Su obra en la pri-
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mera Rheinische Zeitung (1842), el Vorwärts23 de París (1844), 

el Deutsche- Brüsseter Zeitung (1847), la Neue Rheinische 

Zeitung (1848-49), el New York Tribune (1852-61) y, además, 

una multitud de folletos militantes, su trabajo en las organizacio-

nes de París, Bruselas y Londres y, por último, coronándolo todo, 

la fundación de la gran Asociación Internacional de Trabajado-

res: ésta fue, en verdad, una realización de la cual su fundador 

habría podido estar orgulloso aunque no hubiera hecho ninguna 

otra cosa. 

"Y, por todo ello, Marx fue el hombre más odiado y calumniado 

de su tiempo. Los gobiernos, absolutistas y republicanos, lo de-

portaron de sus territorios. Los burgueses, conservadores o ultra- 

democráticos, compitieron entre ellos acumulando infamias con-

tra él. Todo esto lo hizo a un lado como si se tratara de una tela-

raña, ignorándolo, respondiendo sólo cuando se veía obligado 

por una extrema necesidad. Y murió amado, reverenciado y llo-

rado por millones de camaradas revolucionarios —de las minas 

de Siberia a California, en todas partes de Europa y los Estados 

Unidos— y me atrevo a afirmar que, aunque tuvo quizás muchos 

opositores no tuvo un solo enemigo personal. 

"¡Su nombre perdurará a través de los siglos, lo mismo que su 

obra!" 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
23 Vorwärts: un periódico alemán que apareció en París en 1844. Bajo la in-

fluencia de Marx, que participó en su edición desde el verano de 1844, co-

menzó a adquirir una tendencia comunista. [E.] 
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