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PREFACIO

CONSERVAR en los problemas sombrios y de abrumadora
responsabilidad la alegria serena, es cosa harto dificil, y, sin
embargo, ¢hay algo mas necesario que la alegria serena?
Nada sale bien si no participa en ello la alegre travesura.
Sol6 el exceso de fuerza es la prueba de fuerza. Una transmu-
tacion de todos los valores, interrogante negro y tremendo
que proyecta sombras sobre quien lo plantea, obliga a cada
instante a buscar el sol y sacudir una seriedad pesada, una
seriedad que se ha vuelto demasiado pesada. Para este fin,
bienvenidos sean todos los medios; cada caso es un caso de
buena suerte. Sobre todo, la guerra. La guerra siempre ha
sido la grande cordura de todos los espiritus que se han
vuelto demasiado intimos y profundos; hasta en la herida
hay virtud curativa. Desde hace tiempo la siguiente maxima,
cuyo origen escamoteo a la curiosidad erudita, ha sido mi
divisa: increscunt animi, virescit volnere virtus.

Otro solaz, que bajo ciertas circunstancias me es aun mas
grato, consiste en tantear idolos... Existen en el mundo mas
idolos que realidades; tal es mi “mal de o0jo” respecto a este
mundo, como también mi “mal de oido”... Interrogar con el
martillo y oir acaso como respuesta ese famoso sanida hueco
que dice de intestinos aquejados de flatosidad, iqué deleite
supone para uno que tiene oidos aun detras de los oidos!;
para mi, avezado sicélogo y seductor ante el que precisa-
mente lo que quisiera permanecer calladito tiene que hacerse
ofr...

También este escrito-como lo revela el titulo-es ante todo so-
laz, rincén soleado, escapada a la sociedad, de un sicélogo.
¢Acaso también una nueva guerra? ¢Se tantean nuevos
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idolos?... Este pequefio escrito es una gran declaracion de
guerra; y en cuanto al tanteo de idolos, esta vez no son idolos
de la época, sino idolos eternos los que aqui se tocan con el
martillo como con el diapason; no existen idolos mas anti-
guos, mas convencidos, mas inflados... ni mas huecos... Lo
cual no impide que sean los mas creidos. Por otra parte, so-
bre todo en el caso mas distinguido, no se los designa en ab-
soluto con el nombre de idolo...

Turin, 30 de septiembre de 1888, dia en que
quedo concluido el libro primero de la Trans-
mutacion de todos los valores.




SENTENCIAS

1

La ociosidad es la madre de toda sicologia. éComo?; ésera la
sicologia un vicio?

2

Ni el més valiente de nosotros tiene rara vez la valentia de
admitir lo que en definitiva sabe...

3

Dice Aristoteles que para vivir en soledad hay que ser animal
o dios. Falta aclarar que hay que ser lo uno y lo otro: filésofo.

4

“Toda verdad es simple :” éNo seré esto una doble mentira?

5

Son muchas las cosas que no quiero saber. La sabiduria fija
limites también al conocimiento.

6

En su naturaleza salvaje es donde uno se repone mas eficaz-
mente de su antinaturalidad, su espiritualidad...




7

¢Es posible que el hombre sea tan s6lo un yerro de Dios? ¢O
Dios tan s6lo un yerro del hombre?

8

De la escuela de guerra de la vida. Lo que no me aniquila
me vuelve més fuerte.

9

Aytdate a ti mismo, y te ayudara todo el mundo. Principio
del amor al préjimo.

10

iNo se debe ser cobarde ante los propios actos!; ino se los
debe desestimar a posteriori! El remordimiento es inde-
cente.

11

¢Puede darse un burro tragico? ¢Puede admitirse el caso de
alguien que sucumbe bajo una carga que no puede llevar ni
arrojar?... He aqui el caso del filosofo.

12

Quien tiene su épor qué? de la vida se las arregla poco mas o
menos con cualquier ¢como? El hombre no aspira a la felici-
dad; a no ser los ingleses.




13

El hombre ha creado a la mujer. ¢Con qué? iCon una costilla
de su Dios; de su “ideal”!

14

¢Qué estas buscando? ¢Quisieras decuplicarte, centuplicarte?
¢Andas buscando adeptos? iPues busca ceros!

15

-Los hombres p6stumos-como yo-, son entendidos peor que
los actuales, pero atendidos mejor. Mas estrictamente: no se
nos entiende jamas; de ahi nuestra autoridad...

16

Entre mujeres.- “¢La verdad? iOh, usted no la conoce! ¢No
es un atentado contra todos nuestros pudores?”

17

He aqui un artista como me gustan los artistas, de necesida-
des modestas; en el fondo, s6lo quiere dos cosas: su sustento
y su arte, panem et circenses...

18

Quien no sabe introducir su voluntad en las cosas introduce
en ellas, al menos, un sentido: creyendo que hay en ellas una
voluntad (principio de la “fe”).




19

¢Coémo es posible que habiendo optado por la virtud y el sen-
timiento sublime envidiéis las ventajas de los inescrupulosos?
Quien opta por la virtud renuncia a las “ventajas”... (Tomen
buena nota de ello los antisemitas.)

20

La mujer cabal hace literatura como quien comete un desliz:
a titulo de ensayo, de paso, mirando en torno por si la ve al-
guien y para que alguien la vea...

21

Hay que ir a la busca de situaciones donde no sea permitido
tener virtudes ficticias, en las que uno, como el bailarin en la
cuerda, se precipite o se sostenga; o se salve...

22

“Los hombres malos no tienen canciones”.-¢Cémo es que los
rusos tienen canciones?
23

“Espiritu aleman”: desde hace dieciocho afios una contradic-
tio in adjecto.

24

Buscando los principios, uno se convierte en un cangrejo. El
historiador, de tanto mirar hacia atras, ter- mina por creer
también hacia atras.




25

El contento protege hasta contra el catarro. ¢Se ha acata-
rrado jamas mujer que se considerase bien vestida? Ni aun
suponiendo que fuera precariamente vestida.

26

Desconfio de todos los sistematicos, e incluso los evito. La vo-
luntad de sistema es una falta de probidad.

27

¢Por qué pasa la mujer por profunda? Porque en ella nunca se
llega a tocar fondo. La mujer no es ni siquiera de poco fondo.

28

La mujer que posee virtudes viriles es para escaparse; la que
no las posee, se escapa ella misma.

29

“iHay que ver las cosas que antes tenia que morder la concien-
cia! i Qué buena dentadura tenia! ¢Y hoy dia?; équé es lo que
falta ahora?” (Pregunta de un dentista.)

30

Rara vez se incurre en una sola precipitacion. Quien se preci-
pita siempre se precipita demasiado. De ahi que en general
se incurra en una segunda; y entonces, se precipita dema-
siado poco...
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31
El gusano pisado se retuerce y dobla. Cosa que le conviene,

pues reduce la probabilidad de ser pisado otra vez. Dicho en
el lenguaje de la moral: humildad.

32

Hay un odio a la mentira y a la hipocresia por puntillosidad;
hay idéntico odio por cobardia, en tanto que la mentira esta
prohibida por precepto divino. Demasiado cobarde como
para mentir...

33

iCuan poco se requiere para ser feliz! El sonido de una gaita.
Sin musica, la vida seria un error. El aleman se imagina in-
cluso a Dios cantando canciones.

34

On ne peut penser et écrire qu'assis (Flaubert). iAh, nihilista!
El trasero es precisamente el pecado contra el espiritu santo.
Sélo tienen valor los pensamientos pensados en camino.

35

Hay momentos en que los sicblogos parecemos caballos es-
pantados: cuando vemos fluctuar ante nosotros nuestra pro-
pia sombra. El sicologo, para ver, debe apartar la vista de si
mismo.
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36

Los inmoralistas, ¢hacemos algin darno a la virtud? Creo que
no, del mismo modo que los anarquistas no hacen dafo a los
principes. Solamente desde que se dispara contra ellos, se
sienten mas firmemente insta- lados en sus tronos. Moraleja:
hay que disparar contra la moral.

37

¢Corres delante? ¢ Lo haces como guia, como excepcion? Tam-
bién podria tratarse de un escapado... Primera cuestiéon de
conciencia.

38

¢Eres auténtico, o tan s6lo un comediante? ¢Eres un repre-
sentante, o algo representado? Acaso no eres, en definitiva,
maés que un comediante imitado... Segunda cuestion de con-
ciencia.

39

Habla el desengariado.-Busqué grandes hombres, pero
siempre encontré, inicamente, lacayos de su ideal.

40

¢Perteneces a los que miran hacer a los otros? ¢Eres uno que
coopera? ¢O eres uno que aparta la mirada, apartandose?...
Tercera cuestion de conciencia.
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41

¢Quieres acompanar? ¢Marchar adelante? ¢O apartarte?...
Hay que saber lo que se quiere y qué se quiere.

Cuarta cuestion de conciencia.

42

Esos escalones eran para mi; los he subido. Para hacerlo tuve
que pasar por ellos. Pero muchos creyeron que yo iba a sen-
tarme en los mismos a descansar...

43

i Qué importa que yo tenga razon 1 Tengo sobrada razén. Y
quien rie mas, es el que rie el ltimo.

44

La férmula de mi felicidad: un si, un no, una recta, una
meta...
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EL PROBLEMA DE SOCRATES

1

En todos los tiempos, los mas sabios han coincidido en este
juicio acerca de la vida: no vale nada. Una y otra vez se les ha
oido el mismo acento: un acento de duda, de melancolia, de
cansancio de la vida, de resistencia a ella. Hasta Socrates dijo
al morir: “La vida es una larga enfermedad; debo un gallo al
salvador Asclepio”. Hasta Socrates estaba harto de vivir.

¢Qué prueba esto? ¢Qué sugiere esto? En tiempos pasados se
hubiera dicho (iy se lo ha dicho, y en voz muy alta, entre nues-
tros pesimistas sefialadamente!) “idebe haber en esto alguna
verdad! El consensus sapientium prueba la verdad”.

¢Hablamos hoy todavia asi? ¢Nos es permitido hablar todavia
asi? Nosotros respondemos: “debe haber en esto alguna en-
fermedad”; ia esos sabios de todos los tiempos se los debiera
ante todo mirar de cerca!

¢Serian todos ellos un tanto maduritos?, étardios?, ¢ajados?,
cdécadents? ¢Presentariase la sabiduria sobre la tierra bajo
forma de cuervo entusiasmado con un tufillo de carrona?...

2

Esta nocion irreverente de que los grandes sabios son tipos de
la decadencia, se me ocurri precisamente en el caso en que
mas violentamente choca con el prejuicio erudito y profano:
Socrates y Platon se me revelaron como sintomas de decaden-
cia, como instrumentos de la desintegracién griega, como
pseudogriegos, antigriegos (El origen de la tragedia, 1872).
Comprendi cada vez mas claramente que ese consensus
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sapientium lo que menos prueba es que estaban en lo cierto
con aquello en que coincidian; que prueba, eso si, que tales
sabios debian coincidir en algo fisiol6gicamente, para adoptar
asi, por fuerza, una idéntica actitud negativa ante la vida. En
ultimo analisis, los juicios, de valor sobre la vida, en pro o en
contra, jamas pudieron ser ciertos; so6lo tienen valor como sin-
tomas, s6lo entran en consideracion como sintomas. Tales jui-
cios son en si estipidos. Es absolutamente preciso hacer una
tentativa de aprehender esta asombrosa finesse de que el va-
lor de la vida no puede ser apreciado. Ni por los vivos, toda
vez que son parte, y aun objeto de litigio, y no jueces; ni por
los muertos, por una razén diferente. El que un fil6sofo vea el
valor de la vida como problema, se convierte en una objecion
contra él, en un interrogante a su sabiduria, en una falta de
sabiduria. ¢Como? Todos esos grandes sabios éno solamente
han sido décadents, sino que ni siquiera han sido sabios? Mas
vuelvo al problema de Socrates.

3

Sécrates, por su origen, pertenece al mas bajo pueblo: Socra-
tes fue un plebeyo. Se sabe, puede observarse, cuan feo fue.
Mas la fealdad, de suyo una objecion, entre los griegos es poco
menos que una refutacion. ¢Fue Socrates de veras un griego?
La fealdad es con harta frecuencia la expresion de una evolu-
cion trabada, inhibida por cruce de razas. O si no, aparece
como evolucién descendente. Los criminalistas antrop6logos
nos dicen que el delincuente tipico es feo monstrum in fronte,
monstrum in animo. Mas el delincuente es un décadent. ¢Se-
ria Socrates un delincuente tipico? Ciertamente no desmenti-
ria esta hipotesis ese famoso dictamen de un fisonomo que
tanto escandaliz6 a los amigos de Socrates. Un forastero en-
tendido en fisonomias, de paso en Atenas, le dijo en la cara a
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Socrates que era un monstrum, que llevaba en si todos los ma-
los vicios y apetitos. Y Socrates se limit6 a contestar: “iUsted
me conoce, sefior!”

4

Que Socrates fue un décadent lo sugiere no so6lo el admitido
desenfreno y anarquia de sus instintos, sino también la super-
fetacion de lo logico y esa malicia de raquitico que lo caracte-
riza. No pasemos por alto tampoco esas alucinaciones auditi-
vas que como “demonios de Socrates” han sido interpretadas
en un sentido religioso. Todo en él es exageracion, buffo, ca-
ricatura; todo en él es al mismo tiempo oculto, solapado, fur-
tivo. Trato de comprender la idiosincrasia de la que deriva esa
ecuacion socratica: razon igual a virtud igual a felicidad; es la
ecuacion mas bizarra que pueda darse y que en particular esta
refiida con todos los instintos de los primitivos helenos.

5

Con Socrates, el gusto griego experimenta un vuelco en favor
de la dialéctica; équé significa esto, en definitiva? Significa,
sobre todo, la derrota de un gusto aristocratico; con la dialéc-
tica triunfa la plebe. Antes de Socrates, la buena sociedad re-
pudiaba las maneras dialécticas; éstas eran tenidas por malos
modales y comprometian. Se prevenia contra ellas a la juven-
tud. También se desconfiaba respecto a la forma de argumen-
tar. Las cosas decentes, como las personas decentes, no llevan
sus razones de esta manera en la mano. No es decoroso mos-
trar los cinco dedos. Lo que necesita ser probado, poco vale.
Donde la autoridad forma todavia parte de las buenas costum-
bres y no se argumenta, sino se ordena, el dialéctico es una
especie de payaso; la gente se rie de él, no lo toma en serio.
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Socrates fue el payaso que se hizo tomar en serio. ¢Qué signi-
fica esto, en definitiva?

6

Solo opta por la dialéctica quien no dispone de otro recurso.
Sabese que ella despierta suspicacia; que tiene escaso poder
de conviccion. Nada hay tan facil de borrar como el efecto de
un dialéctico, segin lo prueba la experiencia de cualquier
reunion donde se habla. La dialéctica no puede ser méas que
un recurso de emergencia, en manos de personas que ya no
poseen otras armas. So6lo quien tiene que imponer su derecho
hace uso de ella. De ahi que los judios fueran dialécticos, y lo
fue el zorro de la fabula. Entonces, élo seria también Socrates?

7

¢éSeria la ironia de Socrates una expresion de rebeldia, de re-
sentimiento plebeyo? ¢Goza él acaso, como oprimido, con la
ferocidad propia de las cuchilladas del silogismo? ¢Se venga
de las clases aristocraticas que fascina? Como dialéctico, uno
maneja un instrumento implacable; con él puede darselas de
tirano; triunfando compromete. El dialéctico lleva a su con-
trincante a una situacion donde le corresponde probar que no
es un idiota; enfurece y reduce a la impotencia a un tiempo.
Despotencia el dialéctico intelectualmente a su contrincante.
¢Seré entonces la dialéctica de Socrates una forma de la ven-
ganza?

8

Dado a entender como Socrates provocaba repulsion, es nece-
sario explicar como fascinaba. Una de las causas de su
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atraccion fue el hecho de descubrir una modalidad nueva de
agon (1), convirtiéndose en el primer maestro de esgrima de
los circulos aristocraticos de Atenas. Fascinaba porque ape-
laba al impulso agonal de los helenos, introduciendo una va-
riante en la lucha entre jovenes y adolescentes. Fue Sécrates
también un gran erético.

Mas Socrates adivind atin mas. Penetro6 hasta los trasfondos de
sus atenienses aristocraticos y comprendi6 que su propio caso,
su personal caso, ya no era un caso excepcional. En todas par-
tes se iniciaba la misma forma de degeneracion; declinaba la
antigua Atenas. Y Socrates se percatd de que todo el mundo te-
nia

necesidad de él; de su medio, su cura, su truco personal de la
conservacion... Por doquier estaban en anarquia los instintos;
por doquier se estaba a dos pasos del exceso; el monstrum in
anima era el peligro general. “Los instintos quieren darselas
de tirano; hay que inventar un contratirano que sea mas
fuerte que ellos...” Cuando aquel fisbnotno revel6 a Socrates
que era un foco de todos los malos apetitos, el gran ironista
pronunci6 palabras que proporcionan la clave de su ser. “Es
cierto -dijo-; pero logro dominarlos todos.” éComo logré So-
crates el dominio de si mismo? Era el suyo, en definitiva, tan
sOlo el caso extremo, mas patente, de lo que por entonces em-
pezaba a ser el apremio general: que nadie lograba ya domi-
narse y los instintos se volvian unos contra otros. Fascinaba

! Combate o justa de ejercicios corporales e intelectuales muy
practicado por los griegos.
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por su calidad de caso extremo; su fealdad aterradora atraia
todas las miradas; fascinaba, como es natural, en mayor grado
aun como respuesta, solucion, cura aparente de este caso.

10

Si se esta en la necesidad de hacer de la razon un tirano, como
ocurrio en el caso de Socrates, existe, por supuesto, un grave
peligro de que otra cosa quiera ser tirana. En aquel entonces
se adivinaba la racionalidad como salvadora; ni Socrates ni
sus “enfermos” estaban en libertad de ser o no racionales; la
racionalidad era para ellos su tltimo recurso. El fanatismo
con que a la sazon todo el pensamiento griego se abalanzaba
sobre ella revelaba un apremio; se estaba en peligro, colocado
ante la alternativa de sucumbir o ser absurdamente racio-
nal... El moralismo de los fil6sofos griegos a partir de Platon
esta patologicamente determinado, lo mismo que su culto de
la dialéctica. Razon igual a virtud igual a felicidad quiere decir
simplemente hay que imitar el ejemplo de Socrates y estable-
cer frente a los apetitos tenebrosos una claridad permanente
la claridad de la razén. Hay que ser cuerdo, claro, licido a toda
costa; toda transigencia con los instintos, con lo inconsciente,

hunde...
11

He dado a entender por qué fascinaba Sdcrates: parecia un
médico, un salvador. ¢Es necesario senalar el error de su fe en
la “racionalidad a toda costa”? Los filosofos y moralistas se
engafaban a si mismos al creer que asi se emancipan de la
décadence y la combaten. No esti en su poder emanciparse
de ella; lo que eligen como recurso, como medida salvadora,
sOlo es, a su vez, una expresion de la décadence; modifican la
expresion de la misma, pero no la eliminan. Sécrates fue un
malentendido; toda la moral correctiva, la -cristiana
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inclusive, ha sido un malentendido. La claridad més extrema,
la racionalidad a ultranza, la vida clara, fria, cautelosa, cons-
ciente, carente de instinto, en oposicion a los instintos, era a
su vez una enfermedad, una diferente, en modo alguno un re-
torno a la “virtud”, a la “salud”, a la felicidad... Estar en la ne-
cesidad de combatir los instintos: he aqui la formula de la dé-
cadence; mientras ascienda la vida, la felicidad se identifica
con el instinto.

¢Comprenderia esto él mismo, el mas listo de todos los que
han practicado jamas el engaio de si mismo?

¢Se lo confesaria, por tltimo, en la sabiduria del valor con que
enfrent6 la muerte?... Socrates queria morir: no fue Atenas,
sino él mismo quien se condend a beber la cicuta; obligd a Ate-
nas a condenarlo a bebérsela... “Socrates no es un médico-
murmurd para sus adentros-; inicamente la muerte es un mé-
dico...

Sécrates mismo so6lo ha estado enfermo durante largo
tiempo...”
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LA “RAZON” DE LA FILOSOFiIiA

1

¢Me preguntan ustedes cuales son los distintos rasgos que ca-
racterizan a los fil6sofos...? Por ejemplo, su falta de sentido
historico, su odio a la misma nocién del devenir, su mentali-
dad egipciaca. Creen honrar una cosa si la desprenden de sus
conexiones historicas, sub specie aeterni; si la dejan hecha
una momia. Todo cuanto los filésofos han venido manipu-
lando desde hace milenios eran momias conceptuales; nin-
guna realidad salia viva de sus manos. Matan y disecan esos
idolatras de los conceptos cuanto adoran; constituyen un pe-
ligro mortal para todo lo adorado. La muerte, la mudanza y la
vejez, no menos que la reproducciéon y el crecimiento, son
para ellos objeciones y aun refutaciones. Lo que es, no de-
viene; lo que deviene, no es... Pues bien, todos ellos creen, in-
cluso con desesperacion, en el Ser. Mas como no lo aprehen-
den, buscan razones que expliquen por qué les es escamo-
teado. “El que no percibamos el Ser debe obedecer a una fic-
cién, a un engaio; édonde esté el enganador?” “iYa hemos
dado con él!', exclaman contentos. “iEs la sensualidad! Los
sentidos, que también, por lo demas, son tan inmorales, nos
enganan sobre el mundo verdadero. Moraleja: hay que eman-
ciparse del engafio de los sentidos, del devenir, de la historia,
de la mentira; la historia no es mas que fe en los sentidos, en la
mentira. Moraleja: hay que decir no a todo cuanto da crédito a
los sentidos, a toda la restante humanidad; todo esto es “vulgo”.
iHay que ser fil6sofo, momia; representar el monétono-teismo
con una mimica de sepulturero! iY repudiar, sobre todo, el
cuerpo, esa deplorable idea fija de los sentidos! iPlagado de to-
das las faltas de la l16gica, refutado; méas aan: imposible, aunque
tenga la osadia de pretender ser una cosa real! ...

-21-



2

Excepttio con profunda veneracion el nombre de Herdclito.
En tanto que los demas fil6sofos rechazaban el testimonio de
los sentidos porque éstos mostraban multiplicidad y mu-
danza, él rechaz6 su testimonio porque mostraban las cosas
dotadas de los atributos de la duracién y la unidad. También
HerAclito fue injusto con los sentidos. Estos no mienten, ni
como creyeron los eleaticos ni como crey6 €él; no mienten, sen-
cillamente. Lo que hacemos de su testimonio es obra de la
mentira, por ejemplo la de la unidad, la de la objetividad, la
de la sustancia, la de la duracion... La “razén” es la causa de
que falseemos el testimonio de los sentidos. Estos, en tanto
que muestran el nacer y perecer, la mudanza, no mienten...
Mas Heraclito siempre tendra razon con su aserto de que el
Ser es una vana ficcion. El mundo “aparencial” es el iinico que
existe; el “mundo verdadero”, es pura invencion...

3

iY qué finos instrumentos de observaciéon son nuestros senti-
dos! El olfato, por ejemplo, del que ningun fil6sofo ha hablado
con veneracion y gratitud, es hoy por hoy el instrumento mas
sensible de que disponemos, siendo capaz de captar incluso
diferencias minimas de movimiento que ni aun el espectros-
copio registra. Poseemos hoy ciencia exactamente en la me-
dida en que nos hemos decidido a aceptar el testimonio de los
sentidos; en que hemos aprendido a aguzarlos ain mas, ar-
marlos, llevarlos a sus ultimas consecuencias. Todo lo demas
es chapuceria y seudociencia, quiere decir, metafisica, teolo-
gia, sicologia, teoria del conocimiento, o bien ciencia formal,
ciencia de los signos, como la l6gica y las matematicas, esa 16-
gica aplicada. Ellas no tratan de la realidad, ni siquiera como
problema; tampoco de la cuestion del valor, de tal
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convencionalismo de signos, como es la légica.

4

La otra condicion de los filésofos no es menos peligrosa; con-
siste en confundir lo Gltimo con lo primero. Sittan lo que se
presenta al final, idesgraciadamente, pues no debiera presen-
tarse!, los “conceptos mas elevados”, esto es, los mas genera-
les, los mas vacios, el ltimo humo de la realidad que se eva-
pora, en el comienzo, como comienzo. Se expresa una vez mas
su manera de venerar: segun ellos, lo elevado no debe des-
prenderse de lo bajo, no debe desarrollarse, en fin... Moraleja:
todo cuanto es de primer orden ha de ser causa sui. El origen
extrinseco se considera una objecion, algo que pone en tela de
juicio el valor. Todos los mas altos valores son de primer or-
den; todos los conceptos més elevados, el Ser, el absoluto, el
bien, lo verdadero, lo perfecto; todo esto no puede ser algo
posible y, por ende, debe ser causa sui. Mas todo esto tampoco
puede ser desigual entre si, estar en contradiccién consigo
mismo... Asi llegan a su estupendo concepto “Dios”... Lo tl-
timo, lo mas abstracto y huero es establecido como lo primero,
como causa en si, como ens realissimum,... iPor qué la huma-
nidad habra tomado tan en serio las afecciones cerebrales de
sutiles enfermos! iBien caro lo pago! ...

5

Puntualicemos al fin la manera opuesta en que nosotros (digo
“nosotros” por cortesia...) enfocamos el problema del error y
de la apariencia. Antes se tenian la mudanza, el cambio, el de-
venir, en fin, por una prueba de la apariencia, por un indicio
de que existe algo que nos engaia. Hoy dia, a la inversa, exac-
tamente en la medida en que el prejuicio de la razéon nos
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obliga a suponer unidad, identidad, duracién, sustancia,
causa, objetividad y Ser, nos vemos enredados, en cierto
modo, en el error, condenados a incurrir en error; por mas
que en virtud de una recapacitacion profunda estemos segu-
ros de que aqui reside, en efecto, el error. Ocurre con esto lo
que con los movimientos del gran astro: respecto a éstos el
error esta respaldado continuamente por nuestra vista; en el
caso que nos ocupa, por nuestro lenguaje. La génesis del len-
guaje cae en los tiempos de la forma mas rudimentaria de la
sicologia; la dilucidacion de las premisas basicas de la metafi-
sica del lenguaje, esto es, de la razon, nos revela un tosco fe-
tichismo. Se reduce todo el acaecer a agentes y actos; se cree
en la voluntad como causa, en el “yo”, en el yo como Ser, en el
yo como sustancia, y se proyecta la creencia en el yo-sustancia
sobre todas las cosas, creando en virtud de esta proyeccion el
concepto “cosa”... El Ser es pensado, inventado, introducido
siempre como causa; del concepto “yo” se sigue como con-
cepto derivado el del “Ser”... En el principio es la grande fata-
lidad de error segin el cual la voluntad es una instancia efi-
ciente, una facultad... Hoy sabemos que es una mera pala-
bra... Mucho més tarde, en un mundo mil veces més esclare-
cido, los fildsofos tuvieron con sorpresa conciencia de la segu-
ridad, la certeza subjetiva en el manejo de las categorias de la
razon y dedujeron que éstas no podian derivar de la empiria,
puesto que la empiria las desmentia. ¢Dénde ha de buscarse,
pues, su origen? Y tanto en la India como en Grecia se lleg6 a
la misma conclusién errénea: “Debemos haber vivido alguna
vez en otro mundo superior (ien vez de en otro muy inferior,
como hubiera sido mas justo!); idebemos haber sido divinos,
puesto que tenemos la razon!...” En efecto, nada ha tenido un
poder de conviccidn tan ingenuo como la nocién erréonea del
Ser, tal como la han formulado los eleaticos ; icomo que pa-
rece corroborarla cada palabra, cada frase que pronunciamos!
Incluso los adversarios de los eleaticos sucumbian a la
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seduccion de su concepto del Ser. Ese fue el caso de Demécrito
al inventar su atomo... La “razén” en el lenguaje: ioh, qué mu-
jer tan vieja y enganosa! Temo que no nos libremos de Dios,
por creer todavia en la gramatica...

Se me agradecera el resumir tan esencial, tan nueva concep-
cion, en cuatro tesis, que serviran para facilitar la compren-
sidn y provocar la objecion.

Primera tesis. Los argumentos en base a los cuales se ha cali-
ficado “este” mundo de aparencial, fundamentan, por el con-
trario, la realidad del mismo; es de todo punto imposible de-
mostrar otro tipo de realidad.

Segunda tesis. Las caracteristicas que se han asignado al “ver-
dadero Ser” de las cosas son las caracteristicas del No Ser, de
la nada; se ha construido el “mundo verdadero” en contrapo-
sicion al mundo real, y es en realidad un mundo aparencial,
en tanto que mera ilusién optica-moral.

Tercera tesis. Hablar de “otro” mundo distinto de éste no
tiene sentido, a menos que opere en nosotros un instinto de
detraccion, rebajamiento y acusacion de la vida; en este 1l-
timo caso, nos vengamos de la vida por la fantasmagoria de

» &

“otra”, “mejor” vida.

Cuarta tesis. Separa el mundo en uno “verdadero” y otro
“aparencial”, ya al modo del cristianismo o al modo de Kant
(quien fue, en definitiva, un cristiano pérfido), no es sino una
sugestion de la décadence; un sintoma de vida descendente...
El que el artista ponga la apariencia por encima de la realidad
no es una objecion contra esta tesis. Pues en este caso “la apa-
riencia” significa la realidad otra vez, sblo que a través de se-
leccion, exaltacion y correccion... El artista tragico no es un
pesimista; precisamente dice si a todo lo problematico y pa-
voroso: es dionisiaco...
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COMO EL “MUNDO VERDADERO”
SE CONVIRTIO EN UNA FABULA

Historia de un error

1. El mundo verdadero esta al alcance del sabio, del pia-
doso, del virtuoso, los cuales viven en él, se identifican con él.

(Forma maés antigua de la idea, relativamente cuerda, simple,
convincente. Parafrasis de la proposicion “yo, Platon, soy la
verdad”.)

2. El mundo verdadero es por lo pronto inaccesible, pero
esta reservado al sabio, al piadoso, al virtuoso (“al pecador
arrepentido”).

(Progreso de la idea; ésta se torna mas sutil, mas problematica
e inasible, se convierte en mujer, se vuelve cristiana...)

3. El mundo verdadero no es accesible ni demostrable; no
puede ser prometido; pero al ser concebido es un consuelo,
una obligacion, un imperativo.

(En el fondo, el antiguo sol, pero visto a través de niebla y es-
cepticismo; la idea se ha vuelto sublime, palida, nordica, kan-
tiana.)

4. El mundo verdadero, ¢es inaccesible? En todo caso no
esta logrado. Y, por ende, es desconocido. En consecuencia,
tampoco conforta, redime ni obliga, pues éa qué podria
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obligarnos algo que nos es desconocido?...

(Alba. Primer bostezo de la razon. Canto del gallo del positi-
vismo.)

5. El “mundo verdadero” es una idea que ya no sirve para
nada, que ya no obliga siquiera; una idea inutil y superflua,
luego refutada. iSuprimamosla!

(Manana; desayuno; retorno del bons sensy de la alegria; bo-
chorno de Plat6on; batahola de todos los espiritus libres.)

6.  Hemos suprimido el mundo verdadero; équé mundo ha
quedado?, éacaso el aparencial? ... iEn absoluto! iAl suprimir
el mundo verdadero, hemos suprimido también el aparen-
cial!

(Mediodia; instante de la sombra maés corta; fin del error mas
largo; momento culminante de la humanidad; INCIPIT ZA-
RATUSTRA.)
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LA MORAL COMO ANTINATURALIDAD

1

Todas las pasiones atraviesan una etapa en que son pura fata-
lidad, abismando a su victima por el peso de la insensatez, y
por otra, muy posterior, en que se desposan con el espiritu, se
“espiritualizan”. En tiempos pasados, a causa de la insensatez
inherente a la pasion, se hizo la guerra a la misma trabajando
por su destruccion; todos los antiguos monstruos de la moral
coincidian en exigir: “hay que acabar con, las pasiones”. La
férmula mas célebre al respecto esta en el Nuevo Testamento,
en ese Sermon de la Montaiia, donde, dicho sea de paso, nada
se contempla desde lo alto. Alli se dice, por ejemplo, con res-
pecto a la sexualidad: “Si te fastidia tu ojo, sacalo.” Por for-
tuna, ningln cristiano cumple tal precepto. Destruir las pa-
siones y los apetitos nada mas que para prevenir su insensatez
y las consecuencias desagradables de su insensatez se nos an-
toja hoy, a su vez, una mera forma aguda de la insensatez. Ya
no admiramos a los dentistas, que extraen los dientes para
que no duelan maés... Ahora bien, admitamos en honor a la
verdad que en el clima en que naci6 el cristianismo ni podia
concebirse el concepto “espiritualizacion de la pasiéon”. Sabido
es que la Iglesia primitiva luch6 contra los “inteligentes” en
favor de los pobres de espiritu; écomo iba a librar a la pasion
una guerra inteligente? Combate la Iglesia la pasion apelando
a la extirpacion de todo sentido; su practica, su “cura”, es la
castracion. Jamas pregunta: “¢Como se hace para espirituali-
zar, embellecer, divinizar un apetito?” En todos los tiempos
ha hecho recaer el acento de la disciplina recomendando la
exterminacion de la sensualidad, el orgullo, el afan de domi-
nar, la codicia y la sed de venganza. Mas atacar por la base las
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pasiones significa atacar por la base la vida misma; la practica
de la Iglesia es antivital...

2

Al mismo recurso, el de la castracion, exterminacion, apelan
instintivamente, en la lucha contra tal apetito, aquellos que
son demasiado débiles de voluntad, demasiado degenerados
para refrenarlo; aquellos que alegoricamente (y no alegorica-
mente) necesitan hablar de la Trappe, alguna categorica de-
claracion de guerra, un divorcio establecido entre ellos y tal
pasion. Soélo los degenerados tienen necesidad de remedios
radicales: la debilidad de la voluntad, mas exactamente, la in-
capacidad para no responder a un estimulo, no es sino una
forma distinta de la degeneracion. La enemistad radical, mor-
tal hacia la sensualidad, es un sintoma que da mucho que pen-
sar; permite sacar conclusiones respecto al estado total de la
persona que llega a tal extremo. Por lo demaés, esa enemistad,
ese odio, sOlo se exacerba a tal punto si tales personas ni si-
quiera., tienen ya energias suficientes para efectuar la cura ra-
dical, expulsar su “demonio”. Pasando revista a toda la histo-
ria de los sacerdotes y fil6sofos, aparte la de los artistas, se
comprueba que las diatribas mas violentas contra los sentidos
parten no de los impotentes, ni tampoco de los ascetas, sino
de los ascetas fallidos, de aquellos que debieron ser ascetas...

3

La espiritualizacion de la sensualidad se llama amor; éste es
un gran triunfo sobre el cristianismo. Otro triunfo es nuestra
espiritualizacion de la enemistad, la cual consiste en que se
comprende el valor de tener enemigos; en una palabra, en que
se procede y concluye al revés de como se procedi6 y concluy6
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antes. La Iglesia se ha propuesto en todos los tiempos la ani-
quilacién de sus enemigos; nosotros, los inmoralistas y anti-
cristianos, consideramos ventajoso que subsista la Iglesia...
También en el orden politico se ha espiritualizado la enemis-
tad; es ella ahora mucho mas cuerda, reflexiva, considerada.
Casi todas las facciones suponen que el debilitamiento del res-
pectivo bando adversario seria contrario a sus propios intere-
ses. Ocurre lo mismo con la gran politica. Sobre todo, una
nueva creacion, por ejemplo, el nuevo Reich, tiene mas nece-
sidad de enemigos que de amigos; so6lo en el contraste se
siente necesaria, llega a ser necesaria... Adoptamos idéntica
actitud ante el “enemigo interno”; también en este terreno he-
mos espiritualizado la enemistad, comprendido su valor. Sélo
se es fecundo si se logra ser prodigo en contrastes; sélo se con-
serva la juventud si el alma no se relaja y pide la paz... Nada
nos resulta tan distante como esa aspiracién de antano, la
“paz del alma”, la aspiracion cristiana. Nada nos es tan indi-
ferente como la moral apacible y rumiante y la felicidad va-
cuna de la conciencia tranquila. Renunciando a la guerra, se
renuncia a la vida grande... En muchos casos, por cierto, la
“paz del alma” es simplemente un malentendido; otra cosa
que no sabe designarse con un nombre mas sincero. Veamos
sin ambajes ni prejuicios algunos casos. La “paz del alma”
puede ser, por ejemplo, la suave irradiacién de una animali-
dad prodigiosa en la esfera moral (o religiosa). O el comienzo
del cansancio, la primera sombra que proyecta el atardecer,
de cualquier indole que sea. O un indicio de que el aire esta
saturado de humedad y vienen vientos del Sur. O la gratitud
inconsciente por una digestion feliz (llamada a veces “amor a
los hombres”). O el aquietamiento del convaleciente para el
cual todas las cosas tienen un sabor nuevo y que espera... O el
estado consecutivo a una satisfaccién intensa de la pasiéon do-
minante, el bienestar que fluye de una saciedad extrana. O la
decrepitud de nuestra voluntad, de nuestras apetencias, de
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nuestros vicios. O la pereza, persuadida por la vanidad a ves-
tirse con las galas morales. O el advenimiento de una certi-
dumbre, aun de una pavorosa, tras larga tension y tortura pro-
vocadas por la incertidumbre. O la expresion de madurez y
maestria en plena actividad, obra, creacion, volicion; la respi-
racion serena; el “libre albedrio” alcanzado... ¢Seria también
el ocaso de los idolos una modalidad tan s6lo de la “paz del
alma”?...

4

He aqui un principio reducido a una férmula. Todo natura-
lismo en la moral, esto es, toda moral sana, se rige por un ins-
tinto vital; algin requisito de la vida es cumplido mediante un
determinado canon de “debes” y “no debes”, removiéndose asi
algunos obstaculos del camino de la vida. A la inversa, la mo-
ral antinatural, esto es, poco menos que toda moral ense-
nada, exaltada y predicada hasta ahora, se vuelve precisa-
mente contra los instintos de la vida, implica un repudio, ya
solapado o abierto e insolente, de estos instintos. Diciendo
“Dios mira el corazén”, dice no a las apetencias mas bajas y
mas elevadas de la vida y concibe a Dios como enemigo de la
vida... El santo grato a Dios es el castrado ideal... Termina la
vida donde empieza el “reino de Dios” ...

5

Quien comprende el ultraje que supone esta sublevaciéon con-
tra la vida, tal como ha llegado a ser casi sacrosanta en la mo-
ral cristiana, comprende por fortuna también lo inutil, ficti-
cio, absurdo y falaz de tal sublevacion. Todo repudio de la
vida de parte de los vivos se reduce, en definitiva, a sintomas
de una determinada clase de vida, independientemente que
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este repudio esté o no justificado. Habria que estar situado
fuera de la vida y, por otra parte, conocerla tan bien como
cualquiera, como muchos, como todos los que la han vivido,
para tener derecho a abordar siquiera el problema del valor
de la vida: razones de sobra para comprender que este pro-
blema no nos es accesible. Cuando hablamos de valores ha-
blamos bajo la inspiracion, la 6ptica, de la vida; la vida misma
nos obliga a fijar valores, valora a través de nosotros, cuando
los fijamos... De lo cual se infiere que también esa moral an-
tinatural que concibe a Dios como antitesis y repudio de la
vida no es sino un juicio de valor de la vida; ¢de qué vida?, éde
qué clase de vida? Ya he dado la respuesta: de la vida deca-
dente, debilitada, cansada, condenada. La moral, tal como
hasta ahora se la ha entendido, tal como la ha formulado por
ultimo también Schopenhauer, como “negacién de la volun-
tad de vida”, es el instinto de la décadence que se presenta
como imperativo. Dice ella: “iSucumbe!”; es el juicio de con-
denados...

6

Consideramos, por ultimo, la ingenuidad que supone decir:
“ilasi debiera ser el hombre!' La realidad nos muestra una en-
cantadora riqueza de tipos, la exuberancia de un derrochador
juego y cambio de formas; y he aqui que tal pobre moralista
metido en su rincén dice: “ino!, iel hombre debiera ser dife-
rente!”... Y este pedante hasta pretende saber como debiera
ser el hombre; pinta en la pared su propia imagen y dice “iecce
homo!”... Aunque el moralista s6lo se dirija al individuo y le
diga: “ita debieras ser asi!”, hace también el ridiculo. El indi-
viduo es en un todo un trozo de fatum, una ley mas, una ne-
cesidad mas para todo lo por venir, todo lo que sera. Decirle
“isé diferente!” significa pedir que todo sea diferente y
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cambie, incluso retroactivamente... Y en efecto, no han faltado
los moralistas consecuentes que pedian que el hombre fuese
diferente, esto es, virtuoso, trasunto fiel de ellos, vale decir,
estrecho y mezquino; ipara tal fin negaban el mundo! iUna
maxima locura, por cierto! iUna inmodestia nada modesta,
por cierto! ... La moral, en tanto que condena por principio y
supone un no con referencia a cosas, factores o proposito de
la vida, es un error especifico con el cual no hay que tener con-
templaciones, una idiosincrasia de degenerados qué ha he-
cho un dafio inmenso... Los otros, los inmoralistas, por el con-
trario, hemos abierto nuestro corazon a toda clase de com-
prension, compenetracion y aprobacion. Nos cuesta negar;
anhelamos decir si. Se nos han abierto cada vez mas los ojos
para esa economia que necesita y sabe aprovechar aun todo lo
que repudia la santa locura del sacerdote, de la razén enferma
operante en el sacerdote; para esa economia en la ley de la
vida que saca provecho incluso de la repugnante especie de los
mojigatos, los sacerdotes y los virtuosos.

¢Qué provecho? En este punto nosotros mismos, los inmora-
listas, somos la respuesta...
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LOS CUATRO GRANDES ERRORES

1

Error de la confusion de causa y efecto. No hay error mas
peligroso que confundir el efecto con la causa: para mi es la
depravacion propiamente dicha de la razén. Y sin embargo,
forma parte de este error de los habitos mas antiguos y mas
actuales de la humanidad; hasta entre nosotros esta santifi-
cado, llevando el nombre de “religion”, “moral”. Lo implica
cada principio enunciado por la religion y la moral; los sacer-
dotes y los legisladores morales son los autores de esta depra-
vacion de la razon. Un ejemplo ilustrara lo antedicho. Todo el
mundo conoce el libro en que el famoso Cornaro recomienda
su dieta frugal como receta para una vida larga, feliz y también
virtuosa.

Pocos libros han sido leido con tanto afan; todavia ahora se
imprimen en Inglaterra todos los aios muchos miles de ejem-
plares. Dudo de que libro alguno (excepcién hecha de la Bi-
blia) haya causado tanto es- trago, acortado tantas vidas como
este curiosum bien intencionado. Todo por haber confundido
su autor el efecto con la causa. Ese buen italiano consideraba
su dieta como la causa de su longevidad; cuando lo que pasaba
era que la lentitud extraordinaria del metabolismo, el des-
gaste reducido, resultaba la causa de su dieta frugal. No estaba
en libertad de comer poco o mucho; su frugalidad no era un
“libre albedrio”; el hombre enfermaba si comia mas. Mas a
todo el que no es un pez de sangre fria no solo le conviene,
sino que le hace falta comer bien. El erudito de nuestro
tiempo, con su rapido desgaste de energia nerviosa, se arrui-
naria si adoptase el régimen de Cornaro. Crede experto.
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2

La formula implicita en toda religion y moral reza “iHaz esto
y aquello, no hagas esto ni aquello; asi alcanzaras la felicidad!
De lo contrario...” Toda moral, toda religion, es este impera-
tivo, al que yo llamo gran pecado original de la razon, inmor-
tal sinrazoén. En boca mia, esa féormula se convierte en su in-
version, primer ejemplo de mi “transmutaciéon de todos los
valores”: el hombre armonioso, el “afortunado”, no puede me-
teos que cometer determinados actos e instintivamente
rehuye otros; introduce el orden que fisiol6gicamente encarna
en sus relaciones con los hombres y las cosas. He aqui la for-
mula correspondiente: su virtud es el efecto de su felicidad...
La vida larga y la prole numerosa no son el premio de la vir-
tud, sino que la virtud es ese retardo del metabolismo que, en-
tre otras cosas, determina también una vida larga y una prole
numerosa, en una palabra, el cornarismo. La Iglesia y la mo-
ral dicen: “el vicio y el lujo arruinan a los linajes y a los pue-
blos”. Mi razon restaurada dice: “cuando un pueblo se
arruina, cae en la degeneracion fisiologica y se originan el vi-
cio y el lujo (esto es, la necesidad de estimulos cada vez més
fuertes y mas frecuentes, como la conoce todo ser agotado).

El joven se debilita prematuramente. Sus amigos afirman que
la culpa la tiene tal enfermedad. Yo afirmo que el hecho de que
ese joven haya enfermado, no haya resistido a la enfermedad,
es la consecuencia de una vida empobrecida, de un agota-
miento congénito. El lector de diarios dice que tal partido la-
bra su propia ruina por tal error. Mi politica superior, en cam-
bio, dice que un partido que comete tal error esta arruinado;
que ha perdido la seguridad de sus instintos. Todo error, en
todo sentido, es la consecuencia de degeneracién de los ins-
tintos, de disgregacion de la voluntad; lo malo queda asi inde-
finido. Todo lo bueno es instinto y, por ende, facil, necesario,
libre. El esfuerzo es una objecion, el dios es tipicamente
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distinto del héroe (dicho en mi propio lenguaje: los pies ala-
dos son el atributo primordial de la divinidad).

3

Error de una falsa causalidad.-En todos los tiempos se ha
creido saber qué cosa es una causa; pero ¢de donde derivaba-
mos nuestro saber, mas exactamente, nuestra creencia de que
sabiamos? Del reino de los famosos “hechos interiores”, nin-
guno de los cuales ha sido atin corroborado. Nos atribuiamos
en el acto volitivo un caracter causal; creiamos sorprender por
lo menos in flagranti la causalidad. Asimismo, no se dudaba
de que todos los antecedentes de un acto, sus causas, habian
de buscarse en la conciencia y que en ésta se los encontraba si
en ella se los buscaba, como “motivos”; o si no, se habria es-
tado en libertad de cometerlo, no se habria sido responsable
por él. Por tultimo, ¢quién iba a negar que el pensamiento
fuera el efecto de una causa? ¢Que el yo causara el pensa-
miento...? De estos tres “hechos interiores”, que parecian ga-
rantizar la causalidad, el primordial y mas convincente es el
de la voluntad como causa; la concepcién de una conciencia
(“espiritu' como causa v, mas tarde, la del yo (“sujeto”) como
causa son tan s6lo concepciones derivadas, una vez que se
consideraba dada, como empiria, la causalidad de la volun-
tad... Desde entonces hemos meditado en forma méas honda y
penetrante. Ya no creemos una palabra de todo esto. El
“mundo interior” esta plagado de espejismos y fuegos fatuos;
uno de ellos es la voluntad. Esta ya no acciona nada y, por
ende, ya no explica nada; no es mas que un fenémeno conco-
mitante que puede faltar. Otro error es el llamado “motivo”,
que es un mero fenémeno accidental de la conciencia, un co-
rolario del acto que no tanto representa sus antecedentes
como los oculta. iY no se diga el yo! Este se ha convertido en
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fabula, ficcidn, juego de palabras; iha cesado por completo de
pensar, de sentir y de querer!

... 6Qué se deduce 'de esto? iNo hay causas mentales! iToda la
presunta empiria al respecto se ha reducido a la nada! iHe
aqui lo que se sigue de esto! Y, sin embargo, habiamos abu-
sado a més no poder de esta “empiria”; en base a ella habia-
mos construido el mundo como un mundo de causas, de voli-
ciones, de espiritus. Trabajaba en esto la mas antigua y méas
larga sicologia, que en definitiva no hacia otra cosa; para ella,
todo acaecer era un hacer y todo hacer la consecuencia de una
volicion. El mundo se le aparecia como una multitud de agen-
tes y todo acaecer como determinado por un agente (un “su-
jeto”). El hombre ha proyectado fuera de si sus tres “hechos
interiores”, aquello en que mas firmemente creia: la voluntad,
el espiritu y el yo; desarroll6 del concepto “yo” el concepto
“Ser” y concibi6 las “cosas” a su imagen como algo que “es”,
de acuerdo con su concepto del yo como causa. No es de ex-
tranar, asi, que luego haya vuelto a encontrar en las cosas lo
que en ellas habia introducido. La cosa, el concepto “cosa”, lo
repito, no es sino un reflejo de la creencia en el yo como
causa... Y aun en su atomo, seflores mecanicistas y fisicos, i
cuanto error, cuanta sicologia rudimentaria subsiste ain en
su atomo! iY no se diga la “cosa en si”, el horrendem puden-
dum de los metafisicos! iEl error del espiritu como causa con-
fundido con la realidad! iY erigido en criterio de la realidad!
iY llamado Dios!

4

Error de las causas imaginarias.-Hay que partir del sueno: a
una determinada sensacion, por ejemplo a raiz de un cano-
nazo lejano, y ver que se le inventa a posteriori una causa (con
frecuencia toda una pequena novela donde el sonador es el
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protagonista). Entre tanto, la sensacion subsiste, en una espe-
cie de resonancia, esperando en cierto modo a que el impulso
causal le permita pasar a primer plano, mas como fen6meno
contingente que como “sentido”. El canonazo aparece en
forma causal, en una aparente inversion del tiempo. Lo pos-
terior, la motivacion, es experimentado primero, muchas ve-
ces con cien detalles que van desfilando de una manera fulmi-
nante; el cafionazo sigue... ¢Qué ha pasado? Las representa-
ciones mentales originadas por una determinada sensaci6on
han sido entendidas equivocadamente como causa de la
misma. Lo cierto es que en el estado de vigilia procedemos
igual. La mayor parte de nuestras sensaciones generales-toda
clase de inhibicién, presion, tension y explosion en el juego y
contrajuego de los 6rganos, en particular el estado del nervus
sympathicus, excitan nuestro impulso causal: buscamos un
motivo para sentirnos tal como nos sentimos, para sentirnos
mal o bien. Nunca nos contentamos con comprobar simple-
mente el hecho de que nos sentimos tal como nos sentimos;
sb6lo admitimos este hecho, llegamos a tener conciencia de €,
si le hemos dado una especie de motivacién. El recuerdo, que
en tal caso entra en actividad a pesar nuestro, evoca estados
anteriores de la misma indole y las interpretaciones causales
a ellos ligadas; no su causalidad. Por cierto que el recuerdo
evoca también la creencia de que las representaciones menta-
les, los fendmenos concomitantes registrados en la esfera de
la conciencia, han sido las causas. Tiene lugar asi la habitua-
cion a una determinada interpretacion causal, que en realidad
dificulta, y aun impide, la indagacién de la causa.

5

Explicacion sicologica de lo antedicho.-Reducir algo desco-
nocido a algo conocido alivia, reconforta, satisface y
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proporciona una sensacion de poder. Lo desconocido involu-
cra peligro, inquietud y zozobra; aplicase el instinto primor-
dialmente a eliminar estos estados penosos. Primer principio:
cualquier explicacion es preferible a ninguna explicacion.
Como en definitiva se trata tan s6lo de un afan de librarse de
representaciones penosas, se echa mano de cualquier medio
que se ofrece con tal de quitarselas de encima, sin discriminar
mayormente; cualquier representacion mental en virtud de la
cual lo desconocido se dé por conocido resulta tan reconfor-
tante que se la “cree cierta”. Es la prueba del placer (“de la
fuerza”) como criterio de la verdad. El impulso causal est3,
pues, determinado y excitado por el temor. El “épor qué?”
debe dar en lo posible no la causa por la causa misma, sino
determinado tipo de causa: una causa que tranquilice, re-
dima, alivie. El que algo ya conocido, experimentado, grabado
en la memoria, sea establecido como causa es la primera con-
secuencia de esta necesidad intimamente sentida. Lo nuevo,
no experimentado, extrafo, queda excluido como causa. De
modo que se busca como causa no un tipo de explicaciones,
sino un tipo escogido y preferido de explicaciones, aquel que
con mas rapidez y frecuencia haya eliminado la sensacion de
lo extrafio, nuevo, jamas experimentado las explicaciones
mas corrientes. Como consecuencia de esto, un determinado
tipo de motivacién causal prevalece cada vez mas, se reduce a
sistema y llega al fin a dominar, con exclusion de otras causas
y explicaciones. El banquero piensa en seguida en el “nego-
cio”, el cristiano en el “pecado” y la muchacha en su amor.

6

Todo el dominio de la moral y la religion cae bajo este con-
cepto de las causas imaginarias.-“Explicacién” de las sensa-
ciones generales desagradables: Estas estan determinadas
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por seres hostiles a los hombres (espiritus malignos; el caso
mas célebre es la definicion erronea de las histéricas como
brujas). Estan determinadas por actos censurables (el senti-
miento del “pecado”, de la “propensién al pecado”, como ex-
plicacion de un malestar fisiologico, puesto que siempre se
encuentran motivos para estar descontento consigo mismo).
Estan determinadas como castigo, como expiacién de algo
que no se debid hacer, de algo que no debi6 ser (lo cual ha sido
generalizado en forma terminante por Schopenhauer, en una
proposicion donde la moral aparece como lo que es, o sea
como emponzonadora y detractora propiamente dicha de la
vida: “todo dolor intenso, fisico o mental, expresa lo que tene-
mos merecido: pues no nos podria sobrevenir si no lo tuviése-
mos merecido”. El mundo como voluntad y representacion).
Estan determinadas como consecuencias de actos irreflexi-
vos, fatales (los afectos, los sentidos, concebidos como causa,
como “culpa”; apremios diferentes como “merecidos”).

“Explicaciéon” de las sensaciones generales agradables: Estas
estan determinadas por la fe en Dios. Estan determinadas por
la conciencia de buenas acciones (lallamada “conciencia tran-
quila”, un estado fisiologico que a veces se parece mucho a la
buena digestién). Estan determinadas por el resultado feliz de
empresas (conclusion errénea candorosa; el resultado feliz de
una empresa no proporciona en absoluto sensaciones genera-
les agradables a un hipocondriaco o a un Pascal). Estan deter-
minadas por la fe, el amor y la esperanza: las virtudes cristia-
nas. En realidad, todas estas presuntas explicaciones son es-
tados derivados y, por asi decirlo, traducciones de sensacio-
nes de placer o desplacer a un dialecto falso. Se esta en condi-
ciones de esperar porque la sensacion de fuerza y plenitud in-
funde tranquilidad serena. La moral y la religion pertenecen
en un todo a la sicologia del error: en cada caso particular se
confunde la causa con el efecto, la verdad con el efecto de lo
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creido cierto o un estado de la conciencia con la causalidad de
este estado.

7

Error del libre albedrio.- Hoy dia ya no tenemos contempla-
ciones con el concepto “libre albedrio”; sabemos demasiado
bien lo que es: el mas cuestionable truco de los tedlogos con
miras a hacer a la humanidad “responsable” en su criterio, o
lo que es lo mismo, con el propésito de dominarla...

Me limito aqui a exponer la sicologia de todo hacer responsa-
ble. Dondequiera que se busquen responsabilidades suele ser
el instinto del querer castigar y juzgar el que impera. Cuando
se reduce el ser tal y como es, a voluntad, propdsitos, actos de
la responsabilidad, se despoja la posibilidad de su inocencia;
la doctrina de la voluntad ha sido inventada esencialmente
para los fines de castigo, esto es, para satisfacer el afan de de-
clarar culpable. Toda la antigua sicologia, la sicologia volicio-
nal, reconoce como origen el hecho de que sus autores, los sa-
cerdotes al frente de antiguas comunidades, querian procu-
rarse a si mismos o bien a Dios, el derecho de castigar. Se con-
cebia a los hombres “libres”, para que se los pudiera juzgar y
castigar, para que pudieran ser culpables; en consecuencia,
habia que concebir cada acto como acto volitivo, el origen de
cada acto como situado en la conciencia (con lo cual la tergi-
versacion mas fundamental in psychologicis quedaba conver-
tida en el principio de la sicologia...). Hoy dia, cuando hemos
entrado en el movimiento opuesto; cuando en particular los
inmoralistas nos aplicamos con todas las fuerzas a eliminar
del mundo el concepto de la culpa y el del castigo, y depurar
de ellos la sicologia, la historia, la Naturaleza y las institucio-
nes y sanciones sociales, consideramos como nuestros adver-
sarios mas radicales a los te6logos, los que por el concepto del
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“orden moral” siguen arruinando la inocencia de la posibili-
dad, contaminandola con el “castigo” y la “culpa”. El cristia-
nismo es la metafisica del verdugo...

8

Nuestra doctrina s6lo puede ser ésta: que al hombre no le son
dadas sus propiedades por nadie, ni por Dios ni por la socie-
dad, sus padres y antepasados, ni tampoco por él mismo (el
disparate de la nocién aqui repudiada en tltimo término ha
sido ensefiado como “libertad inteligible” por Kant, y acaso ya
por Platon). Nadie es responsable de su existencia, de su
modo de ser, de las circunstancias y el ambiente en que se ha-
lla. La fatalidad de su ser no puede ser desglosada de la fatali-
dad de todo lo que fue y sera. El hombre no es la consecuencia
de un proposito expreso, de una voluntad ni de un fin; con él
no se hace una tentativa de alcanzar un “tipo humano ideal” o
una “felicidad ideal” o una “moralidad ideal”; siendo absurdo
pretender descargar su modo de ser en algin “fin”. Nosotros
hemos inventado el concepto “fin”; la realidad nada sabe de
fines... Se es, necesariamente, un trozo de fatalidad; se forma
parte del todo, se esta integrado en el todo; no hay nada sus-
ceptible de juzgar, valorar, comparar, condenar nuestro ser,
pues significaria juzgar, valorar, comparar, condenar el todo...
iMas no existe nada fuera del todo!

Dejar de hacer responsable a alguien y comprender que la
esencia del Ser no debe ser reducida a una causa prima; que
el mundo no es ni como sensorio ni como “espiritu” una uni-
dad, significa la gran liberacion; sblo asi queda restaurada la
inocencia de la posibilidad... Hasta ahora, el concepto “Dios”
ha sido la objecién méas grave contra la existencia... Nosotros
negamos a Dios, la responsabilidad en Dios, y s6lo asi redimi-
mos el mundo.
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LOS “MEJORADORES” DE LA HUMANIDAD

1

Conocido es mi postulado segin el cual el filosofo se sitia
mads alla del bien y del mal, encontrandose por encima de la
ilusion del juicio moral. Este postulado deriva de un descubri-
miento que yo he sido el primero en formular: no hay hechos
morales. El juicio moral, como el religioso, se funda en reali-
dades ilusorias. La moral no es sino una interpretacion de de-
terminados fen6menos, y mas propiamente: una mala inter-
pretacion. Semejante al juicio religioso, la moral caracteriza
un nivel de la ignorancia en que falta aun la nocién de lo real,
la discriminacion entre lo real y lo imaginario; de modo que
en este nivel la “verdad” designa sin excepcion cosas que hoy
diallamamos “ficciones”. De lo cual se infiere que el juicio mo-
ral nunca debe ser tomado al pie de la letra, pues siempre con-
siste en un puro contrasentido. Como semidtica, por cierto, es
inestimable; pues revela, al que sabe por lo menos, las reali-
dades mas valiosas de culturas e interioridades, que no sabian
lo suficiente para “entenderse” a si mismas. La moral en defi-
nitiva es mero lenguaje de signos, mera sintomatologia; para
sacar provecho de ella es preciso saber de antemano de qué se
trata.

2

Me valdré, por lo pronto, de un primer ejemplo. En todos los
tiempos se ha querido volver “mejor” al hombre; este propo-
sito era lo que primordialmente se entendia por moral. Mas
he aqui que este término implica tendencias diametralmente
opuestas. Tanto domesticar la bestia humana como “criar”un
determinado tipo humano ha sido considerado como
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“mejoramiento” del hombre; s6lo estos dos términos zoologi-
cos expresan realidades; realidades, es verdad, de las que el
“mejorador” tipico, el sacerdote, no sabe nada, no quiere sa-
ber nada... Llamar a la domesticacion de un animal su “mejo-
ramiento” suena casi a burla sangrienta. Quien sabe lo que
ocurre en los circos de animales, desconfia que en ellos sean
“mejoradas” las bestias. Se las debilita, se reduce su peligrosi-
dad, se las convierte por el efecto depresivo del miedo, por do-
lor, herida y hambre, en bestias morbosas. Pues dicen: lo
mismo ocurre con el hombre domesticado, que el sacerdote
ha “mejorado”. En la temprana Edad Media, en tiempos en
que la Iglesia era en efecto primordialmente una especie de
zoologico amaestrado, se cazaban los ejemplares mas hermo-
sos de la “bestia rubia”; se “mejoraba”, por ejemplo, a los ger-
manos de noble linaje. Pero tal germano “mejorado”, atraido
al convento, quedaba reducido a una caricatura de hombre,
un ser trunco; convertido en un “pecador”, estaba metido en
una jaula, recluido entre conceptos terribles... Helo aqui pos-
trado, enfermo, enclenque, fastidiado consigo mismo, lleno
de odio a todo lo que seduce de la vida y de recelo hacia todo
lo que era todavia fuerte y feliz. En una palabra, un “cris-
tiano”... Fisiol6gicamente hablando, en la lucha con la bestia,
enfermarla puede ser el inico medio de debilitarla. Bien en-
tendia el problema la Iglesia; echando a perder al hombre, lo
debilitaba, pretendiendo “mejorarlo”...

3

Consideremos el otro caso de la llamada moral, el de la “cria”;
formacion de una determinada raza y tipo. El ejemplo mas
grandioso al respecto es la moral india, sancionada como re-
ligion por la “Ley de Mant”. Aqui se propone' la tarea de for-
mar simultdneamente nada menos que cuatro razas: una
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sacerdotal, otra guerrera, otra mercantil y campesina y, por
altimo, una raza destinada a servir, los sudras. En este caso
nos encontramos definitivamente entre domadores de fieras;
un tipo humano cien veces mas suave y cuerdo, se necesita
para concebir siquiera el plan de tal formacién. Respira uno
con alivio al pasar de la atmoésfera cristiana de hospital y car-
cel a este mundo méas sano, mas elevado y amplio. iCuan po-
bre y maloliente aparece el “Nuevo Testamento” al lado de
Mant!

Mas también esta organizacion tenia que ser terrible; esta vez
no en lucha con la bestia, sino con el concepto antitético, el
hombre no “criado” y formado, el hombre-mezcolanza, el
tshandala. Y a su vez, no disponia de otro medio de quitarle
su peligrosidad, de debilitarlo, que el de enfermarla; tal era
lalucha con el “gran nimero”. Sin embargo, es posible que no
haya nada tan contrario a nuestro sentir como las medidas
preventivas de la moral india. El tercer edicto, por ejemplo
(Avadana-Sastra 1), el “de las legumbres impuras”, ordena
que el Gnico alimento permitido a los tshandalas es el ajo y la
cebolla, toda vez que la Sagrada Escritura prohibe darles gra-
nos ni frutos que contengan granos, ni tampoco agua y fuego.
El mismo edicto estipula que el agua que necesitan no debe
ser extraida de los rios, fuentes ni lagos, sino iinicamente de
los accesos a los pantanos y de los hoyos originados por las
pisadas de los animales. Se les prohibe, asimismo, lavar su
ropa, y aun lavarse a st mismos, toda vez que el agua que se
les concede como un favor solo debe servir para apagar la sed.
Prohibese, por tltimo, a las mujeres sudras asistir a las muje-
res tshandalas que dan a luz, asi como a éstas asistirse entre
si... No se hizo esperar el resultado de tal reglamentacion sa-
nitaria epidemias mortiferas, asquerosas enfermedades vené-
reas, y luego, como reaccion, la “ley del cuchillo”, ordenando
la circuncision de los varones y la extirpacion de los labios
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pequenos de la vulva en las ninas. El propio Manu dice: “los
tshandalas son el fruto del adulterio, incesto y crimen” (tal es
la consecuencia necesaria del concepto “cria”). Toda su indu-
mentaria debe reducirse a andrajos tomados de los cadaveres,
su vajilla, a ollas rotas, su adorno, a hierro viejo, y su culto, al
de los espiritus del mal; deben vagar sin hallar paz en ninguna
parte. Se les prohibe escribir de izquierda a derecha y servirse
para escribir de la diestra, lo cual esta reservado a los virtuo-
sos, a las “personas de raza”.

4

Estas disposiciones son harto instructivas; en ellas se da la
humanidad aria en toda su pureza y originalidad; puede verse
que el concepto “sangre pura” es todo lo contrario de un con-
cepto inofensivo. Resulta claro, por otra parte, en qué pueblo
se ha perpetuado el odio, el odio tshandala, a esta “humani-
dad”; donde este odio se ha hecho religion, genio... Desde este
punto de vista, los Evangelios, y, sobre todo, el Libro de
Enoch, constituyen un documento de primer orden. El cris-
tianismo, de raiz judia y s6lo comprensible como planta cre-
cida en este suelo, representa la reaccion a toda moral de
casta, raza y privilegio; es la religion antiaria por excelencia.
Significa el cristianismo la transmutacion de todos los valores
arios, el triunfo de los valores tshandalas; el evangelio predi-
cado a los pobres y humildes, la sublevacion total de todos los
oprimidos, miserables, malogrados y desheredados contra la
“raza”; la inmortal venganza tshandala como religion del
amor...
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5

La moral de seleccidon y la moral de domesticacion apelan,
para imponerse, a idénticos medios; cabe enunciar como
axioma capital que para establecer la moral hay que tener la
voluntad incondicional de practicar lo contrario de la moral.
Tal es el grande y desconcertante problema que he estudiado
con mas ahinco: la sicologia de los “mejoradores” de la huma-
nidad. Un hecho pequefio, y en definitiva, subalterno, el de la
llamada pia fraus, me facilit6 el primer acceso a este pro-
blema: la pia fraus, el patrimonio de todos los filésofos y sa-
cerdotes que “mejoraron” a la humanidad. Ni Mant ni Platon,
Confucio ni los predicadores judios y cristianos han dudado
jamas de su derecho de recurrir a la mentira. iNo han dudado,
en suma, de ningun derecho!... Resumiendo, cabe decir que
todos los medios de que se ha hecho uso para moralizar a la
humanidad han sido en el fondo medios inmorales.
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LO QUE FALTA A LOS ALEMANES

1

Entre alemanes no basta hoy con tener espiritu; hay que to-
marselo, arrogarselo...

Quiza conozca yo a los alemanes; quiza hasta tenga derecho a
decirles cuatro verdades. La nueva Alemania representa una
gran cantidad de capacidad ingénita y desarrollada; asi que
por un tiempo le es dable gastar, y aun derrochar, el caudal
acumulado de fuerza. No hallegado a prevalecer, con ella, una
cultura elevada, y menos un gusto exquisito, una “belleza”
aristocratica de los instintos; si, virtudes mas viriles que en
ningn otro pais de Europa. Hay mucha gallardia y orgullo,
mucho aplomo en el trato, en la reciprocidad de los deberes,
mucha laboriosidad, mucha perseverancia; y una moderaciéon
ingénita que necesita, antes que del freno, del aguijon. Por lo
demaés, en Alemania se obedece todavia, sin que la obediencia
implique una humillacion... Y nadie desprecia a su adversa-
rio...

Como se ve, mi deseo es hacer justicia a los alemanes; no
quiero apartarme en este punto de mi norma de siempre; pero
he de plantearles mis objeciones. Llegar al poder es algo que
se paga caro; el poder entontece... En un tiempo se llamaba a
los alemanes el pueblo de los poetas y pensadores; ¢piensan
toda- via? Ahora, los alemanes se aburren con el espiritu y
desconfian de él; la politica mata todo interés serio por las ver-
daderas cosas del espiritu. Temo que “Deutschland, Deutsch-
land iiber Alles” haya acabado con la filosofia alemana...
“¢Hay filosofos alemanes?”, me preguntan en el exterior.
“¢Hay poetas alemanes?

¢Hay buenos libros alemanes?” Y yo me ruborizo, pero con esa
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valentia que me caracteriza aun en los trances més dificiles,
contesto: “iSi, Bismarck!” iComo para celebrar qué clase de
libros se leen hoy en dia!

... iMaldito instinto de la mediocridad!

2

¢Quién no ha pensado con melancolia en lo que podria ser el
espiritu aleman? Mas desde hace casi mil afios este pueblo se
ha venido entonteciendo paulatinamente; en parte alguna se
ha hecho un uso maés vicioso de los dos grandes narcoticos eu-
ropeos: del alcohol y el cristianismo. En tiempos recientes
hasta se ha agregado un tercero, que basta por si solo para
acabar con toda agilidad sutil y audacia mentales: la musica,
nuestra obstruida y obstruidora musica alemana. iCuénta té-
trica pesadez, torpeza, humedad y modorra, cuanta cerveza
hay en la inteligencia alemana! ¢Como es posible que jovenes
que consagran su vida a los fines més espirituales no sientan
el instinto primordial de la espiritualidad, el instinto de con-
servacion del espiritu y beban cerveza?... El alcoholismo de la
juventud erudita tal vez no ponga en tela de juicio su erudi-
cion, que sin espiritu se puede hasta ser un gran erudito, pero
en cualquier otro plano de cosas es un problema. iDénde no
se comprueba esa suave degeneraciéon que la cerveza deter-
mina en el espiritu! En cierta ocasién, en un caso que casi ad-
quirio celebridad, denuncié tal degeneracion: la degeneracion
de nuestro librepensador aleman ntimero uno, del listo David
Strauss, autor de un evangelio de cerveceriay “nuevo credo”...
No en balde habia rendido pleitesia en verso a la “encantadora
morocha”, jurandole lealtad hasta la muerte...
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3

He hablado del espiritu aleméan, sefialando que se vulgariza y
se vuelve superficial. ¢Es esto bastante? En el fondo, lo que
me aterra es otra cosa: el hecho de que declina cada vez mas
la seriedad alemana, la profundidad alemana, la pasién ale-
mana por las cosas del espiritu. No solamente la intelectuali-
dad ha cambiado, sino también el pathos.

Tengo de tanto en tanto contacto con Universidades alema-
nas; ihay que ver la atmosfera, la espiritualidad pobre y sosa,
tibia y contentadiza, en, que se desenvuelven alli los eruditos!
Seria un grave malentendido alegar como argumento en con-
tra la ciencia alemana, y también una prueba de que no se ha
leido una sola palabra de mis escritos. Desde hace diecisiete
afios no me canso de denunciar la influencia desespiritualiza-
dora de nuestro medio cientifico actual. La dura labor a que
el volumen tremendo de las ciencias condena hoy a todos los
individuos es una de las causas principales de que para los es-
piritus plenos, pletoricos y profundas ya no existan una edu-
cacion y educadores que les sean adecuados. Nuestra cultura
de nada se resiente tanto como del exceso de especialistas
arrogantes y humanidades fragmentarias; nuestras Universi-
dades son, sin proponérselo, los invernaculos propiamente
dicho de esta especie de atrofia de los instintos del espiritu. Y
Europa toda ya se va dando cuenta de ello; la gran politica no
engana a nadie. Se generaliza cada vez mas la nocion de que
Alemania es el llano de Europa. No he encontrado atin a un
aleman con el que pueda ser serio a mi manera; iy menos, por
supuesto, a uno con el que yo pueda ser alegre! Ocaso de los
idolos: iah, quién seria capaz, hoy dia, de comprender de qué
seriedad se reviste aqui un fil6sofo! La alegria serena es lo que
menos se comprende entre nosotros...
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4

Pensandolo bien, no solo es evidente la decadencia de la cul-
tura alemana, sino que no falta tampoco la causa que la ex-
plica de una manera convincente. En definitiva, uno no puede
gastar mas de lo que posee ocurre en esto con los pueblos lo
mismo que con los individuos. Si se gasta todo para el poder,
la gran politica, la economia, el trafico mundial, el parlamen-
tarismo y los intereses militares; si se gasta en esta partida la
cantidad de razon, seriedad, voluntad y dominio de si mismo
que existe, hay un déficit en la contrapartida. La cultura y el
Estado -de nada vale cerrar los ojos ante el hecho- son anta-
gonistas; el “Estado cultural” no es mas que una idea mo-
derna. La cultura vive del Estado, prospera a expensas del Es-
tado, y viceversa. Todas las grandes épocas de la cultura son
épocas de decadencia politica; siempre lo que es grande en el
sentido de la cultura ha sido apolitico, y aun antipolitico... El
corazon de Goethe se abri6 al fendbmeno Napoleon, pero se ce-
rr6 a las “guerras de liberacion”... En el mismo instante en que
Alemania llega a ser una potencia mundial, Francia cobra
como potencia cultural renovada importancia. Ya mucha in-
teligencia, mucha pasién nueva del espiritu ha emigrado a Pa-
ris; la cuestiéon del pesimismo, por ejemplo, la cuestion wag-
neriana, casi todas las cuestiones sicologicas y artisticas, se
consideran alli de una manera mucho maés sutil y penetrante
que en Alemania; los alemanes ni siquiera estan capacitadas
para esta clase de seriedad. En la historia de la cultura euro-
pea, el advenimiento del “Reich” significa mas que nada un
desplazamiento del centro de gravedad. En todas partes se
sabe ya que en lo esencial -y la cultura sigue siendo lo esen-
cial- ya no cuentan los alemanes. Se nos pregunta: ¢hay entre
vosotros siquiera un solo espiritu que cuente en Europa, como
contaron vuestro Goethe, vuestro Hegel, vuestro Heinrich
Heine y vuestro Schopenhauer? El extranjero se queda
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estupefacto ante el hecho de que ya no hay un solo fil6sofo
aleman.

5

Toda la educacion superior en Alemania ha perdido lo princi-
pal: el fin y los medios conducentes al logro del mismo. Se ha
olvidado que la educacién misma, la ilustracion, es el fin -y no
“el Reich”-; que para tal fin se requieren educadores, y no pro-
fesores de ensenanza secundaria y catedraticos de Universi-
dad... Hacen falta educadores que ellos mismos estén educa-
dos; espiritus superiores, aristocraticos, probados a cada ins-
tante, probados tanto por lo que dicen como por lo que callan,
cultivos maduros y sazonados, y no esos patanes eruditos que
el colegio y la Universidad ofrecen hoy a la juventud como
“ayas superiores”. Faltan los educadores, abstraccion hecha
de las excepciones; quiere decir, la premisa primordial de la
educacion; de ahi la decadencia de la cultura alemana. 'Una
de esas rarisimas excepciones es mi venerable amigo lakob
Burckhardt, de Basilea; a él, mas que a nadie, debe Basilea su
supremacia en humanidad. El resultado efectivo que logran
los “establecimientos superiores de ensefianza” en Alemania
es un adiestramiento brutal con miras a hacer con un minimo
de pérdida de tiempo a multitud de jovenes aprovechables,
exportables, para la administraciéon puablica. “Educacion su-
perior” y “multitud” son desde un principio términos inconci-
liables. Toda educacion superior ha de estar reservada a la ex-
cepcion; hay que ser un hombre privilegiado para tener dere-
cho a tan alto privilegio. Todas las cosas grandes, todas las co-
sas hermosas, jamas pueden ser patrimonio de todos pul-
chrum est paucorum hominum.

¢Qué es lo que determina la decadencia de la cultura ale-
mana? La circunstancia de que la' “educaciéon superior” ha
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dejado de ser un privilegio; el democratismo de la “ilustra-
cion general”, vulgarizada... No ha de olvidarse que los privi-
legios militares efectivamente imponen la afluencia excesiva
a los establecimientos superiores de ensefianza, quiere decir,
su ruina. En la Alemania de hoy ya nadie puede procurar a sus
hijos una educacion refinada, si asi lo desea; todos nuestros
establecimientos superiores de ensefianza estan orientados
hacia la mas equivoca mediocridad, con sus profesores, pro-
gramas de ensefianza y fines didacticos. Y en todas partes pre-
valece una precipitacion indecorosa, como si algo estuviese
perdido, por- que a los veintitrés afios el joven no esta “listo”,
no sabe dar una respuesta a la “cuestiéon principal”, la de la
orientacion profesional.

El hombre superior, séame permitido consignarlo, no es
amigo de la “profesion”, porque tiene conciencia de su voca-
cion... El tiene tiempo, se toma todo el tiempo; no le interesa
estar “listo”; a los treinta anos se es, en el sentido de elevada
cultura, un principiante, un nifio. Nuestros colegios colmados
y nuestros profesores de ensefnianza secundaria abrumados de
trabajo y entontecidos son un escandalo; para defender tales
estados de cosas, como lo hicieron el otro dia los profesores
de Heidelberg, existen tal vez causas, pero no ciertamente ra-
zones.

6

Para no desmentir mi modo de ser, que es afirmativo y que
sb6lo en forma mediata, involuntaria, tiene que ver con la ob-
jecion y la critica, consigno a renglon seguido las tres tareas
para las cuales son menester educadores. Hay que aprender a
ver, hay que aprender a pensar y hay que aprender a hablar
y a escribir; todo esto con miras a adquirir una cultura aris-
tocratica. Aprender a ver, habituar la vista a la calma, la
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paciencia, la espera serena; demorar el juicio, aprender a en-
focar desde todos lados y abarcar el caso particular. He aqui
el adiestramiento preliminar primordial para la espirituali-
dad; no reaccionar instantaneamente a los estimulos, sino lle-
gar a dominar los instintos inhibitorios, aisladores. Aprender
a ver, como yo lo entiendo, es casi lo que el lenguaje no filos6-
fico llama la voluntad fuerte; lo esencial de ésta es precisa-
mente no “querer”, ser capaz de suspender la decision. Toda
falta de espiritualidad, toda vulgaridad obedece a la incapaci-
dad para resistir a los estimulos, que fuerza al individuo a
reaccionar y seguir cualquier impulso. En muchos casos, esta
incapacidad supone morbosidad, decadencia, sintoma de ago-
tamiento; casi todo lo que la groseria poco filoséfica designa
con el nombre de “vicio”, se reduce a esa incapacidad fisio-
légica para no reaccionar. Una aplicacion practica de este
aprendizaje de la vista es la siguiente: en todo aprender el in-
dividuo se vuelve lento, receloso y recalcitrante. Lo extrafio,
lo nuevo, de cualquier indole que sea, lo deja por lo pronto
acercarse a €l con una calma hostil, retirando la mano. El estar
con todas las puertas abiertas, la postracion servil ante cual-
quier pequeiio hecho, el sentirse dispuesto en todo momento
a meterse, precipitarse sobre el pr6jimo y lo ajeno; en una pa-
labra, la famosa “objetividad” moderna es mal gusto, lo anti-
aristocratico por excelencia.

7

Aprender a pensar: se ha perdido la nocion de esto en nues-
tros establecimientos de ensefianza. Hasta en las Universida-
des, incluso entre los estudiosos propiamente dichos de la fi-
losofia, la l6gica empieza a extinguirse como teoria, como
practica, como oficio. Leyendo libros alemanes, ya no se des-
cubre en ellos el mas remoto recuerdo de que el pensamiento
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requiere una técnica, un plan didactico, una voluntad de
maestria; que hay que aprender a pensar como hay que apren-
der a bailar, concibiendo el pensamiento como danza...

¢Donde esta el aleman que conozca todavia por experiencia
ese estremecimiento sutil que los pies ligeros en lo espiritual
irradian a todos los musculos? La rigida torpeza del ademan
espiritual, la manera desmafiada de asir, son tan alemanas,
que en el exterior suele considerarselas lo aleman. El aleman
no tiene el sentido del matiz... El que los alemanes hayan si-
quiera aguantado a sus filésofos, sobre todo al eximio Kant, el
lisiado més contrahecho que se ha dado jamas en el reino de los
conceptos, dice demasiado de la gracia alemana. Sabido es que
la danza, en todo sentido, esta inseparablemente ligada a la edu-
cacibn aristocratica. Si hay que saber bailar con los pies, con los
conceptos, con las palabras: ¢es necesario agregar que hay que
saber bailar también con la pluma, que hay que aprender a es-
cribir? Mas llegado este punto es posible que yo me convierta en
un completo enigma para los lectores alemanes...

-55-



CORRERIAS DE UN HOMBRE INACTUAL

1

Mis imposibles. Séneca: o el torero de la virtud. Rousseau: o
el retorno a la Naturaleza in impuris naturalibus. -Schiller: o
el trompeta moral de Sackingen. Dante: o la hiena que com-
pone sus versos en tumbas. Kant: o cant como caracter inte-
ligible.-Victor Hugo: o el faro junto al mar del absurdo.-
George Sand: o lactea ubertas, o sea, la vaca lechera con “es-
tilo hermoso”.-Michelet: o el entusiasmo en mangas de ca-
misa.-Carlyle: o el pesimismo como almuerzo mal digerido.
John Stuart Mill: o la claridad agraviante. Les freres de Gon-
court: o los dos Ayax trabados en lucha con Homero. Musica
de Offenbach. Zola: o “el deleite de heder”.

2

Renan: Teologia, o la corrupcion de la razoén por el “pecado
original” (el cristianismo). Testimonio de ello es Renan, quien
en cuanto arriesga un si o no de caracter més bien general se
equivoca con penosa regularidad. Quisiera, por ejemplo, au-
nar la science con la noblesse; pero es evidente que la science
pertenece a la democracia. Desea, con no escasa ambicion, re-
presentar un aristocratismo del espiritu; mas al mismo
tiempo dobla la rodilla, y no solamente la rodilla ante la doc-
trina contraria, el évangile des humbles... iDe nada sirven el
librepensamiento, el modernismo, la ironia, etc., si intima-
mente se sigue siendo cristiano, catélico y aun sacerdote!
Como un jesuita y confesor, Renan tiene la capacidad inven-
tiva de la seduccion; no le falta a su espiritualidad la amplia
sonrisa de frailuco; como todos los sacerdotes, sblo se vuelve
peligroso cuando ama. Nadie lo iguala en eso de adorar de una
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manera que entrana peligro mortal... Este espiritu de Renan,
un espiritu que enerva, es una fatalidad mas para la pobre
Francia enferma, con la voluntad enferma.

3

Sainte-Beuve: No tiene ni pizca de virilidad; rebosa un odio
mezquino frente a todos los espiritus viriles. Vaga sutil, cu-
rioso, aburrido, fisgén; en el fondo, mujer, con un rencor y
una sensualidad muy femenina. Como sic6logo, un genio de
la maledicencia; prodigo, inagotable en medios para tal fin;
nadie como él para emponzonar elogiando. Plebeyo en sus
instintos mas soterrados y afin al resentimiento de Rousseau:
por ende, romantico; pues bajo todo romantisme el instinto
de Rousseau clama, rencoroso, venganza. Revolucionario,
pero contenido ajustado por el miedo. Sin libertad ante todo
lo que tiene fuerza (la opinién publica, la Academia, la Corte,
hasta Port Royal). Furioso con todo lo grande en los hombres
y las cosas, con todo lo que cree en si. Lo suficientemente
poeta y semi-mujer para sentir lo grande aun como poder; re-
torciéndose constantemente, como ese famoso gusano, por-
que constantemente se siente pisoteado. Como critico, sin cri-
terio ni sustancia, con el paladar del libertino cosmopolita
para variadas cosas, pero sin tener valor ni siquiera para ad-
mitir el libertinaje. Como historiador, sin filosofia, sin el po-
der de la mirada filosofica; es, por consiguiente, por lo que en
todos los asuntos principales repudia la tarea de juzgar bajo
la mascara de la “objetividad”. Muy otra actitud observa ante
todas las cosas donde un gusto refinado, gastado, es la méas
alta instancia; aqui si que tiene el valor de la autoafirmacion,
el deleite de la autoafirmacion ; en esto es un maestro consu-
mado. A juzgar por algunas paginas, una forma preliminar de
Baudelaire
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4

La Imitatio Christi es uno de esos libros que yo no puedo ho-
jear sin experimentar una repulsion fisiolégica; trasciende de
ella un perfume femenino, para cuyo disfrute hay que ser
francés o wagneriano... Su autor tiene una manera de hablar
del amor que hasta las parisienses quedan intrigadas. Me di-
cen que ese jesuita mds listo, A. Comte, que pretendi6é condu-
cir a sus franceses a Roma por el rodeo de la ciencia, se inspir6
en este libro. Lo creo: “la religion del corazon™...

5

G. Eliot: Esa gente se ha librado del Dios cristiano y cree ahora
que debe profesar mas que nunca la moral cristiana; he aqui
una consecuencia inglesa, que no vamos a reprochar a los ma-
marrachos morales a lo Eliot. En Inglaterra, por cualquier pe-
quenia emancipacién de la teologia, hay que rehabilitarse de
una manera aterradora como fanatico de la moral. Tal es en
ese pais la multa que por esto se paga. Nosotros, en cambio,
tenemos entendido que quien repudia el credo cristiano no
tiene derecho a la moral cristiana. Esta no es en absoluto una
cosa sobrentendida; digan lo que digan los menos ingleses,
hay que insistir en la verdad sobre este punto. El cristianismo
es un sistema, una concepcion global y total de las cosas. Des-
glosar de él un concepto capital, la creencia en Dios, significa
romper el todo, quedarse sin nada necesario. Descansa el cris-
tianismo en el supuesto de que el hombre no sepa, no pueda
saber, qué es bueno y qué es malo para él; cree en Dios, el
unico que lo sabe. La moral cristiana es una orden; su origen
es trascendente; se halla mas alla de toda critica, de todo de-
recho a la critica; s6lo expresa la verdad si Dios es la verdad;
esta inseparablemente ligada a la creencia en Dios. Si los in-
gleses creen efectivamente que saben por si solos, por via de
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la “intuicion”, qué es bueno y qué es malo; si, en consecuencia,
creen que ya no tienen necesidad del cristianismo como ga-
rantia de la moral, es por una mera consecuencia del imperio
del juicio de valor cristiano y una expresion de lo sélido y pro-
fundo que es este imperio, asi que se ha olvidado el origen de
la moral inglesa y ya no se siente lo muy condicionado de su
derecho a la existencia. Para el inglés, la moral atin no consti-
tuye un problema...

6

George Sand: He leido las primeras Lettres d'un voyageur:
como todo lo que deriva de Rousseau, falsas, artificiosas,
blandas, exageradas. Yo no soporto este abigarrado estilo de
papel pintado, como tampoco la ambicién plebeya de senti-
mientos generosos. Lo peor, por cierto, es y sigue siendo la
coqueteria femenina con virilidades, con modales de mozal-
bete petulante. iQué fria seria, con todo, esa artista insopor-
table! Se daba ella cuerda como si fuese un reloj y a escribir...
iFria, como Hugo, como Balzac, como todos los romanticos,
en cuanto empufiaban la pluma! Y con qué aire de suficiencia
se tumbaria esa fecunda vaca plumifera, que tuvo algo de ale-
man en sentido fatal, igual que el propio Rousseau, su maes-
tro, y aunque so6lo haya podido darse en tiempos en que decli-
naba el gusto francés! Sin embargo, Renan la venera...

7

Moral para sicélogos. iNo practicar una sicologia reporteril!
iNo observar nunca por el hecho de observar! Conduce esto a
una Optica falsa, a una perspectiva torcida, a una cosa forzada
y exagerada. El experimentar como prurito de experimentar
no sale bien. Quien experimenta no debe estar con los ojos
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fijos en si, o si no, toda ojeada se convierte en “aojadura”. El
sicologo nato se cuida por instinto de ver para ver; lo mismo
se aplica al pintor nato, quien no trabaja nunca “del natural”,
sino que encomienda a su instinto, su cAmara oscura, la tarea
de cribar y exprimir el “caso”, la “Naturaleza”, la “experien-
cia”... Solo lo general, 1a conclusion, el resultado, entra en su
conciencia; no sabe de esa arbitraria deduccién de caso parti-
cular.

¢Cual es el resultado si se procede de un modo diferente? ¢Si,
por ejemplo, se practica sicologia re- porteril sobre el modelo
de los romanciers parisienses, grandes y pequenos? Esa gente
dijérase que acecha la realidad y todas las noches vuelve a casa
con un puiiado de curiosidades... Pero el resultado esta a la
vista: un montoén de paginas pintarrajeadas, un mosaico en el
mejor de los casos; de todos modos, una cosa compuesta, in-
quieta, estridente. En este aspecto, lo peor corresponde a los
Goncourt, los cuales no juntan tres frases que no hieran la
vista, la vista del sicélogo.

La Naturaleza, artisticamente apreciada, no es un modelo.
Exagera, deforma y crea lagunas. La Naturaleza es el azar. El
estudio “del natural” se me antoja un mal sintoma; denota su-
mision, debilidad y fatalismo. Esta postracion ante los petits
faits no es digna del artista cabal. Ver lo que es -he aqui algo
que corresponde a un tipo diferente de espiritus, a los espiri-
tus anti-artisticos, facticos-. Hay que saber quién se es...

8

A proposito de la sicologia del artista. Para que haya arte,
cualquier hacer y mirar estético, es imprescindible un requi-
sito fisioldgico: la embriaguez. Hasta que la embriaguez no
haya acrecentado la excitabilidad de todo el mecanismo no
aparece el arte. Todas las clases de embriaguez, por
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diferentemente determinadas que estén, tienen este poder; lo
tiene, sobre todo, la embriaguez de la excitacion sexual, forma
antigua y primaria de la embriaguez. Como también la em-
briaguez que deriva de todos los grandes apetitos, de todos los
fuertes afectos; la embriaguez de la fiesta, de la rivalidad, de
la hazana, del triunfo, de todo movimiento extremo; la em-
briaguez de la crueldad; la embriaguez de la destruccion; la
embriaguez derivada de determinados factores meteorol6gi-
cos, por ejemplo, la embriaguez de la primavera o de la acci6on
de los narcoticos. Por tltimo, la embriaguez de la voluntad, de
una voluntad cargada y henchida. Lo esencial de la embria-
guez es la sensacion de fuerza acrecentada y plena. Esta sen-
sacion impulsa al individuo a obsequiar a las cosas, a partici-
par en ellas, a violentarlas; a esto es a lo que se le llama idea-
lizar. Emancipémonos en este punto de un prejuicio: el idea-
lizar no consiste, como se cree cominmente, en una deduc-
cion o abstraccion de lo pequenio y secundario, lo decisivo es
una tremenda acentuacion de los rasgos principales, al punto
que desaparecen los demas.

9

Embargado por este estado, uno enriquece todo con su propia
plenitud; todo lo que ve y apetece lo ve henchido, pletorico,
vigoroso, cargado de fuerza. El hombre ebrio transmuta las
cosas, hasta que reflejan su propio poder, hasta que son refle-
jos de su propia perfeccion. Este no poder por menos de trans-
mutar las cosas en algo perfecto es a lo que llamamos arte.
Incluso todo lo que él no es, se convierte en goce propio; en el
arte, el hombre goza de si mismo como de algo perfecto. Es
dable concebir un estado contrario, una especifica esencia
anti-artistica del instinto, un modo de ser que empobrece, di-
luye y atrofia todas las cosas.
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Y, en efecto, abundan en la historia tales antiartistas, tales fa-
mélicos de la vida que por fuerza toman las cosas, las agotan
y desnutren. Tal es, verbigracia, el caso del cristianismo ge-
nuino de Pascal. No se da un cristiano que al mismo tiempo
sea artista..., y no se incurra en la puerilidad de alegar el caso
de Rafael o de cualquier cristiano homeopatico del siglo XIX;
Rafael dijo si e hizo si, luego no fue un cristiano...

10

¢Qué significa la oposicion: apolineo-dionisiaco, introducida
por mi en la estética, valores entendidos como tipos de la em-
briaguez? La embriaguez apolinea determina ante todo la ex-
citacion de la vista, asi que ésta adquiere el poder de la vision.
El pintor, el plastico y el épico son visionarios por excelencia.
En el estado dionisiaco, en cambio, se halla excitado y exal-
tado todo el sistema afectivo, que descarga de una vez todos
sus medios de expresion y manifiesta a un tiempo el poder de
representacion, reproduccion, transfiguracién y transmuta-
cion, toda clase de mimica e histrionismo. Lo esencial es aqui
la facilidad de la metamorfosis, la incapacidad para no reac-
cionar (en forma parecida al caso, de ciertos histéricos que
también representan cualquier papel que se les indique). Al
hombre dionisiaco le es imposible no entender sugestion al-
guna; no pasa por alto ninguna sefal del afecto; posee en ma-
ximo grado el instinto de comprensiéon y adivinacion, del
mismo modo que posee en maximo grado el arte de la comu-
nicacién. Se mete en cualquier piel, en cualquier afecto; se
transforma sin cesar. La musica, tal como hoy la entendemos,
también es una excitacion y descarga total de los afectos, no
obstante ser el residuo de un mundo de expresion mucho mas
pleno del afecto, un mero residuum del histrionismo dioni-
siaco. Con objeto de hacer posible la musica como arte

-62 -



particular, se han paralizado un nimero de sentidos, en par-
ticular el sentido de los musculos (por lo menos, relativa-
mente, pues hasta cierto punto todo ritmo habla todavia a
nuestros musculos), de suerte que el hombre ya no imita y re-
presenta directamente todo lo que siente. Sin embargo, tal es
el estado dionisiaco normal, en todo caso el estado primario,
la musica es la especificacién poco a poco alcanzada del
mismo a expensas de las facultades inmediatamente afines.

11

El actor, el mimo, el danzarin, el musico y el lirico son intima-
mente afines en sus instintos y esencial- mente idénticos, aun-
que poco a poco se hayan especializado y diferenciado entre
si, llegando incluso al extremo de la contradiccion. El lirico
con quien durante mas tiempo estuvo identificado fue con el
musico, el actor, con el danzarin. El arquitecto no representa
ni un estado dionisiaco ni uno apolineo; en él lo que tiende al
arte es el gran acto volitivo, la voluntad que mueve montanas,
la embriaguez de la voluntad portentosa. Siempre los hom-
bres mas poderosos han inspirado a los arquitectos; en todos
los tiempos el arquitecto ha experimentado la sugestion del
poder. La obra de arquitectura, la construccion, debe docu-
mentar el orgullo, el triunfo sobre la pesantez, la voluntad de
poder; es la arquitectura una especie de elocuencia del poder
a través de las formas, ora persuasiva, y aun insinuante, ora
simplemente autoritaria. El maximo sentimiento de poder y
seguridad se expresa en aquello que tiene gran estilo. El po-
der que ya no necesita de pruebas; que desdena agradar; que
es tardo en responder; que no sabe de testigos; que vive ajeno
al hecho de posibles objeciones; que reposa en si mismo, fata-
lista, ley entre leyes, habla de si como gran estilo.
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12

He leido la biografia de Thomas Carlyle, esta farsa incons-
ciente e involuntaria, esta interpretacion heroico-moral de es-
tados dispépsicos. Carlyle, un hombre de palabras y actitudes
enfaticas, un reto forzoso acuciado en todo momento por el
anhelo de una fe ardiente y el sentimiento de no estar capaci-
tado para ella (ien esto, un romantico tipico!). El anhelo de
una fe ardiente no es la prueba de una fe ardiente, sino todo
lo contrario. Quien la tiene, puede permitirse el hermoso lujo
del escepticismo; es lo suficientemente seguro, solido y firme
para ello. Carlyle aturde algo en si por el fortissimo de su ve-
neracion por los hombres de la fe ardiente y por su rabia con
los que no son tan ingenuos; precisa el barullo. Una constante
y apasionada falta de probidad consigo mismo, he aqui su
propium, aquello por lo cual es y seguira siendo interesante.
En Inglaterra, por cierto, lo admiran precisamente por su pro-
bidad... Y como esto es inglés y los ingleses son el pueblo del
cant cien por cien, resulta no sélo natural, sino explicable. En
el fondo, Carlyle es un ateo inglés que se precia de no serlo.

13

Emerson: Mucho mas esclarecido, inquieto, polifacético y re-
finado que Carlyle; sobre todo, mas feliz... Se alimenta instin-
tivamente con ambrosia dejando lo indigesto de las cosas. En
comparaciéon con Carlyle, un hombre de buen gusto. Carlyle,
quien lo apreciaba mucho, decia de él: “A nosotros no nos da
bastante de comer”, observacidén que acaso sea cierta, pero no
en detrimento de Emerson. Tiene éste esa alegria serena, afa-
ble y espiritual que desmonta toda seriedad; ignora lo viejo
que es y lo joven que sera atn; podia haber dicho de si, repi-
tiendo palabras de Lope de Vega: “Yo me sucedo a mi mismo.”
Su espiritu siempre encuentra razones para estar contento y
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aun agradecido, y a veces roza la alegre y serena trascendencia
de ese buen hombre que volvi6 de una cita de amor tanquam
re tiene gesta: “Ut desint vires -dijo agradecido-, tamen est
laudanda voluptas.”

14

Anti-Darwin. Por lo que se refiere a la famosa “lucha por la
existencia”, me parece, por lo pronto, mas sostenida que de-
mostrada. Se da, si; pero como excepcion. El aspecto total de
la existencia no es el apremio, el hambre, sino, por el contra-
rio, la riqueza, la abundancia y aun el derroche absurdo;
donde se lucha, se lucha por poder... No se debe confundir a
Malthus con la Naturaleza. Mas suponiendo que se dé esta lu-
cha -y se da, en efecto-, su desenlace es, por desgracia, justa-
mente el contrario del que desea la escuela darwinista, desfa-
vorable a los fuertes, los privilegiados, los excepcionales. Las
especies no progresan en el sentido del perfeccionamiento;
una y otra vez los débiles dan cuenta de los fuertes, por ser la
abrumadora mayoria y también por ser mds inteligentes...
Darwin se olvidé del espiritu (igesto tipicamente inglés!). Los
débiles tienen mas espiritu... Hay que tener necesidad de es-
piritu para adquirir espiritu; se pierde si no se le necesita.
Quien tiene la fuerza prescinde del espiritu (“idéjalo!-se
piensa ahora en Alemania-; el Reich ha de quedar” ... ). Como
se ve, yo entiendo por espiritu la prudencia, la astucia, la pa-
ciencia, la simulacion, el gran dominio de si mismo y todo lo
que es mimetismo (éste comprende gran parte de la llamada
virtud).

15

Casuistica de sicologo. He aqui un conocedor de los hombres;
¢para qué estudia a los hombres? Quiere asegurarse pequenas
o grandes ventajas sobre ellos; ies un politico! ... Aquel otro
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también es un conocedor de los hombres y no con fines egois-
tas. iMiradlo mas de cerca! iTal vez busque incluso una ven-
taja mds grave: la de sentirse superior a los hombres, tener
derecho a mirarlos por encima del hombro, distanciarse de
ellos. Este “impersonal” desprecia a los hombres; aquel otro
es la mas humana de las dos especies, aunque la evidencia pa-
rezca demostrar lo contrario, pues, al menos, trata a los hom-
bres en un plano de igualdad, sintiéndose como uno de ellos...

16

El tacto sicolégico de los alemanes aparece puesto en tela de
juicio por una serie de casos que mi modestia me impide enu-
merar. En un determinado caso no habra de faltarme un
magno motivo para funda- mentar mi tesis: reprocho a los
alemanes haberse equivocado con Kant y con la que yo llamo
“filosofia de las traspuertas” ; esto ciertamente no fue un de-
chado de probidad intelectual. Otra cosa que me saca de qui-
“y”

cio es el fatal “y”: los alemanes dicen “Goethe y Schiller”; temo
que hasta digan “Schiller y Goethe”...

¢Todavia no se sabe quién fue Schiller? No es éste, por cierto,
el “y” mas grave; yo mismo he oido, en verdad que s6lo de la-
bios de profesores de Universidad, “Schopenhauer y Hart-
mann”...

17

Los hombres mas espirituales, siempre que sean los més va-
lientes, también viven, con mucho, las tragedias mas doloro-
sas; mas por eso mismo exaltan la vida, oponiéndoles su méas
grave adversidad.
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18

A proposito de la “conciencia intelectual”. Nada me parece
tan raro hoy dia como la verdadera hipocresia. Sospecho de-
cididamente que el aire suave de nuestra cultura no conviene
a esta planta. La hipocresia es propia de las épocas de fe ar-
diente, en las que ni aun cuando se estaba forzado a exhibir
una fe diferente se renunciaba a la que realmente se alentaba.
Hoy dia se renuncia a ella, o lo que es atin mas corriente, se
adopta una segunda fe; en uno y otro caso se es sincero. No
cabe duda que en nuestros tiempos son posibles, quiere decir
permitidas, quiere decir inofensivas, un nimero mucho mas
grande de convicciones que antes. Originase asi la tolerancia
hacia si mismo.

La tolerancia hacia si mismo autoriza a tener varias conviccio-
nes; éstas conviven pacificamente, cuiddndose mucho, como
hoy en dia todo el mundo, de comprometerse. ¢Co6mo se com-
promete uno hoy en dia? Adoptando una actitud consecuente.
Avanzando imperturbable. Siendo un hombre en el que no ca-
ben, por lo menos, cinco interpretaciones diferentes. Siendo
genuino... Temo mucho que algunos vicios estén condenados
a extinguirse simplemente porque el hombre moderno es de-
masiado comodo e indolente para seguir con ellos. Todo lo
malo determinado por una voluntad fuerte, y tal vez no haya
nada malo sin fuerza de voluntad, degenera en virtud en nues-
tro tibio ambiente... Los pocos hipdcritas que he conocido
imitaban la hipocresia; eran, como hoy en dia casi todo el
mundo, comediantes.

19

Bello y feo. Nada hay tan condicionado, digamos tan restrin-
gido, como nuestro sentimiento de lo bello. Quien pretende
concebirlo desligado del goce que el hombre libra del hombre,
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deja al momento de pisar terreno firme. Lo “bello en si” es un
mero concepto; no es ni siquiera un concepto. En lo bello, el
hombre se establece a si mismo como criterio de perfeccion;
en casos selectos, se adora a si mismo en lo bello. Una especie
no puede por menos de decir si exclusivamente a si misma de
esta manera. Su instinto mas soterrado, el de conservacion y
expansion del propio ser, irradia aun en tales sublimidades.
El hombre cree el mundo mismo colmado de belleza; se olvida
que él es la causa. El lo ha obsequiado con belleza, iay 1, s6lo
con una belleza muy humana, demasiado humana.

En el fondo, el hombre se refleja en las cosas; tiene por bello
todo lo que le devuelve su propia imagen. El juicio “bello” es
su vanidad genérica... Pues al escéptico bien puede un leve
recelo susurrarle al oido: éde veras queda embellecido el
mundo por el hecho de que el hombre lo tenga por bello? Lo
ha humanizado; esto es todo. Mas nada, absolutamente nada,
nos autoriza para creer que precisamente el hombre sea el
modelo de lo bello. éQuién sabe como se presenta a los ojos
de un juez superior del gusto? ¢Acaso atrevido? ¢Acaso diver-
tido? ¢Acaso un tanto arbitrario?... “Oh Dionisos, divino, épor
qué me tiras de las orejas?”, pregunto Ariadna a su amante
filos6fico en ocasion de uno de esos célebres didlogos en
Naxos. “Es que tus orejas me causan gracia, Ariadna; équiza
por qué no son ain mas largas?”

20

Nada es bello, sélo el hombre es bello: en esta ingenuidad des-
cansa toda estética; ella es la verdad primordial de la estética.
Agreguemos a renglon seguido otra segunda: nada hay tan feo
como el hombre degenerado; queda asi delimitado el reino
del juicio' estético. Desde el punto de vista fisiologico, todo lo
feo debilita y apesadumbra al hombre. Le sugiere quebranto,
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peligro e impotencia; le ocasiona efectivamente una pérdida
de fuerza. Cabe medir el efecto de lo feo con el dinamémetro.
Cuando quiera que el hombre experimente un abatimiento,
sospecha la proximidad de algo “feo”. Su sentimiento de po-
der, su voluntad de poder, su valentia, su orgullo, se merman
por obra de lo feo y aumenta por obra de lo bello... En uno y
otro caso sacamos una conclusiéon: las premisas correspon-
dientes estadn acumuladas en inmensa cantidad en el instinto.
Lo feo es entendido como sefial y sintoma de la degeneracion;
todo lo que siquiera remotamente sugiere degeneracion de-
termina en nosotros el juicio “feo”. Todo indicio de agota-
miento, de pesadez, de vejez y cansancio; toda clase de coer-
cion, bajo forma de espasmo o paralizacidon; en particular,
olor, color-y forma de la desintegracion, de la podredumbre,
aunque sea en su dilucion tltima en simbolo; todo esto pro-
voca idéntica reaccion, el juicio de valor “feo”. Manifiéstase
aqui un odio, ¢y qué es lo que odia el hombre? No cabe duda
que la decadencia de su tipo. Odia en este caso llevado por el
instinto mas profundo de la especie. En este odio hay estre-
mecimiento de horror, cautela, profundidad y vision; es el
odio mas profundo que puede darse. Por él es el arte pro-

fundo...

21

Schopenhauer. Schopenhauer, el Gltimo aleman que cuenta
(por ser un acontecimiento europeo, como Goethe, como He-
gel, como Heinrich Heine, y no tan s6lo un acontecimiento lo-
cal, “nacional”), es para el sicélogo un caso de primer orden,
en cuanto tentativa maligna, pero genial de movilizar, con mi-
ras a una desvalorizacion total nihilista de la vida, precisa-
mente las contrainstancias, las grandes autoafirmaciones de
la “voluntad de vida”, las formas exuberantes de ella. En
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efecto, interpretd, uno por uno, el arte, el heroismo, el genio,
la belleza, el gran sentimiento de simpatia, el conocimiento,
la voluntad de verdad y la tragedia como consecuencias de la
“negacion” o la necesidad de negacion, de la “voluntad”: la
maéas grande sofisticacion sicoldgica que conoce la historia,
abstraccion hecha del cristianismo. Bien mirado, con esto
Schopenhauer no es sino el heredero de la interpretacion cris-
tiana; s6lo que supo aprobar hasta lo que el cristianismo re-
pudia, los grandes hechos culturales de la humanidad, en un
sentido cristiano, esto es, nihilista (o sea, como caminos de
“redencion”, como formas preliminares de la “redencion”,
como estimulantes del anhelo de “redenciéon” ... ).

22

Consideraré un caso particular. Habla Schopenhauer de la be-
lleza con un ardor melancdlico. éPor qué, en definitiva? Por-
que la tiene por un puente sobre el cual se va mas lejos o se
experimenta el anhelo de ir mas alla... Se le aparece como algo
que por un momento redime de la “voluntad”; como algo que
incita a redimirse de una vez por todas... La ensalza en parti-
cular como lo que redime del “foco de la voluntad”, de la se-
xualidad; considera que ella implica la negacion del instinto
sexual... iQué santo mas raro! Alguien le contradice; temo que
sea la Naturaleza. ¢Por qué hay belleza en sonido, color, fra-
gancia y movimiento ritmico en la Naturaleza? ¢Qué es lo que
fuerza la manifestacion de lo bello? Afortunadamente, le con-
tradice también un fil6sofo. Nada menos que el divino Platéon
(v asi le llama el propio Schopenhauer) sostiene una tesis di-
ferente: que toda la belleza excita el instinto sexual; que en
esto reside precisamente su efecto especifico, desde la ma-
xima sensualidad hasta la maxima espiritualidad...
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23

Plat6n va mas alla. Con un candor muy heleno, incompatible
con el “cristiano”, afirma que no habria ninguna filosofia pla-
tonica si no hubiese en Atenas tantos jovenes hermosos; que
solo la vista de estos jovenes sume el alma del filosofo en una
embriaguez er6tica y que no se libra hasta no haber plantado
en tan hermoso suelo la semilla de todas las cosas elevadas. i
Otro santo muy raro! Uno se resiste a dar crédito a sus oidos,
aun en el supuesto de que se diera crédito a Platén. Se adivina,
en todo caso, que en Atenas se filosofaba de una manera dife-
rente, sobre todo en publico. Nada hay tan antiheleno como
la sutilizacién conceptual de un solitario, amor intellectualis
dei al modo de Spinoza. La filosofia al modo de Platén corres-
ponde definirla més bien como rivalidad erética, como evolu-
cion y profundizacion de la antigua gimnasia agonal y sus pre-
misas... ¢Qué surgio, por altimo, de este erotismo filoséfico de
Platon? Una nueva modalidad artistica del agon heleno, la
dialéctica. Para terminar, recordaré, en oposiciéon a Schopen-
hauer y en honor de Platon, que también toda la cultura y li-
teratura superiores de la Francia clasica han nacido en el
suelo del interés sexual. Cabe buscar en ellas por doquier la
galanteria, los sentidos, la rivalidad sexual, la “mujer”; no se
buscara nunca en vano...

24

L'art pour l'art. La lucha por el fin en el arte es siempre la
lucha contra la tendencia a la moralizacion en el arte, contra
su subordinacién a la moral. L'art pour l'art quiere decir:
“ique se vaya al diablo la moral!” Mas aun esta hostilidad re-
vela el imperio del prejuicio. Una vez excluido del arte el fin
de la moralizacion y del perfeccionamiento de los hombres,
no por eso el arte carece necesariamente de fin, meta y sentido
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y es necesariamente ['art pour l'art-un gusano que se muerde
la cola. “iNi fin moral, ni fin alguno!'-, asi habla la pura pasion.
El sicélogo, en cambio, pregunta: équé hace todo arte?, éno
elogia?, éno exalta?, éno escoge?, ¢no destaca? Con todo esto,
robustece o debilita determinadas valoraciones... {Se trata
tan so6lo de una cosa accidental?, ¢de una casualidad?, éde
algo en que el instinto del artista no interviene para nada? ¢O
bien de la idea del poder del artista?... El instinto més pro-
fundo del artista, ¢tiende al arte?, éno tiende al sentido del
arte, a la vida?, ¢a un ideal de vida? Si el arte es la gran inci-
tacion a la vida, écomo considerarlo carente de fin y meta, de
acuerdo con l'art pour l'art? Sigue entonces en pie este inte-
rrogante: el arte plasma también muchas cosas feas, duras y
problematicas de la vida. ¢Se aparta de ella? Y, en efecto, ha
habido fil6sofos que le daban este sentido. Schopenhauer en-
sefiaba como propésito total del arte: “liberarse de la volun-
tad”, y ensalzaba “inducir a la resignacion” como la gran utili-
dad de la tragedia. Pero esto, segin ya lo di a entender, es 6p-
tica de pesimista y “mal de 0jo”; hay que apelar a los artistas
mismos. ¢Qué comunica el artista trdagico de su intimidad?
¢No exhibe él precisamente el estado exento de miedo ante lo
pavoroso y problemético? En este estado es una aspiracion
elevada; quien lo conoce le rinde los maximos honores. Lo co-
munica, no puede por menos de comunicarlo, siempre que sea
un artista, un genio de la comunicacion. La valentia y libertad
del sentimiento ante un enemigo poderoso, ante una sublime
desventura, ante un problema que sobrecoge; este estado
triunfante es el que elige y exalta el artista tragico. Ante la tra-
gedia, lo que hay de guerrero en nuestra alma celebra sus sa-
turnales; quien esta acostumbrado a sufrir y va en procura del
sufrimiento, el hombre heroico, con la tragedia ensalza su
existencia; unicamente a él sirve lo tragico la bebida de esta
dulcisima crueldad.
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25

Conformarse con los hombres, tener casa abierta con su cora-
z6n es liberal, pero nada mas que liberal. Los corazones capa-
ces de la hospitalidad aristocratica se los reconoce por las
muchas ventanas cubiertas y postigos cerrados; tienen de-
socupadas sus mejores estancias. ¢Por qué? Porque esperan a
huéspedes con los que uno no “se conforma”...

26

Ya no nos apreciamos lo suficiente si nos comunicamos.
Nuestras experiencias propiamente dichas no son en modo al-
guno locuaces. Ni siquiera podrian comunicarse, pues les fal-
tan las palabras. Lo que sabemos expresar en palabras, ya lo
hemos dejado atréas. En todo hablar hay algo de desprecio. Pa-
rece que el lenguaje esta inventado inicamente para lo ordi-
nario, lo medio, lo comunicable. Con el lenguaje se vulgariza
el que habla. (De una moral para sordomudos y otros filéso-
fos.)

27

“iEs encantadora esta imagen!”... La historia, insatisfecha, ex-
citada, desolada en el corazén y las entrafias, pendiente en
todo momento, con una curiosidad dolorosa, del imperativo
que desde las profundidades de su organismo susurra “aut li-
beri aut libri”; 1a literata, lo suficientemente culta para enten-
der la voz de la Naturaleza, incluso cuando habla en latin, y,
por otra parte, lo suficientemente vanidosa y estipida para
decir aun en francés para sus adentros “je me verrai, je me
lirai, je m'extasierai et je dirai: Possible, que j'aie eu tant
d'esprit?”
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28

Hablan los “impersonales”. “Nada nos es tan facil como ser
sabios, pacientes, superiores y serenos. Chorreamos aceite de
indulgencia y simpatia; somos de una manera absurda justos;
perdonamos todo. Por eso mismo debiéramos desarrollar en
nosotros de tanto en tanto un pequeno afecto, un pequeno vi-
cio de afecto. Tal vez nos cueste; tal vez nos riamos, entre no-
sotros, de la figura que encarnamos. Pero no tenemos mas re-
medio. No nos queda ya ninguna otra forma de autodisci-
plina; tal es nuestro ascetismo, nuestra penitencia”... Vol-
verse personal, he aqui la virtud del “impersonal”...

29

De un examen de doctorado. “¢Cudl es la tarea de toda ense-
nanza superior?” Hacer del hombre una maquina. “¢Como se
consigue esto?” El hombre debe aprender a aburrirse. “¢Cémo
se consigue esto?” Mediante la nocién del deber. “¢Quién es
su modelo en esta ocasi6on?” El fil6logo, que enseina a trabajar
como un burro. “¢Quién es el hombre perfecto?” El empleado
del Estado. “¢Qué filosofia ofrece la férmula suprema para el
empleado del Estado?” La de Kant el empleado del Estado
como cosa en si, proclamado juez del empleado del Estado
como apariencia.

30

El derecho a la estupidez. El trabajador cansado de lento res-
pirar y aire bonachén que , deja correr las cosas; esta figura
tipica que uno encuentra ahora, en esta época del trabajo (iy
del Reich!) en todas las capas de la sociedad, reivindica hoy
dia precisamente el arte, incluido el libro, en particular el dia-
rio; juzguese en cuanto mayor grado la bella Naturaleza
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reivindica a Italia... El hombre del atardecer, con los “impul-
sos fieros expirados”, de que habla Fausto, tiene necesidad del
lugar de veraneo, de la playa de mar, de los ventisqueros, de
Bayreuth... En tiempos asi, el arte tiene derecho a la locura
pura, como una especie de vacaciones para el espiritu, el in-
genio y el animo. Asi lo entendi6 Wagner. La locura pura re-
pone...

31

Otro problema de la dieta. Los medios a que recurri6 Julio
César para defenderse de los achaques y los dolores de cabeza:
marchas formidables, un régimen de vida en extremo sencillo,
vida permanente al aire libre y penurias constantes son, en el
plano general, las medidas de conservacion y protecciéon con-
tra la vulnerabilidad extrema de esa maquina delicada y so-
metida a maxima presion que se llama genio.

32

Habla el inmoralista. Nada repugna tanto al filosofo como el
hombre que desea... Cuando ve al hombre exclusivamente en
sus actos; cuando ve a este animal mas valiente, astuto y de-
nodado extraviado hasta en trances laberinticos, icuan admi-
rable se le aparece el hombre! Y aun lo alienta... Desprecia el
fil6sofo, en cambio, al hombre que desea, también al hombre
“deseable”, y en un plano general, todas las deseabilidades,
todos los ideales humanos. Si el fil6sofo pudiese ser nihilista
lo seria, pues detras de todos los ideales del hombre encuentra
la nada. O ni siquiera la nada, sino lo ruin, lo absurdo, lo en-
fermo, lo cobarde, lo cansado, toda clase de heces de la copa
vaciada de su vida... El hombre, que en tanta realidad es siem-
pre vulnerable, ¢como es que no merece respeto en cuanto
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desea? éSera que tiene que pagar por la capacidad que lo dis-
tingue como realidad?, {qué tiene que compensar su activi-
dad, la tensién mental y el esfuerzo de voluntad en toda acti-
vidad, por una relajacion en lo imaginario y lo absurdo?

Hasta ahora la historia de los ideales ha sido la partie hon-
teuse del hombre; hay que procurar no leer en ella demasiado
tiempo. Lo que justifica al hombre es su realidad; ésta lo jus-
tificara eternamente. ¢Cuanto mas vale el hombre real en
comparacién con cualquier hombre tan s6lo deseado, sofniado,
inventado y mentido?, écon cualquier hombre ideal? Sblo por
ello el hombre ideal repugna al fil6sofo.

33

Valor natural del egoismo. El egoismo vale lo que vale fisio-
logicamente el que lo practica; puede valer mucho, pero puede
también ser ruin y despreciable. Ante cada individuo cabe
preguntar si representa la curva ascendente o la descendente
de la vida. Esta dilucidacién proporciona al mismo tiempo el
canon para determinar el valor de su egoismo. Si representa
la curva ascendente, su valor ciertamente es extraordinario, y
por la vida total que con él da un paso mas hacia adelante se
justifica incluso la preocupacion extrema por sobrevivir, por
crear su optimum de condiciones. El “individuo”, tal como el
vulgo y el filésofo lo han entendido hasta ahora, es un error
no es nada por si; no es un atomo, un “eslabén de la cadena”;
no es nada meramente transmitido en herencia; es también
todo el tnico linaje humano anterior a él... Si representa la
curva descendente, la decadencia, la degeneracion, enferme-
dad croénica (las enfermedades son, en definitiva, consecuen-
cias de la decadencia, no sus causas), tiene poco valor y la
equidad elemental exige que quite lo menos posible a los in-
tegros y cabales. Ya no es mas, en definitiva, que su parasito...

-76 -



34

Cristiano y anarquista. El anarquista, como portavoz de ca-
pas décadents de la sociedad, reivindica con hermosa indig-
nacion “justicia” e “igualdad de derechos”, se halla bajo la pre-
sion de su ignorancia, no sabe comprender por qué sufrey, en
definitiva, es pobre en vida... Obra en él un impulso causal:
alguien debe tener la culpa de su mala situacion... Por otra
parte, su enorme indignacion le hace bien; es un placer lanzar
diatribas en nombre de todos los pobres diablos, ya que pro-
porciona una pequefia embriaguez de poder. La sola queja, el
solo hecho de quejarse, confiere a la vida un encanto que la
hace llevadera; en toda queja hay una dosis sutil de venganza,
uno reprocha su malestar, eventualmente hasta su maldad,
como si fuese una injusticia, un privilegio ilicito, a los que no
comparten su condicion. “Si yo soy canaille, tG también debes
serlo”-tal es la légica que inspira la revoluciéon-. La queja
nunca vale nada, es un producto de la debilidad. Lo mismo da,
en definitiva, que uno eche la culpa de su malestar a otros,
como el socialista, o a si mismo, como, por ejemplo, el cris-
tiano; lo que en los dos casos hay de comun y de indigno es
que hacen a alguien responsable de su sufrimiento; en una
palabra, que el que sufre se receta contra su sufrimiento la
miel de la venganza. Los objetos de esta necesidad de ven-
ganza, que viene a ser una necesidad de placer, son causas ac-
cidentales; el que sufre encuentra por doquier motivos para
satisfacer su mezquino afan vindicativo; si es cristiano, los en-
cuentra, como queda dicho, en si mismo... Tanto el cristiano
como el anarquista son décadents. Mas también el cristiano,
cuando repudia, difama y vitupera al “mundo”, lo hace llevado
por el afan que impulsa al trabajador socialista a repudiar, di-
famar y vituperar la sociedad; aun el “juicio final” es el dulce
consuelo de la venganza, la revolucion deseada por el trabaja-
dor socialista, proyectada en un futuro un tanto mas lejano...
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El propio “mas all4d”, ¢no es en el fondo un medio de difamar
este mundo? ...

35

Critica de la moral de decadencia. Una moral “altruista”, una
moral que comporta la atrofia del egoismo, es bajo todas las
circunstancias una mala sefal, respecto a los individuos y, en
particular, respecto a los pueblos. Falla lo mejor si empieza a
fallar el egoismo. Optar instintivamente por lo que lo perju-
dica a uno, sentirse atraido por motivos “desinteresados”, es
casi la formula de la decadencia. “No buscar su propia ven-
taja” es tan sélo la hoja de parra moral para disimular esta
realidad muy diferente, esto es, fisiologica: “No soy ya capaz
de encontrar mi propia ventaja”... iDisgregacion de los instin-
tos! Cuando un hombre se vuelve altruista, quiere decir que
esta perdido. En vez de decir ingenuamente: “Yo ya no sirvo
para nada”, dice la mentira moral por boca del décadent:
“Nada vale nada; la vida no vale nada...” Tal juicio constituye,
en definitiva, un grave peligro, pues es contagioso; no tarda
en proliferar por toda la extension del suelo mérbido de la so-
ciedad, hasta quedar transformado en una tupida vegetacion
conceptual, ya como religiéon (cristianismo) o como filosofia
(schopenhauerianismo). Tal vegetacion venenosa, brotada de
la podredumbre, es susceptible de infectar con sus miasmas
vastas areas de la vida por espacio de milenios...

36

Moral para médicos. El enfermo es un paréasito de la socie-
dad. En un determinado estado resulta indecente seguir con
vida. Debiera sentir la sociedad un desprecio profundo por
quien arrastra una existencia precaria en cobarde
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dependencia de médicos y practicantes, una vez perdido el
sentido de la vida, el derecho a la vida. Los médicos, por su
parte, debieran ser los agentes de este desprecio, procurando
en vez de recetas una renovada dosis de asco a su paciente...
Hay que crear una responsabilidad nueva, la del médico, para
todos los casos en que el interés supremo de la vida, de la vida
ascendente, exige la represion implacable de la vida degene-
rada; por ejemplo, respecto al' derecho a la procreacion, al
derecho de nacer, al derecho de vivir... Morir de una muerte
orgullosa, cuando ya no es posible vivir una vida orgullosa.
Optar por la muerte espontanea y oportuna, consumada con
claridad y alegria, rodeado de hijos y testigos, de suerte que es
todavia posible una verdadera despedida donde esta todavia
ahi el que se despide, asi como una verdadera apreciaciéon de
lo realizado y lo intentado, un balance de la vida, en oposicion
a la miserable y pavorosa farsa en que el cristianismo ha con-
vertido la hora postrera. iNo debiera perdonarse jamas al cris-
tianismo haber abusado de la debilidad del moribundo para
hacer violencia a la conciencia, de la forma de la muerte para
valorar al hombre y su pasado! En este punto, frente a todas
las cobardias del prejuicio, corresponde establecer, ante todo,
la apreciacién correcta, esto es, fisiologica, de la llamada
muerte natural, que a su vez no es, en definitiva, sino una
muerte “antinatural”, un suicidio. Nadie muere por culpa
ajena, sino inicamente por culpa propia. S6lo que ella es la
muerte que se produce en las circunstancias mas desprecia-
bles: una muerte impuesta, a destiempo, una muerte cobarde.
Por amor a la vida se debiera procurar una muerte diferente:
libre, consciente, sin contingencia ni coercion... Por altimo, he
aqui un consejo dirigido a los sefiores pesimistas y demas dé-
cadents. No esta en nuestro poder no nacer, pero si nos es da-
ble subsanar lo que a veces resulta efectivamente un defecto.
Quien se elimina realiza algo respetable; quien hace esto, casi
merece vivir... La sociedad, iqué digo!, la vida misma se
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beneficia con semejante gesto mas que con cualquier “vida”
vivida con resignacion, anemia y otras virtudes; se ha quitado
de la vista de los demas, convirtiéndose en una objecion a la
vida... El pesimismo pur, vert, solo queda probado por la au-
torrefutacion de los sefiores pesimistas; hay que avanzar un
paso mas en su logica, negar la vida no sélo con “voluntad y
representacion”, como lo hizo Schopenhauer, sino negando
primero a Schopenhauer... El pesimismo, dicho sea de paso,
a pesar de ser contagioso, no acrecienta la morbosidad de una
época, de una raza, en su conjunto; es la expresion de la
misma. Se cae en él como en el colera, que sblo ataca al que
esta predispuesto. El pesimismo no aumenta el niimero de los
décadents; recuérdense también las estadisticas segun las
cuales los afios en que causa estragos el colera no se diferen-
cian de los otros anos respecto al namero total de fallecimien-
tos.

¢Hemos progresado en moralidad? Como era de esperar,
contra mi concepto “mas all4 del bien y del mal” se ha alzado
toda la ferocidad del entontecimiento moral, confundida en
Alemania con la moral misma; podria contar cosas muy su-
gestivas al respecto. Sobre todo, se me hizo notar la “superio-
ridad innegable” de nuestra época respecto al juicio moral, al
progreso efectivamente realizado por nosotros en este te-
rreno, sehialando que es de todo punto inadmisible aceptar la
comparacion de Cesare Borgia con nosotros, como “hombre
superior”, como una especie de superhombre, segin yo he
afirmado... Un redactor suizo del Bund, al rendir homenaje a
la valentia de tan arriesgada iniciativa, lleg6 hasta a “enten-
der” el sentido de mi obra como cruzada por la abolicion de
todos los sentimientos decentes. iMuchas gracias! A modo de
respuesta, me permito plantear el interrogante de si real-
mente hemos progresado en moralidad.

El hecho de que todo el mundo reconozca semejante progreso
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basta, en realidad, para ponerlo en tela de juicio... Los hom-
bres modernos, muy delicados, muy vulnerables, perdidas mil
contemplaciones, creemos, en efecto, que esta tierna humani-
dad que representamos, este acuerdo logrado en la conside-
racion, la solicitud y la mutua confianza es un progreso posi-
tivo; que con esto somos muy superiores a los hombres del
Renacimiento. Asi piensa, porque no puede menos de pensar,
toda época. Lo cierto es que debia estarnos vedado situarnos,
siquiera mentalmente, en estados de cosas renacentistas;
nuestros nervios, y no digamos nuestros musculos, no sopor-
tarian semejante realidad. Mas esta incapacidad no prueba un
progreso, sino tan s6lo un natural diferente, mas tardio; uno
mas débil, mas tierno, mas vulnerable, del que necesaria-
mente deriva una moral prédiga en contemplaciones. Si des-
contamos mentalmente nuestra condiciéon delicada y tardia,
nuestro envejecimiento fisiologico, nuestra moral de la “hu-
manizacion” pierde al instante su valor, ninguna moral tiene
valor por si; hasta se nos aparecera despreciable. No duda-
mos, por otra parte, de que los modernos, con nuestra huma-
nidad acolchada, ansiosa de no golpearse contra ninguna pie-
dra, seriamos para los contemporaneos de Cesare Borgia un
espectaculo en extremo ridiculo. En efecto, sin quererlo, so-
mos pintorescamente graciosos con nuestras “virtudes” mo-
dernas... La merma de los instintos hostiles y susceptibles de
despertar recelo, y tal es, en definitiva, nuestro “progreso”, no
es sino una de las consecuencias de la merma general de la
vitalidad; salvaguardar una existencia tan condiciona- da, tan
tardia, requiere cien veces mas esfuerzo y cautela que antes.
Entonces, los hombres se ayudan unos a otros; entonces, cada
cual es hasta cierto punto enfermo y cada cual es enfermero.
Entonces, a esto se llama “virtud”, entre hombres que cono-
cian una vida distinta, més plena, mas pletorica y portentosa,
se le habria llamado de otro modo: “cobardia” acaso, “vileza”,
“moral de viejas”... Nuestra suavizacion de las costumbres, tal
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es mi tesis, y si se quiere, mi innovacion, es una consecuencia
de la decadencia; la dureza y violencia de las costumbres, en
cambio, bien puede ser la consecuencia de un excedente de
vitalidad: pues en tal caso mucho puede ser arriesgado, mu-
cho desafiado, mucho también derrochado. Lo que en un
tiempo fue condimento de la vida, para nosotros seria ve-
neno... Somos también demasiado viejos, demasiado tardios,
como para ser indiferentes, lo cual es asimismo una forma de
la fuerza. Nuestra moral de la simpatia, contra la cual siempre
he prevenido, aquello que pudiera llamarse [impressionisme
morale, es una expresion mas de la irritabilidad fisiol6gica
propia de todo lo decadente. Ese movimiento que con la moral
schopenhaueriana de la compasién ha hecho una tentativa de
presentarse envuelto en ropaje cien- tifico, itentativa muy
desafortunada, por cierto!, es el movimiento de la decadencia
propiamente dicho en la moral, y como tal intimamente afin
ala moral cristiana. Las épocas fuertes, las culturas aristocra-
ticas, desprecian la compasion, el “amor al préjimo”, la falta
de propio ser y de conciencia del propio ser. A las épocas hay
que juzgarlas por sus fuerzas positivas, y entonces aquella
época derrochadora y prodiga en fatalidad del Renacimiento
aparece como la dltima época grande, y la de nosotros, los
modernos, con nuestro enervado cuidado de nuestra propia
persona y amor al pr6jimo, con nuestras virtudes de la labo-
riosidad, la sencillez, la ecuanimidad y el rigor cientifico, re-
copiladores, econ6micos, maquinales, como una época dé-
bil... Nuestras virtudes estan condicionadas, provocadas por
nuestra debilidad... La “igualdad”, cierta igualacion efectiva
que en la teoria de la “igualdad de derechos” no hace mas que
formularse, es un rasgo esencial de la decadencia; en cambio,
la diferencia entre los individuos y las clases, la multiplicidad
de los tipos, la voluntad de individualidad y diferenciacion,
aquello que yo llamo el pathos de la distancia jerarquica, es
propio de todas las épocas fuertes. La tension y envergadura
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entre los extremos disminuyen ahora sin cesar; los extremos
mismos terminan por desdibujarse hasta el punto de confun-
dirse... Todas nuestras teorias politicas y Constituciones, el
“Reich aleman” inclusive, son conclusiones, consecuencias 16-
gicas de la decadencia; la gravitaciéon inconveniente de la dé-
cadence ha llegado a prevalecer hasta en los ideales de las dis-
tintas ciencias. Mi objecion contra toda la sociologia inglesa y
francesa es que conoce por experiencia inicamente las formas
de una sociedad decadente y con todo candor toma los propios
instintos de la decadencia como norma del juicio de valor so-
ciologico. La vida descendente, la merma de toda fuerza orga-
nizadora, esto es, separadora, diferenciadora, jerarquizante,
se formula en la sociologia de ahora como ideal... Nuestros
socialistas son un monton de décadents; pero también el se-
nor Herbert Spencer es un décadent: ijuzga deseable, por
ejemplo, el triunfo del altruismo. ...

38

Mi nocion de la libertad. A veces el valor de una cosa no reside
en lo que con ella se consigue, sino en lo que por ella se paga,
en lo que nos cuesta. Consignaré un ejemplo. Las institucio-
nes liberales, una vez impuestas dejan de ser pronto liberales;
posteriormente, nada dafia en forma tan grave y radical la li-
bertad como las instituciones liberales. Sabidos son sus efec-
tos: socavan la voluntad de poder, son la nivelacién de mon-
tafia y valle elevada al plano cie la moral, empequenecen y lle-
van a la pusilanimidad y a la molicie; con ellas triunfa siempre
el hombre-rebario. El liberalismo significa el desarrollo del
hombre-rebano... Las mismas instituciones, mientras se
brega por ellas, producen muy otros efectos; entonces pro-
mueven, en efecto, poderosamente la libertad. Bien mirado,
es la guerra la que produce estos efectos; la guerra librada por
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instituciones liberales, que como guerra perpetaa los instintos
antiliberales. Y la guerra educa para la libertad. Pues ¢qué
significa libertad? Que se tiene la voluntad de responsabilidad
personal. Que se mantiene la distancia jerarquica que diferen-
cia. Que se llega a ser méas indiferente hacia la penuria, la du-
reza, la privacion y aun hacia la vida. Que se esta pronto a sa-
crificar en aras de su causa vidas humanas, la propia inclusive.
Significa la libertad que los instintos viriles, guerreros y triun-
fantes privan sobre otros instintos, por ejemplo, los de la “fe-
licidad”. El hombre libertado, y, sobre todo, el espiritu liber-
tado, pisotea el despreciable bienestar con que suefian merca-
chifles, cristianos, vacas, mujeres, ingleses y demas democra-
tas. El hombre libre es un guerrero.

¢Cudl es el criterio de la libertad en los individuos y los pue-
blos? La resistencia que es preciso superar, el esfuerzo que de-
manda el mantenerse arriba. El tipo mas alto de hombres li-
bres debiera buscarse alli donde continuamente se supera la
resistencia mas grande a dos pasos de la tirania, a un tris del
trance de caer en la servidumbre. Esto es sicologicamente
cierto si aqui se entiende por los “tiranos” instintos implaca-
bles y terribles que desafian contra si el maximum de autori-
dad y disciplina: el tipo méas hermoso es Julio César, y es tam-
bién politicamente cierto, como lo prueba la historia. Ningin
pueblo importante que llegd a ser un pueblo de valia, lleg6 a
serlo bajo instituciones liberales; el grave peligro hizo de él
algo digno6 de veneracion: el peligro que nos da la nocién de
nuestros recursos, nuestras virtudes, nuestras armas, nuestro
espiritus que nos obliga, en suma, a ser fuertes... Primer
axioma: hay que estar obligado a ser fuerte o si no, no se lo es
nunca. Esos grandes semilleros del hombre fuerte, del tipo
humano mas fuerte que se ha dado jamas, las comunidades
aristocraticas al estilo de Roma y Venecia, entendian la liber-
tad exactamente en el sentido en que yo entiendo la palabra

-84 -



“libertad”: como algo que se tiene y no se tiene, que se quiere,
que se conquista...

39

Critica del modernismo. Todo el mundo conviene en que
nuestras instituciones ya no sirven para nada. Pero la culpa
no la tienen ellas, sino nosotros. Tras haber perdido todos los
instintos de los que surgen las instituciones, perdemos las ins-
tituciones porque ya no servimos para ellas. Siempre el mo-
dernismo ha sido la forma de decadencia del poder de organi-
zacion; ya en Humana, demasiado humano I, 349, he defi-
nido la democracia moderna, junto con sus cosas a medio ha-
cer, como el “Reich aleman”, como forma de decadencia del
Estado. Para que haya instituciones debe haber un tipo de vo-
luntad distinto, imperativo, antiliberal hasta el summum: la
voluntad de tradicion, de autoridad de responsabilidad ante
centurias por venir, de solidaridad de cadenas de generacio-
nes hacia adelante y hacia atras in infinitum. Si existe tal vo-
luntad, se establece algo como el Imperio Romano o como Ru-
sia, la inica potencia que hoy tiene duracién, que puede espe-
rar, que puede atn dar promesas; Rusia, la antitesis de la mi-
serable fragmentacion y nerviosidad de Europa, que han he-
cho crisis con la fundacion del Reich aleman... Todo el Occi-
dente ha perdido esos instintos de los que surgen las institu-
ciones, de los que surge el porvenir: no hay acaso nada tan
refiido con su “espiritu moderno”. Se vive para el hoy, muy de
prisa; se vive de una manera muy irresponsable: precisa-
mente a esto se le llama “libertad”. Lo que convierte en insti-
tuciones las instituciones es despreciado, odiado, repudiado;
en cuanto se pronuncia la palabra “autoridad” se cree correr
peligro de caer en una nueva esclavitud. A tal extremo llega la
decadencia en el instinto valorativo de nuestros politicos, de
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nuestros partidos politicos: prefieren instintivamente lo que
desintegra, lo que acelera el proceso... Testimonio de ello es el
matrimonio moderno. Este claramente ha perdido su buen
sentido; mas esto no constituye una objecion contra el matri-
monio, sino contra el modernismo. Radicaba el buen sentido
del matrimonio en la responsabilidad juridica exclusiva del
hombre, la que aseguraba equilibrio al matrimonio, el cual
hoy cojea de ambas piernas. Radicaba el buen sentido del ma-
trimonio en su indisolubilidad fundamental, la que le conferia
un acento que sabia hacerse oir frente a la contingencia de
sentimiento, pasion y momento. Radicaba asimismo en la res-
ponsabilidad de las familias por la seleccién de los conyuges.
Con la creciente indulgencia en favor del casamiento por
amor se ha eliminado de hecho el fundamento del matrimo-
nio, aquello que hace de él una instituciéon. No se funda jamas
una institucion sobre una idea; no se funda el matrimonio,
como queda dicho, sobre el “amor”, sino sobre el instinto se-
xual, el instinto de propiedad (mujer e hijo como .propiedad),
el instinto de dominacién, que constantemente organiza el se-
florio mas pequeno, la familia, y necesita de hijos y herederos
para mantener también fisiologicamente un grado logrado de
poder, influencia y riqueza; para preparar largas tareas, soli-
daridad instintiva a través de centurias. El matrimonio como
instituciéon implica ya la afirmacién de la forma de organiza-
cion mas grande, méas perdurable; si la sociedad misma no
puede dar garantias, como un todo, hasta las generaciones
mas remotas, el matrimonio no tiene sentido. El matrimonio
moderno ha perdida su sentido; en consecuencia, debe pro-
cederse a abolirlo.
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40

La cuestion obrera. La estupidez, en el fondo; la degeneracion
de los instintos, que hoy dia es la causa de todas las estupide-
ces, reside en que exista una cuestion obrera. Hay cosas de las
que no se hace cuestion: imperativo primordial del instinto.
Yo no veo en absoluto qué quiere hacerse con el obrero euro-
peo, una vez que se le ha convertido en cuestion. Se encuentra
en una situacién demasiado ventajosa como para no plantear
su cuestion de una manera cada vez mas categobrica e impe-
riosa. Cuenta, en definitiva, con la ventaja de la superioridad
numérica. Se ha desvanecido por completo la esperanza de
que en el obrero se cristalice como clase un tipo humano mo-
desto y que se baste a él mismo, lo cual hubiera tenido sentido,
pues resulta francamente necesario. ¢Qué se ha hecho? Se ha
hecho todo por matar en germen hasta la idea de tal evolu-
cién; por obra de la més irresponsable despreocupacion y li-
gereza se ha causado la destruccion total de los instintos, gra-
cias a los cuales el obrero es factible, factible para si mismo,
como clase. Se ha desarrollado en el obrero la capacidad mili-
tar, se le ha acordado el derecho de coalicion, el sufragio; no
es de extranar asi que el obrero sienta en realidad su existen-
cia como un apremio (moralmente hablando, como una injus-
ticia). ¢Qué es lo que, en definitiva, se quiere? Si se intenta un
fin, hay que procurar también los medios conducentes a su
logro; si se quiere esclavos, es una locura educarlos para
amos.

41

“Libertad a que yo no aspiro...” En tiempos como los actuales,
estar librado a los instintos es una fatalidad més. Estos instin-
tos se contradicen, se obstruyen y se destruyen unos a otros;
yo defino lo moderno como la contradiccion fisiologica
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consigo mismo. La razoén, la educacion, exigiria que bajo una
presion férrea se paralizara, por lo menos, uno de estos sis-
temas de instintos para permitir a otro expandirse, adquirir
fuerza y llegar a prevalecer. Hoy dia debiera hacerse posible
al individuo podandolo: posible quiere decir integro... Sin
embargo, suele hacerse justamente lo contrario: los que con
mas vehemencia reivindican la independencia, el desarrollo
libre de trabas, el laisser aller, son precisamente los que mas
tienen de rienda y freno, lo mismo in politicis que en arte. Mas
se trata de un sintoma de la decadencia; nuestra nocién mo-
derna de la “libertad” es una prueba méas de la degeneracion
de los instintos.

42

Donde hace falta la fe. Nada hay tan raro entre moralistas y
santos como la probidad; tal vez afirmen lo contrario y es po-
sible que hasta lo crean. Pues cuando creer es mas ttil, eficaz
y convincente que fingir de modo consciente, el fingimiento,
por instinto, no tarda en tornarse inocencia: tesis capital para
la comprension de los grandes santos. También en el caso de
los fil6sofos, tipo diferente de santos; es un “gaje del oficio”
eso de admitir solamente determinadas verdades, esto es,
aquellas en base a las cuales su oficio cuenta con la sanci6on
publica; en el lenguaje de Kant: verdades de la razon practica.
Saben lo que deben demostrar; en esto son gente practica; el
acuerdo sobre “las verdades” es el signo por el cual se recono-
cen. “No mentiras” significa, en definitiva: cuidado, senor fi-
16sofo, con decir la verdad...
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43

Una sugestion para los conservadores. He aqui algo que an-
tes no se supo y ahora se sabe: no es posible la regresion, el
retorno, en ningan sentido ni grado. Los fisi6élogos, por lo me-
nos, lo sabemos. Mas todos los sacerdotes y moralistas han
creido en esta posibilidad; pretendian retraer a la humanidad
por la fuerza a una medida anterior de virtud. La moral siem-
pre ha sido un lecho de Procusto. Hasta los politicos han se-
guido en esto las huellas de los predicadores de la virtud; hay
aun partidos que suefan con la regresion de todas las cosas.
Sin embargo, nadie esta en libertad de retroceder. Quiérase o
no, hay que avanzar, quiere decir, avanzar paso a paso por el
camino de la décadence (tal es mi definicibn del moderno
“progreso” ...). Se puede poner trabas a esta evolucién y asi
estancar, acumular, hacer mas vehemente y fulminante la de-
generacion misma, aunque no se pueda hacer mas.

44

Mi concepto del genio. Los grandes hombres, como las gran-
des épocas, son explosivos donde esta acumulado un poder
tremendo; su proposito es siempre, en el orden historico y el
fisiol6gico, que durante largo tiempo se haya concentrado,
acumulado, ahorrado y preservado con miras a ellos; que du-
rante largo tiempo no haya ocurrido ninguna explosion.
Cuando la tension en la masa se ha hecho excesiva, basta el
estimulo mas casual para producir el “genio”, la “magna rea-
lizacién”, el gran destino. iQué importa entonces el ambiente,
la época, el “espiritu de la época”, la “opinion publica”! Vea-
mos el caso de Napoleon. La Francia de la Revolucion, y sobre
todo la de antes de la Revolucién, hubiera producido el tipo
opuesto al de Napoleon; y lo produjo, en efecto. Y porque Na-
poledn fue diferente, heredero de una civilizacién mas fuerte,
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mas larga, mas antigua que aquella que se venia abajo en
Francia, lleg6 a ser amo, fue inicamente el amo. Los grandes
hombres son necesarios, la época en que se presentan es acci-
dental; el que casi siempre lleguen a dominarla depende s6lo
de que sean mas fuertes, mas antiguos; de que durante méas
tiempo se hayan concentrado y acumulado con algin propo-
sito. Entre un genio y su época existe una relacion como entre
lo fuerte y lo débil, también como entre lo viejo y lo joven; la
época siempre es relativamente mucho mas joven, floja, falta
de madurez, falta de seguridad, infantil. Que prevalezca ahora
en Francia una nocién muy diferente sobre este asunto (tam-
bién en Alemania, pero no importa); que alli la teoria del mi-
lieu, una verdadera teoria de neuro6ticos, haya llegado a ser
sacrosanta y casi cientifica, aceptada hasta por los fisi6logos,
“huele mal” e invita pensamientos melancélicos. Tampoco en
Inglaterra se piensa sobre el particular; pero nadie se aflija. Al
inglés le estan abiertos tan s6lo dos caminos: entendérselas
con el genio y “gran hombre”, ya sea democrdticamente, al
modo de Buckle, o religiosamente, al modo de Carlyle.

El peligro que entrainan los grandes hombres y las grandes
épocas es extraordinario; les sigue de cerca el agotamiento en
todo sentido, la esterilidad. El gran hombre es un final. El ge-
nio, en la obra, en la magna realizacion, es necesariamente un
derrochador; el gastarse es su grandeza... El instinto de con-
servacion esté en él, en cierto modo, desconectado; la irresis-
tible presion de las fuerzas desbordantes le impide todo cui-
dado y cautela de esta indole. Se le llama a esto “abnegacién”;
se ensalza el “heroismo” de tal actitud, la indiferencia hacia el
propio bienestar, la devociéon por una idea, por una magna
causa, por una patria; pero se trata, sin excepcion, de malen-
tendidos... El gran hombre rebosa, se desborda, se gasta sin
reservas; fatalmente, involuntariamente, como es involunta-
rio el desbordamiento de un rio. Mas porque se debe mucho a
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tales expansiones se les ha desarrollado una especie de moral
superior... Y bueno, es propio de la gratitud humana entender
mal a sus bienhechores.

45

El criminal y lo que es afin. El criminal es el tipo del hombre
fuerte bajo condiciones desfavorables, un hombre fuerte en-
fermo. Le falta la “selva”, cierta naturaleza y forma de existen-
cia mas libres y peligrosas, donde esté justificado todo lo que
es arma y armadura en el instinto del hombre fuerte. Sus vir-
tudes estan proscritas por la sociedad; sus impulsos mas vivos
no tardan en ligarse con los afectos depresivos, con el recelo,
el miedo y el deshonor. Mas esto es casi la receta para la de-
generacion fisiologica. Quien hace subrepticiamente lo que
mejor sabe hacer y que mas le gustaria hacer, con sostenida
tension, cautela y astucia, se vuelve anémico, y como sus ins-
tintos siempre le valen tan sélo peligro, persecucion y fatali-
dad, también su sentir se vuelve contra estos instintos los
siente de manera fatalista. En la sociedad, nuestra sociedad
mansa, mediocre y castrada, es donde el hombre natural, que
viene de la montana o de las aventuras del mar, degenera ne-
cesariamente en criminal... O casi necesariamente, pues casos
hay en que tal hombre resulta ser mas fuerte que la sociedad.
El corso Napoledn es el mas famoso de ellos. Respecto al pro-
blema que aqui se plantea, es importante el testimonio de
Dostoievsky, el tnico sicologo, dicho sea de paso, que tuvo
algo que ensefnarme, constituyendo una de las venturas méas
sublimes de mi vida, en mayor grado aun que el descubri-
miento de Stendhal. Este hombre profundo, quien tuvo diez
veces razon de despreciar a los alemanes superficiales, sinti6
a los presidiarios siberianos, con los que convivié durante
largo tiempo, criminales sin excepcion, para los cuales no
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habia retorno -posible al seno de la sociedad, a pesar de lo que
Dostoievsky supusiera: tallados poco mas o menos en la ma-
dera mas dura y preciosa que crece en tierra rusa. Generalice-
mos el caso del criminal; imaginemos a hombres a los que por
cualquier razon se niega la sancién publica y que saben que
no se los tiene por ttiles: ese sentimiento tshandala de sa-
berse considerado no como un igual, sino como proscrito, in-
digno e impuro. Todos los pensamientos y actos de estos hom-
bres ostentan el color de lo que vive bajo tierra; en ellos todo
se torna mas palido que en aquellos cuya existencia esta ba-
nada en la luz del dia. Mas casi todas las formas de existencia
que hoy exaltamos-el caracter cientifico, el artista, el genio, el
espiritu libre, el actor, el mercader, el gran descubridor se
desenvolvieron en un tiempo en esta especie de lobreguez se-
pulcral... Mientras el sacerdote era reputado el tipo mas alto,
todo tipo humano valioso estaba desvalorizado... Dia llegara,
lo prometo, en que se lo reputara el tipo mas bajo, nuestro
tshandala, el tipo humano més mendaz e indecente... Llamo
la atencion sobre el hecho de que todavia hoy, bajo el régimen
de las costumbres mas suaves que se ha dado jamas, por lo
menos en Europa, todo aparte, todo debajo prolongado, exce-
sivamente prolongado, toda forma de existencia insolita,
opaca, aproxima a ese tipo que el criminal representa. Todos
los innovadores del espiritu llevan durante un tiempo estam-
pado en la frente el signo fatal y fatalista del tshandala; no
porque se los sienta como tales, sino porque ellos mismos
sienten el pavoroso abismo que los separa de todo lo tradicio-
nal y sancionado. Casi todos los genios conocen como una de
sus evoluciones la “existencia catilinaria”, un sentimiento de
odio, venganza y rebeldia dirigido contra todo lo que ya es, en
vez 'de devenir... Catilina; la forma de preexistencia de todo
César.
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46

Aqui la vista es libre. Puede ser riqueza de alma si un fil6sofo
calla; puede ser amor si se contradice a si mismo; cabe una
cortesia mentirosa del cognoscente. No dejan de tener un sen-
tido sutil estas palabras: el est indigne des grands coeurs de
répandre le trouble, qu'ils ressentent; sblo cabe agregar que
no temer ni a lo mds indigno puede también ser grandeza del
alma. La mujer que ama sacrifica su honor; el cognoscente
que “ama” sacrifica acaso su humanidad; un dios que amo se
hizo judio...

47

La belleza no es una casualidad. También la belleza de una
raza o familia, su gracia y bondad en todos los ademanes, es
producto del trabajo; es, como el genio, el resultado final del
trabajo acumulado de generaciones. Hay que haber hecho
grandes sacrificios en aras del buen gusto; hay que haber he-
cho y dejado de hacer mucho por él; el siglo xvii de Francia es
admirable en lo uno y lo otro; hay que haber tenido en él un
principio selectivo para las compaiias, los lugares, la indu-
mentaria y la satisfaccion del instinto sexual; hay que haber
preferido la belleza a 1a ventaja, a la costumbre, a la opinién y
a la indolencia. Maxima suprema: no se debe “dejarse estar”
ni aun ante si mismo. Las cosas buenas son sobremanera cos-
tosas, y siempre rige la ley de que quien las tiene no es el que
las ha adquirido. Todo lo bueno es herencia; lo que no esta
heredado es imperfecto, es comienzo... En Atenas, en los dias
de Cicerén, quien expres6 su asombro- ante el hecho, los
hombres y los jévenes aventajaban ampliamente a las mujeres
en hermosura, y también ihay que ver el trabajo y esfuerzo al
servicio de la hermosura que el sexo masculino se venia im-
poniendo alli desde hacia siglos! Pues cuidado con
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equivocarse en este punto sobre el método; una mera disci-
plina de los sentimientos y pensamientos es de efecto casi
nulo (y aqui radica el grave malentendido de la ilustracion ale-
mana, que es totalmente ilusoria). Hay que persuadir previa-
mente el cuerpo. El mantenimiento riguroso de ademanes
grandes y selectos, la obligacion de tener trato exclusivo con
personas que no “se dejan estar”, basta en un todo para llegar
a ser grande y selecto; al cabo de dos o tres generaciones todo
es ya segunda naturaleza. Es decisivo para el destino del pue-
blo y humanidad que la cultura arranque del punto justo, no
del “alma” (como fue la fatal supercheria de los sacerdotes y
se- mi-sacerdotes) ; el punto justo es el cuerpo, el ademan, la
dieta, la fisiologia, lo demas sigue naturalmente... Los griegos
contindan siendo, por esto, el acontecimiento cultural capital
de la historia: sabian, hacian, lo que hacia falta; el cristia-
nismo, que despreciaba el cuerpo, ha sido la més grande cala-
midad del género humano.

48

Progreso en mi sentido. Yo también hablo de “retorno a la Na-
turaleza”, aun cuando bien mirado no se trata de un regreso,
sino de una elevacién. Hacia la alta, libre y aun pavorosa Na-
turaleza y naturalidad, cualquiera que juega, tiene derecho a
jugar con grandes tareas... Para decirlo alegéricamente: Na-
poledn fue un “retorno a la Naturaleza”, como yo lo entiendo
(por ejemplo, in rebus tacticis, y en mayor grado aun, como
lo saben los militares, en estrategia). Pero Rousseau, ¢éadonde
quiso retornar, en definitiva? Rousseau, este primer hombre
moderno, idealista y canaille a un tiempo, que necesitaba de
la dignidad moral para soportar su propio aspecto; enfermo
de vanidad desenfrenada y de desprecio desenfrenado de si
mismo. También este engendro tendido en el umbral de los
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tiempos modernos quiso “retornar a la Naturaleza”.

¢Adonde, repito la pregunta, quiso retornar Rousseau? Odio
a Rousseau aun en la Revolucion; ella es la expresion historica
mundial de esta dualidad de idealista y canaille. La farsa san-
grienta que caracteriz6 esta Revolucion, su “inmoralidad”,
poco me importa; lo que odio es su moralidad a lo Rousseau,
las llamadas “verdades” de la Revolucion, con las cuales ésta
todavia impresiona y atrae todo lo superficial y mediocre.

iLa doctrina de la igualdad! ... No hay veneno mas venenoso,
pues parece predicada por la justicia misma, pero en realidad
es el fin de la justicia... “La igualdad para los iguales, la de-
sigualdad para los desiguales”, tal seria el lenguaje justo de la
justicia; amén de lo que se sigue de esto: “no hacer nunca igual
lo que es desigual”. Las circunstancias horribles y cruentas
que rodearon esa doctrina de la igualdad han aureolado esta
“idea moderna” por excelencia de una especie de nimbo y res-
plandor, de suerte que la Revolucion como espectdculo ha se-
ducido aun a los espiritus més nobles. Lo cual no es, en defi-
nitiva, una razon para tenerla en suficiente estima. Veo a un
solo hombre que la sinti6 como debe ser sentida, con asco;
este hombre fue Goethe...

49

Goethe no fue un acontecimiento aleman, sino un aconteci-
miento europeo: una grandiosa tentativa de superar al siglo
XVIII por el retorno a la Naturaleza, por la elevaciéon hacia la
naturalidad del Renacimiento, una especie de autosuperacion
de parte de este siglo. Llevo en si los instintos més fuertes del
mismo la sensibilidad emocionada, la idolatria de la Natura-
leza, lo antihistorico, lo idealista, lo antirrealista y

-95-



revolucionario (lo tltimo no es méas que una forma de lo anti-
rrealista). Se valié de la historia, las ciencias naturales, la an-
tigiledad y también de Spinoza, sobre todo de la actividad
practica; se cerco con horizontes cerrados; no se desligb de la
vida, sino que se situé dentro de ella; no se arredro6 y cargo
con todo lo que podia, coloco por encima de si todo lo que po-
dia, absorbio todo lo que podia. Aspir6 a la totalidad; comba-
ti6 la separacion de la razon, la sensualidad, el sentimiento y
la voluntad (predicada con la més repelente escolastica por
Kant, el antipoda de Goethe) ; a fuerza de disciplina hizo de si
un todo; se plasmo a si mismo... En plena época de corrientes
antirrealistas, Goethe fue un realista convencido decia si a
todo lo que en este punto acusaba afinidad con él; su expe-
riencia mas grande fue ese ens realissimum de nombre Napo-
le6n. Concibié Goethe a un hombre fuerte, muy culto, diestro
en todas las actividades fisicas, dueno de si mismo, reverente
ante si mismo, que tiene derecho a permitirse todo el volumen
y riqueza de la naturalidad; que es lo suficientemente fuerte
para disfrutar de libertad semejante; al hombre de la toleran-
cia, no por debilidad, sino por fuerza, porque sabe sacar pro-
vecho aun de aquello que significaria la ruina del hombre co-
mun; al hombre para el que ya no hay nada prohibido, como
no sea la debilidad, se llame vicio o virtud... Tal espiritu liber-
tado se sittia dentro de los cosmos con un fatalismo sereno y
confiado, poseido por la idea de que sélo lo particular es ruin
y malo y que en el Todo se redimen y Afirman todas las cosas;
ya no niega... Mas tal fe es la mas elevada) que pueda conce-
birse; la he bautizado con el nombre de Dionisos.

50

Pudiera decirse que en cierto sentido el siglo XIX también ha
aspirado a todo aquello a que aspir6 Goethe como persona: a
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la universalidad en la comprension, en la afirmacion; al estar
abierto a todas las cosas; a un realismo audaz, y al respeto re-
verente por todo lo existente. ¢Cémo el resultado total no es,
a pesar de ello, un Goethe, sino el caos, la lamentacion nihi-
lista, un desconcierto extremo, un instinto del cansancio que
en la practica impulsa constantemente a retornar al siglo
XVIII (por ejemplo, como romanticismo sensiblero, como al-
truismo e hipersentimentalismo, como afeminaciéon en el
gusto, como socialismo en la politica). éNo es el siglo xix, so-
bre todo en sus postrimerias, mero siglo xviii robustecido,
vulgarizado; esto es, un siglo de décadence? ¢De modo que
Goethe seria para Alemania y para Europa apenas un inci-
dente, un hermoso en vano? Pero a los grandes hombres se
los entiende mal si se los enfoca bajo el &ngulo mezquino de
la utilidad publica. Que no se sepa sacar provecho de ellos
acaso sea propiedad esencial de la grandeza...

51

Goethe es el tltimo alemén que me inspira veneracion; él hu-
biera sentido tres cosas que yo siento; también estamos de
acuerdo sobre la “Cruz”... Se me pregunta por qué escribo en
aleman, toda vez que en ninguna parte me leen tan mal como
en mi patria. Pero é¢quién sabe, en definitiva, si yo deseo ser
leido hoy dia? Crear cosas en las que el tiempo trate de hincar
el diente; aspirar en la forma, en la sustancia, a una pequena
inmortalidad, nunca he sido bastante modesto para exigirme
menos. El aforismo y la sentencia (yo soy el primer aleman
que es maestro en este dominio) son las formas de la “eterni-
dad”; ambiciono decir en diez frases lo que otro cualquiera
dice en un libro, lo que otro cualquiera no dice en un libro...

Yo he dado a la humanidad el libro mas profundo que posee:
mi Zaratustra; dentro de poco le daré el mas independiente.
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LO QUE YO DEBO A LOS ANTIGUOS

1

Para terminar, quiero decir algunas palabras sobre ese mundo
al que he buscado accesos y al que he encontrado tal vez un
acceso nuevo: el mundo antiguo. También aqui mi gusto, que
es acaso lo contrario de un gusto transigente, esta lejos de de-
cir si abiertamente; en un plan general, no le agrada decir si,
le agrada mas decir no, de preferencia no dice nada... Reza
esto para culturas enteras, para los libros antiguos que cuen-
tan en mi vida y los méas famosos no figuran entre ellos. Mi
sentido del estilo, del epigrama como estilo, se despert6 casi
instantaneamente al contacto con Salustio. No he olvidado el
estupor de mi venerado maestro Corssen al tener que dar al
peor alumno de su clase de latin la mejor nota; llegué de golpe
a la meta. Prieto, severo, con la maxima cantidad de sustancia
en el fondo y una fria malicia hacia la “palabra sonora”, tam-
bién hacia el “sentimiento sublime”; en esto me adiviné a mi
mismo. Se reconocera en mis escritos, hasta en el Zaratustra,
una ambiciéon muy seria de estilo romano, del “aereperen-
nius” en el estilo. Lo mismo me pasoé al primer contacto con
Horacio. Hasta el dia presente ningtin poeta me ha deparado
ese arrobo artistico que me brindaron las odas horacianas.
Lenguas hay en que no puede ni siquiera aspirarse a lo que
aqui esta alcanzado. Este mosaico de palabras, donde cada pa-
labra, como sonido, lugar y concepto, se desborda irradiando
hacia la derecha y la izquierda y por sobre el todo su fuerza;
este minimum en volumen y ntimero de los signos; este maxi-
mum en energia de los signos asi logrado -todo esto es romano
y, si se quiere darme crédito, aristocratica por excelencia.
Frente a esto, toda la demas poesia aparece como algo dema-
siado popular- como mera locuacidad lirica...
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2

A los griegos no les debo en absoluto impresiones fuertes si-
milares, y para decirlo sin ambajes, no pueden ser para noso-
tros lo que son para nosotros los romanos. No se aprende de
los griegos; su modo de ser es demasiado extrafo, también
demasiado fluido, como para presentarse como imperativo,
“clasicismo”.

iQuién ha aprendido jamas a escribir de un autor griego!
iQuién lo ha aprendido jamas sin los romanos! ... No se recu-
rra a Platon en contra de mi aserto. Considero a Platon con
profundo escepticismo y nunca he sido capaz de compartir la
admiracion por el artista Platon, tan generalizada entre los
eruditos. En tltima instancia, los mas refinados jueces del
gusto de la antigliedad mismas estan de mi parte en esta cues-
tion. Entiendo que Platon mezcla todas las formas del estilo;
es asi un primer décadent del estilo. Tiene sobre la conciencia
algo parecido a lo que tienen los cinicos, que inventaron la sa-
tura Menippea. El didlogo platonico, esta forma terrible-
mente vanidosa e infantil de la dialéctica, s6lo puede encantar
a quien nunca ha leido a buenos autores franceses, como Fon-
tenelle. Platon es aburrido. En ultimo analisis, mi recelo hacia
Platon tiene raices profundas. Lo encuentro tan desviado de
todos los instintos fundamentales de los helenos, tan morali-
zado, tan preexistente-cristiano, ya el concepto del “bien” es
su concepto supremo, que ante todo el fenémeno “Platon” me
inclino por emplear el término duro “embuste superior” o, si
se prefiere, “idealismo”. Se ha pagado muy caro el que este
ateniense buscara inspiracion en los egipcios (¢éo en los judios
residentes en Egipto?...). Dentro de la gran fatalidad del cris-
tianismo, Platon es esa ambigiiedad y seduccion llamada
“ideal” que permiti6 a los espiritus nobles de la antigiiedad
entenderse mal a si mismos y cruzar el puente que conducia a
la “cruz”... i Y cuanto Platon hay todavia en el concepto
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“Iglesia”, en la estructura, el sistema y la practica de la Iglesia!
Mi solaz y preferencia, mi remedio contra todo platonismo, ha
sido en todo tiempo Tucidides. Este, y acaso el Principe de
Magquiavelo, me son particularmente afines por la determina-
cién incondicional de no enganarse a si mismos y ver la razéon
en la realidad, no en la “razén” y menos en la “moral”... De la
deplorable idealizacion de los griegos que el joven instruido
en las humanidades clasicas se lleva a la vida, como fruto del
adiestramiento a que se someti6 en el colegio, nada cura tan
radicalmente como Tucidides. Hay que saborearlo linea por
linea y leer sus pensamientos secretos tan distintamente
como sus palabras. Pocos pensadores hay tan prodigos en
pensamientos secretos. En él halla su expresion cabal la cul-
tura de los sofistas, vale decir, la cultura de los realistas: ese
movimiento inestimable en medio del embuste moralista e
idealista que empezaban a difundir a la sazon las escuelas so-
craticas. La filosofia griega, como la décadence, del instinto
griego; Tucidides, como la gran suma, la Gltima revelacion de
esa facticidad recia, severa y dura que caracterizaba el instinto
de los helenos de los primeros tiempos. En definitiva, es la va-
lentia ante la realidad la que diferencia a hombres como Tu-
cidides y Plat6n; Platon es un cobarde ante la realidad, por
ende se refugia en el ideal. Tucidides es dueno de si mismo,
por lo mismo duefio también de las cosas...

»

Barruntar en los griegos “almas sublimes”, “justos medios” y
otras perfecciones; admirar en ellos acaso la serenidad en la
grandeza, la mentalidad idealista y la sublime ingenuidad...
Contra esta “sublime ingenuidad”, que en definitiva es una
niaiserie allemande, me ha prevenido el sicblogo que yo llevo
dentro. Vi su instinto méas poderoso, la voluntad de poder; los
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vi estremecerse bajo el embate arrollador de este impulso; vi
todas sus instituciones surgir de medidas preventivas, con mi-
ras a ponerse en la convivencia a buen recaudo de la dinamita
de que estaban cargados. La tremenda tension interior se des-
cargaba entonces en terrible y despiadada enemistad hacia
fuera; las ciudades se despedazaban unas con otras, para que
en cada una de ellas los vecinos convivieran en paz. Era nece-
sario ser fuerte, pues el peligro acechaba cerca, en todas par-
tes. La magnifica agilidad fisica, el realismo intrépido y la in-
moralidad audaz propios del heleno eran apremio, no “natu-
raleza”. Estos rasgos se desarrollaron, no se dieron desde un
principio. Y con las fiestas y las artes tampoco se perseguia
otro proposito que el de sentirse arriba y mostrarse arriba;
se trataba de medios de glorificarse a si mismos, eventual-
mente de atemorizar... iQué estupidez la de juzgar a los grie-
gos al modo aleméan por sus filésofos, de tomar acaso la estre-
chez y gazmotieria de las escuelas socraticas como revelacion
de la esencia helena! ... iSi los fil6sofos son los décadents del
helenismo, el contramovimiento dirigido contra el antiguo
gusto aristocratico (contra el instinto agonal, contra la polis,
centra el valor de la raza, contra la autoridad de las “'tradicio-
nes)! Predicdbanse las virtudes socraticas porque los griegos
las habian perdido; irritables, temerosos, veleidosos, come-
diantes todos ellos, les sobraban algunas razones para oir la
prédica moral. La prédica ciertamente no seria para nada;
pero ison tan dados los décadents a las palabras y actitudes
altisonantes! ...

4

Yo he sido el primero en tomar en serio, para la comprension
del instinto heleno de los primeros tiempos, ain rico y hasta
pletdrico, ese fendmeno maravilloso que lleva el nombre de
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Dionisos; fendbmeno que sblo puede ser explicado por un ex-
cedente de fuerza. Quien ahonda en el estudio de los griegos,
como ese conocedor mas profundo de su cultura, Jakob Bur-
ckhardt, de Basilea, se percata al momento de la significacion
de mi actitud. Insert6 Burckhardt en su Cultura de los griegos
un capitulo dedicado expresamente a dicho fenémeno. Para
conocer la antitesis del mismo no hay méas que considerar la
pobreza casi hilarante de los instintos de qué dan prueba los
fildlogos alemanes en cuanto se asoman a lo dionisiaco. Sobre
todo el famoso Lobeck, que con el digno aplomo de un gusano
secado entre libracos se introdujo en este mundo de estados
misteriosos tratando de creer que asi era cientifico, cuando en
realidad era superficial y pueril en un grado que da asco. Lo-
beck ha dado a entender, en un méaximo despliegue de erudi-
cidn, que todas estas curiosidades en el fondo no significaban
gran cosa. De hecho, los sacerdotes comunicarian a los parti-
cipantes de tales orgias algunos datos nada futiles; por ejem-
plo, que el vino excitaba la voluptuosidad; que el hombre se
alimentaba eventualmente de frutos; que las plantas florecian
en la primavera y se marchitaban en otofio. En cuanto a la
desconcertante riqueza en ritos, simbolos y mitos de origen
orgiastico que literalmente cubre el mundo antiguo, es para
Lobeck motivo para aumentar un poquito su ingenio. “Los
griegos-escribe en Aglaofames I, 672- cuando no tenian otra
cosa que hacer reian, correteaban y se lanzaban por ahi, o
bien, ya que el hombre a veces también siente estas ganas, se
sentaban y prorrumpian en llanto y lamento. Luego otros se
les acercaban y buscaban algiin motivo que explicara tan rara
conducta; asi se desarrollaron como explicacion de esas cos-
tumbres innumerables leyendas y mitos. Por otra parte, se
creia que ese comportamiento gracioso que se registraba en
los dias de fiesta era un rasgo esencial de las fiestas, y asi lo
preservaban como parte imprescindible del culto.” Esto es un
solemne disparate; no se tomara en serio a Lobeck ni por un
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instante. Con muy otra disposicién examinamos el concepto
“griego” que se han formado Winckelmann y Goethe, y lo en-
contramos incompatible con ese elemento del que surge el
arte dionisiaco: con el orgiastico. En efecto, no dudo de que
Goethe hubiera negado de plano que algo semejante cupiese
dentro de las posibilidades del alma griega. Quiere decir que
Goethe no comprendié a los griegos. Pues solo en los miste-
rios dionisiacos, en la sicologia del estado dionisiaco, se ex-
presa el hecho fundamental del instinto heleno: su “voluntad
de vida”. ¢Qué se garantizaba el heleno con estos misterios?
La vida eterna, el eterno retorno a la vida; el futuro prometido
y consagrado en el pasado; el triunfante si a la vida maés alla
de la muerte y mutacion; la vida verdadera como pervivencia
total, por la procreacion, por los misterios de la sexualidad.
De ahi que para los griegos el simbolo sexual fuera el simbolo
venerable en si, la profundidad propiamente dicha en toda la
piedad antigua. Todo pormenor relativo al acto de la procrea-
cién, al embarazo y al parto suscitaba los sentimientos mas
elevados y solemnes. En la doctrina de los misterios esta san-
tificado el dolor: los “dolores de la parturienta” santifican el
dolor en si; todo nacer y crecer, todo lo que garantiza el futuro,
determina el dolor... Para que haya eterno goce de la creacion,
para que la voluntad de vida eternamente se afirme a si
misma, debe haber también eternamente por fuerza la “ago-
nia de la parturienta”... Todo esto encierra la significacion de
la palabra “Dionisos”; yo no conozco simbolismo mas elevado
que este simbolismo griego, el de las dionisas. En €, el ins-
tinto méas profundo de la vida, el del futuro de la vida, de la
eternidad de la vida, esta sentido religiosamente, y el camino
mismo a la vida, la procreacién, como el camino santo... S6lo
el cristianismo, con su resentimiento fundamental dirigido
contra la vida, ha hecho de la sexualidad algo impuro: ha en-
lodado el principio, la premisa de nuestra vida...
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5

Lasicologia de lo orgiastico, como de un sentimiento pletorico
de vitalidad y fuerza dentro del cual aun el dolor obra como
estimulante, me ha ofrecido la clave del concepto del senti-
miento trdgico, que tanto Aristételes como, en particular,
nuestros pesimistas, han entendido mal. La tragedia, lejos de
corroborar el pesimismo de los helenos en el sentido de Scho-
penhauer, ha de ser considerada como rotunda refutaciéon y
antitesis del mismo. El decir si a la vida, aun en sus problemas
mas extrafios y penosos, la voluntad de vida gozando con la
propia inagotabilidad en el sacrificio de sus tipos mas eleva-
dos: a esto es a lo que he llamado dionisiaco, lo que he adivi-
nado como clave de la sicologia del poeta tragico. No para li-
brarse de terror y de la compasion, no para purgarse de un
peligroso afecto por la descarga violenta del mismo, como
creyo Aristoételes, sino para ser personalmente, mas alla de te-
rror y compasion, el goce eterno del devenir, ese goce que
comprende aun el goce del destruir... Y asi llego de vuelta al
punto del que en un tiempo parti: El origen de la tragedia que
fue mi primera transmutacion de todos los valores. Asi me re-
integro al suelo del que brota mi querer y mi poder -yo, el tl-
timo discipulo del fil6sofo Dionisos-, yo, el pregonero del
eterno retorno...
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HABLA EL MARTILLO

«“¢Por qué tan duro?-dijo cierta vez el carbon al diamante-;
¢acaso no somos parientes cercanos?” éPor qué tan blandos,
hermanos?-os pregunto yo a vosotros-; ¢acaso no sois mis
hermanos? ¢Por qué tan blandos y acomodaticios? ¢Por qué
hay tanta negacion y retractaciéon en vuestro corazéon? ¢Por
qué igualmente tan poca fatalidad en vuestro mirar?

Y si no estéis dispuestos a ser fatales e inexorables, ¢como
podriais un dia triunfar conmigo?

Y si vuestra dureza no quiere fulminar y cortar y deshacer,
¢coémo podriais un dia crear conmigo? Pues todos los creado-
res son duros. Y os ha de parecer goce inefable poner vuestra
mano encima de milenios como si fuesen cera.

Inscribir en la voluntad de milenios cual en bronce; mas duros
y mas nobles que el bronce. Sélo lo més noble es de maxima
dureza.

iVolveos duros! He aqui la nueva tabla, hermanos, que co-
loco por encima de vosotros.»

FIN DE
“COMO SE FILOSOFA A MARTILLAZOS”
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