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Howard  Zinn 

 

 

Un discurso del año 2005 

Contra el desaliento 
 

 

 

 

En 1963, el historiador Howard Zinn fue despedido del Spelman Co-

llege de Atlanta, en el estado norteamericano de Georgia, donde ofi-

ciaba como catedrático en el Departamento de Historia, a causa de su 

activismo en torno a los derechos civiles. En el año 2005, fue invitado 

a regresar para pronunciar el discurso de graduación. Este es el bri-

llante y conmovedor texto de su discurso, pronunciado el 15 de mayo 

de ese año, y que reproducimos en Sin Permiso como homenaje al 

gran historiador y luchador político que desapareció la pasada sema-

na a los 87 años.  

 

Me siento profundamente honrado por haber sido invitado a volver a 

Spelman después de 42 años. Me gustaría dar las gracias al cuerpo 

docente y los miembros del Consejo que votaron a favor de esta invi-

tación que se me hace, y especialmente a su presidenta, la doctora 

Beverly Tatum. Además, es un privilegio especial estar aquí con 

Diahann Carroll y Virginia Davis Floyd.  

Pero un día como este es vuestro: hoy os licenciáis como estudiantes. 

Para vosotros y vuestras familias es un día feliz. Sé que tenéis vuestras 

esperanzas para el futuro, de modo que puede ser un tanto presuntuoso 
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deciros cuáles son las esperanzas que tengo yo depositadas en voso-

tros, pero son exactamente las mismas que tengo en el caso de mis 

nietos.  

La primera esperanza que tengo es que no os veáis desalentados por el 

aspecto que presenta el mundo en este momento. Es fácil sentirse des-

animado, porque nuestra nación se encuentra en guerra, — otra guerra 

más, guerra tras guerra — y nuestro gobierno parece determinado a 

extender su imperio aun a costa de las vidas de decenas de miles de 

seres humanos. En este país hay pobreza, y personas sin techo, y gente 

que carece de atención médica, y aulas abarrotadas, pero nuestro go-

bierno, que tiene a su disposición billones de dólares, se gasta su opu-

lencia en guerras. Hay un millar de millones de personas en África, 

Asia, América Latina y Oriente Medio que necesitan agua limpia y 

medicinas para combatir la malaria, la tuberculosis y el SIDA, pero 

nuestro gobierno, que dispone de miles de armas nucleares, sigue ex-

perimentando con armas nucleares aun más mortíferas. Sí, resulta fácil 

descorazonarse con todo esto.  

Pero permitidme deciros por qué, pese a lo que acabo de describir, no 

debéis sentiros desanimados.  

Quiero recordaros que hace cincuenta años la segregación racial esta-

ba tan fuertemente arraigada aquí en el Sur como lo estaba el apart-

heid en Sudáfrica. El gobierno nacional, aun con presidentes liberales 

como Kennedy y Johnson en el poder, miraba hacia otro lado mientras 

se golpeaba, se asesinaba y se negaba la oportunidad de votar a las 

personas negras. De modo que las personas negras del Sur decidieron 

que tenían que hacer algo por sí mismas. Iniciaron boicots, sentadas, 

piquetes y manifestaciones, y fueron golpeadas y encarceladas, y al-

gunas fueron asesinadas, pero sus gritos de libertad se oyeron por todo 

el país y en todo el mundo, y el Presidente y el Congreso hicieron fi-

nalmente lo que antes no habían conseguido: aplicar las enmiendas 

número 14 y 15 de la Constitución. Mucha gente había dicho: el Sur 

nunca cambiará. Pero sí que cambió. Cambió porque la gente corriente 
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se organizó y se arriesgó y desafió al sistema y no cejó. Fue entonces 

cuando la democracia revivió.  

Quiero recordaros también que cuando se estaba librando la Guerra de 

Vietnam, y los jóvenes norteamericanos iban muriendo y volvían a 

casa paralizados, y nuestro gobierno bombardeaba las aldeas vietna-

mitas —dejando caer bombas sobre escuelas y hospitales y matando 

gente normal en gran número— parecía que no hubiera esperanza de 

detener la guerra. Pero como en el caso del movimiento del Sur, la 

gente empezó a protestar y enseguida la protesta prendió. Se trataba de 

un movimiento de toda la nación. Los soldados regresaron y denuncia-

ron la guerra, los jóvenes se negaron a ingresar en el ejército, y la gue-

rra tuvo que terminar.  

La lección que esa historia entraña es que no debemos desesperar, que 

si tienes razón y te empeñas, las cosas cambiarán. Puede que el go-

bierno intente engañar a la gente, puede que los diarios y la televisión 

hagan lo propio, pero la verdad siempre halla el modo de salir a la luz. 

La verdad tiene un poder mayor que cien mentiras. Sé que tenéis cues-

tiones prácticas que atender: conseguir un empleo, casaros, tener ni-

ños. Puede que alcancéis una próspera posición y se juzgue que habéis 

tenido éxito según la definición de éxito de nuestra sociedad, por ri-

queza, posición o prestigio. Pero eso no basta para una buena vida.  

Recordemos el relato de Tolstoi, La muerte de Ivan Ilich. Un hombre 

reflexiona sobre su vida en su lecho de muerte, sobre cómo obró co-

rrectamente en todo, obedeció las normas, se hizo juez, se casó, tuvo 

hijos, y se le consideró un éxito. Sin embargo, en sus últimas horas, se 

pregunta por qué se siente fracasado. Después de convertirse en céle-

bre novelista, el mismo Tolstoi decidió que eso no bastaba, que debía 

hablar contra el trato que se daba a los campesinos rusos, que debía 

escribir contra la guerra y el militarismo.  

Tengo la esperanza de que sea lo que sea que hagáis por conseguir una 

buena vida —ya seáis profesores, trabajadores sociales, gentes de em-

presa, abogados, poetas o científicos— dediquéis una parte de vuestra 

vida a hacer de éste un mundo mejor para vuestros niños, para todos 
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los niños. Tengo la esperanza de que vuestra generación exija la ter-

minación de la guerra, que vuestra generación haga algo que no se ha 

hecho todavía en la historia y borre las fronteras que nos separan de 

otros seres humanos sobre esta Tierra.  

No hace mucho vi una foto de portada del New York Times que no me 

puedo quitar de la cabeza. Mostraba a varios norteamericanos corrien-

tes sentados en sillas en la frontera meridional de Arizona con Méxi-

co. Sostenían escopetas a la busca de mexicanos que pudieran intentar 

cruzar el límite con los Estados Unidos. Esto me resultó horrendo: el 

darme cuenta de que en este siglo XXI de lo que llamamos "civiliza-

ción," hemos recortado lo que decimos que es un solo mundo en dos-

cientas entidades creadas artificialmente a las que llamamos "nacio-

nes" y estamos dispuestos a matar a cualquiera que cruce una frontera. 

¿No es el nacionalismo —esa devoción a una bandera, a un himno, a 

una frontera, tan feroz que conduce al asesinato— uno de los grandes 

males de nuestro tiempo, junto al racismo, junto al odio religioso? 

Estas formas de pensar, cultivadas, nutridas, adoctrinadas desde la 

infancia en adelante, han sido útiles a quienes están en el poder, mor-

tales para quienes no están en él.  

Aquí en los Estados Unidos nos educan de modo que creamos que 

nuestra nación es diferente de las demás, una excepción en el mundo, 

de una moralidad única; para que nos extendamos por otras tierras a 

fin de llevar la civilización, la libertad, la democracia. Pero si sabéis 

algo de historia, sabéis que no es verdad. Si sabéis algo de historia, 

sabéis que masacramos a los indios de este continente, que invadimos 

México, enviamos ejércitos a Cuba y las Filipinas. Asesinamos a un 

número ingente de personas, y no les llevamos democracia o libertad. 

No fuimos a Vietnam a llevar democracia; no invadimos Panamá para 

acabar con el narcotráfico; no invadimos Afganistán e Irak para dete-

ner el terrorismo. Nuestros objetivos eran los objetivos de todos los 

demás imperios de la historia del mundo: mayores beneficios para las 

empresas, mayor poder para los políticos.  
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Nuestros poetas y artistas parecen tener una comprensión más clara de 

la enfermedad del nacionalismo. Quizás los poetas negros están menos 

cautivados por las virtudes de la "libertad" y la "democracia", habien-

do disfrutado tan poco de ellas su propio pueblo. El gran poeta afro-

americano Langston Hughes se dirigió a su país de este modo:  

You really haven't been a virgin for so long.  

It's ludicrous to keep up the pretext.  

You've slept with all the big powers  

In military uniforms, And you've taken the sweet life  

Of all the little brown fellows.  

Being one of the world's big vampires,  

Why don't you come on out and say so  

Like Japan, and England, and France,  

And all the other nymphomaniacs of power.  

 

(Lo cierto es que no has sido virgen tanto tiempo. / Es ridículo seguir 

con el pretexto. / Te acostaste con todas las grandes potencias / Con 

uniformes militares, / Y arrebataste la dulce vida / De todos los hom-

brecillos morenos. / Siendo uno de los grandes vampiros mundiales, / 

Por qué no sales y lo dices / Igual que Inglaterra, Japón, Francia / Y 

todas las demás ninfómanas del poder.)  

 

Soy veterano de la Segunda Guerra Mundial, considerada como "una 

guerra de las buenas", pero he llegado a la conclusión de que la guerra 

no soluciona ningún problema fundamental y sólo conduce a más gue-

rras. La guerra envenena la mente de los soldados, les lleva a matar y 

torturar, y corrompe el alma de la nación.  

Tengo la esperanza de que vuestra generación exija que sus hijos se 

críen en un mundo sin guerra. Si queremos un mundo en el que la gen-

te de todos los países sean hermanos y hermanas, si consideramos a 

los niños del mundo como niños nuestros, entonces la guerra, —en la 

que los niños son siempre las mayores víctimas — no puede aceptarse 

como medio de resolver problemas.  
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Pasé siete años como miembro del cuerpo docente del Spelman Co-

llege, entre 1956 y 1963. Fue una época reconfortante, pues los ami-

gos que hicimos en aquellos años lo han seguido siendo todos estos 

años. Mi mujer, Roslyn, y yo y nuestros dos hijos vivíamos en el cam-

pus. Y a veces cuando íbamos a la ciudad, los blancos nos pregunta-

ban: ¿cómo se vive entre la comunidad negra? Era difícil explicarlo. 

Pero una cosa sí sabíamos: que en el centro de Atlanta nos sentíamos 

como en terreno extraño, y cuando volvíamos al campus de Spelman, 

nos sentíamos en casa.  

Aquellos años en Spelman fueron los más emocionantes de mi vida, 

desde luego los más educativos. Fueron los años del gran movimiento 

sureño contra la segregación racial, y yo me comprometí con él en 

Atlanta, en Albany, Georgia, en Selma, Alabama, en Hattiesburg, 

Mississippi, y en Greenwood e Itta Bena y Jackson.  

Aprendí algo sobre la democracia: que no viene del gobierno ni llega 

de lo alto, viene de la gente que se une y lucha por la justicia. Aprendí 

algunas cosas sobre la raza, aprendí algo de lo que cualquier persona 

inteligente se da cuenta en un cierto momento: que la raza es algo fa-

bricado, una cosa artificial, y aunque la raza importa (tal como ha es-

crito Cornel West), importa sólo porque cierta gente quiere que impor-

te, del mismo modo que el nacionalismo es algo artificial. Aprendí 

que lo que realmente importa es que todos nosotros —de cualquiera 

de las llamadas razas y las llamadas nacionalidades— seamos seres 

humanos y nos apreciemos unos a otros.  

Tuve la suerte de estar en Spelman en un momento en el que pude ser 

testigo de una maravillosa transformación en mis alumnos, tan corte-

ses, tan sosegados, y que de pronto comenzaron a salir del campus e ir 

a la ciudad y participar en sentadas, ser detenidos, y a salir de la cárcel 

llenos de fuego y rebeldía. Podéis leerlo en en el libro de Harry Lefe-

ver Undaunted By The Fight: Spelman College and the Civil Rights 

Movement, 1957-1967 .  

Cierto día, Marian Wright (hoy Marian Wright Edelman), que era 

alumna mía en Spelman, y fue una de las primeras detenidas en las 

http://www.crmvet.org/biblio.htm#bibubtf
http://www.crmvet.org/biblio.htm#bibubtf


7 

sentadas de Atlanta, vino a nuestra casa del campus para mostrarnos 

una petición que iba a fijar en el tablón de anuncios de su residencia. 

El encabezamiento resumía la transformación que se estaba produ-

ciendo en el Spelman College. Marian comenzaba así la petición: "Se-

ñoritas que quieran participar en piquetes, por favor firmar aquí".  

Tengo la esperanza de que no os contentéis sólo con tener éxito del 

modo en que la sociedad mide el éxito; que no obedezcáis las reglas 

cuando las reglas son injustas, que saquéis fuera el valor que sé que 

está dentro de vosotros. Hay gente magnífica, blancos y negros, que 

nos servirán de modelo. Y no me refiero a afroamericanos como Con-

doleezza Rice, o Colin Powell, o Clarence Thomas, que se han con-

vertido en servidores de los ricos y los poderosos. Me refiero a W.E.B. 

DuBois y Martin Luther King y Malcolm X y Marian Wright Edel-

man, y James Baldwin y Josephine Baker y también a la buena gente 

blanca, que desafía el orden establecido para trabajar en pro de la paz 

y la justicia.  

Otra de mis alumnas de Spelman, Alice Walker, que, al igual que Ma-

rian, ha seguido siendo amiga nuestra todos estos años, procedía de 

una familia de arrendatarios rurales de Eatonton, en Georgia, y se 

convirtió en una escritora célebre. En uno de sus primeros poemas 

publicados, escribió:  

It is true — I've always loved the daring ones Like the Black young 

man Who tried to crash All barriers at once, wanted to swim At a 

white beach (in Alabama) Nude.  

(Es verdad: / Me han gustado siempre / los atrevidos / Como el joven 

negro / Que trató / de romper / Todas las barreras / de una vez, / qui-

so nadar / en una playa blanca (en Alabama) / Desnudo.)  

No estoy sugiriendo que lleguéis tan lejos, pero podéis ayudar a derri-

bar barreras, desde luego las de raza, pero también las del nacionalis-

mo; que hagáis lo que podáis hacer, no tenéis que hacer nada heroico, 

solamente algo, unidos a otros millones que harán solamente algo, 

porque todos esos "algo" se juntan, en ciertos momentos de la historia, 

y mejoran el mundo.  
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La maravillosa escritora afroamericana Zora Neale Hurston, que no 

quería hacer lo que la gente blanca quería que ella hiciera, que insistía 

en ser ella misma, contaba que su madre le dio este consejo: Da un 

salto a por el sol; puede que no llegues, pero al menos te levantará 

del suelo.  

Al estar aquí hoy, estáis ya sobres los pies, listos para dar el salto. Es-

pero que tengáis una buena vida.  ■ 

 

 

 

 

Traducción para www.sinpermiso.info : Lucas Antón  

Fuente: http://www.sinpermiso.info/textos/index.php?id=3072  
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