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ON el titulo genérico “Entre los poetas mios” venimos

publicando, en el mundo virtual, una coleccion de

cuadernos monogrdficos con los que deseamos conltri-
buir a la divulgacion de una poesia critica que, con diversas
denominaciones (“poesia social”, “poesia comprometida”, “poe-
sia de la conciencia’...) se caracteriza por centrar su temdtica
en los seres bumanos, bien sea para ensalzar sus valores gené-
ricos, o bien para denunciar los atropellos, injusticias y abusos
cometidos por quienes detentan el Poder en cualquiera de sus
Sformas.

Poesia ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en
ella con intencion transformadora. Se entiende por ello que tal
produccion y sus autores hayan sido frecuentemente acallados,
desprestigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos
poderes dominantes.

Se trata, en fin, de una poesia no neutral, teriida por el com-
promiso ético de sus autores.

Los textos aqui incorporados proceden de muy diversas fuentes.
Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.

La edicion digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de
toda finalidad economica. No obstante, si alguien se considera
perjudicado en sus legitimos derechos de propiedad intelectual,
rogamos nos lo haga saber para que retiremos los textos cues-
tionados.
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& ntre los POCLAS MigS...

Lédo Ivo

(1924 - 2012)

Lédo Ivo nacié en Macei6 (Alagoas, Brasil), el 18 de febrero
de 1924. Escritor prolifico, tocé con maestria todos los géne-
ros, desde la poesia hasta el ensayo, el periodismo, la novela
o el cuento.

Pertenecio a la generacion brasilena del 45 y es una de las fi-
guras mas destacadas de la moderna literatura brasilena. Ocu-
po el asiento nimero 10 de la Academia Brasilena de las Le-
tras.

En su extensa obra, traducida a varios idiomas, retrata la vida
cotidiana y escudrifa en la condicion humana. En Espana se
han publicado algunos libros como las antologias La moneda
Perdida y La aldea de la Sal, asi como los poemarios Rumor
Nocturno'y Plenilunio.

Entre los numerosos reconocimientos y premios con que su
obra ha sido galardonada, citaremos el Casa de las Américas
(2009); el Rosalia de Castro, concedido por el PEN Club de
Galicia (2010);

Muri6 en Sevilla el 23 de diciembre de 2012, inesperadamen-
te, cuando se encontraba en viaje turistico paseando por la
ciudad cuando le faltaba poco para cumplir los 90 afos.
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A los corredores de Filadelfia

Es el dia terrible y atareado

de los corredores de seguros

que, aun en la niebla, protegen sus carros
en los estacionamientos.

Toda América estd en el seguro

contra la muerte, el fuego y los accidentes.

Las catastrofes son pagadas

con un cheque, una sonrisa y un efusivo apreton de manos.

Protegido por la Plymouth Mutual Life Insurance Company
veo la luna de catarro que se sostiene

entre refinerias, antenas de TV y una hinchada torre rococo.
Pioneros y puritanos beben Coca-Cola.

Lédo Ivo, Material de Lectura,
Poesia Moderna nam. 136, UNAM.
Traducc. Héctor Carreto.
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A un magnate

Haga el amor de dia.
Guarde la noche para
dormir y sonar.

Haga la rosa espesa
estremecerse en el bochorno
y que el pozo secreto
se cubra de rocio.
Fabrique millones

sin salir de su cuarto:
los millones de la vida
que los bancos no guardan.
No se desperdicie
esclavo del trabajo.
Recuerde: sudor

de vida dura

cava sepultura.
Rompa con su socio

y juéguese en la cesta
las letras de cambio.
Cultive su ocio

y bese, en la sombra,
el pistilo ardiente

de la rosa en sigilo.

Si quiere evitar

el cancer y el infarto,
siga mi consejo:

no se mate en el
negocio u oficina.
Alquile una mujer.

Un pregon de la Bolsa
no vale el susurro

de una enamorada.

Si quiere lucro seguro
invierta en el amor.
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Pero, mi buen amigo,
no cometa €xcesos.

En materia de sexo

se requiere parsimonia.
La economia lo es todo.
Con la bienamada
haga el amor correcto
(papa-y-mama,
mama-y-papi)

como antiguamente

en los tiempos de los valses
y de los candelabros
cuando no habia
secuestros de jets

ni de politicos.

iAh, dichosos tiempos
sin Freud y sin Marx!
¢;Las computadoras?
Sélo pregonan mentiras
¢Productividad?

No crea en merolicos.
No pierda sus tiempos
El aire acondicionado
produce resfriado...
No caiga en la trampa
de la tecnologia.

Huya de esta lepra
llamada dinero

que causa prejuicios

y aborrecimiento.

Sea practico:

haga el amor de dia.

Lédo Ivo, Material de Lectura,
Poesia Moderna nim. 136, UNAM.
Traducc. Héctor Carreto.
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Canto de la imaginaria ventana abierta

No cantaré la casa en que naci

ni el arroyo que ademads no existié durante mi infancia.

No quiero ser el poeta menor de la infancia y de las inexistentes
alegrias perdidas

ni quiero llorar los primeros amores, que solo fueron los mejores

porque no tenia ninguna experiencia de amar.

Cantaré entonces la imaginaria ventana abierta

donde ella se apoyaba para decirme adiés cuando yo no pasaba,

cantaré los campos que no vi pero que estaban cubiertos de rocio
en el momento que los imaging,

cantaré la vida que se despliega delante de mi, las ciudades de
cemento armado y de calles claras que la noche cubre con su

misterio dulcemente medieval.

Cantaré los hombres que trabajan, suenan y se desesperan, y

caminan rudamente hacia la muerte anénima y hacia el
domingo,

cantaré todo, pero apenas como un cantor que necesita de la
soledad para poder

comunicarse con la vida,

cantaré los rios, los océanos, las estrellas que realmente existen,
las bahias, los estrechos,

las tempestades, las noches en que la lluvia cae sobre la vieja
tierra,

cantaré los momentos en que me paro delante de las cosas y me
siento impavido,

cantaré la alegria y la tristeza, la desolacion de las almas,

cantaré el esplendor de la poesia sin ningiin pequefio dolor
romantico ardiéndome en el corazén, y si ese dolor surgiera,

lo escupiré y me sentiré fuerte y joven,

cantaré las grandes mareas, princesas de plata desnudas en el
océano,

cantaré todo a topetones, para que todo sea apenas un instante
tembloroso,

cantaré el mar, los viajes, el momento en que otro hombre
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diferente de mi, y que me ignora, sienta lo que yo siento sin
sentirme dentro de €l.
Si viniera un mundo nuevo, no lo llamen aurora. La aurora nace
todos los dias. Llamenlo
mundo nuevo, y que sea realmente nuevo.
Yo seguiré cantando todo esto que es el aire que respiro, el paseo
con mi amiga en una barca, el camino de una isla que es
apenas una isla hecha de tierra y de playa, sin ningin
refugio, pero con algin descanso.
Cantaré, cantaré todo, pero que me den libertad de cantar, sin que
me escojan el nombre
de las ciudades y de los rios, sin que me indiquen los temas.
iOh! soy apenas un poeta que no quiere cantar las cosas
decrépitas, sino el tiempo en que habia rosas esperando el
centelleo de los ojos.
Cantaré los pajaros en el aire, los peces en el mar, la materia de mi
tiempo y las otras materias, aquellas que guardo en mi
y son palabras floreciendo, campanas tocando en un amanecer
de palabras.
Y volveré a cantar la imaginaria ventana abierta, sugerida por la
ausencia de mi amada
que no me podia dar su adiés en una noche,
y después moriré, pero que no me amen mas, ni me desprecien
mas, aunque guarden mi nombre y bisquenme en los versos
exactamente como soy: mezclado a los otros, rebelado,
inconsecuente, confuso vy lirico.
No me pregunten nunca por la casa de la infancia ni por el amor
de juventud.
iOh! no me pregunten nada, escichenme si quisieran, y miren la
imaginaria ventana abierta.

Ella no existe. Miren que no existe. {Créenla, y serin poetas!
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El bombero

Los diarios de la tarde de hoy divulgan con rapidez la muerte del
bombero Juan Cristébal da Silva

acaecida durante el violento incendio de ayer.

Nunca mas le veremos en su coche rojo

junto a las escaleras que subian al fuego y al cielo.

Alla por Meier, alguien llorard al companero muerto.

Luchaba contra el fuego y amaba el peligro.
Salvo a los ninos y una fotografia le sorprendié sobre un tejado
que se

derrumbaba.

Era el marinero del fuego.

Alla por Meier, se quedara la companera

que Juan Cristobal da Silva acariciaba con las manos todavia
calientes

de incontables incendios dominados,

un cubierto inclinado sobre el silencio

y los diarios de la tarde donde se habla

de aquel a quien la muerte rob6 al anonimato magico.

Juan Cristébal da Silva, la tGnica victima del impresionante incendio
de ayer,

evitd que las rosas fuesen devueltas por el fuego a su presencia
no creada

y trabajaba imparcialmente, salvando al mismo tiempo el piano
y la fruta, los archivos judiciales y las mecedoras.

Purificado por el fuego y citado en la orden del dia,

hoy es tan s6lo una sustancia mineral.

En adelante, siempre que haya incendios,
habri en el coche rojo un asiento vacio.
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En memoria de este profesional del fuego desaparecido ayer,
en una iglesia de alld por Meier, alguien se arrodillara

y pedird a Dios que libre al bombero

del otro fuego.

En: Antologia de la poesia brasileria. Desde el Romanticismo a la generacion del
cuarenta y cinco (Editorial Seix Barral, Barcelona, 1973, trad. de Angel Crespo).
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El sacrificio del cordero

Alguien enciende las luces del aeropuerto.

Alguien extiende la mano

para transmitirnos un calor semejante al fuego.

Alguien lleno de ira intenta cambiar el mundo

en la plaza cercada por soldados.

Y las preguntas se acumulan por todas partes.

¢Quién levo el ancla del navio?

¢Quién cerr6 la puerta de la aduana?

¢Quién puso el peso exacto en uno de los platos de la balanza

que oscilaba en el balcon de la marejada?

¢Quién o0s6 hacer la particion de los panes?

¢Quién navego en un yate el mar fulgurante

llevando a las islas un pubis dorado?

Estas y otras preguntas quedaridn siempre en el aire

rondando nuestros oidos o sofocadas en la voz ronca de los locos

como silabas engendradas por el bochorno o imperceptibles gotas
de sangre

esparcidas en el suelo pisado por los hombres.

Pero quien acumul6 los granos de soya en el canal

no hard ninguna pregunta ni abrird su puerta

para que alguien entre y se proteja del frio.

El sabe que en el bosque poblado de lobos,

el cordero serd siempre sacrificado.

En: El silencio de las constelaciones ocultas.
Traducc. Nidia Hernandez.
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En una callejuela de Cinelandia

En una callejuela de Cinelandia
—futura ruina de un mundo

que sera piedra y heno—

se balancea el camion de basura

entre limpiabotas somnolientos

y barberos de rostros verduscos.

Fuera del calendario divino

la aurora nacio fétida.

Un vomito de luz livida

ilumina frascos de crema

y pelucas de maniquies.

En los platos sucios de los restaurantes
que atesoran frias langostas

la noche es un rehén:

al paso de los astros se estremecen
migajas acumuladas en los platos floreados.
En los cuartos de los hoteles

que absorben el paisaje de tergal

los viajeros de las pequenas ciudades,
en suenos generados por los carbones
de la noche de los cines y por los deslavados
carteles de los teatros de revista,
intentan tocar senos de actrices

que son ojos de peces congelados.

Y las palomas beben la luz

del agua ciega y pura

que escurre en las atarjeas.
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Fabrica sigilosa

La gaviota
sobrevuela
el semaforo.

Ningin rumor de agua.
Ningin temblor de alga.

solo los sumideros
lanzan al tranquilo océano
el sigilo de la vida.
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Finisterra

Voy entre la multitud y mi nombre es Nadie.

En una ciudad que apesta a pescado podrido

a gasolina y a demagogia

oprimido por la tarde voy rozando las escamas
de paredes que hurtan mi dolor.

Bajo este cielo vinagre, absorbido por turbinas
un vomito de cifras me entorpece.

Llevo en la marea mi amor de hombre

y nadie sabe que amo, salvo los perros

que olfatean mis pasos por las alamedas.

En el escenario del miedo mi fervor responde

a una estridencia de piedras desmoronadas

y en los tineles escucho gotear

mi amor de agua, y mi amor de flor

brota en los quioscos palidos y atraviesa

los pedregales y abalorios del dia adornado

con rafia amarilla y blanca.

iOh dia, altar de los hombres, corral de marmol!
Las reses se aproximan entorpecidas al matadero.
La sombra de mi amor incendia las calzadas.

Los dias son rufianes ocultos en balcones

donde nadie paga los intereses de mi alma.

Y este amor que me traga en cuanto absorbo

el zumo oculto en la gruta insensata

abre un abismo entre los surcos y las rocas

de la tierra que me nutre en sus pechos de polvo.
Las empalizadas de la incertidumbre se levantan y aislan
torres donde se alternan centinelas que espian
en la oscuridad la llegada de pelotones invisibles.
En el camino, entre el viaducto y el motel,
cuando vengo, es que voy... Partida y llegada
son quimeras del horizonte y graznar de gaviotas
que irritan a los burécratas en la aduana.

Entre los poetas mios... Lédo Ivo - Cuaderno n°.83 de Poesia Critica



-15 -

Al caminar por Rio de Janeiro, vivo todos los asombros,

red que en la oscuridad encuentra un banco de sardinas.

hombre que detras del sol se enfrenta

con los terrenos cenicientos de la amargura.

La hora traza un arco de luz para que yo pase

entre los millonarios, los padres, los basureros, los

[payasos y las prostitutas, que son mis semejantes.

Aqui los bancos son mas bellos que las catedrales.

Y cabizbajos confesamos a los gerentes nuestros pecados:

codiciamos a la mujer del préjimo y su mansion y su esclavo y su
yate y su buey y su asno y sus desventuras

y el sol de su piscina.

Comulgamos en las ventanillas, y cuando la Bolsa cae

tiemblan nuestras almas monetarias.

Entre el terror, el telestar,

y la hormiga que sube por la escalinata de la Secretaria de
Hacienda,

se forman sefiales luminosas. jOh nuevo glosario del mundo!

Adios oh viejas palabras que nada significan

y que bogan en las letrinas por momentos.

Como los deshuesaderos de automoviles, los museos guardan la
chatarra.

El arte de hoy esta en los muros,

en letreros que anuncian aparatos eléctricos.

iOh didlogo de constelaciones, oh sintaxis planetaria!

Como las palabras dementes que aprendi en la escuela,

gastadas como suelas de zapatos,

ya no sé cantar al mundo ni decir amor mio.

Mi silencio muerde un pan cocido

en los hornos de la mentira.

Oh dia sin labios,

oh dia cubierto de escamas como pez

que nada en mi jaula,

dime qué cielo guardé el grito de Elpenor.

¢Donde esta la sepultura de Nabucodonosor?

Canta para mi, oh Musa, acerca del varén industrioso Nick Carter...

:Doénde encontraré todas esas viejas tumbas
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con sus lapidas cuarteadas y epitafios

escritos en la lengua antigua de los muertos?

Las trompetas resuenan en la explanada de Elsinor.

Los leones de granito rugen en la manana.

Y pisando las palabras amarillas de un otofio amarillo como el
cuerpo de Cristo

voy entre una multitud de boca lacrada.

Soy un hombre aislado de los otros hombres

que caminan como si ya estuviesen muertos.

En los estacionamientos, la luz de la tarde quema

la hierba que me separa de mis hermanos

en este mundo roido por el terror.

Ellos gritan donde yo no puedo escucharlos.

Y la aurora carcome mis punos iracundos,

y las ratas roen los pulsos de mi alma.

Abandonado en el horizonte, bebo la blancura de la noche

que ilumina la fachada de los hospicios.

iOh noche bella como un navio!

Soy el grano

en el silo.

Soy el viento

que viene de los suburbios de orina y querosén

y que ciega lentamente los ojos de las estatuas.

Los gigantes del mundo me preguntan: “4Cual es tu nombre?”

Respondo: “Me llamo Nadie.”

Los gigantes merodean los yates anclados en las islas.

La cOlera de la vida tiembla en las calzadas.

El dia se disuelve, impostura

deshecha en el aire reverente. Y ti que eras gemido y carne

me acompanas, diluida en mi saliva.

Y como los viejos aviones duermen en los hangares

asi duermo en ti y el silencio es un triunfo

sin aplausos ninguna valva se contrae

y los peces se amontonan en cestas fétidas

de supermercado, desvanecidos

en el espasmo puro de las fornicaciones.

Mi vida se descdscala como aquellos viejos balcones
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abiertos en Nueva York al esplendor y la mentira.

Soy aquel que no cabe en el alarido

que sube desde la glorieta de la Bolsa de Valores

hasta un cielo sin silabas.

En el dia bursatil, el sudor de los hombres se transforma

en nimeros,

pero lejos de ti s6lo escucho las roncas palabras

que salen de tu garganta visible para el amor.

Oh mujer, esponja del hombre,

ocupas todo el paisaje como un péjaro.

Oh sol desnudo, oh mi yegua de carga,

paseo por tu cuerpo como un nino en un palacio

y soy la luz de los espejos que iluminan tu espalda.

Vago por planicies y colinas al ponerse el sol

espantando a los p3djaros que ondulan en tus parpados

y ahuyento al arcoiris.

Y junto a los cercados escarlatas de la tarde

que encierran el cansancio de los hombres

sigo un rastro de tierra agrietada

donde el odio pasa a galope, espantando a la muerte.

Oh noche de los semaforos y espantapijaros y de las aranas
ocultas en los molinos,

oh noche de los murciélagos que en mi infancia sostenian

los estandartes del sueno,

las hélices de tus navios cargados de estrellas cruzan

los anfiteatros del mar.

Pero, ¢donde esta la finisterra que me prometiste, mas alla de las
islas idiotas y de los mitos carcomidos por la marea?

Como el esplendor del teatro cuando las luces se encienden

mi vida entera se estremece a la caida de la noche

y 0igo en la oscuridad el canto de todo lo que parte.

Lédo Ivo, Material de Lectura, Poesia Moderna num. 136, UNAM.
Traducc. Héctor Carreto.
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Hora de bablar

iCallate boca!

¢Pero como puedo callar

si hasta las piedras de la calle
hablan y gritan sin parar?

Que hasta los mudos hablen

y los mismos ciegos digan

lo que vieron sin ver.

Y aun los sordos escuchen

los gritos que subieron

de la niebla hacia la luz del dia.

Si ahora los muertos hablan
con sus voces de sangre

y sus cuerpos sumidos,

que, en el coro de los vivos,
nadie guarde silencio.
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Justificacion del poeta

Padre, mis pensamientos no caben en tu sala con piano

tranquilo a un lado y oscuras sillas vacias cerca de la ventana

mis inquietos pensamientos no caben en la salita con flores
muriendo en los jarrones y paisajes sonriendo en las molduras
deja que ellos se muevan mas alld de las cortinas azules y caminen
mucho mas alla de las ventanas abiertas

deja que se mezclen con el calmo resplandor de la luna

no te preocupe si los demis se espantan con tu hijo de ojos vivos
y cabellos siempre desalinados

no te preocupes si recito poemas cuando la noche cae

el tiempo no existe en el alma del poeta

todo es universal y abarca todos los tiempos

los poetas, papi, son los corazones del mundo

son las manos de Dios escribiendo los poemas del mundo inseguro
no importa, papa, que digan que estoy loco

que lloro recargado en los puentes y me conmuevo en los teatros
que pregunto por la oscura Adriana cuando la madrugada baja
en silencio

en silencio

los poetas son los pianos del mundo

s6lo ellos permaneceran inalterables delante de las musas y de
Dios

solo ellos tendran la nocion de la agonia del mundo

ayer un nino espanol fue despedazado por una bomba

mafana se encontrarin poemas en el bolsillo del suicida sofiador
mientras tanto las graas trabajan incansablemente dia y noche

y los obreros fatigan sus brazos y sus piernas

ninguna oscilacion habra en la Poesia

ella quedara en equilibrio porque los ritmos la amparan

y Adriana no se prostituye.

Soy una eleccion. Soy una revolucion.
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La eternidad premeditada

Esto sera la eternidad:
un incesante subir escaleras.

Y siempre estards al comienzo de la escalera
monumental
aunque todos los dias sean peldafios.

Dios ¢por qué hiciste la eternidad?
¢Por qué nos obligas a subir tantas escaleras?
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La boguera

Quema cuanto puedas:

las cartas de amor

las cuentas telefonicas

el cesto de ropa sucia

las escrituras y certificados

la deslealtad de los colegas resentidos

la confesion interrumpida

el poema erdtico que confirma la impotencia
y anuncia la arteriosclerosis

los recortes antiguos y las fotografias amarillentas.
No dejes a los voraces herederos

ninguna herencia de papel.

Sé como los lobos: muere en la madriguera

y s6lo muestra tus afilados dientes a los canallas.
Vive y muere cerrado como un caracol.

Dile siempre no a la escoria electronica.

Destruye los poemas inacabados, los borradores,

las variaciones y los fragmentos

que provocan el orgasmo tardio de fil6logos y eruditos.
No dejes a los catadores de basura literaria ninguna migaja.
No confies a nadie tu secreto.

La verdad no puede ser dicha.

Version de Lucas Sarasibar
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La lagartija

De la nifiez, solo recuerdo
una nerviosa lagartija.

De tanto sol sobre su espalda,
parecia de vidrio hecha.

Entre piedras y papagayos,
aparecia en el jardin.

Tal vez quisiera ver el mundo
o desearme un dia bueno.

Este saurio diestro y paciente
que convierte el sol en diamante
me hace alabar la maravilla
oculta en la infancia distante.

Pues cosa grande, para un hombre,
es sentir, que al nacer su vida,
toda la belleza del mundo

estaba en una lagartija.
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La muerte del ciudadano

Levantate Jodo y grita al mundo

la protesta escondida en tu pecho

o guardada en tu llanto.

Ahora que moriste, el mundo es menos grande.
Perdiste, finalmente, los cielos supradivinos
y la dulzura de un atomo.

Vales mas tieso que vivo,

con tu metafisica evidente

en los pliegues de la mortaja.

Levantate, Jodo y grita a los presentes

que esta vida no cede, que esta isla

no esconde un tesoro.

Lloraste inttilmente: amaste en vano.

Al viento, ofreciste tu rostro desnudo,
imagen de Jodo.

Debajo del paisaje quedaras

hasta diluirse tu sumario total:

el polvo que fue Jodo.

En: El silencio de las constelaciones ocultas.
Traducc. Nidia Hernandez.
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Los dngeles de la iglesia del rosario

Los angeles son feos.
Sus brazos rollizos

se extienden hacia
un vacio que simula
ser el Paraiso.

Son angeles de madera:
¢sus pies hinchados
sufren elefantiasis?
¢Sus alas rotas

son de pajaritos
muertos a pedradas?
El fondo de la capula
es la mayor altura
que el ojo humano
en busca de Dios
puede alcanzar.

Las rosadas mejillas

de los angeles obesos
dilatan su sonrisa

de beatitud.

Y en el oscuro sagrario
una luz bermeja

esconde el corazéon

de un Dios invisible

que sostiene a los angeles
y deforma a los hombres.

Lédo Ivo, Material de Lectura,
Poesia Moderna nim. 136, UNAM.
Traducc. Héctor Carreto.
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Los cementerios

—:Qué cementerio es éste?

—Es un cementerio de automéviles.

Aqui yace mi Chevrolet y se pudre mi Buick.
El viento roe el esplendor de América.

—:Qué cementerio es éste?

—Es un cementerio como cualquier otro.
Bajo la hierba y los grillos, reposa mi padre,
y suenos y viejos recuerdos de dolares.

—Qué cementerio es éste?

—FEs un cementerio de los muertos de las guerras.
Los soldados espian la risa de los nifios

pero no tienen bocas y dientes para alegrarse.

—:Qué cementerio es éste?

—;Como se explica que estemos vivos?

Cinco mil mueren a diario en América.

Sin embargo, aqui estamos los turistas, haciendo siempre
las mismas  preguntas.

Lédo Ivo, Material de Lectura,
Poesia Moderna nam. 136, UNAM.
Traducc. Héctor Carreto.
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Los murciélagos

Los murci€élagos se esconden entre las cornisas

de la aduana. Pero ;donde se esconden los hombres,

que con todo vuelan la vida entera en la oscuridad,

chocando contra las paredes blancas del amor?

La casa de nuestro padre estaba llena de murciélagos

suspendidos, como luminarias, de las vigas viejas

que sostenian el tejado amenazado por las lluvias.

«Estos hijos chupan nuestra sangre», suspiraba mi padre.

¢Qué hombre lanzara la primera piedra a ese mamifero

que, como €I, se nutre de la sangre de los otros

jhermano, hermano! y comunitario exige

el sudor de su semejante aun en la oscuridad?

En la aureola de un seno joven como la noche

se esconde el hombre, en la ceda de su almohada, en la luz
del farol

el hombre guarda las doradas monedas de su amor.

Pero el murciélago, durmiendo como un péndulo, sélo guarda
el dia agraviado.

Al morir, nuestro padre nos dej6 (a mi y a mis ocho hermanos

su casa donde al anochecer llovia por sus tejas rotas.

Levantamos la hipoteca y conservamos los murciélagos.

Y entre nuestras paredes se debaten: ciegos como nosotros.

En: El silencio de las constelaciones ocultas.
Traducc. Nidia Hernandez.
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Los pobres en la Central de Autobuses

Los pobres viajan, en la central de autobuses
levantan los cuellos como gansos para mirar

los letreros del autobus. Sus miradas

son de quien teme perder alguna cosa:

la valija que guarda un radio de pilas y una chaqueta
que tiene el color del frio en un dia sin suefos,

el sandwich de mortadela en el fondo de la bolsa,

el sol del suburbio y polvo mas alla de los viaductos.

Entre el rumor de los altoparlantes y el acelerar del autobus

temen perder su propio viaje

oculto en la niebla de los horarios.

Los que dormitan en los asientos despiertan asustados,

aunque las pesadillas sean privilegio

de los que abastecen los oidos y el tedio de los psicoanalistas

en consultorios asépticos como el algodén que tapa la nariz de los
muertos.

En las filas los pobres asumen un aire grave

que une temor, impaciencia y sumision.

iQué grotescos los pobres! Y como sus olores

incomodan a pesar de la distancia!

No tienen la nocion de las conveniencias, no se saben
comportarse.

El dedo sucio de nicotina restriega el ojo irritado
que del sueno retuvo apenas la legana.

Del seno caido y dilatado escurre un hilillo de leche
hacia la pequena boca habituada al llanto.

En la plataforma van y vienen, corren, aseguran maletas y
paquetes,

hacen preguntas inconvenientes en las ventanillas, susurran
palabras misteriosas

Entre los poetas mios... Lédo Ivo - Cuaderno n°.83 de Poesia Critica



- 28 -

y contemplan las portadas de las revistas con el aire de espanto
de quien no sabe el camino del salén de la vida.

¢Por qué ese ir y venir? Y esas ropas extravagantes,

esos amarillos de aceite de palmera que duelen a la vista delicada
del viajante obligado a soportar tantos olores incomodos.

;Y esos rojos contundentes de feria y parque de diversiones?

Los pobres no saben viajar ni vestirse.

Tampoco saben vivir: no tienen nocion del bienestar

aunque algunos poseen hasta television.

La verdad es que los pobres no saben ni morir.

(Tienen casi siempre una muerte fea y poco elegante).

En cualquier lugar del mundo incomodan,
viajeros inoportunos que ocupan nuestros lugares aunque
viajemos sentados y
ellos de pie.
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Los propietarios

Cuando llego, en la noche, encuentro al gavilin
sobrevolando mi camino.

Las luces del coche lo trastornan, y por un momento
su muda indignacion resiste entre las estacas.
/Quién es este intruso que osa perturbarme

en mi sueno sinuoso o en la vigilia perpetua?

Y en la oscuridad busca un nuevo lugar.

¢A quién pertenece esta tierra? ;Quién es el dueno
de esta casa cerrada, del agua y de los bosques?
¢Qué archivo registro la escritura de este aire?
Hombre y gavilan disputan el mismo dominio.
Ambos son aves de rapina, volando en las tinieblas
o inmoviles en la entrada de la propiedad intocable
que teme la claridad de una luz inoportuna.

de Inéditos en libro
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Mi patria

Mi patria no es la lengua portuguesa.

Ninguna lengua es la patria.

Mi patria es la tierra blanda y pegajosa donde naci

y el viento que sopla sobre Maceio.

Son los cangrejos que corren en el lodo del manglar

y el océano cuyas olas siguen mojando mis pies cuando sueno.

Mi patria son los murciélagos colgados del techo carcomido de las
iglesias,

los locos que bailan al atardecer en el hospicio junto al mar,

y el cielo curvado por las constelaciones.

Mi patria es la sirena de los navios

y el faro en lo alto de la colina.

Mi patria es la mano del mendigo en la mafnana radiante.

Son los astilleros podridos

y los cementerios marinos donde mis ancestros tuberculosos y con
paludismo

no dejan de toser y temblar en las noches frias,

y el olor de azicar en los almacenes de los puertos

y las lisas que se debaten en las redes de los pescadores

y las ristras de cebollas acurrucadas en la sombra

y la lluvia que cae sobre los corrales de pesca.

La lengua de la que me sirvo nunca es y nunca fue mi patria

Ninguna lengua enganosa es la patria.

Ella sirve apenas para que yo celebre mi pobre y grande patria
muda,

mi patria disentérica y desdentada, sin gramdtica y sin diccionario,

mi patria sin lengua y sin palabras.

En: El silencio de las constelaciones ocultas.
Traducc. Nidia Hernandez.
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Primavera real

Como quien vuelve siempre de un entierro
o se sepulta vivo en pesadillas,

asi me siento unido por los hombros

a las legiones de los hombres sobre la tierra.
Debajo de mi sueno, fluyen rios.

Cruzando puentes de acero, se van las aguas
y la vida se queda sin balsas.

Mundo de transicion, sangre resbalando

en las piedras, muerte anénima en las calles,
piso de siglos, monte de cadaveres,

oh mordaza y cadena, grito y bomba,

la soledad se rompe como un dique,

y en el campo por donde marcho se yerguen sombras
que desconocen el exilio.

En: El silencio de las constelaciones ocultas.
Traducc. Nidia Hernandez.
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Primera leccion

En la escuela primaria
Ivo vio la uva
y aprendi6 a leer.

Al convertirse en joven
Ivo vio a Eva
y aprendi6 a amar.

Hecho ya hombre
Ivo vio el mundo
y todos sus manjares.

Un dia en un muro
Ivo deletre6
la leccion de la plebe.

Y aprendi6 a ver.
¢;Ivo vio el ave?
¢;Ivo vio el huevo?

En la nueva cartilla
Ivo vio la huelga
Ivo vio al pueblo.

-32-
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Quién

Quién enjuaga la ropa
quién barre la escalera
quién lava la vidriera
quién encera la casa

Quién devuelve a la letrina
el color inmaculado

quién pule los muebles
quién va al basurero

En la mafiana se mueve
una mano doméstica
que limpia en silencio
las manchas del mundo.

En: El silencio de las constelaciones ocultas.
Traducc. Nidia Hernandez.
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Retrato de una aldea

Es apenas una aldea de pescadores, junto al mar.

Ante el sol se iluminan los naranjos.

En verano las naranjas caen maduras en la arena de la playa,
mezclandose con los guijarros y las conchas mientras los ninos

se aventuran en el mar

y las mujeres van en busca de agua con vasijas de barro en la
cabeza.

Hombres, escenario y animales se integran al aire de la manana.

Antes de que descubriera la redondez de la tierra

esa aldea existia, con su iglesia y su cementerio,

los artesanos de cara al océano, la cal de sus casas, su aire que
huele a flores

y las caballerizas bajo la nieve.

En la noche los esposos se aman sobriamente, sensibles al deber
de procrear nuevas figuras para el paisaje.

Del mar los hombres traen el sustento, cavando las olas con las
redes que al anochecer se extienden en la playa

en el momento preciso en que, junto a solidas puertas, mujeres
jovenes dejan de hilar.

Los ninos se acercan a ver los frutos del mar

y contemplan las estrellas marinas y la agonia de los peces

que en los platos se unen al aceite, al vino

y a las platicas familiares.

Es una aldea, con sus cabras en colinas de piedra.

Durante la noche, bajo las constelaciones, no se distinguen ni el
mar ni los olivos.

Un quinqué, junto a una ventana, ilumina una sala.

Alrededor de una mesa, un matrimonio de viejos dormita, un
hombre canta y bebe vino

y una joven ofrece a su nino la didiva de un seno desnudo,

un seno bello y antiguo como Europa.

Lédo Ivo, Material de Lectura, Poesia Moderna 136, UNAM.
Traducc. Héctor Carreto.
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Solo para caballeros

En una cama de barrotes

la aurora limpia un panuelo manchado.
El dia nace ya sucio. El humo

de las colillas baja de los ceniceros
como el incienso de los altares.

Un olor a frituras aturde a los hombres
que entre espejos y latas de conservas
caminan rumbo a la muerte.

Se alquilan cuartos para caballeros.

Y mi inmundo hermano sin nombre
oye escurrir el agua

de la descarga quebrada de una letrina.

Lédo Ivo, Material de Lectura,
Poesia Moderna ndm. 136, UNAM.
Traducc. Héctor Carreto.
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Transeiinte al anochecer

Lo que queda de mi cuando anochece
es una gota de sudor donde contemplo
la vida entera gastada en un dia.

Astro o senal de transito, mi suefo
espero a que yo pasara y se extinguio.
24

Trabajé, pero a cambio s6lo me dieron
un pan de poliéster. Envejezco

entre senales roidas por el viento

y por palabras sin sonido ni significado,
simples vahos en boca de la existencia,
hélice de navio en dique seco.

Cae la noche y reclamo: no gané
ningun dios, dinero o amor nuevo.
¢Sudor? ;Rocio? Me disuelvo en las tinieblas.

Lédo Ivo, Material de Lectura,
Poesia Moderna nim. 136, UNAM.
Traducc. Héctor Carreto.
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