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Entre los poetas míos… Roberto Sosa 

 

 

 

 

ON el título genérico “Entre los poetas míos” venimos 

publicando, en el mundo virtual, una colección de 

cuadernos monográficos con los que deseamos contri-

buir a la divulgación de una poesía crítica que, con diversas 

denominaciones (“poesía social”, “poesía comprometida”, “poe-

sía de la conciencia”…) se caracteriza por centrar su temática 

en los seres humanos, bien sea para ensalzar sus valores gené-

ricos, o bien para denunciar los atropellos, injusticias y abusos 

cometidos por quienes detentan el Poder  en cualquiera de sus 

formas.   

Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en 

ella con intención transformadora. Se entiende por ello que tal 

producción y sus autores hayan sido frecuentemente acallados, 

desprestigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos  

poderes dominantes.  

Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el com-

promiso ético de sus autores. 

Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuentes. 

Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.  

La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de 

toda finalidad económica. No obstante, si alguien se considera 

perjudicado en sus legítimos derechos de propiedad intelectual, 

rogamos nos lo haga saber para que retiremos los textos cues-

tionados.  

  

 

 
 

 

C 

http://www.omegalfa.es
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Entre los poetas míos… 
 
 
 

 
 
 

Roberto Sosa 
1930 - 2011 

 

 

Conocido poeta hondureño, considerado el más prestigioso de 

su país y uno de los más importantes de América Central.  

Nació en la ciudad de Yoro el 18 de abril de 1930. Estudió ar-

tes visuales en Estados Unidos. Regentó la dirección de varias 

revistas literarias y fue colaborador de muchas publicaciones 

periodísticas latinoamericanas. También llevó la dirección de 

centros de exposición de arte, e impartió durante un tiempo 

clases de literatura en EE.UU.  

De entre su extensa obra literaria, dentro del campo poético, 

citaremos: Muros (1966), Mar interior (1967), Los pobres (1968), 

Un mundo para todos dividido (1971), Hasta el sol de hoy 

(1987), Máscara suelta (1994) y El llanto de las cosas (1995). 

Su actividad literaria tuvo reconocimiento internacional, siendo  

traducidas sus obras al francés, inglés, alemán, ruso, chino y 

japonés. Igualmente, su poesía le hizo merecedor de premios y 

galardones diversos, como: Premio Juan Ramón Molina (1967); 

Premio Adonáis (1968) por su libro Los pobres; Premio Casa de 

las Américas (1971) por Un mundo para todos dividido; Premio 

Ramón Rosa (1972); Premio Ramón Amaya Amador (1975).  
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En 1990 el gobierno de Francia le otorgó el Grado de Caballero 

de la Orden de las Artes y las Letras. 

Hallándose en Tegucigalpa, un ataque cardiaco puso fin a su 

vida el 23 de mayo de 2011. 

La poesía de Roberto Sosa puede calificarse como una poesía 

social, política y de protesta, libre de retórica, que apela a la 

inteligencia del lector a través de la precisión estilística y la 

persuasión moral de su alegato. Sirva este cuaderno como in-

troducción a su obra, de la que hallará el lector una mayor in-

formación en las páginas finales de este cuaderno. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



- 5 - 

 

 

Entre los poetas míos… Roberto Sosa 

Aire-Fuego-Agua-Tierra 

 

 

Alguien extiende la asfixia. 

 

Alguien planea 

las descomunales mordeduras 

que dejan los incendios. 

 

Alguien gobierna el sumergido mecanismo del ahogo 

y las refinadas aproximaciones de las calaveras, 

y esa visión subterránea del hombre, nos deja un hilillo gris 

en la comisura izquierda de los labios. 

 

Alguien grita (en nombre de millones de seres humanos) 

soterrado 

hasta resquebrajar 

el espesor de las lluviosas paredes crepusculares, 

y nadie lo oye. 

 

 

De: Un mundo para todos dividido 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://es.scribd.com/doc/19815274/Un-mundo-para-todos-dividido-Roberto-Sosa
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De niño a hombre 

 

 

Es fácil dejar a un niño 

a merced de los pájaros. 

Mirarle sin asombro 

los ojos de luces indefensas. 

Dejarle dando voces entre una multitud. 

No entender el idioma  

claro de su media lengua. 

O decirle a alguien: 

es suyo para siempre. 

Es fácil, 

facilísimo. 

Lo difícil 

es darle dimensión 

de un hombre verdadero. 

 

De: Los pobres 
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Del odio 

            A Inés Consuelo Murillo 

 

 

Flotaba como una ola encrespándose 

la hermosísima mata de pelo 

a cada impacto. 

 

Intensos y pálidos 

y creyendo como creen los idiotas del odio 

que puede hacerse añicos la belleza, la hicieron 

picadillo. 

 

Se equivocaron, claro, en el menor desvío 

de su línea recta 

Porque 

fusil en mano ha vuelto la muchacha guerrillera: 

Mírenla. 

 

 

Fuente: Arte Poética: Roberto Sosa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.artepoetica.net/Roberto_Sosa.pdf
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Dibujo a pulso 

 

 

A como dé lugar pudren al hombre en vida, 

le dibujan a pulso 

las amplias palideces de los asesinados 

y lo encierran en el infinito. 

 

Por eso 

he decidido -dulcemente- 

-mortalmente- 

construir 

con todas mis canciones 

un puente interminable hacia la dignidad, para que pasen 

uno por uno, 

los hombre humillados de la tierra 

 

 

De: Selección poética, de Roberto Sosa  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.caratula.net/ediciones/42/poesia-rsosa.php
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El aire que nos queda 

 

 

Sobre las salas y ventanas sombreadas de abandono. 

Sobre la huida de la primavera, ayer mismo ahogada 

en un vaso de agua. 

Sobre la viejísima melancolía  

(tejida y destejida largamente) hija  

de las grandes traiciones hechas a nuestros padres y abuelos: 

estamos solos. 

 

Sobre las sensaciones de vacío bajo los pies. 

Sobre los pasadizos inclinados que el miedo y la duda edifican. 

Sobre la tierra de nadie de la historia: estamos solos  

sin mundo, 

desnudo al rojo vivo el barro que nos cubre, estrecho 

en sus dos lados el aire que nos queda todavía. 
 

 

Fuente: Poemas del alma: Roberto Sosa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poemas-del-alma.com/roberto-sosa-el-aire-que-nos-queda.htm
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El llanto de las cosas 

 

 

Mamá 

Se pasó la mayor parte de su existencia 

parada en un ladrillo, hecha un nudo, 

imaginando 

que entraba y salía 

por la puerta blanca de una casita 

protegida 

por la fraternidad de los animales domésticos. 

 

Pensando 

que sus hijos somos 

lo que quisimos y no pudimos ser. 

 

Creyendo 

que su padre, el carnicero de los ojos goteados 

y labios delgados de pies severos, no la golpeó 

hasta sacarle sangre, y que su madre, en fin, 

le puso con amor, alguna vez, la mano en la cabeza. 

 

Y en su punto supremo, a contragolpe como 

desde un espejo, 

rogaba a Dios 

para que nuestros enemigos cayeran como 

gallos apestados. 

 

De golpe, una por una, aquellas amadísimas 

imágenes 

fueron barridas por hombres sin honor. 

 

Viéndolo bien 

todo eso lo entendió esa mujer apartada, 

ella 

la heredera del viento, a una vela. La que adivinaba 

el pensamiento, presentía la frialdad 
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de las culebras 

y hablaba con las rosas, ella, delicado equilibrio 

entre 

la humana dureza y el llanto de las cosas. 

 

 

Fuente: Arte Poética: Roberto Sosa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.artepoetica.net/Roberto_Sosa.pdf
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El soldadito de plomo 

 

 

Este hombre de aire sosegado 

y seguro de sí mismo 

es como aquel soldadito de plomo 

que en la diaria batalla que libra en sus juegos, 

con una pierna rota, no podría llegar 

aunque lo intente a un sitio seguro. 

 

El hombre de mi historia 

lo sabe tan bien como yo. 

 

 

De: Mar Interior 

 

 

-  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://books.google.es/books?id=UImzIJXolk8C&pg=PA112&lpg=PA112&dq=roberto+sosa+somos+y+hemos+sido+los+mismos&source=bl&ots=HhjHBsM3pN&sig=6mTPJpvEf4Z_Zn306GwszMsmf_c&hl=es&sa=X&ei=Ge84Uv7-NOev0wWUsoCgDQ&ved=0CDUQ6AEwAQ#v=onepage&q=roberto%20sosa%20somos%20y%20hemos%20sido%20los%20mismos&f=false


- 13 - 

 

 

Entre los poetas míos… Roberto Sosa 

Esta luz que suscribo 

 

 

Esto que suscribo 

nace 

de mis viajes a las inmovilidades del pasado. De la seducción 

que me causa la ondulación del fuego 

igual 

que a los primeros hombres que lo vieron y lo sometieron 

a la mansedumbre de una lámpara. De la fuente 

en donde la muerte encontró el secreto de su eterna juventud. 

De conmoverme 

por los cortísimos gritos decapitados 

que emiten los animales endebles a medio morir. 

Del amor consumado. 

desde la misma lástima, me viene. 

Del hielo que circula por las oscuridades 

que ciertas personas echan por la boca sobre mi nombre. Del centro 

del escarnio y de la indignación. Desde la circunstancia 

de mi gran compromiso, vive como es posible 

esta luz que suscribo. 

 

 

Fuente: Poemas del Alma: Roberto Sosa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.poemas-del-alma.com/roberto-sosa-esta-luz-que-suscribo.htm#ixzz2YkFnRDAJ
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La batalla oscura 

  

 

He vuelto. 

El caserío se desploma y flota su nombre 

solamente. 

Beso la tarde como quien besa una mujer dormida. 

  

Los amigos 

se acercan con rumor de infancia en cada frase. 

  

Los muchachos 

pronuncian mi nombre y yo admiro sus bocas con animal  

[ternura. 

Levanto una piedra como quien alza un ramo 

sin otro afán que la amistad segura. 

  

La realidad sonríe 

tal vez 

porque 

algo 

he inventado en esta historia. He vuelto, es cierto, 

pero nadie me mira ni me habla, y si lo hacen, 

escucho una batalla de palabras oscuras entre dientes. 

(las brasas del hogar amplían los rincones  

y doran las tijeras del día que se cierra). 

  

Un esfuerzo violáceo  

contiene mi garganta. 

  

 

De: Un mundo para todos dividido (1971) 
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La casa de la Justicia 

  

  

 Entré 

 en la Casa de la Justicia 

 de mí país 

 y comprobé 

 que es un templo 

 de encantadores de serpientes. 

  

 Dentro 

 se está 

 como en espera 

 de alguien 

 que no existe. 

  

 Temibles 

 abogados 

 perfeccionan el día y su azul dentellada. 

  

 Jueces sombríos 

 hablan de pureza 

 con palabras 

 que han adquirido 

 el brillo 

 de un arma blanca. Las víctimas -en contenido espacio- 

 miden el terror de un solo golpe. 

  

 Y todo 

 se consuma 

 bajo esa sensación de ternura que produce el dinero. 

 

 

                 De: Los pobres  

http://nacerenhonduras.com/2010/07/la-casa-de-la-justicia.html 

 

 

http://nacerenhonduras.com/2010/07/la-casa-de-la-justicia.html
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La ciudad de los niños mendigos  

  

 

¿De dónde vienen estos niños mendigos 

y qué fuerzas multiplican sus harapos? 

 

¿Qué humano no ha sentido 

en el sitio del corazón 

esos dedos 

picoteados 

por degradantes pájaros de cobre? 

 

¿Quién no se ha detenido 

a mirarles los huesos 

y no escuchó sus voces de humilladas campanas? 

 

Que no haya niños mendigos disminuidos en las puertas, 

golpeados 

por la bruma de los cementerios, 

muro blanco de las ciudades. 

 

Que haya niños que posean juguetes, 

pan 

y luceros debajo de sus zapatos. 

Que en el patio de la escuela 

capturen alegremente 

los insectos en el césped. 

 

Que habiten en sus mundos 

entre sus propios seres y sus cosas. 

 

 

Fuente: Antología de poetas hispanoamericanos,  

Edit. Nebrija, 1980  
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La eternidad y un día 

 

 

Se hace tarde, cada vez más tarde.                                         

Ni el viento pasa por aquí y hasta la Muerte es parte                       

del paisaje.                                                               

                                                                           

Bajo su estrella fija Tegucigalpa es una ratonera.                         

                                                                           

Matar podría ahora y en la hora en que ruedan sin amor las palabras.       

                                                                           

Solo el dolor llamea                                                       

en este instante que dura ya la eternidad                                   

y un día.                                                                   

                                                                           

¿Qué hacer?                                                                 

¿Qué hacer?                                                                 

                                                                           

Alguien que siente y sabe de qué habla                                     

exclama, por mejor decir, musita -hagamos algo pronto,                     

hermanos míos, por favor, muy pronto.                                       

                                                                           

                                                                           

De: El llanto de las cosas         
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La hora baja 

 

  

Eran los años primeros. 

 

Cruzábamos entonces la existencia 

entre 

lineales zumbidos, 

difuntos calumniados 

y ríos poseedores de márgenes secretas. Éramos 

los vagabundos hermanos 

de los canes sin dueño, 

cazadores de insectos, 

jurados enemigos 

de torpes 

implacables policías; 

guerreros inmortales 

de la mitología, no distinguíamos un ala 

del cuerpo de una niña. 

 

Dando vueltas y cambios crecimos duramente. 

 

De nosotros 

se levantaron 

los jueces de dos caras; los perseguidores 

de cien ojos, veloces en la bruma y alegres 

consumidores de distancias; los delatores fáciles; 

los verdugos sedientos de púrpura; los falsos testigos 

creadores de la gráfica del humo; los pacientes 

hacedores de nocturnos cuchillos. 

 

Algunos dijeron: es el destino 

que nos fue asignado, y huyeron 

dejando la noche enterrada. Otros 

prefirieron encerrarse entre cuatro paredes sin principio ni fin. 

Pero todos nosotros -a cierta hora- recorremos 

la callejuela de nuestro pasado 
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de donde 

volvemos 

con los cabellos tintos de sangre.  

 

 

De: Secreto militar, 1985 

Fuente: Círculo de poesía: Roberto Sosa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://circulodepoesia.com/nueva/2013/03/foja-de-poesia-no-192-roberto-sosa-2/
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La muerte otra 

 

 

Ellos, los enemigos nuestros de cada día, 

vendrán inesperadamente. 

Tres veces llamarán con firmes golpes. Tengo 

el presentimiento del eco duplicado 

de sus pasos 

calmados. 

 

(Pesan en el ambiente las desgracias, olfateadas 

por los perros del barrio, empujados al fondo, 

llenos de agua los ojos). 

 

Son ellos, los enviados que se abren brutalmente, 

los desiguales 

distribuidores 

de la muerte inventada que pasan en silencio, 

y que un día vendrán. 

 

Mi mujer extrañará los arcos de mis nervios 

y mis hijos se inquietarán, enmudecidos, 

por la idea de la humedad, y por la suerte 

de las aves soledosas paradas en los vértices. 

 

 

De: Un mundo para todos dividido 
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La yerba cortada por los campesinos 

  

 

Cuántas veces nos ha parecido 

que lo más importante de nuestras vidas 

es el vuelo de las abejas que precede a las colegialas 

que retornan de las aulas, pensando en nada, 

felices como peces. 

 

Y cuántas veces hemos razonado 

que la rebeldía contra un sistema de cosas 

impuesto 

a través  

de asesinos alquilados 

investidos 

de infinitos poderes, 

nos dignifica. 

 

En nuestra segunda inocencia hemos imaginado 

que alguien nos llama 

desde un lugar hermoso parecido al mar, y que la voz 

viene de la garganta de esa mujer delgada que esperamos en vano; 

o que nos llama el amigo de infancia, aquel 

cuyo padre comía tinieblas en los días difíciles. 

 

Y cuántas veces al hablar de nuestra verdad 

hemos creído 

hablar de la verdad que interesa a las grandes mayorías, 

y nos hemos sentido emocionados por ello porque sabemos 

que el líquido de la verdad altera el pulso y envía una carga 

no acostumbrada al corazón, que puede convertirse de este modo 

en una suerte de Esfinge sin enigmas. 

 

Y así creemos vivir aproximándonos a lo perfecto. 

 

En realidad 

sólo 
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lo que hace el hombre 

por enaltecer al hombre es trascendente. 

 

La yerba cortada por los campesinos es igual a una constelación. 

Una constelación es igual a una piedra preciosa, 

pero el cansancio de los campesinos que cortaron la yerba 

es superior al universo. 

 

Demostrar los hechos mezclados con las lentitudes 

de un fuego que no conocemos, y quemar incienso  

                                                  [a las buenas gentes, 

ayuda a vivir, 

ayuda a bien morir. 

 

De: Un mundo para todos dividido 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://es.scribd.com/doc/19815274/Un-mundo-para-todos-dividido-Roberto-Sosa


- 23 - 

 

 

Entre los poetas míos… Roberto Sosa 

Las sales enigmáticas 

 

 

Los Generales compran, interpretan y reparten 

la palabra y el silencio. 

 

Son rígidos y firmes 

como las negras alturas pavorosas. Sus mansiones 

ocupan 

dos terceras partes de sangre y una de soledad, 

y desde allí, sin hacer movimientos, gobiernan 

los hilos 

anudados a sensibilísimos mastines 

con dentaduras de oro y humana apariencia, y combinan, 

nadie lo ignora, las sales enigmáticas 

de la orden superior, mientras se hinchan 

sus inaudibles anillos poderosos. 

 

Los Generales son dueños y señores 

de códigos, vidas y haciendas, y miembros respetados 

de la Santa Iglesia Católica, Apostólica y Romana. 

 

 

En: Un mundo para todos dividido 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://es.scribd.com/doc/19815274/Un-mundo-para-todos-dividido-Roberto-Sosa
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Las voces no escuchadas de los ricos 

 

 

Somos y hemos sido los mismos. 

 

Nunca sabemos 

lo que necesitamos de este mundo, 

pero 

tenemos sed -mar de extremos dorados- el agua 

no se diferencia  

de una muchedumbre 

extraviada 

dentro de un espejismo. 

 

Hemos quebrado a los más fuertes. 

 

Hemos enterrado a los débiles en las nubes. 

Hemos inclinado la balanza del lado de la noche, 

y a pesar de los azotes recibidos 

permanecemos en el templo. 

 

Muy pocos  

entienden 

el laberinto de nuestro sueño. 

 

Y somos uno. 

 

 

En Poesía Total (1959-2004) 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://books.google.es/books?id=UImzIJXolk8C&pg=PA112&lpg=PA112&dq=roberto+sosa+somos+y+hemos+sido+los+mismos&source=bl&ots=HhjHBsM3pN&sig=6mTPJpvEf4Z_Zn306GwszMsmf_c&hl=es&sa=X&ei=Ge84Uv7-NOev0wWUsoCgDQ&ved=0CDUQ6AEwAQ#v=onepage&q=roberto%20sosa%20somos%20y%20hemos%20sido%20los%20mismos&f=false
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Límite 

 

  

Estoy enfermo. Mi yo 

no es sino un bulto abandonado 

en un lugar con flores de doble filo. 

Me arrastro como puedo 

entre hombres y mujeres de sonrisa perfecta 

condicionada 

al cambio de las monedas falsas. 

Me sobrevuelan círculos concéntricos 

de sombras 

con brillo 

de navajas 

que me escarban el fondo, 

y nada digo. 

Estoy enfermo, claro, muy enfermo, 

todos 

están enfermos en la ciudad que habito. 

Anda drogado y sucio el odio por las calles y sufre 

oscuramente 

de frío en la cabeza. 

  

Lejos está el amor. Muy lejos de estos crueles edificios. 

 

 

 

De: Un mundo para todos dividido. 

Fuente: Círculo de poesía: Roberto Sosa 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://circulodepoesia.com/nueva/2013/03/foja-de-poesia-no-192-roberto-sosa-2/
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Llegará, en su día, la sombra al lirio 

 
A Otto René Castillo, poeta guatemalteco captura-
do, torturado, mutilado y quemado vivo en la base 
militar de Zacapa, en 1967, durante el gobierno 
de Julios César Méndez Montenegro. 

 

 

Para ellos,  

los adoradores del Primer Gallo 

que al principio de la creación del Universo 

se balanceó sobre la línea del horizonte, 

los mismos 

que planearon incendios y matanzas en frío, 

se habla 

de los Sandoval Alarcón, de los Videla, de los Pinochet, 

de los D’Abuisson tocados, cada uno, por la magia 

del crimen 

que poseía Truman, la Parca alucinada de Hiroshima-Nagasaki: 

para ellos llegará, en su día, la sombra del lirio. 

 

 

Fuente: Carátula: Selección poética de Roberto Sosa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.caratula.net/ediciones/42/poesia-rsosa.php
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Los claustros 

 

 

Nuestros cazadores 

—casi nuestros amigos— 

nos han enseñado, sin equivocarse jamás, 

los diferentes ritmos 

que conducen al miedo. 

Nos han amaestrado con sutileza. 

Hablamos, 

leemos y escribimos sobre la claridad. 

Admiramos sus sombras 

que aparecen de pronto. 

Oímos 

los sonidos de los cuernos 

mezclados 

con los ruidos suplicantes del océano. 

Sin embargo 

sabemos que somos los animales 

con guirnaldas de horror en el cuerpo; 

los cercenados a sangre fría; los que se han dormido 

en un museo de cera 

vigilado 

por maniquíes de metal violento. 

 

 

De: Esta luz que suscribo 
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Los elegidos de la violencia 

  

 

No es fácil reconocer la alegría 

después de contener el llanto mucho tiempo. 

  

El sonido de los balazos 

puede encontrar de súbito  

el sitio de la intimidad. El cielo aterroriza 

con sus cuencas vacías. Los pájaros pueden alojar la delgadez 

de la violencia entre patas y picos. La guerra fría 

tiene su mano azul y mata. 

  

La niñez, aquella de los cuidados cabellos de vidrio, 

no la hemos conocido. Nosotros nunca hemos sido niños. 

  

El horror 

asumió su papel de padre frío. Conocemos su rostro 

línea por línea, 

gesto por gesto, cólera por cólera. Y aunque desde las colinas  

[admiramos el mar 

tendido en la maleza, adolescente de blanco oleaje, 

nuestra niñez se destrozó en la trampa 

que prepararon nuestros mayores. 

  

Hace ya muchos años 

la alegría 

se quebró el pie derecho y un hombro, 

y posiblemente ya no se levante,  

la pobre. 

 

Mirad. 

Miradla cuidadosamente. 

 

De: Un mundo para todos dividido 

 

 

http://es.scribd.com/doc/19815274/Un-mundo-para-todos-dividido-Roberto-Sosa
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Los indios 

 

 

Los indios 

bajan 

por continuos laberintos 

con su vacío a cuestas. 

 

En el pasado 

fueron guerreros sobre todas las cosas. 

Levantaron columnas al fuego 

y a las lluvias de puños negros 

que someten los frutos a la tierra. 

 

En los teatros de sus ciudades de colores 

lucieron vestiduras 

y diademas 

y máscaras doradas 

traídas de lejanos imperios enemigos. 

 

Calcularon el tiempo 

con precisión numérica. 

Dieron de beber oro líquido 

a sus conquistadores, 

y entendieron el cielo 

como una flor pequeña. 

 

En nuestros días 

aran y siembran el suelo 

lo mismo que en edades primitivas. 

Sus mujeres modelan las piedras del campo 

y el barro, o tejen 

mientras el viento 

desordena sus duras cabelleras de diosas. 

 

Los he visto sin zapatos y casi desnudos, 

en grupos, 
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al cuidado de voces tendidas como látigos, 

o borrachos balanceándose con los charcos del ocaso 

de regreso a sus cabañas 

situadas en el final de los olvidos. 

 

Les he hablado en sus refugios 

allá en los montes protegidos por ídolos 

donde ellos son alegres como ciervos 

pero quietos y hondos 

como los prisioneros. 

 

He sentido sus rostros 

golpearme los ojos hasta la última luz, 

y he descubierto así 

que mi poder no tiene ni validez ni fuerza. 

 

Junto a sus pies 

destruidos por todos los caminos, 

dejo mi sangre 

escrita en un oscuro ramo. 

 

De: Los pobres 
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Los pobres 

 

 

Los pobres son muchos 

y por eso 

es imposible olvidarlos. 

 

Seguramente 

ven 

en los amaneceres 

múltiples edificios  

donde ellos 

quisieran habitar con sus hijos. 

 

Pueden  

llevar en hombros 

el féretro de una estrella. 

 

Pueden 

destruir el aire como aves furiosas,  

nublar el sol. 

 

Pero desconociendo sus tesoros 

entran y salen por espejos de sangre; 

caminan y mueren despacio. 

 

Por eso 

es imposible olvidarlos. 

 

 

De: Los pobres  (1961) 
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Malditos bailarines sin cabeza 

 

 

Aquellos de nosotros 

que siendo hijos y nietos 

de honestísimos hombres de campo, 

cien veces 

negaron sus orígenes 

antes y después 

del canto de los gallos. 

 

Aquellos de nosotros 

que aprendieron de los lobos 

las vueltas 

sombrías 

del aullido y el acecho, 

y que a las crueldades adquiridas 

agregaron 

los refinamientos de la perversidad 

extraídos 

de las cavidades de los lamentos. 

 

Y aquellos de nosotros 

que compartieron (y comparten) 

la mesa 

y el lecho 

con heladas bestias velludas destructoras 

de la imagen de la patria, y que mintieron o callaron 

a la hora de la verdad, vosotros, 

-solamente vosotros, malignos bailarines sin cabeza- 

un día valdréis menos que una botella quebrada 

arrojada 

al fondo de un cráter de la Luna. 

 

 

De: Un mundo para todos dividido 
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Piano vacío 

  

Si acaso 

deciden buscarme, 

me encontrarán 

afinando mi caja de música. 

  

Podrán 

oír entonces 

la canción que he repetido 

a boca de los anocheceres: ustedes 

destruyeron 

cuidadosamente 

mi patria y escribieron su nombre en libros secretos. 

  

A nosotros 

nos transformaron en espantapájaros. 

  

Si acaso 

 deciden 

 buscarme, 

 estaré esperándoles 

 junto a mi silencio de piano vacío. 

 

 

De: Los pobres 
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Sin nombre 

 

 

No tenían nombre ni se les conocía. 

 

Con muslos de arena 

bailaban en los espejos 

y se disminuían tras el azogue, fragilísimas 

hacia fábulas de azúcar. 

 

Eran al llanto fáciles. 

Explicarlo no puedo. 

 

Si pudiera diría 

que anidaban todo el amor del mundo. 

 

Eran de arena dije. Y este odio, 

el odio de este suelo 

las destrozó en un absurdo 

de escarpados cristales. 

 

Eran hermanas mías. 

Aquí escribo sus nombres  

debajo de las lámparas. 

 

 

De: Muros 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://books.google.es/books?id=UImzIJXolk8C&pg=PA112&lpg=PA112&dq=roberto+sosa+somos+y+hemos+sido+los+mismos&source=bl&ots=HhjHBsM3pN&sig=6mTPJpvEf4Z_Zn306GwszMsmf_c&hl=es&sa=X&ei=Ge84Uv7-NOev0wWUsoCgDQ&ved=0CDUQ6AEwAQ#v=onepage&q=roberto%20sosa%20somos%20y%20hemos%20sido%20los%20mismos&f=false
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Si el frío fuera una casa con heno, niño y misterio 

  

  

 El frío 

 tiene 

 los ademanes suaves 

 pero sus claros pies de agua dormida 

 no entran 

 en las habitaciones de los poderosos. 

  

Penetra 

en las chozas 

con la tranquilidad de los dueños 

y abraza la belleza de los niños. 

  

Los desheredados 

dudan 

de esas delicadas actitudes 

y esperan la tibieza 

-se diría calor humano- 

temblando como ovejas en peligro. 

  

Su poderío aniquila los castillos de arena 

habitados por sirenas, y a los inválidos 

que en los días de ventisca 

no poseen abrigo alguno. 

  

Los caballos salvajes 

galopan hacia el mar 

cuando sus instintos 

perciben 

 los movimientos 

de su profundo corazón de nieve. 

  

 

En: Poesía total, 1959-2004 

 

http://books.google.es/books?id=UImzIJXolk8C&pg=PA91&lpg=PA91&dq=roberto+sosa+si+el+frio+fuera+una+casa+con+heno+ni%C3%B1o+y+misterio&source=bl&ots=HhkyFnNZoL&sig=BKCqUVc3fw8a5CTgUjdu3PjRt_k&hl=es&sa=X&ei=DYpNUoT4LsfB7AbR5oCwCw&ved=0CDkQ6AEwAg#v=onepage&q=roberto%20sosa%20si%20el%20frio%20fuera%20una%20casa%20con%20heno%20ni%C3%B1o%20y%20misterio&f=false
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Testimonios 

 

 

El que ya no se acuerda del interior del lujo 

porque 

lo han ocultado millares de caras hambrientas. 

 

El que cree que aquella mujer 

que abre las ventanas de su casa 

tiene 

diminutas lluvias en el cabello. 

 

El que se equivocó de nación y de amigos, 

nada sabe y sólo entiende 

que la verdad 

aniquila a sus adoradores si se atreven a verla de frente. 

 

El salvaje que habita en el fondo de las edades, 

ese soy,  

ante un tiempo acosado que ve cercano el fin. 

 

 

En: Poesía Total (1959-2004) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://books.google.es/books?id=UImzIJXolk8C&pg=PA112&lpg=PA112&dq=roberto+sosa+somos+y+hemos+sido+los+mismos&source=bl&ots=HhjHBsM3pN&sig=6mTPJpvEf4Z_Zn306GwszMsmf_c&hl=es&sa=X&ei=Ge84Uv7-NOev0wWUsoCgDQ&ved=0CDUQ6AEwAQ#v=onepage&q=roberto%20sosa%20somos%20y%20hemos%20sido%20los%20mismos&f=false
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Un anormal volumen de lluvia 

   (Crónica de un Juicio Final) 

 

Ha llovido cien noches y cien días continuos 

y la ciudad 

ha sufrido 

en sus ejes 

un ángulo de inclinaciones 

complicadísimas. Hoy, después luchas inútiles, 

amanecieron absurdamente doblados 

el señor Presidente de la República 

y sus cercanos ayudantes: curas vigorosos, 

diversos 

invariables 

dirigentes internacionales, 

secretarias de espléndidas figuras y el vuelo 

uniforme y quebradizo de ebrios buitres salvajes. 

Adoptaron extrañas posiciones las mujeres 

que se encontraban 

tendidas con sus amantes 

sobre la tierna maleza de los espejismos próximos a la aurora boreal; 

la tristeza de la servidumbre 

y la vaga amabilidad de los guardaespaldas, 

de los prestamistas y de los agentes de seguros. 

Se derrumbaron los pobres escritores honrados y los periodistas 

con marcas infames y dolorosas en el rostro 

hechas con tinta indeleble y los gangsters retirados 

(fabricantes de marcas) adictos 

a las bebidas de colores sanguíneos 

y expertos infalibles 

en dédalos políticos y en las vacilaciones 

y matices de la nube de la transfiguración 

de la Banca. 

Con los bultos de lluvia caídos 

también se paralizaron los viajes 

y se ensordecieron los instrumentos músicos. 

 

En: Un mundo para todos dividido 
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