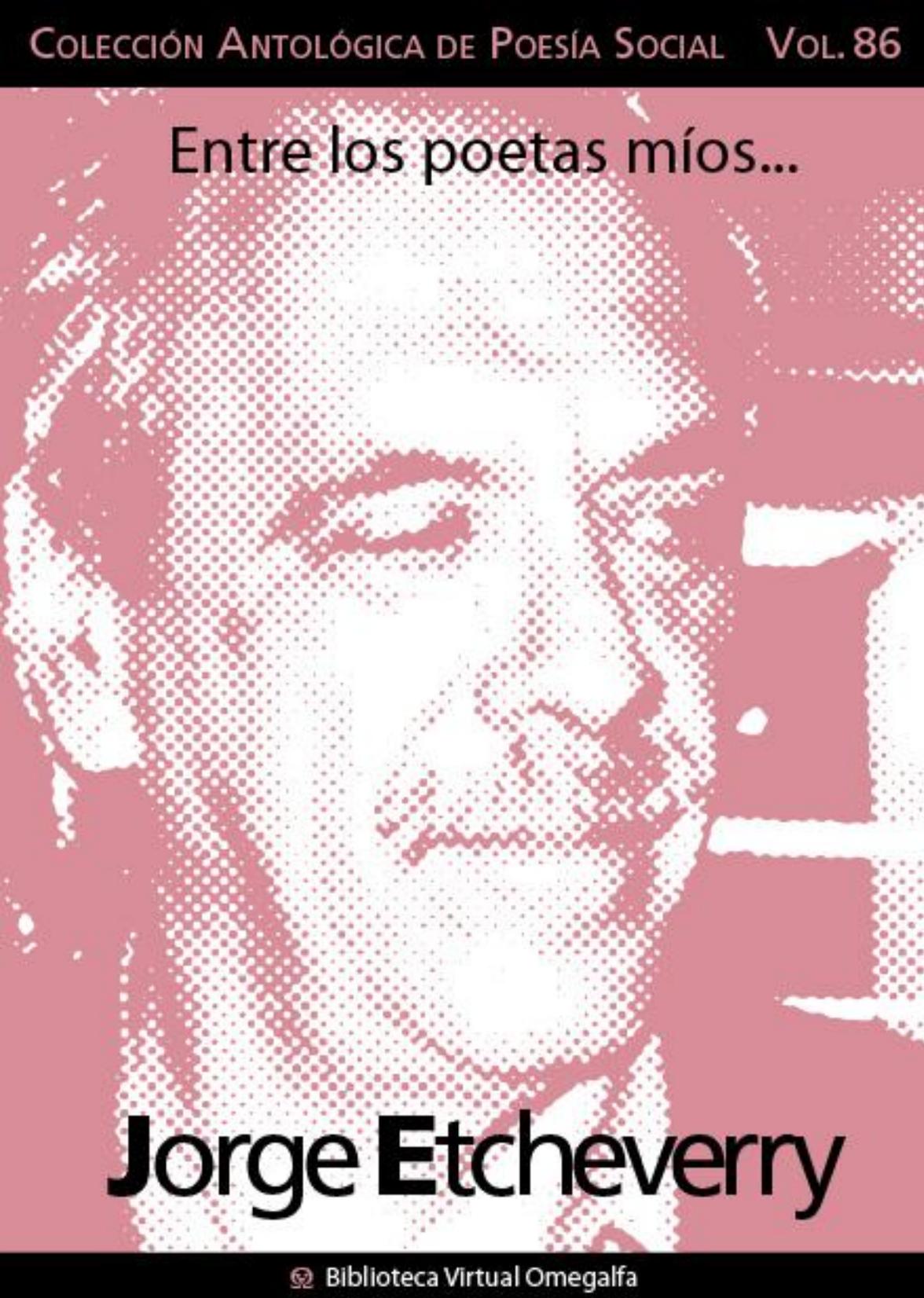


Entre los poetas míos...



**Jorge Etcheverry**

**C**ON el título genérico “Entre los poetas míos” venimos publicando, en el mundo virtual, una colección de cuadernos monográficos con los que deseamos contribuir a la divulgación de una poesía crítica que, con diversas denominaciones (“poesía social”, “poesía comprometida”, “poesía de la conciencia”...) se caracteriza por centrar su temática en los seres humanos, bien sea para ensalzar sus valores genéricos, o bien para denunciar los atropellos, injusticias y abusos cometidos por quienes detentan el Poder en cualquiera de sus formas.

*Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en ella con intención transformadora. Se entiende por ello que tal producción y sus autores hayan sido frecuentemente acallados, desprestigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos poderes dominantes.*

*Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el compromiso ético de sus autores.*

*Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.*

*La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de toda finalidad económica. No obstante, si alguien se considera perjudicado en sus legítimos derechos de propiedad intelectual, rogamos nos lo haga saber para que retiremos los textos cuestionados.*



## *Entre los poetas míos...*

### Jorge Etcheverry Arcaya

(1945)

Doctor en Literatura, traductor, poeta, novelista y crítico, nació en Santiago de Chile en 1945. Desde 1975 vive en Canadá, donde trabaja como traductor, habiendo producido en este país una gran parte de su obra literaria.

En su juventud fue miembro del Grupo “América” y la “Escuela de Santiago”, dos agrupaciones poéticas de Chile en los años 60. Por entonces fue coeditor de la antología “33 Nombres claves de la poesía actual chilena” (1968).

Tras su exilio en Canadá, fue uno de los fundadores y miembro del Consejo Editorial de *Ediciones Cordillera* (1979), editorial chilena especializada en la publicación de escritores castellanógrafos residentes en Canadá, así como de otros autores de habla hispana e inglesa.

Perteneció al comité editorial de la revista *El Espíritu del Valle* (1985) y de *Possibilitiis*. Colaboró en el periódico intercultural *The Ottawa Mosaic*, y ha publicado a lo largo de los años artículos y notas en diversos periódicos latinos.

Su producción literaria comprende, además de novelas como *De chácharas y largavistas* (1993), prosa, poesía y crítica en Chile, Canadá, México, Cuba, Estados Unidos y otros países. Escritos suyos aparecen en antologías como *Cien microcuentos chilenos*, Armando Epple, Chile, 2002; *Los poetas y el general*, Eva Goldschmidt, Chile, 2002; *Anaconda, Antología di Poeti Americani*, Elías Letelier, Canadá, 2003; *Latinocanadá*, Hugh Hazelton, 2008 y *The Changing Faces of*

*Chilean Poetry. A Translation of Avant Garde, Women's, and Protest Poetry*, Sandra E. Aravena de Herron, USA., 2008. Es embajador en Canadá de Poetas del Mundo. Su antología *Chilean Poets: A New Anthology* fue publicada por Marick Press, USA, 2011. Recientemente fue antologado en la *Antología de poesía chilena I. La generación de los 60 o la dolorosa diáspora*, de Teresa Calderón, Lila Calderón y Tomás Harris, 2012 y en *Alquimia de la tierra*, de Santiago Aguaded Landero, Dante Medina y Sarah Schbabel, España, 2013.

Sus poemas se han publicado en revistas como *Lar, Orfeo, Humboldt, Rebilete, Casa de las Américas, Trilce, Araucaria, Texto, Waves, New Canadian Review, Urgences, Moebius, L' appropos, Existere, Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, Contemporary Poetry, Ellipse*.

En 2001 ganó el premio internacional de novela corta del portal Escritores.cl por *El diario de Pancracio Fernández*.

Actualmente Etcheverry es embajador en Canadá de *Poetas del Mundo*.

La Red Cultural Hispánica, organismo de la cultura hispánica en Canadá realizó un evento centrado en este autor en 2007; los trabajos críticos presentados y otros, se reunieron en este libro electrónico <http://www.revistaqantati.com/doc/pdf/e-book01-Jorge-Etcheverry.pdf> publicado por la revista Qantati. El Registro Creativo de Asociación Canadiense de Hispanistas hizo un homenaje a Etcheverry en 2009 [http://www.ach.lit.ulaval.ca/Registro/Galerias/2009\\_Homenaje/Cronica.html](http://www.ach.lit.ulaval.ca/Registro/Galerias/2009_Homenaje/Cronica.html).

Digamos, finalmente, que este autor gestiona las publicaciones electrónicas *La cita trunca*, en [www.etccheverry.info](http://www.etccheverry.info) y *El alba volante* <http://albavolante.blogspot.ca/>



***A comienzos de julio de 1986***

ya casi ni veíamos a los chilenos  
El fútbol nos ha cargado siempre  
Las empanadas nos hacen vomitar  
Hablábamos casi todo el día inglés  
Ya casi ni leíamos el diario  
Nos preocupaba bastante darle un giro comercial  
a una pequeña empresa que estábamos formando  
"How are you doing?"  
"-Fine, thanks", respondíamos  
(Como corresponde)  
Pero se nos jodió el invento  
Allá abajo  
los militares quemaron a Rojas.

(De: *Textbook*)

## ***Bullanga***

Desde la calle  
O en la mañana en Santiago  
Los silbidos que cruzan hombres  
imitando a los pájaros  
Los perros que se despiertan temprano  
Los gallos (infaltables)  
Las micros  
Por acá  
En el otro hemisferio  
Algunos meses los cuervos  
muy de mañana  
Los gansos que emigran  
En el centro de todas las ciudades  
variedad infinita de motores  
produciendo gases  
Estamos acostumbrados a la bulla  
Nacimos en una ciudad sudamericana  
Mal que les pese  
a los europeos o norteamericanos  
Nosotros también tenemos ciudades  
y cómo  
Echo de menos ese rumor  
que me asaltaba  
las veinticuatro horas del día  
“te hicimos  
te vimos crecer  
nos pertenecen tus pulmones y tus ojos  
nos echarás de menos  
hasta el día de tu muerte  
Tu cielo tendrá ese ruido  
como música de fondo”

(Fuente: *Poesía Iberoamericana: Jorge Etcheverry*)

## *Ché*

El Ché aún despliega sus alas  
Y cubre el mundo quisiera uno decir  
Pero qué mundo ni qué ocho cuartos  
Alguien me dice  
"Mira a las masas explotadas  
Desposeídas  
En los cuatro costados de este mismo mundo  
Mira por ejemplo esos cientos de millones de mujeres esclavizadas  
cubiertas de la cabeza a los pies  
que se desplazan por infinitos callejones, se hacinan en hogares  
cárceles más bien"  
Sí, le digo  
Pero no en la misma medida que antes  
Ahora pueden esperar y luchar  
Y la presencia de Guevara está ahí en el trasfondo de todo eso  
Junto a tantas otras voces conocidas o menos conocidas  
Y ahí tienes al ejemplo de Cuba  
Es evidente  
Ni siquiera hay que hablar  
Y está América Latina  
Que Lenta y dolorosamente  
Pare en el lecho de la historia  
un nuevo futuro  
que como siendo bebé está llorando  
pero llora también porque está vivo  
Y así el lagarto verde y el continente mestizo  
Se levantan en oleadas  
Se asientan  
Se alzan de nuevo  
El observador puede ver casi ese cambio  
bastante más para adelante que para atrás  
Que innegablemente avanzan  
por ese turbio camino que es la historia  
Y quizás agregaría

Que mucho se lo deben  
A esa ave revolucionaria  
imagen con que queremos representar al Ché  
que junto a la bandada o enjambre de otras aves  
anuncia nuevos tiempos  
Que con una sombra del vértice de sus alas  
De plumaje rojo  
Que no es solo color de sangre dicen  
Sino también de esperanza  
Hace brotar nuevas semillas  
En el suelo americano  
Aunque las hordas sufrientes y explotadas  
Del mundo  
Se sigan hacinando desde la infancia en inmundos talleres  
Solo para subsistir  
O se dejen conducir a los falsos pastos de la religión  
Esperando que se abran paraísos que no son de este mundo  
Pero hay otros pastos que van creciendo  
en el aquí y el ahora  
Quizás utópicos, pero posibles  
Alimentados por la sombra que proyecta esa ave  
De gran envergadura decíamos  
o estatua que sin embargo se mueve grácil  
Por el cielo de la historia  
O pájaro, volvamos a eso  
que opone el aire fresco  
Que desplazan sus alas  
A las nubes fétidas con que la avaricia  
Encierra a las ciudades  
Esteriliza a los campos  
Hace a los peces pudrirse panza arriba  
En la superficie de todos los océanos  
En América, creo  
ese pájaro rojo de que hablábamos antes  
se ve cada vez más posible  
Si silueta se dibuja más concreta  
con cada día que pasa

Y si este continente entero se ilumina con el fulgor de la revolución  
Los otros quizás reciban algunos rayos  
Y se levanten aún medio entumecidos  
Pero al fin despiertos  
Porque como dijo el Ché  
Es la hora de los hornos y no se ha de ver más que la luz

(Fuente: *La Cita Trunca*)

## ***Caza de brujas***

Algunos domingos no iba a misa  
Lo que no quiere decir nada  
pero alguien se acordó  
de su irritable gato negro  
y otro dijo que los cuervos se paraban a croar en su tejado  
Una vez que sacaba agua del pozo  
un hombre le vio una marca como estrella  
justo arriba del seno derecho

Y alguien hubo que casi aseguraba  
de que era su silueta la que había visto volando  
sobre los sembrados  
esa noche de tormenta  
Y nos dijeron  
que el vecino con que tuvo esa pelea  
se fue secando de a poco y se murió

Creemos que al jurado  
no le costará tomar su decisión

(Fuente: *Vitral con pájaros*)

### ***Confesiones de un gerente***

Si usted trabaja para mí  
trate de tener buena actitud  
de no revolver el gallinero  
¿Usted cree que es muy fácil  
levantarse día a día  
todavía enredado en los girones de los sueños  
nadar hacia la superficie  
como un buzo torpe?  
Sepa usted  
que tengo mis propios problemas  
Soy de carne y hueso  
como usted  
No soy tonto  
sé muy bien que algunas niñas  
de la sección  
tienen mandatos  
otras ñatos  
Lo único que quiero  
es que usted me haga el trabajo  
Usted se las maneja  
Perdón  
Aquí soy yo el que manejo

A partir de esta fecha  
Todos en esta oficina  
Deberán llevar en la cara  
Una amplia sonrisa  
Una expresión de alegría falsa

(De: *Cronipoemas*)

***Conocer es amar...***

Conocer es amar pero amar es a su vez alineación  
Una fatalidad del conocimiento  
ya que para conocer tienes que convertirte en el objeto  
Que para ser percibido te exige que estés separada de él  
El equilibrio entre estos dos movimientos del alma  
te coloca en un territorio equidistante  
desde el cual bregas por volver a ti misma  
O arrojarte al objeto  
El conocimiento es una virtud  
Un imperativo moral casi  
Pero hay virtud también en la ignorancia  
parte de la inocencia  
Hacia ella nos volvemos con una gran añoranza  
hastados de conocer  
Entonces  
la ignorancia es más virtud que el conocimiento  
Los orientales practican la técnica del desconocer  
Para llegar al vacío lleno que es el Tao  
Uno se aproxima a él mediante un saber que no sabe  
un amor que es frío. Así son las cosas  
No todo está al alcance de todos  
Lo más importante no influye para nada en la vida concreta  
La experiencia de la propia limitación es saludable

(De *Textbook*)

***Con o sin nosotros***

Antes y después de las hecatombes  
de que los hombres se persiguieran con hachas  
con quijadas de asno  
disputándose caza, mujeres, territorio  
o simplemente disfrutando del vértigo del poder  
Antes estaba la naturaleza  
La del equilibrio sabio  
la de la falda entretejida con las hebras de todas las criaturas  
Después volverá a estar ella  
cuando hayamos pasado  
Meditativa en su incansable gestar y mantener  
Triste quizás sin nosotros  
con el mundo éste, la tierra  
quizás un poco más yermo  
más ácido  
con menos especies  
No  
eso es lo evitable  
creemos  
Más bien quisiéramos  
crear  
Enterremos las espadas  
tapemos con hierbas y flores  
la boca de los cañones  
Que sea nuestra voluntad de paz como un  
enjambre de palomas  
que vuelan juntas en la mañana

(En *Cronipoemas*)

### ***Contrato editorial***

El autor recibirá 10 copias gratis  
y los derechos de autor  
hasta un monto equivalente al 10%  
del precio de venta al por menor  
por cada volumen que se venda  
No podrá entregar el libro  
mencionado en el contrato  
para ser publicado total o parcialmente  
sin contar con la autorización expresa  
del editor firmante  
por un año  
a partir de la fecha de publicación

Al levantarse en la mañana  
el autor deberá pararse cara al sol  
y hacer tres reverencias  
mientras recita en alta voz  
el nombre del editor firmante.

(Fuente: *Letralia, Jorge Etcheverry*)

***Conversación con Martínez***

Dime Erik, viejo perro  
90 Willow St. Apartment 502  
Ottawa, Ontario  
Canadá  
reventado pero siempre el mismo  
trabajando para el Gobierno Federal  
My God, enamorado hasta las patas  
otra vez  
como cabro chico

Dónde están los otros  
los compañeros de la vanguardia  
los que se atrevieron a medias en el 68  
pero que no se atreven más  
Acaso hay que disculparles las seZoras  
las pegas, los cabros chicos  
Querer ser recordados  
(porque todos nos vamos a morir)  
como un pilar de las instituciones  
un ciudadano honesto y progresista  
que aportó su granito de arena

Pero dime, reptil o sapo  
¿Y eso era todo?  
¿No íbamos a ser los Rimbaud chilenos?  
(Como decía el Jonás)  
¿No est  
¿Mientras los cabros en Francia se tomaban Nanterre  
y Turcios Lima asaltaba el tren en Guatemala?

Qué pasa Erik  
viejo perro  
con los otros  
no tan sólo en la cuestión política

después de todo mira al Putin  
que si supiera inglés diría  
"We didn't mind that"  
(Los últimos 50 años)

Y qué paso con la otra vanguardia  
la poética  
que andaba leyendo a Rimbaud  
y a Maiakovsky  
y al Nelligan  
(si quiere alguien de por aquí  
para que le financien el proyecto)

Porque te digo  
los otros están ocupados en otras cosas:  
de sus libros de ensayos  
de sus cátedras  
del hueco que se pueden hacer  
aquí o en Chile

Y cuando el cuerpo se pone viejo  
al menos hay que mantener un status  
-No somos más los pájaros salvajes del 68  
que nos agarrábamos con el mundo

(A lo mejor sí  
a ratos

Por eso no nos va muy bien  
que digamos).

En: *Textbook*  
*y Vitral con pájaros 2002*

## **Cuarteto**

I

De dónde nos viene  
entonces  
todo ese imaginario  
de máquinas que dominan el mundo  
de robots, de cyborgs  
-los últimos al menos acogen nuestra carne-  
De dónde brota  
esa nueva versión del Apocalipsis  
sino de la certeza  
de que habrá que seguir, pervivir  
en terreno estéril  
donde nuestros tejidos  
quizás no sean suficientes  
para garantizar el libre juego de la mente  
la memoria  
la pulsación de la sangre  
en este nuevo mundo de ceniza  
que estamos produciendo

II

Quién no se ha pasado unas horas  
mirando los Terminators, el Blade Runner  
con embeleso ambiguo  
leyendo los libros de Philip K Dick  
que anuncian quizá  
este Armagedón que estamos haciendo  
cuyo preludio nos envuelve en gases  
que no son ya los vapores naturales  
ni la evaporación  
ni las nubes, ni la niebla  
y nos hace respirar un aire más y más espeso  
que ya no pueden limpiar los vegetales  
con su magia  
ya que como dama de antaño

la Verde Señora se retira  
con su falda verde  
retrocede por un piso de baldosas negras

III

De dónde nos viene  
entonces  
esa manía de consumirlo todo  
que nos dejará a las finales  
-si nos deja-  
como animales vestigiales  
aferrados a unos roqueríos  
bajo la mirada pétrea  
indiferente  
de los astros

IV

En el reino animal  
más precisamente los mamíferos  
entre ellos los cuadrúpedos  
hay un pequeño animalito  
no muy diferente del Coipo sureño  
del Castor boreal  
el Lemming  
roedor habitante de las tundras árticas,  
en el norte americano  
en algunas regiones de la Eurasia  
que se alimenta sobre todo de hierba  
frutos y raíces.

Me dice la Internet  
que su suicidio en masa  
al despeñarse por los desfiladeros  
que le salen al paso cuando emigra  
sujeto como está a frecuentes explosiones demográficas  
no es más que un mito  
que ayudó a difundir una película

de Disney

La nota adjunta  
una hermosa foto  
Lo comparo  
con este otro animal  
de dos piernas  
que se come todo lo que se mueve

Y que limpiará de otros seres  
vegetales y animales  
su entorno físico  
como ya lo hiciera en Pascua  
Yucatán

Apago la computadora  
y me voy a dormir

(En: *Cronipoemas*)

***El trono de San Pedro***

Esgrime sus banderas de papel  
Controla sus relojes, vela por sus rincones  
y cría su prole en el desierto  
Monumentos de mármol y de barro  
Las manos extendidas hacia el cielo  
Devorando pigmentos  
volviendo el forro de las almas  
organizando la carne, distribuyendo la sangre  
AD MAJOREM DEI GLORIAM

(En: *Vitral con pájaros. 2002*)

***El vecino***

Oigo los ruidos que él/ella hace  
mientras vive en ese espacio ignoto  
que se estira al otro lado  
de la pared de mi pieza

Escucho el sonido amortiguado  
de cacerolas y platos  
a veces toses  
por las tardes música  
el ocasional ring del teléfono  
el golpear de las puertas al cerrarse  
los pasos al bajar las escaleras  
(lo sé bien  
hago los mismos ruidos)

Él/ella  
no pesa mucho  
Él/ella  
casi no toca los peldaños

Me mudo mañana  
un amigo me prestó su camioneta  
puse en unas cajas mis libros y papeles

Me pregunto si debo golpear su puerta  
para decir “Hola” o “Adiós”

Mejor que no

(De “*Muestra s.XXI, Prometeo*”.)

***En el bus***

Cuadrulado, nublado  
El espacio organizándose  
la vista que registra  
una gama de luz  
que sólo ocupa un segmento  
del enorme radio de ondas electromagnéticas

Hemos de intentar una interpretación de todos nuestros  
movimientos  
al calor de la física

Nace la profusión de esquinas y estatuas  
de plazas públicas  
de construcciones subterráneas  
bajo las estaciones del Metro  
Alguna vez servirán de admirables  
refugios antiaéreos  
Desde allí y por allí, en esos nódulos  
confluyen las gentes a horas precisas del día  
entre ocho y nueve,  
doce y una, y a las cinco  
Mientras arriba, por las autopistas  
se apresuran los autos en oleadas  
dando nombre a la Rush Hour  
en la enrevesada lengua de los francófonos  
en la lengua directa de los anglófonos

Se vive en los buses  
de la Comisión de Transporte Público  
la suspensión de la vida privada  
y cualquier otra visible  
Pero nos fijamos en cada detalle  
en cada circunstancia  
Y en eso somos todos los hombres y mujeres

sentados en el bus  
Que se conscientemente anulan, debajo de sus trajes y gafas  
los empleados, los intelectuales de barba  
las mujeres funcionarias de rasgos angulosos  
y ojos pálidos  
que aprietan las piernas  
y ponen la frente lisa del día de negocios  
luego de la noche sexuada  
y el olor de la noche

(De: *Vitral de pájaros*)

***Ésta es la historia.....***

Ésta es la historia del hombre corcho  
que siempre sale a flote  
después de las inundaciones  
Del hombre gato  
que siempre cae parado  
desde los árboles  
desde los aviones  
desde los ministerios y los gobiernos  
Del hombre elástico, del hombre de goma  
que se inclina, besando manos  
-cada día más buenamoza-  
que palmorea a sus enemigos en las reuniones  
sociales  
-cómo estás viejito-  
antes de mandarles la cuchillada  
aserrucharles el piso  
La historia del hombre sonrisa  
común y corriente  
que le cae bien a todo el mundo  
Vade retro, Satanás  
como decía mi abuela  
vade retro.

(Fuente: *Vitral con pájaros*)

***Ethnical Blues***

Lava platos, libanés  
Limpia pisos, francés  
Cruce las calles el piel roja  
el traje de mezclilla, el paso ágil  
la melena al viento

Impreque el griego en la lengua de Homero  
cargando basura  
abriendo veredas con barreno

Sude el chino en la cocina  
sea apedreado el boliche del paquistanó  
por una banda de jóvenes rubios  
en la noche

Permanece, negro  
en la noche  
Solo, fumando  
Brillándote los ojos, dientes  
y la palma de las manos

Profese el italiano el casamiento con virgen  
el culto de la virgen

El hombre de tez oscura, sentado en el bus  
deja pasar los prados

los edificios rodeados de jardines  
Solo  
mirando por la ventanilla

En "*Poesía chilena contemporánea*", de Miguel Arteche, Juan Antonio Massone y Roque Esteban Scarpa (Chile, 1997)

## ***Exiliados***

Nos dijeron que se iban  
Que muy pronto volverían

Pero nosotros sabíamos en nuestro corazón  
que no veríamos de nuevo esas caras ansiosas

de pupilas dilatadas por el miedo  
por sueños imposibles

Ellos habrán de echar sus raíces lejos  
fuera de nosotros

Plantarán su semilla en tierras de color insospechado Saturadas de  
distintos olores y sonidos inciertos Tierras de las que sólo sabemos  
el nombre que no podemos pronunciar  
¡Vedlos ahora remontar el vuelo  
como una bandada de pájaros espantados por el perdigonazo del  
cazador!

Un vacío parece que se está instalando en medio de nuestras po-  
blaciones

Una generación más valerosa que ninguna  
de ojos francos como palmas abiertas

es la que hace las maletas  
y con anticipada añoranza recorre por última vez nuestras calles

Dejemos a los más viejos la tarea de llorar  
Alegrémonos por ellos, los que se van  
los que no verán sus alas cortadas  
ni sus ojos cegados

Florezcan ellos como mil flores en otra tierra

Sean sus hijos un extraño fruto saludable  
Que sepan contarles cuentos, en la tarde, antes de dormirse

Sobre esta tierra  
Sobre nosotros  
Sobre lo que aquí dejaron

En *Vitral con pájaros*. 2002

## **Guerrillero**

No fuiste tú  
Fueron ellos  
los que pusieron las armas en tu mano

Eso van a pensarlo ellos a veces  
cuando se escondan huyendo  
por los cuatro costados del mundo

Fueron ellos  
acumulando la tortura sobre el hambre  
todo este tiempo

No tendrán derecho a lamentarse  
al comprobar en sus mapas de campaña  
escuchar en sus radios  
cómo  
con qué violencia  
se derrumba su poder de raíces podridas

No fuiste tú  
fueron ellos  
Mientras disfrutaban  
de ese vértigo  
el poder  
quienes se pusieron  
la pistola al pecho

Ese toro del pueblo  
-como decía Hernández-  
lacerado por tanta banderilla  
no tuvo más  
que arremeter

(En: *Cronipoemas*)

***Kale borroka***

(lucha callejera)

Donde haya juventud  
Siempre que haya juventud  
Los gobiernos corruptos  
Los tiranos, las fuerzas de ocupación  
No descansarán en paz  
Las calles se erizarán de barricadas  
El aire de las ciudades se hará irrespirable  
con el humo de los neumáticos encendidos  
Los policías con sus perros se abalanzarán  
como buitres hambrientos y numerosos  
sobre las multitudes  
envueltas en el gas lacrimógeno como en un sudario  
Mientras los gobiernos centrales o federales hacen  
aprobar nuevos decretos  
bandos y edictos para combatir la subversión  
En sus parlamentos títere  
en que las divisiones partidarias  
son otras tantas máscaras  
que ocultan a los desconocidos de siempre

Hoy protestan y luchan en San Sebastián  
En Québec City, en Yakarta  
En las reuniones internacionales  
del Banco Mundial el Grupo de los Siete  
donde las corporaciones vestidas de países  
se lo tragan todo  
se lo reparten todo  
Y planifican cómo poner un precio al aire  
Al agua, a los genes de plantas y animales  
Cómo estrujar otra gota de la gente  
venderle otras ilusiones,  
imponerle nuevas reglas  
para la compra y venta de su carne

Ayer era en Chile, el Salvador  
que los jóvenes se echaban a la calle  
a la sierra en Cuba  
a las montañas en Colombia y Venezuela  
Ocupaban las aulas en Uruguay y Argentina  
Por dar unos ejemplos  
En fin, bueno  
Los cabros, las chiquillas,  
como una bandada de pájaros  
celestiales y efímeros  
Tirando piedras, cócteles Molotov  
Sembrando miguelitos en la calle:  
una papa atravesada por clavos  
cuyas puntas sobresalen  
o un alambre grueso y filudo,  
que se dobla de manera de caer siempre parado  
con las puntas para arriba.

Sean ellos, los jóvenes  
Algunos jóvenes  
Que abarcan amplios horizontes  
en las tareas del crecimiento  
Cuya maduración exige la utopía  
como terreno y abono  
Los que salgan a la calle una y otra vez  
mientras nosotros,  
los maduros y acomodaticios  
miramos por televisión,  
cómo arrojan piedras  
provocan a la policía  
Y tratamos de creer  
que alguna vez fuimos así  
Que fuimos los que ahora corren  
porque parece que están disparando  
Y quisiéramos creer  
que quizás aprendieron algo de nosotros  
los que ahora miramos

suspendiendo por un momento  
nuestras míseras preocupaciones  
Para asomarnos  
a esos paisajes claros y vastos  
que constituyen  
junto con la calle  
su territorio

En: *Vitral con pájaros*

## ***La poesía como pega***

Este trabajo enorme  
ambiguo  
sin valor

Como trabajar en una firma  
que fuera todo el mundo  
Tratando de condensar el universo  
en una estrofa  
reflejarlo en un objeto  
y a la vez guardar el paso  
con la corriente de la realidad

No es fácil

Me pregunto por qué gano tan poco

Pero me consuelo  
pensando  
que el trabajo de Cristo  
era mucho más importante  
y más difícil  
y que lo crucificaron

(Fuente: *Vitral con pájaros*)

## **Mundo**

De qué estamos hablando  
Cuando decimos mundo  
Con todas sus letras  
Que en su tiempo fue cuadrado  
Rodeado por un mar inacabable  
no tan sólo de agua  
Sino de vacío  
Ese mismo que incuba en su seno al universo  
Que a lo mejor también quiso decir mundo  
Incluso cuando equilibrándose  
Sobre una tortuga gigante  
A su vez encaramada en otro reptil  
Ya más incalificable  
Aunque quizás todos bajo esas  
concéntricas esferas  
de siete a cincuenta y cinco  
según el caso  
Que jerarquizan y defienden  
de ese mismo enemigo  
Otra vez  
Que nos sigue acechando a nosotros  
El vacío

Tratamos de decir  
Mi mundo,  
Y entonces abarco lo que veo  
Entiendo y siento  
Con un movimiento inclusivo de la mano  
En cada caso personal y distintivo

(Fuente: <http://www.letralia.com/299/letras01.htm>)

***Newcomer News***

Salga del avión  
No pregunte nada (no sabe inglés)  
que le timbren la visa y le revisen las maletas  
Busque algún conocido  
Trate de contar cosas de allá si le preguntan  
Vaya a un hotel  
Hágase acompañar a Manpower  
Juegue bien sus cartas, que le dan el curso  
Aprenda a decir "I need some help"  
Vaya a comprar muebles usados  
No le tenga miedo a los ingleses  
No haga parar los buses con el dedo  
Limpie pisos, trabaje en lo que pueda  
No trate de hablar con los vecinos  
ni de creerse rico  
cuando compre un auto de segunda mano  
Deje pasar el tiempo  
Trate de leer una noticia de Chile en el periódico

(Fuente: Fuente: 2La calle",

***No tengo nada que contar***

No tengo nada interesante que contar  
así es que perdonenme  
Amigos del Facebook

No salí en todo el día  
salvo para comerme un desayuno americano  
grasoso, las papas  
harinosas, frías, los huevos  
como plástico tibio

Leí puras malas noticias en el diario

Llegué al departamento esquivando transeúntes mal agestados  
no que sin antes me empara  
una tormenta de verano

El calor aquí adentro era insoportable  
En el correo había puras cuentas

Traté de leer una novela fome que me llegó de Chile  
pensando que estaba obligado a redactarle una nota  
para compensarles el gasto de correo

La única llamada que recibí era con acento  
más fuerte que el mío  
ofreciéndome algo que no pude entender

A lo mejor habría que hacer un antifacebook  
Para las cosas como estas  
Tal como salió la antipoesía

Fuente: Texto en Facebook

## Oye

No me eches la culpa  
Mira  
hay antecedentes sociales y culturales que me explican  
¿sabes?, tengo un pasado  
no vengo naciendo ayer  
(cuando te conocí)  
Si lees algo de lo que han escrito los europeos  
vas a entender esta tendencia mía  
a ser independiente  
incluso solitario  
Querer irme a veces a tomarme un café solo  
Fumarme su par de cigarrillos  
O salir a caminar  
por esas calles medio vacías  
especialmente en el crepúsculo  
la hora mágica  
A veces hasta la vida misma me pone  
nervioso  
no quiere decir que yo sea especial ni mucho menos  
La angustia no es título universitario

(De: *Cronipoemas*)

***Palabras finales del condenado***

No me asusta la muerte  
No creo en Dios  
(ojalá no exista)  
Hice cosas terribles  
Como le digo  
Me arrepiento  
Pero a lo mejor  
no se pudo evitar  
Un médico me dijo  
que uno  
es como el basural  
de los genes  
de los padres  
No es culpa de ellos  
tampoco  
y  
Como si fuera poco  
ahí estaba el mundo  
para empeorar la cosa  
Como digo  
No creo en Dios  
si creyera  
a lo mejor  
otro gallo cantarí  
O habría cantado  
en su momento

De: *Cronipoemas*

**Poema con cita para Pedro Henríquez Ureña**

Y qué pasa con nosotros  
los poetas  
Aunque hay gente que dice  
que nunca hicimos poesía  
Los nuevos medios electrónicos  
piden mensajes claros  
forma simple  
que tengan alcance universal  
Unos pocos efectos  
los siete colores del stimmung

Pero están por otro lado  
los que creen  
que pese a las oscuridades  
y complicaciones  
por nuestras venas corre  
la Sangre del Pueblo  
y no le tememos  
a los lugares comunes

No fue acaso  
un dominicano ilustre  
caribeño de todo el continente  
el que dijo  
“Si nuestra América  
no ha de ser sino una  
prolongación de Europa;  
si lo único que hacemos  
es ofrecer suelo nuevo  
a la explotación del hombre  
por el hombre”  
-y me salto unas líneas-  
“Sería preferible dejar  
desiertas

nuestras altiplanicies  
y nuestras pampas”

Cuando desde las barricadas  
del Santiago de los sesenta  
nos íbamos a nuestros cuartos de estudiante  
a enhebrar la madeja  
de una nueva manera de escribir  
-creíamos-  
quizás imitando  
quizás no  
a ciertos poetas de Europa  
y de Estados Unidos  
(muy probable)  
urdiendo un gigantismo  
de párrafos reverberantes  
cuando queríamos mezclar  
revolución social y vanguardia literaria

Hubiera sido lindo  
haber llegado a la casa de don Pedro  
con nuestros poemas  
para que les diera un vistazo

Pero en fin  
Están sus libros  
sus artículos  
esas cosas que dijo  
que sobrevuelan como pájaros

Este vasto panorama de la América  
convulsa  
esperanzada  
que de tantas maneras  
compartimos

(En: *Cronipoemas*)

## ***Poetas y pungas en la Región XIV***

En la metrópolis moderna  
Llámesse París, Roma, Estocolmo  
uno tiende a perder la identidad  
y más aún si es inmigrante  
La alienación es más común  
que los porotos con arroz  
en El Caribe

En esto de hacerse un lugarcito  
para existir, ser algo  
uno estudia, se hace comerciante  
Otros se ponen a escribir  
(en general poesía  
porque al fin somos chilenos)

Y si baja la nostalgia o no va bien  
en el país anfitrión  
siempre nos queda la Región XIV

Pero momento  
si lo que busca en el país natal  
es reconocimiento  
por favor, no se haga poeta

Hágase punga  
Y si le va  
profesionalmente  
bien  
Puede que hasta lo entrevisten  
en el canal 13.

En: *Cronipoemas*

## **Postales**

Entre el bote varado (como un cuadro) cercado y acometido  
por gaviotas  
y la mesa de la cocina cubierta de hule  
sobre la que reposa el pan, el queso de cabra  
y las calles empinadas de la tarde, amarillas y desiguales llenas  
de perros y gatos, de niños  
y las calles del centro, en El Bajo  
apenas visibles entre cerro y cerro  
cobijadoras de la escasa vida urbana que por aquí tenemos, con  
jóvenes de pantalón claro  
(No sabemos si los hijos de pescadores se ponen ropa deportiva.  
O si los veraneantes se tostaron en la playa)  
Mientras las gaviotas graznan arriba, girando, abatiéndose sobre  
la profusión de roqueríos que se lanzan al mar detrás de  
La Pampilla  
Y los Chinos de La Tirana ensayan (se ven desde la casa que está  
en el cerro)  
Y el viejo se sienta en el umbral de la ventana, tornando el sol  
ojeando revistas viejas  
acumulando fuerza por los ojos sedientos de sol para seguir otro  
día tirando  
Y los Niños lanzan garabatos en el Taller Mecánico  
Y el primer frío de la noche lanza puñados de sal y azufre sobre la  
tiza de los huesos  
Y la Señora pasa con la bolsa de las compras desde la panadería,  
el boliche de Arquero, jadeando y subiendo la cuesta, como dicien-  
do "Hasta aquí no más llegamos", con cada paso que da.

(De: *Reflexión hacia el Sur*)

***Propiedad intelectual cuando cae la noche***

Quando caminas bajo el cielo gris de esta ciudad  
y las calles están vacías  
y no hay dónde ir,  
gente que ver  
y es como si tu vida ha sido caminar por una calle desierta  
y toda esa gente esas caras entrevistas  
en cabinas telefónicas, cafés medio vacíos  
cuyas facciones se esfuman antes de que puedas realmente verlas  
Y no pasan autos  
y el único sonido son tus pasos  
En el concreto húmedo  
y las gaviotas dibujan círculos sobre tu cabeza  
y un avión lleva pasajeros a una isla en el caribe  
adonde nunca vas a volar  
porque tu paga no da lo suficiente  
para el pasaje y el hotel

De *Cronipoemas*

**Redoma**

Así  
El planeta  
Como vasta redoma  
Envuelta en los gases naturales  
De su atmósfera  
Y en las estrías crecientes  
Letales  
Por nosotros creadas  
Que como un reloj de arena  
Dejan pasar sus granos  
Uno a uno  
Hasta el enrarecimiento definitivo  
Del aire  
Todo visto desde ese satélite  
Achurado por milenios del roce  
De gases interestelares  
El impacto de partículas de diverso grosor  
Que nos sobrevivirá  
A nosotros sus creadores  
Sonámbulos  
Un minuto de conciencia  
En el cosmos

(De: *Vitral con pájaros*)

**Textbook**

1

En el Renacimiento  
el hombre descubrió el cuerpo y la naturaleza  
El ideal de vida era humanista  
que trataba de juntar las armas y las letras  
Se descubrió el Nuevo Mundo  
(No están muy claros los motivos de Colón)  
Descartes dijo: *cógito ergo sum*  
y Liebnitz inventó  
el cálculo infinitesimal

2

El hombre antiguo produjo grandes culturas  
Sumeria (ahí estaba el paraíso)  
Entre otras la egipcia y la romana  
Champolión descifro los jeroglíficos  
A los cretenses y etruscos  
no se les da el lugar que se merecen

3

En una cosa estamos de acuerdo:  
Parece que somos mestizos  
La conquista de América  
fue un hecho muy importante  
para el Hombre Americano

Desde entonces no ha podido levantar cabeza

4

Los Aztecas habían desarrollado la astronomía  
y las matemáticas  
en un alto grado  
Los incas no se quedaban atrás  
Poseían vastos sistemas hidráulicos  
(Hacían maravillas con el agua)

También poseían los cordones parlantes  
Se discute si eran una forma de escritura  
Parece que no  
Veneraban al sol  
Habían intuido un Dios espiritual  
(Eso lo dice Garcilaso  
que era parte interesada)  
Pero a la hora de los quiubos  
Los españoles les sacaron la cresta  
Los altivos araucanos  
lucharon por siglos  
contra los conquistadores

5

El hombre primitivo  
no gozaba del lenguaje escrito  
La palabra primitivo tiene malas connotaciones  
se prefiere decir que fueron ágrafos  
Sin embargo (se afirma)  
enterraba a sus muertos  
Lo que parece indicar  
que tenía noción de la otra vida

6

Todos vivimos en un medio social  
desde que nacemos  
Por ejemplo existe la familia  
Su estudio está muy desarrollado en Norteamérica  
No podemos dejar de mencionar  
a la antropología filosófica  
Le interesa definir la esencia del hombre  
a partir del ejercicio sistemático  
del pensamiento racional.

7

Recuerda la definición de Aristóteles  
Animal racional y político

No te olvides de los existencialistas cuando dicen  
"El hombre es conciencia. Digamos  
para sí. O ser para la muerte  
En su ser le va su ser"  
Parece una cosa muy sencilla  
Pero debemos recordar a los griegos  
(Eso sí que antes de Platón)  
Hay otras cosas de estos últimos tiempos  
Un hombre estructural  
esto es, un todo de partes  
y que tiene la capacidad de conocer las cosas  
que también son todos hechos de partes  
Eso sí que no andan de acá para allá  
a la buena de Dios  
Están interrelacionadas  
unas con otras  
Sigamos  
Hay un hombre semiótico  
y uno postmodernista  
(Se descubrió en algunos congresos)  
A nosotros nos falta descubrir  
qué es el hombre americano.

8

Kant se paseaba todos los días  
a la misma hora  
por el mismo camino  
Cuando lo vean pasar  
los vecinos arreglaban sus relojes  
Ese camino se llama  
el Paseo del Filósofo

9

El hombre medieval no conoció la perspectiva  
cuando quería indicar que una cosa estaba lejos  
la pintaba más chica.

10 Haikú

Si Dios existe  
es casi seguro  
que no soy yo

11

El hombre es la obra maestra universal  
posee la visión binocular  
la postura erecta  
la mano con pulgar oponible

*(De Textbook)*

***Últimos versos***

*Hasta luego, amigos camaradas*  
Desde una celda en 1942  
Con una aurícula surrealista  
Un ventrículo comunista  
Media materia gris demócrata  
Miguel Hernández da sus últimos poemas  
a sus carceleros  
Pliega sus alas y se apresta a emprender  
El Gran Vuelo  
Sobre los tejados del mundo  
Mientras otros nidos empollan  
A Javier Heraud  
Roque Dalton  
Víctor Jara  
Y los que vendrán

(En: *La cita trunca 2012*)

## ***Ya vienen***

Ya vienen  
Ya se juntan  
como buitres hambrientos  
impulsados por el oscuro mapa de la avidez

Afilando sus guadañas  
calculan de antemano el valor de las osamentas

Mientras esos jóvenes  
su carne de cañón  
se deja llevar por la música sincopada  
que los aleja del mundo  
desde los auriculares  
en la cabina de los aviones  
en las torres de control

Surcan los mares en pesadas flotas  
ruedan por los territorios en carros blindados

Esos jóvenes en el fondo suicidas  
aturdidos por esa algarabía  
calibrando armas cuyo efecto no pueden visualizar  
levantan banderas prestadas

Y vuelven a la música que aprendieron en el getto  
en cuyas alas podrán sembrar la muerte  
sin sentirlo

Como acaso la sembraran en sus barriadas  
pisando el asfalto en los zapatos blancos  
de la droga

Ahora están aquí  
Ellos también morirán

junto a las poblaciones diezmadas  
quemadas y gasificadas

Mientras sus directores y gerentes  
a una distancia segura  
celebrarán una victoria que acerca el  
apocalipsis  
décadas o siglos  
con un brindis virtual

(En: *Cronipoemas*)

## **Bibliografía**

- El evasionista/The Escape Artist: poemas 1968–1980.*** Ottawa: Ed. Cordillera, 1981.
- The Witch. Poemas.*** Ottawa: Split Quotation, 1986.
- La calle. Poemas.*** Santiago, Chile: Editorial Sin Fronteras, 1986.
- Tánger. La bruja. Poemas.*** Santiago de Chile y Ottawa: Ediciones Documentas y Ediciones Cordillera, 1990.
- Tangier. Poems.*** Ottawa: Ed. Cordillera, 1997. (Versión inglesa).
- A vuelo de pájaro. Poemas.*** Ottawa: Verbum Veritas, 1998.
- Vitral con pájaros. Poemas.*** Ottawa: Editorial Poetas Antiimperialistas de América, 2002.
- Reflexión hacia el Sur. Poemas.*** Saskatoon: Ediciones Amaranta Press, 2004.
- Cronipoemas, Ottawa,*** La cita trunca, 2010
- De chácharas y largavistas. Novela.*** Ottawa: Split Quotation, 1993.
- Northern Cronopios:*** Chilean Novelists and Short Story Writers in Canada.) Published by Split Quotation, 1993
- Chilean Poets: A New Anthology,*** 2011, Marick Press
- “Apocalipsis con Amazonas”** (Antares, Canadá, 2014)

## **En Internet:**

[\*Hablativo Agente: compilación poética\*](#)

[\*Reflexión hacia el Sur\*](#)

[\*La Cita Trunca\*](#)

[\*Vitral con pájaros\*](#)

[\*Cronipoemas\*](#)

[\*Jorge Etcheverry: Poemas \(Del libro Textbook\)\*](#)

[\*Jorge Etcheverry. Escritura en Foco: Vanguardia, exilio, desafío\*](#)

[\*Colectivo de Escritores Aristóteles España: Jorge Etcheverry\*](#)

[\*Letras. s5.com: Archivo Etcheverry\*](#)

## ***Índice***

- 3 Reseña biográfica
- 5 A comienzos de julio de 1986
- 6 Bullanga
- 7 Ché
- 10 Caza de brujas
- 11 Confesiones de un gerente
- 12 Conocer es amar
- 13 Con o sin nosotros
- 14 Contrato editorial
- 15 Conversación con Martínez
- 17 Cuarteto
- 20 El trono de San Pedro
- 21 El vecino
- 22 En el bus
- 24 Ésta es la historia...
- 25 Ethnical blues
- 26 Exiliados
- 28 Guerrillero
- 29 Kale borroka
- 32 La poesía como pega
- 33 Mundo
- 34 Newcomer News
- 35 No tengo nada que contar
- 36 Oye
- 37 Palabras finales del condenado
- 38 Poema con cita para Pedro Henríquez Ureña
- 40 Poetas y pungas en la Región XIV
- 41 Postales
- 42 Propiedad intelectual cuando cae la noche
- 43 Redoma
- 44 Textbook
- 48 Últimos versos
- 49 Ya vienen
- 50 Bibliografía

**Colección de Poesía Crítica**  
*“Entre los poetas míos...”*

1	Ángela Figuera Aymerich	45	Dunya Mikhail
2	León Felipe	46	David González
3	Pablo Neruda	47	Jesús Munárriz
4	Bertolt Brecht	48	Álvaro Yunque
5	Gloria Fuertes	49	Elías Letelier
6	Blas de Otero	50	María Ángeles Maeso
7	Mario Benedetti	51	Pedro Mir
8	Erich Fried	52	Jorge Debravo
9	Gabriel Celaya	53	Roberto Sosa
10	Adrienne Rich	54	Mahmud Darwish
11	Miguel Hernández	55	Gioconda Belli
12	Roque Dalton	56	Yevgueni Yevtushenko
13	Allen Ginsberg	57	Otto René Castillo
14	Antonio Orihuela	58	Kenneth Rexroth
15	Isabel Pérez Montalbán	59	Vladimir Maiakovski
16	Jorge Riechmann	60	María Beneyto
17	Ernesto Cardenal	61	José Agustín Goytisolo
18	Eduardo Galeano	62	Ángel González
19	Marcos Ana	63	Manuel del Cabral
20	Nazim Hikmet	64	Endre Farkas
21	Rafael Alberti	65	Ana Ajmatova
22	Nicolás Guillén	66	Daniel Bellón
23	Jesús López Pacheco	67	José Portogalo
24	Hans Magnus Enzensberg	68	Julio Fausto Aguilera
25	Denise Levertov	69	Aimé Césaire
26	Salustiano Martín	70	Carmen Soler
27	César Vallejo	71	Fernando Beltrán
28	Óscar Alfaro	72	Gabriel Impaglione
29	Abdellatif Laâbi	73	Roberto Fernández Retamar
30	Elena Cabrejas	74	Affonso Romano de Sant'Anna
31	Enrique Falcón	75	Wisława Szymborska
32	Raúl González Tuñón	76	Francisco Cenamor
33	Heberto Padilla	77	Langston Hughes
34	Wole Soyinka	78	Francisco Urondo
35	Fadwa Tuqan	79	Carl Sandburg
36	Juan Gelman	80	Silvia Cuevas
37	Manuel Scorza	81	Victoriano Crémer
38	David Eloy Rodríguez	82	Nicanor Parra
39	Lawrence Ferlinghetti	83	Ledo Ivo
40	Francisca Aguirre	84	Amiri Baraka
41	Fayad Jamís	85	Muriel Rukeyser
42	Luis Cernuda	86	Jorge Etcheverry
43	Elvio Romero	87	
44	Agostinho Neto	88	



Cuaderno 86 de Poesía Social

JORGE ETCHEVERRY

Biblioteca Virtual

OMEGALFA

Septiembre

2014

∞