

Entre los poetas míos...



Jorge Etcheverry

CON el título genérico “Entre los poetas míos” venimos publicando, en el mundo virtual, una colección de cuadernos monográficos con los que deseamos contribuir a la divulgación de una poesía crítica que, con diversas denominaciones (“poesía social”, “poesía comprometida”, “poesía de la conciencia”...) se caracteriza por centrar su temática en los seres humanos, bien sea para ensalzar sus valores genéricos, o bien para denunciar los atropellos, injusticias y abusos cometidos por quienes detentan el Poder en cualquiera de sus formas.

Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en ella con intención transformadora. Se entiende por ello que tal producción y sus autores hayan sido frecuentemente acallados, desprestigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos poderes dominantes.

Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el compromiso ético de sus autores.

Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.

La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de toda finalidad económica. No obstante, si alguien se considera perjudicado en sus legítimos derechos de propiedad intelectual, rogamos nos lo haga saber para que retiremos los textos cuestionados.



Entre los poetas míos...

Jorge Etcheverry Arcaya

(1945)

Doctor en Literatura, traductor, poeta, novelista y crítico, nació en Santiago de Chile en 1945. Desde 1975 vive en Canadá, donde trabaja como traductor, habiendo producido en este país una gran parte de su obra literaria.

En su juventud fue miembro del Grupo “América” y la “Escuela de Santiago”, dos agrupaciones poéticas de Chile en los años 60. Por entonces fue coeditor de la antología “33 Nombres claves de la poesía actual chilena” (1968).

Tras su exilio en Canadá, fue uno de los fundadores y miembro del Consejo Editorial de *Ediciones Cordillera* (1979), editorial chilena especializada en la publicación de escritores castellanógrafos residentes en Canadá, así como de otros autores de habla hispana e inglesa.

Perteneció al comité editorial de la revista *El Espíritu del Valle* (1985) y de *Possibilitiis*. Colaboró en el periódico intercultural *The Ottawa Mosaic*, y ha publicado a lo largo de los años artículos y notas en diversos periódicos latinos.

Su producción literaria comprende, además de novelas como *De chácharas y largavistas* (1993), prosa, poesía y crítica en Chile, Canadá, México, Cuba, Estados Unidos y otros países. Escritos suyos aparecen en antologías como *Cien microcuentos chilenos*, Armando Epple, Chile, 2002; *Los poetas y el general*, Eva Goldschmidt, Chile, 2002; *Anaconda, Antología di Poeti Americani*, Elías Letelier, Canadá, 2003; *Latinocanadá*, Hugh Hazelton, 2008 y *The Changing Faces of*

Chilean Poetry. A Translation of Avant Garde, Women's, and Protest Poetry, Sandra E. Aravena de Herron, USA., 2008. Es embajador en Canadá de Poetas del Mundo. Su antología *Chilean Poets: A New Anthology* fue publicada por Marick Press, USA, 2011. Recientemente fue antologado en la *Antología de poesía chilena I. La generación de los 60 o la dolorosa diáspora*, de Teresa Calderón, Lila Calderón y Tomás Harris, 2012 y en *Alquimia de la tierra*, de Santiago Aguaded Landero, Dante Medina y Sarah Schbabel, España, 2013.

Sus poemas se han publicado en revistas como *Lar, Orfeo, Humboldt, Rebilete, Casa de las Américas, Trilce, Araucaria, Texto, Waves, New Canadian Review, Urgences, Moebius, L' appropos, Existere, Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, Contemporary Poetry, Ellipse*.

En 2001 ganó el premio internacional de novela corta del portal Escritores.cl por *El diario de Pancracio Fernández*.

Actualmente Etcheverry es embajador en Canadá de *Poetas del Mundo*.

La Red Cultural Hispánica, organismo de la cultura hispánica en Canadá realizó un evento centrado en este autor en 2007; los trabajos críticos presentados y otros, se reunieron en este libro electrónico <http://www.revistaqantati.com/doc/pdf/e-book01-Jorge-Etcheverry.pdf> publicado por la revista Qantati. El Registro Creativo de Asociación Canadiense de Hispanistas hizo un homenaje a Etcheverry en 2009 http://www.ach.lit.ulaval.ca/Registro/Galerias/2009_Homenaje/Cronica.html.

Digamos, finalmente, que este autor gestiona las publicaciones electrónicas *La cita trunca*, en www.etccheverry.info y *El alba volante* <http://albavolante.blogspot.ca/>



A comienzos de julio de 1986

ya casi ni veíamos a los chilenos
El fútbol nos ha cargado siempre
Las empanadas nos hacen vomitar
Hablábamos casi todo el día inglés
Ya casi ni leíamos el diario
Nos preocupaba bastante darle un giro comercial
a una pequeña empresa que estábamos formando
"How are you doing?"
"-Fine, thanks", respondíamos
(Como corresponde)
Pero se nos jodió el invento
Allá abajo
los militares quemaron a Rojas.

(De: *Textbook*)

Bullanga

Desde la calle
O en la mañana en Santiago
Los silbidos que cruzan hombres
imitando a los pájaros
Los perros que se despiertan temprano
Los gallos (infaltables)
Las micros
Por acá
En el otro hemisferio
Algunos meses los cuervos
muy de mañana
Los gansos que emigran
En el centro de todas las ciudades
variedad infinita de motores
produciendo gases
Estamos acostumbrados a la bulla
Nacimos en una ciudad sudamericana
Mal que les pese
a los europeos o norteamericanos
Nosotros también tenemos ciudades
y cómo
Echo de menos ese rumor
que me asaltaba
las veinticuatro horas del día
“te hicimos
te vimos crecer
nos pertenecen tus pulmones y tus ojos
nos echarás de menos
hasta el día de tu muerte
Tu cielo tendrá ese ruido
como música de fondo”

(Fuente: *Poesía Iberoamericana: Jorge Etcheverry*)

Ché

El Ché aún despliega sus alas
Y cubre el mundo quisiera uno decir
Pero qué mundo ni qué ocho cuartos
Alguien me dice
"Mira a las masas explotadas
Desposeídas
En los cuatro costados de este mismo mundo
Mira por ejemplo esos cientos de millones de mujeres esclavizadas
cubiertas de la cabeza a los pies
que se desplazan por infinitos callejones, se hacinan en hogares
cárceles más bien"
Sí, le digo
Pero no en la misma medida que antes
Ahora pueden esperar y luchar
Y la presencia de Guevara está ahí en el trasfondo de todo eso
Junto a tantas otras voces conocidas o menos conocidas
Y ahí tienes al ejemplo de Cuba
Es evidente
Ni siquiera hay que hablar
Y está América Latina
Que Lenta y dolorosamente
Pare en el lecho de la historia
un nuevo futuro
que como siendo bebé está llorando
pero llora también porque está vivo
Y así el lagarto verde y el continente mestizo
Se levantan en oleadas
Se asientan
Se alzan de nuevo
El observador puede ver casi ese cambio
bastante más para adelante que para atrás
Que innegablemente avanzan
por ese turbio camino que es la historia
Y quizás agregaría

Que mucho se lo deben
A esa ave revolucionaria
imagen con que queremos representar al Ché
que junto a la bandada o enjambre de otras aves
anuncia nuevos tiempos
Que con una sombra del vértice de sus alas
De plumaje rojo
Que no es solo color de sangre dicen
Sino también de esperanza
Hace brotar nuevas semillas
En el suelo americano
Aunque las hordas sufrientes y explotadas
Del mundo
Se sigan haciendo desde la infancia en inmundos talleres
Solo para subsistir
O se dejen conducir a los falsos pastos de la religión
Esperando que se abran paraísos que no son de este mundo
Pero hay otros pastos que van creciendo
en el aquí y el ahora
Quizás utópicos, pero posibles
Alimentados por la sombra que proyecta esa ave
De gran envergadura decíamos
o estatua que sin embargo se mueve grácil
Por el cielo de la historia
O pájaro, volvamos a eso
que opone el aire fresco
Que desplazan sus alas
A las nubes fétidas con que la avaricia
Encierra a las ciudades
Esteriliza a los campos
Hace a los peces pudrirse panza arriba
En la superficie de todos los océanos
En América, creo
ese pájaro rojo de que hablábamos antes
se ve cada vez más posible
Si silueta se dibuja más concreta
con cada día que pasa

Y si este continente entero se ilumina con el fulgor de la revolución
Los otros quizás reciban algunos rayos
Y se levanten aún medio entumecidos
Pero al fin despiertos
Porque como dijo el Ché
Es la hora de los hornos y no se ha de ver más que la luz

(Fuente: *La Cita Trunca*)

Caza de brujas

Algunos domingos no iba a misa
Lo que no quiere decir nada
pero alguien se acordó
de su irritable gato negro
y otro dijo que los cuervos se paraban a croar en su tejado
Una vez que sacaba agua del pozo
un hombre le vio una marca como estrella
justo arriba del seno derecho

Y alguien hubo que casi aseguraba
de que era su silueta la que había visto volando
sobre los sembrados
esa noche de tormenta
Y nos dijeron
que el vecino con que tuvo esa pelea
se fue secando de a poco y se murió

Creemos que al jurado
no le costará tomar su decisión

(Fuente: *Vitral con pájaros*)

Confesiones de un gerente

Si usted trabaja para mí
trate de tener buena actitud
de no revolver el gallinero
¿Usted cree que es muy fácil
levantarse día a día
todavía enredado en los girones de los sueños
nadar hacia la superficie
como un buzo torpe?
Sepa usted
que tengo mis propios problemas
Soy de carne y hueso
como usted
No soy tonto
sé muy bien que algunas niñas
de la sección
tienen mandatos
otras ñatos
Lo único que quiero
es que usted me haga el trabajo
Usted se las maneja
Perdón
Aquí soy yo el que manejo

A partir de esta fecha
Todos en esta oficina
Deberán llevar en la cara
Una amplia sonrisa
Una expresión de alegría falsa

(De: *Cronipoemas*)

Conocer es amar...

Conocer es amar pero amar es a su vez alineación
Una fatalidad del conocimiento
ya que para conocer tienes que convertirte en el objeto
Que para ser percibido te exige que estés separada de él
El equilibrio entre estos dos movimientos del alma
te coloca en un territorio equidistante
desde el cual bregas por volver a ti misma
O arrojarte al objeto
El conocimiento es una virtud
Un imperativo moral casi
Pero hay virtud también en la ignorancia
parte de la inocencia
Hacia ella nos volvemos con una gran añoranza
hastados de conocer
Entonces
la ignorancia es más virtud que el conocimiento
Los orientales practican la técnica del desconocer
Para llegar al vacío lleno que es el Tao
Uno se aproxima a él mediante un saber que no sabe
un amor que es frío. Así son las cosas
No todo está al alcance de todos
Lo más importante no influye para nada en la vida concreta
La experiencia de la propia limitación es saludable

(De *Textbook*)

Con o sin nosotros

Antes y después de las hecatombes
de que los hombres se persiguieran con hachas
con quijadas de asno
disputándose caza, mujeres, territorio
o simplemente disfrutando del vértigo del poder
Antes estaba la naturaleza
La del equilibrio sabio
la de la falda entretejida con las hebras de todas las criaturas
Después volverá a estar ella
cuando hayamos pasado
Meditativa en su incansable gestar y mantener
Triste quizás sin nosotros
con el mundo éste, la tierra
quizás un poco más yermo
más ácido
con menos especies
No
eso es lo evitable
creemos
Más bien quisiéramos
crear
Enterremos las espadas
tapemos con hierbas y flores
la boca de los cañones
Que sea nuestra voluntad de paz como un
enjambre de palomas
que vuelan juntas en la mañana

(En *Cronipoemas*)

Contrato editorial

El autor recibirá 10 copias gratis
y los derechos de autor
hasta un monto equivalente al 10%
del precio de venta al por menor
por cada volumen que se venda
No podrá entregar el libro
mencionado en el contrato
para ser publicado total o parcialmente
sin contar con la autorización expresa
del editor firmante
por un año
a partir de la fecha de publicación

Al levantarse en la mañana
el autor deberá pararse cara al sol
y hacer tres reverencias
mientras recita en alta voz
el nombre del editor firmante.

(Fuente: *Letralia, Jorge Etcheverry*)

Conversación con Martínez

Dime Erik, viejo perro
90 Willow St. Apartment 502
Ottawa, Ontario
Canadá
reventado pero siempre el mismo
trabajando para el Gobierno Federal
My God, enamorado hasta las patas
otra vez
como cabro chico

Dónde están los otros
los compañeros de la vanguardia
los que se atrevieron a medias en el 68
pero que no se atreven más
Acaso hay que disculparles las seZoras
las pegas, los cabros chicos
Querer ser recordados
(porque todos nos vamos a morir)
como un pilar de las instituciones
un ciudadano honesto y progresista
que aportó su granito de arena

Pero dime, reptil o sapo
¿Y eso era todo?
¿No íbamos a ser los Rimbaud chilenos?
(Como decía el Jonás)
¿No est
¿Mientras los cabros en Francia se tomaban Nanterre
y Turcios Lima asaltaba el tren en Guatemala?

Qué pasa Erik
viejo perro
con los otros
no tan sólo en la cuestión política

después de todo mira al Putin
que si supiera inglés diría
"We didn't mind that"
(Los últimos 50 años)

Y qué paso con la otra vanguardia
la poética
que andaba leyendo a Rimbaud
y a Maiakovsky
y al Nelligan
(si quiere alguien de por aquí
para que le financien el proyecto)

Porque te digo
los otros están ocupados en otras cosas:
de sus libros de ensayos
de sus cátedras
del hueco que se pueden hacer
aquí o en Chile

Y cuando el cuerpo se pone viejo
al menos hay que mantener un status
-No somos más los pájaros salvajes del 68
que nos agarrábamos con el mundo

(A lo mejor sí
a ratos

Por eso no nos va muy bien
que digamos).

En: *Textbook*
y Vitral con pájaros 2002

Cuarteto

I

De dónde nos viene
entonces
todo ese imaginario
de máquinas que dominan el mundo
de robots, de cyborgs
-los últimos al menos acogen nuestra carne-
De dónde brota
esa nueva versión del Apocalipsis
sino de la certeza
de que habrá que seguir, pervivir
en terreno estéril
donde nuestros tejidos
quizás no sean suficientes
para garantizar el libre juego de la mente
la memoria
la pulsación de la sangre
en este nuevo mundo de ceniza
que estamos produciendo

II

Quién no se ha pasado unas horas
mirando los Terminators, el Blade Runner
con embeleso ambiguo
leyendo los libros de Philip K Dick
que anuncian quizá
este Armagedón que estamos haciendo
cuyo preludio nos envuelve en gases
que no son ya los vapores naturales
ni la evaporación
ni las nubes, ni la niebla
y nos hace respirar un aire más y más espeso
que ya no pueden limpiar los vegetales
con su magia
ya que como dama de antaño

la Verde Señora se retira
con su falda verde
retrocede por un piso de baldosas negras

III

De dónde nos viene
entonces
esa manía de consumirlo todo
que nos dejará a las finales
-si nos deja-
como animales vestigiales
aferrados a unos roqueríos
bajo la mirada pétrea
indiferente
de los astros

IV

En el reino animal
más precisamente los mamíferos
entre ellos los cuadrúpedos
hay un pequeño animalito
no muy diferente del Coipo sureño
del Castor boreal
el Lemming
roedor habitante de las tundras árticas,
en el norte americano
en algunas regiones de la Eurasia
que se alimenta sobre todo de hierba
frutos y raíces.

Me dice la Internet
que su suicidio en masa
al despeñarse por los desfiladeros
que le salen al paso cuando emigra
sujeto como está a frecuentes explosiones demográficas
no es más que un mito
que ayudó a difundir una película

de Disney

La nota adjunta
una hermosa foto
Lo comparo
con este otro animal
de dos piernas
que se come todo lo que se mueve

Y que limpiará de otros seres
vegetales y animales
su entorno físico
como ya lo hiciera en Pascua
Yucatán

Apago la computadora
y me voy a dormir

(En: *Cronipoemas*)

El trono de San Pedro

Esgrime sus banderas de papel
Controla sus relojes, vela por sus rincones
y cría su prole en el desierto
Monumentos de mármol y de barro
Las manos extendidas hacia el cielo
Devorando pigmentos
volviendo el forro de las almas
organizando la carne, distribuyendo la sangre
AD MAJOREM DEI GLORIAM

(En: *Vitral con pájaros. 2002*)

El vecino

Oigo los ruidos que él/ella hace
mientras vive en ese espacio ignoto
que se estira al otro lado
de la pared de mi pieza

Escucho el sonido amortiguado
de cacerolas y platos
a veces toses
por las tardes música
el ocasional ring del teléfono
el golpear de las puertas al cerrarse
los pasos al bajar las escaleras
(lo sé bien
hago los mismos ruidos)

Él/ella
no pesa mucho
Él/ella
casi no toca los peldaños

Me mudo mañana
un amigo me prestó su camioneta
puse en unas cajas mis libros y papeles

Me pregunto si debo golpear su puerta
para decir “Hola” o “Adiós”

Mejor que no

(De “*Muestra s.XXI, Prometeo*”.)

En el bus

Cuadrulado, nublado
El espacio organizándose
la vista que registra
una gama de luz
que sólo ocupa un segmento
del enorme radio de ondas electromagnéticas

Hemos de intentar una interpretación de todos nuestros
movimientos
al calor de la física

Nace la profusión de esquinas y estatuas
de plazas públicas
de construcciones subterráneas
bajo las estaciones del Metro
Alguna vez servirán de admirables
refugios antiaéreos
Desde allí y por allí, en esos nódulos
confluyen las gentes a horas precisas del día
entre ocho y nueve,
doce y una, y a las cinco
Mientras arriba, por las autopistas
se apresuran los autos en oleadas
dando nombre a la Rush Hour
en la enrevesada lengua de los francófonos
en la lengua directa de los anglófonos

Se vive en los buses
de la Comisión de Transporte Público
la suspensión de la vida privada
y cualquier otra visible
Pero nos fijamos en cada detalle
en cada circunstancia
Y en eso somos todos los hombres y mujeres

sentados en el bus
Que se conscientemente anulan, debajo de sus trajes y gafas
los empleados, los intelectuales de barba
las mujeres funcionarias de rasgos angulosos
y ojos pálidos
que aprietan las piernas
y ponen la frente lisa del día de negocios
luego de la noche sexuada
y el olor de la noche

(De: *Vitral de pájaros*)

Ésta es la historia.....

Ésta es la historia del hombre corcho
que siempre sale a flote
después de las inundaciones
Del hombre gato
que siempre cae parado
desde los árboles
desde los aviones
desde los ministerios y los gobiernos
Del hombre elástico, del hombre de goma
que se inclina, besando manos
-cada día más buenamoza-
que palmorea a sus enemigos en las reuniones
sociales
-cómo estás viejito-
antes de mandarles la cuchillada
aserrucharles el piso
La historia del hombre sonrisa
común y corriente
que le cae bien a todo el mundo
Vade retro, Satanás
como decía mi abuela
vade retro.

(Fuente: *Vitral con pájaros*)

Ethnical Blues

Lava platos, libanés
Limpia pisos, francés
Cruce las calles el piel roja
el traje de mezclilla, el paso ágil
la melena al viento

Impreque el griego en la lengua de Homero
cargando basura
abriendo veredas con barreno

Sude el chino en la cocina
sea apedreado el boliche del paquistanó
por una banda de jóvenes rubios
en la noche

Permanece, negro
en la noche
Solo, fumando
Brillándote los ojos, dientes
y la palma de las manos

Profese el italiano el casamiento con virgen
el culto de la virgen

El hombre de tez oscura, sentado en el bus
deja pasar los prados

los edificios rodeados de jardines
Solo
mirando por la ventanilla

En "*Poesía chilena contemporánea*", de Miguel Arteche, Juan Antonio Massone y Roque Esteban Scarpa (Chile, 1997)

Exiliados

Nos dijeron que se iban
Que muy pronto volverían

Pero nosotros sabíamos en nuestro corazón
que no veríamos de nuevo esas caras ansiosas

de pupilas dilatadas por el miedo
por sueños imposibles

Ellos habrán de echar sus raíces lejos
fuera de nosotros

Plantarán su semilla en tierras de color insospechado Saturadas de
distintos olores y sonidos inciertos Tierras de las que sólo sabemos
el nombre que no podemos pronunciar
¡Vedlos ahora remontar el vuelo
como una bandada de pájaros espantados por el perdigonazo del
cazador!

Un vacío parece que se está instalando en medio de nuestras po-
blaciones

Una generación más valerosa que ninguna
de ojos francos como palmas abiertas

es la que hace las maletas
y con anticipada añoranza recorre por última vez nuestras calles

Dejemos a los más viejos la tarea de llorar
Alegrémonos por ellos, los que se van
los que no verán sus alas cortadas
ni sus ojos cegados

Florezcan ellos como mil flores en otra tierra

Sean sus hijos un extraño fruto saludable
Que sepan contarles cuentos, en la tarde, antes de dormirse

Sobre esta tierra
Sobre nosotros
Sobre lo que aquí dejaron

En *Vitral con pájaros*. 2002

Guerrillero

No fuiste tú
Fueron ellos
los que pusieron las armas en tu mano

Eso van a pensarlo ellos a veces
cuando se escondan huyendo
por los cuatro costados del mundo

Fueron ellos
acumulando la tortura sobre el hambre
todo este tiempo

No tendrán derecho a lamentarse
al comprobar en sus mapas de campaña
escuchar en sus radios
cómo
con qué violencia
se derrumba su poder de raíces podridas

No fuiste tú
fueron ellos
Mientras disfrutaban
de ese vértigo
el poder
quienes se pusieron
la pistola al pecho

Ese toro del pueblo
-como decía Hernández-
lacerado por tanta banderilla
no tuvo más
que arremeter

(En: *Cronipoemas*)

Kale borroka

(lucha callejera)

Donde haya juventud
Siempre que haya juventud
Los gobiernos corruptos
Los tiranos, las fuerzas de ocupación
No descansarán en paz
Las calles se erizarán de barricadas
El aire de las ciudades se hará irrespirable
con el humo de los neumáticos encendidos
Los policías con sus perros se abalanzarán
como buitres hambrientos y numerosos
sobre las multitudes
envueltas en el gas lacrimógeno como en un sudario
Mientras los gobiernos centrales o federales hacen
aprobar nuevos decretos
bandos y edictos para combatir la subversión
En sus parlamentos títere
en que las divisiones partidarias
son otras tantas máscaras
que ocultan a los desconocidos de siempre

Hoy protestan y luchan en San Sebastián
En Québec City, en Yakarta
En las reuniones internacionales
del Banco Mundial el Grupo de los Siete
donde las corporaciones vestidas de países
se lo tragan todo
se lo reparten todo
Y planifican cómo poner un precio al aire
Al agua, a los genes de plantas y animales
Cómo estrujar otra gota de la gente
venderle otras ilusiones,
imponerle nuevas reglas
para la compra y venta de su carne

Ayer era en Chile, el Salvador
que los jóvenes se echaban a la calle
a la sierra en Cuba
a las montañas en Colombia y Venezuela
Ocupaban las aulas en Uruguay y Argentina
Por dar unos ejemplos
En fin, bueno
Los cabros, las chiquillas,
como una bandada de pájaros
celestiales y efímeros
Tirando piedras, cócteles Molotov
Sembrando miguelitos en la calle:
una papa atravesada por clavos
cuyas puntas sobresalen
o un alambre grueso y filudo,
que se dobla de manera de caer siempre parado
con las puntas para arriba.

Sean ellos, los jóvenes
Algunos jóvenes
Que abarcan amplios horizontes
en las tareas del crecimiento
Cuya maduración exige la utopía
como terreno y abono
Los que salgan a la calle una y otra vez
mientras nosotros,
los maduros y acomodaticios
miramos por televisión,
cómo arrojan piedras
provocan a la policía
Y tratamos de creer
que alguna vez fuimos así
Que fuimos los que ahora corren
porque parece que están disparando
Y quisiéramos creer
que quizás aprendieron algo de nosotros
los que ahora miramos

suspendiendo por un momento
nuestras míseras preocupaciones
Para asomarnos
a esos paisajes claros y vastos
que constituyen
junto con la calle
su territorio

En: *Vitral con pájaros*

La poesía como pega

Este trabajo enorme
ambiguo
sin valor

Como trabajar en una firma
que fuera todo el mundo
Tratando de condensar el universo
en una estrofa
reflejarlo en un objeto
y a la vez guardar el paso
con la corriente de la realidad

No es fácil

Me pregunto por qué gano tan poco

Pero me consuelo
pensando
que el trabajo de Cristo
era mucho más importante
y más difícil
y que lo crucificaron

(Fuente: *Vitral con pájaros*)

Mundo

De qué estamos hablando
Cuando decimos mundo
Con todas sus letras
Que en su tiempo fue cuadrado
Rodeado por un mar inacabable
no tan sólo de agua
Sino de vacío
Ese mismo que incuba en su seno al universo
Que a lo mejor también quiso decir mundo
Incluso cuando equilibrándose
Sobre una tortuga gigante
A su vez encaramada en otro reptil
Ya más incalificable
Aunque quizás todos bajo esas
concéntricas esferas
de siete a cincuenta y cinco
según el caso
Que jerarquizan y defienden
de ese mismo enemigo
Otra vez
Que nos sigue acechando a nosotros
El vacío

Tratamos de decir
Mi mundo,
Y entonces abarco lo que veo
Entiendo y siento
Con un movimiento inclusivo de la mano
En cada caso personal y distintivo

(Fuente: <http://www.letralia.com/299/letras01.htm>)

Newcomer News

Salga del avión
No pregunte nada (no sabe inglés)
que le timbren la visa y le revisen las maletas
Busque algún conocido
Trate de contar cosas de allá si le preguntan
Vaya a un hotel
Hágase acompañar a Manpower
Juegue bien sus cartas, que le dan el curso
Aprenda a decir "I need some help"
Vaya a comprar muebles usados
No le tenga miedo a los ingleses
No haga parar los buses con el dedo
Limpie pisos, trabaje en lo que pueda
No trate de hablar con los vecinos
ni de creerse rico
cuando compre un auto de segunda mano
Deje pasar el tiempo
Trate de leer una noticia de Chile en el periódico

(Fuente: Fuente: 2La calle",

No tengo nada que contar

No tengo nada interesante que contar
así es que perdonenme
Amigos del Facebook

No salí en todo el día
salvo para comerme un desayuno americano
grasoso, las papas
harinosas, frías, los huevos
como plástico tibio

Leí puras malas noticias en el diario

Llegué al departamento esquivando transeúntes mal agestados
no que sin antes me empara
una tormenta de verano

El calor aquí adentro era insoportable
En el correo había puras cuentas

Traté de leer una novela fome que me llegó de Chile
pensando que estaba obligado a redactarle una nota
para compensarles el gasto de correo

La única llamada que recibí era con acento
más fuerte que el mío
ofreciéndome algo que no pude entender

A lo mejor habría que hacer un antifacebook
Para las cosas como estas
Tal como salió la antipoesía

Fuente: Texto en Facebook

Oye

No me eches la culpa
Mira
hay antecedentes sociales y culturales que me explican
¿sabes?, tengo un pasado
no vengo naciendo ayer
(cuando te conocí)
Si lees algo de lo que han escrito los europeos
vas a entender esta tendencia mía
a ser independiente
incluso solitario
Querer irme a veces a tomarme un café solo
Fumarme su par de cigarrillos
O salir a caminar
por esas calles medio vacías
especialmente en el crepúsculo
la hora mágica
A veces hasta la vida misma me pone
nervioso
no quiere decir que yo sea especial ni mucho menos
La angustia no es título universitario

(De: *Cronipoemas*)

Palabras finales del condenado

No me asusta la muerte
No creo en Dios
(ojalá no exista)
Hice cosas terribles
Como le digo
Me arrepiento
Pero a lo mejor
no se pudo evitar
Un médico me dijo
que uno
es como el basural
de los genes
de los padres
No es culpa de ellos
tampoco
y
Como si fuera poco
ahí estaba el mundo
para empeorar la cosa
Como digo
No creo en Dios
si creyera
a lo mejor
otro gallo cantarí
O habría cantado
en su momento

De: *Cronipoemas*

Poema con cita para Pedro Henríquez Ureña

Y qué pasa con nosotros
los poetas
Aunque hay gente que dice
que nunca hicimos poesía
Los nuevos medios electrónicos
piden mensajes claros
forma simple
que tengan alcance universal
Unos pocos efectos
los siete colores del stimmung

Pero están por otro lado
los que creen
que pese a las oscuridades
y complicaciones
por nuestras venas corre
la Sangre del Pueblo
y no le tememos
a los lugares comunes

No fue acaso
un dominicano ilustre
caribeño de todo el continente
el que dijo
“Si nuestra América
no ha de ser sino una
prolongación de Europa;
si lo único que hacemos
es ofrecer suelo nuevo
a la explotación del hombre
por el hombre”
-y me salto unas líneas-
“Sería preferible dejar
desiertas

nuestras altiplanicies
y nuestras pampas”

Cuando desde las barricadas
del Santiago de los sesenta
nos íbamos a nuestros cuartos de estudiante
a enhebrar la madeja
de una nueva manera de escribir
-creíamos-
quizás imitando
quizás no
a ciertos poetas de Europa
y de Estados Unidos
(muy probable)
urdiendo un gigantismo
de párrafos reverberantes
cuando queríamos mezclar
revolución social y vanguardia literaria

Hubiera sido lindo
haber llegado a la casa de don Pedro
con nuestros poemas
para que les diera un vistazo

Pero en fin
Están sus libros
sus artículos
esas cosas que dijo
que sobrevuelan como pájaros

Este vasto panorama de la América
convulsa
esperanzada
que de tantas maneras
compartimos

(En: *Cronipoemas*)

Poetas y pungas en la Región XIV

En la metrópolis moderna
Llámesse París, Roma, Estocolmo
uno tiende a perder la identidad
y más aún si es inmigrante
La alienación es más común
que los porotos con arroz
en El Caribe

En esto de hacerse un lugarcito
para existir, ser algo
uno estudia, se hace comerciante
Otros se ponen a escribir
(en general poesía
porque al fin somos chilenos)

Y si baja la nostalgia o no va bien
en el país anfitrión
siempre nos queda la Región XIV

Pero momento
si lo que busca en el país natal
es reconocimiento
por favor, no se haga poeta

Hágase punga
Y si le va
profesionalmente
bien
Puede que hasta lo entrevisten
en el canal 13.

En: *Cronipoemas*

Postales

Entre el bote varado (como un cuadro) cercado y acometido
por gaviotas
y la mesa de la cocina cubierta de hule
sobre la que reposa el pan, el queso de cabra
y las calles empinadas de la tarde, amarillas y desiguales llenas
de perros y gatos, de niños
y las calles del centro, en El Bajo
apenas visibles entre cerro y cerro
cobijadoras de la escasa vida urbana que por aquí tenemos, con
jóvenes de pantalón claro
(No sabemos si los hijos de pescadores se ponen ropa deportiva.
O si los veraneantes se tostaron en la playa)
Mientras las gaviotas graznan arriba, girando, abatiéndose sobre
la profusión de roqueríos que se lanzan al mar detrás de
La Pampilla
Y los Chinos de La Tirana ensayan (se ven desde la casa que está
en el cerro)
Y el viejo se sienta en el umbral de la ventana, tornando el sol
ojeando revistas viejas
acumulando fuerza por los ojos sedientos de sol para seguir otro
día tirando
Y los Niños lanzan garabatos en el Taller Mecánico
Y el primer frío de la noche lanza puñados de sal y azufre sobre la
tiza de los huesos
Y la Señora pasa con la bolsa de las compras desde la panadería,
el boliche de Arquero, jadeando y subiendo la cuesta, como dicien-
do "Hasta aquí no más llegamos", con cada paso que da.

(De: *Reflexión hacia el Sur*)

Propiedad intelectual cuando cae la noche

Quando caminas bajo el cielo gris de esta ciudad
y las calles están vacías
y no hay dónde ir,
gente que ver
y es como si tu vida ha sido caminar por una calle desierta
y toda esa gente esas caras entrevistas
en cabinas telefónicas, cafés medio vacíos
cuyas facciones se esfuman antes de que puedas realmente verlas
Y no pasan autos
y el único sonido son tus pasos
En el concreto húmedo
y las gaviotas dibujan círculos sobre tu cabeza
y un avión lleva pasajeros a una isla en el caribe
adonde nunca vas a volar
porque tu paga no da lo suficiente
para el pasaje y el hotel

De *Cronipoemas*

Redoma

Así
El planeta
Como vasta redoma
Envuelta en los gases naturales
De su atmósfera
Y en las estrías crecientes
Letales
Por nosotros creadas
Que como un reloj de arena
Dejan pasar sus granos
Uno a uno
Hasta el enrarecimiento definitivo
Del aire
Todo visto desde ese satélite
Achurado por milenios del roce
De gases interestelares
El impacto de partículas de diverso grosor
Que nos sobrevivirá
A nosotros sus creadores
Sonámbulos
Un minuto de conciencia
En el cosmos

(De: *Vitral con pájaros*)

Textbook

1

En el Renacimiento
el hombre descubrió el cuerpo y la naturaleza
El ideal de vida era humanista
que trataba de juntar las armas y las letras
Se descubrió el Nuevo Mundo
(No están muy claros los motivos de Colón)
Descartes dijo: *cógito ergo sum*
y Liebnitz inventó
el cálculo infinitesimal

2

El hombre antiguo produjo grandes culturas
Sumeria (ahí estaba el paraíso)
Entre otras la egipcia y la romana
Champolión descifro los jeroglíficos
A los cretenses y etruscos
no se les da el lugar que se merecen

3

En una cosa estamos de acuerdo:
Parece que somos mestizos
La conquista de América
fue un hecho muy importante
para el Hombre Americano

Desde entonces no ha podido levantar cabeza

4

Los Aztecas habían desarrollado la astronomía
y las matemáticas
en un alto grado
Los incas no se quedaban atrás
Poseían vastos sistemas hidráulicos
(Hacían maravillas con el agua)

También poseían los cordones parlantes
Se discute si eran una forma de escritura
Parece que no
Veneraban al sol
Habían intuido un Dios espiritual
(Eso lo dice Garcilaso
que era parte interesada)
Pero a la hora de los quiubos
Los españoles les sacaron la cresta
Los altivos araucanos
lucharon por siglos
contra los conquistadores

5

El hombre primitivo
no gozaba del lenguaje escrito
La palabra primitivo tiene malas connotaciones
se prefiere decir que fueron ágrafos
Sin embargo (se afirma)
enterraba a sus muertos
Lo que parece indicar
que tenía noción de la otra vida

6

Todos vivimos en un medio social
desde que nacemos
Por ejemplo existe la familia
Su estudio está muy desarrollado en Norteamérica
No podemos dejar de mencionar
a la antropología filosófica
Le interesa definir la esencia del hombre
a partir del ejercicio sistemático
del pensamiento racional.

7

Recuerda la definición de Aristóteles
Animal racional y político

No te olvides de los existencialistas cuando dicen
"El hombre es conciencia. Digamos
para sí. O ser para la muerte
En su ser le va su ser"
Parece una cosa muy sencilla
Pero debemos recordar a los griegos
(Eso sí que antes de Platón)
Hay otras cosas de estos últimos tiempos
Un hombre estructural
esto es, un todo de partes
y que tiene la capacidad de conocer las cosas
que también son todos hechos de partes
Eso sí que no andan de acá para allá
a la buena de Dios
Están interrelacionadas
unas con otras
Sigamos
Hay un hombre semiótico
y uno postmodernista
(Se descubrió en algunos congresos)
A nosotros nos falta descubrir
qué es el hombre americano.

8

Kant se paseaba todos los días
a la misma hora
por el mismo camino
Cuando lo vean pasar
los vecinos arreglaban sus relojes
Ese camino se llama
el Paseo del Filósofo

9

El hombre medieval no conoció la perspectiva
cuando quería indicar que una cosa estaba lejos
la pintaba más chica.

10 Haikú

Si Dios existe
es casi seguro
que no soy yo

11

El hombre es la obra maestra universal
posee la visión binocular
la postura erecta
la mano con pulgar oponible

(De Textbook)

Últimos versos

Hasta luego, amigos camaradas
Desde una celda en 1942
Con una aurícula surrealista
Un ventrículo comunista
Media materia gris demócrata
Miguel Hernández da sus últimos poemas
a sus carceleros
Pliega sus alas y se apresta a emprender
El Gran Vuelo
Sobre los tejados del mundo
Mientras otros nidos empollan
A Javier Heraud
Roque Dalton
Víctor Jara
Y los que vendrán

(En: *La cita trunca 2012*)

Ya vienen

Ya vienen
Ya se juntan
como buitres hambrientos
impulsados por el oscuro mapa de la avidez

Afilando sus guadañas
calculan de antemano el valor de las osamentas

Mientras esos jóvenes
su carne de cañón
se deja llevar por la música sincopada
que los aleja del mundo
desde los auriculares
en la cabina de los aviones
en las torres de control

Surcan los mares en pesadas flotas
ruedan por los territorios en carros blindados

Esos jóvenes en el fondo suicidas
aturdidos por esa algarabía
calibrando armas cuyo efecto no pueden visualizar
levantan banderas prestadas

Y vuelven a la música que aprendieron en el getto
en cuyas alas podrán sembrar la muerte
sin sentirlo

Como acaso la sembraran en sus barriadas
pisando el asfalto en los zapatos blancos
de la droga

Ahora están aquí
Ellos también morirán

junto a las poblaciones diezmadas
quemadas y gasificadas

Mientras sus directores y gerentes
a una distancia segura
celebrarán una victoria que acerca el
apocalipsis
décadas o siglos
con un brindis virtual

(En: *Cronipoemas*)

Bibliografía

- El evasionista/The Escape Artist: poemas 1968–1980.*** Ottawa: Ed. Cordillera, 1981.
- The Witch. Poemas.*** Ottawa: Split Quotation, 1986.
- La calle. Poemas.*** Santiago, Chile: Editorial Sin Fronteras, 1986.
- Tánger. La bruja. Poemas.*** Santiago de Chile y Ottawa: Ediciones Documentas y Ediciones Cordillera, 1990.
- Tangier. Poems.*** Ottawa: Ed. Cordillera, 1997. (Versión inglesa).
- A vuelo de pájaro. Poemas.*** Ottawa: Verbum Veritas, 1998.
- Vitral con pájaros. Poemas.*** Ottawa: Editorial Poetas Antiimperialistas de América, 2002.
- Reflexión hacia el Sur. Poemas.*** Saskatoon: Ediciones Amaranta Press, 2004.
- Cronipoemas, Ottawa,*** La cita trunca, 2010
- De chácharas y largavistas. Novela.*** Ottawa: Split Quotation, 1993.
- Northern Cronopios:*** Chilean Novelists and Short Story Writers in Canada.) Published by Split Quotation, 1993
- Chilean Poets: A New Anthology,*** 2011, Marick Press
- “Apocalipsis con Amazonas”** (Antares, Canadá, 2014)

En Internet:

[*Hablativo Agente: compilación poética*](#)

[*Reflexión hacia el Sur*](#)

[*La Cita Trunca*](#)

[*Vitral con pájaros*](#)

[*Cronipoemas*](#)

[*Jorge Etcheverry: Poemas \(Del libro Textbook\)*](#)

[*Jorge Etcheverry. Escritura en Foco: Vanguardia, exilio, desafío*](#)

[*Colectivo de Escritores Aristóteles España: Jorge Etcheverry*](#)

[*Letras. s5.com: Archivo Etcheverry*](#)

Índice

- 3 Reseña biográfica
- 5 A comienzos de julio de 1986
- 6 Bullanga
- 7 Ché
- 10 Caza de brujas
- 11 Confesiones de un gerente
- 12 Conocer es amar
- 13 Con o sin nosotros
- 14 Contrato editorial
- 15 Conversación con Martínez
- 17 Cuarteto
- 20 El trono de San Pedro
- 21 El vecino
- 22 En el bus
- 24 Ésta es la historia...
- 25 Ethnical blues
- 26 Exiliados
- 28 Guerrillero
- 29 Kale borroka
- 32 La poesía como pega
- 33 Mundo
- 34 Newcomer News
- 35 No tengo nada que contar
- 36 Oye
- 37 Palabras finales del condenado
- 38 Poema con cita para Pedro Henríquez Ureña
- 40 Poetas y pungas en la Región XIV
- 41 Postales
- 42 Propiedad intelectual cuando cae la noche
- 43 Redoma
- 44 Textbook
- 48 Últimos versos
- 49 Ya vienen
- 50 Bibliografía

Colección de Poesía Crítica
“Entre los poetas míos...”

1	Ángela Figuera Aymerich	45	Dunya Mikhail
2	León Felipe	46	David González
3	Pablo Neruda	47	Jesús Munárriz
4	Bertolt Brecht	48	Álvaro Yunque
5	Gloria Fuertes	49	Elías Letelier
6	Blas de Otero	50	María Ángeles Maeso
7	Mario Benedetti	51	Pedro Mir
8	Erich Fried	52	Jorge Debravo
9	Gabriel Celaya	53	Roberto Sosa
10	Adrienne Rich	54	Mahmud Darwish
11	Miguel Hernández	55	Gioconda Belli
12	Roque Dalton	56	Yevgueni Yevtushenko
13	Allen Ginsberg	57	Otto René Castillo
14	Antonio Orihuela	58	Kenneth Rexroth
15	Isabel Pérez Montalbán	59	Vladimir Maiakovski
16	Jorge Riechmann	60	María Beneyto
17	Ernesto Cardenal	61	José Agustín Goytisolo
18	Eduardo Galeano	62	Ángel González
19	Marcos Ana	63	Manuel del Cabral
20	Nazim Hikmet	64	Endre Farkas
21	Rafael Alberti	65	Ana Ajmatova
22	Nicolás Guillén	66	Daniel Bellón
23	Jesús López Pacheco	67	José Portogalo
24	Hans Magnus Enzensberg	68	Julio Fausto Aguilera
25	Denise Levertov	69	Aimé Césaire
26	Salustiano Martín	70	Carmen Soler
27	César Vallejo	71	Fernando Beltrán
28	Óscar Alfaro	72	Gabriel Impaglione
29	Abdellatif Laâbi	73	Roberto Fernández Retamar
30	Elena Cabrejas	74	Affonso Romano de Sant'Anna
31	Enrique Falcón	75	Wisława Szymborska
32	Raúl González Tuñón	76	Francisco Cenamor
33	Heberto Padilla	77	Langston Hughes
34	Wole Soyinka	78	Francisco Urondo
35	Fadwa Tuqan	79	Carl Sandburg
36	Juan Gelman	80	Silvia Cuevas
37	Manuel Scorza	81	Victoriano Crémer
38	David Eloy Rodríguez	82	Nicanor Parra
39	Lawrence Ferlinghetti	83	Ledo Ivo
40	Francisca Aguirre	84	Amiri Baraka
41	Fayad Jamís	85	Muriel Rukeyser
42	Luis Cernuda	86	Jorge Etcheverry
43	Elvio Romero	87	
44	Agostinho Neto	88	



Cuaderno 86 de Poesía Social

JORGE ETCHEVERRY

Biblioteca Virtual

OMEGALFA

Septiembre

2014

∞