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ON el titulo genérico “Entre los poetas mios” venimos

publicando, en el mundo virtual, una coleccion de

cuadernos monogrdficos con los que deseamos contri-
buir a la divulgacion de una poesia critica que, con diversas
denominaciones (“poesia social”, “poesia comprometida”, “poe-
sia de la conciencia’...) se caracteriza por centrar su temdtica
en los seres humanos, bien sea para ensalzar sus valores geneé-
ricos, o bien para denunciar los atropellos, injusticias y abusos
cometidos por quienes detentan el Poder en cualquiera de sus
Sformas.

Poesia ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en
ella con intencion transformadora. Se entiende por ello que tal
produccion y sus autores hayan sido frecuentemente acallados,
desprestigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos
poderes dominantes.

Se trata, en fin, de una poesia no neutral, teriida por el com-
promiso ético de sus autores.

Los textos aqui incorporados proceden de muy diversas fuentes.
Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.

La edicion digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de
toda finalidad economica. No obstante, si alguien se considera
perjudicado en sus legitimos derechos de propiedad intelectual,
rogamos nos lo haga saber para que retiremos los textos cues-
tionados.
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& ntre los POCLAS MIgS...

Rosario Castellanos
(1925 - 1974)

Escritora y diplomatica oriunda de México, nacida en el Distrito
Federal el 25 de mayo del ano 1925 y fallecida trigicamente en
Israel el 7 de agosto de 1974.

Su infancia transcurrié en el estado de Chiapas, hecho que se
percibe en sus obras tanto a nivel estilistico como por el univer-
so en el que se sitdan.

Desde esa época pudo observar a la sociedad mexicana desde
el punto de vista del poder adquisitivo; esto le permitié advertir
lo dura que resultaba la vida de los pueblos aborigenes, cau-
sando en ella un hondo impacto.

Con respecto a su formacion académica, estudié Filosofia y Le-
tras en la UNAM obteniendo una maestria. Mas tarde una beca
le permitié perfeccionar sus estudios en Espana.

Ademas de dedicarse a la actividad literaria, ejercio la ensenan-
za, profesion que la llevo a varias universidades tanto nacionales
como norteamericanas.

Practic6 con gran éxito todos los géneros literarios, destacando
especialmente en el cultivo de la poesia, habiéndose convertido
en una de las mas importantes representantes de México en el
altimo siglo.
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En su obra se refleja, ademas de su preocupacion social, la de-
fensa de los derechos de la mujer.

Aunque perdi6 la vida siendo todavia muy joven, produjo una
gran cantidad de libros entre los que senalamos los siguientes:

Forel)

“Rito de iniciacion” (novela), “Mujer que sabe latin” (ensayo) y
los poemarios “Apuntes para una declaracion de fe” y “Poesia
no eres ta”.

La calidad de su produccion literaria fue reconocida en los im-

portantes premios obtenidos. Una muestra de ellos son: El Pre-
mio Xavier Villaurrutia, “Sor Juana Inés de la Cruz” y el “Premio
Carlos Troyet”.

Toda su obra poética se encuentra recopilada en el libro Poesia
no eres ti.
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Agomnia fuera del muro

Miro las herramientas,
el mundo que los hombres hacen, donde se afanan,
sudan, paren, cohabitan.

El cuerpo de los hombres prensado por los dias,
su noche de ronquido y de zarpazo
y las encrucijadas en que se reconocen.

Hay ceguera y el hambre los alumbra
y la necesidad, mas dura que metales.

Sin orgullo (;,qué es el orgullo? ;Una vértebra
que todavia la especie no produce?)

Los hombres roban, mienten,

como animal de presa olfatean, devoran

y disputan a otro la carrona.

Y cuando bailan, cuando se deslizan

o cuando burlan una ley o cuando

se envilecen, sonrien,

entornan levemente los parpados, contemplan
el vacio que se abre en sus entranas

y se entregan a un éxtasis vegetal, inhumano.

Yo soy de alguna orilla, de otra parte,
soy de los que no saben ni arrebatar ni dar,
gente a quien compartir es imposible.

No te acerques a mi, hombre que haces el mundo,
déjame, no es preciso que me mates.

Yo soy de los que mueren solos, de los que mueren
de algo peor que verglienza.

Yo muero de mirarte y no entender.

Del poemario “Livida luz”.
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Ajedrez

Porque éramos amigos y, a ratos, nos amabamos;
quiza para anadir otro interés

a los muchos que ya nos obligaban

decidimos jugar juegos de inteligencia.

Pusimos un tablero enfrente de nosotros:
equitativo en piezas, en valores,
en posibilidad de movimientos.

Aprendimos las reglas, les juramos respeto
y empezo la partida.

Henos aqui hace un siglo, sentados, meditando
encarnizadamente

como dar el zarpazo Gltimo que aniquile

de modo inapelable y, para siempre, al otro.

Fuente: Poemas de Rosario Castellanos
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Amanecer

¢Qué se hace a la hora de morir? ;Se vuelve la cara a la pared?
¢Se agarra por los hombros al que esta cerca y oye?

¢Se echa uno a correr, como el que tiene

las ropas incendiadas, para alcanzar el fin?

¢Cudl es el rito de esta ceremonia?
¢Quién vela la agonia? ;Quién estira la sabana?

¢Quién aparta el espejo sin empanar?

Porque a esta hora ya no hay madre y deudos.
Ya no hay sollozo. Nada, mds que un silencio atroz.

Todos son una faz atenta, incrédula
de hombre de la otra orilla.

Porque lo que sucede no es verdad.

Del poemario “Livida luz”
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Amor

Solo la voz, la piel, la superficie
pulida de las cosas.

Basta. No quiere mas la oreja, que su cuenco
rebalsaria y la mano ya no alcanza
a tocar mas alla.

Distraida, resbala, acariciando

y lentamente sabe del contorno.

Se retira saciada

sin advertir el ulular inatil

de la cautividad de las entranas

ni el impetu del cuajo de la sangre

que embiste la compuerta del borbotdn, ni el nudo
ya para siempre ciego del sollozo.

El que se va se lleva su memoria,
su modo de ser rio, de ser aire,
de ser adi6s y nunca.

Hasta que un dia otro lo para, lo detiene
y lo reduce a voz, a piel, a superficie
ofrecida, entregada, mientras dentro de si
la oculta soledad aguarda y tiembla.

Fuente: Los poetas: Rosario Castellanos

Cuaderno n°. 95 de poesia social: Rosario Castellanos


http://www.los-poetas.com/l/caste1.htm

Apelacion al solitario

Es necesario, a veces, encontrar compania.

Amigo, no es posible ni nacer ni morir
sino con otro. Es bueno

que la amistad le quite

al trabajo esa cara de castigo

y a la alegria ese aire ilicito de robo.

¢Coémo podrias estar solo a la hora

completa, en que las cosas y ta hablan y hablan,
hasta el amanecer?

Fuente: http://amediavoz.com/castellanos.htm
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Apuntes para una declaracion de fe

El mundo gime estéril como un hongo.

Es la hoja caduca y sin viento en otono,

la uva pisoteada en el lagar del tiempo
prodiga en zumos agrios y letales.

Es esta rueda isdcrona fija entre cuatro cirios,
esta nube exprimida y paralitica

y esta sangre blancuzca en un tubo de ensayo.

La soledad trazo su paisaje de escombros.
La desnudez hostil es su cifra ante el hombre.

Sin embargo, recuerdo...

En un dia de amor yo bajé hasta la tierra:
vibraba como un pdjaro crucificado en vuelo
y olia a hierba himeda, a cabellera suelta,

a cuerpo traspasado de sol al mediodia.

Era como un durazno o como una mejilla

y encerraba la dicha

como los labios encierran un beso.

Ese dia de amor yo fui como la tierra:

sus jugos me sitiaban tumultuosos y dulces

y la raiz bebia con mis poros el aire

y un rumor galopaba desde siempre

para encontrar los cauces de mi oreja.

Al través de mi piel corrian las edades:

se hacia la luz, se desgarraba el cielo

y se extasiaba -eterno- frente al mar.

El mundo era la forma perpetua del asombro
renovada en el ir y venir de la ola,
consubstancial al giro de la espuma

y el silencio, una simple condicién de las cosas.

Pero alguien (ya no acierto
con la estructura inmensa de su nombre)
dijo entonces: 'No es bueno
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que la belleza esté desamparada'
y electrizé una célula.

En el principio -dice

esta capa geologica que toco-

era solo la danza:

cintura de la gracia que congrega
juventudes y musica en su torno.

En el principio era el movimiento.

Cada especie queria constatarse, saberse

y ensayaba las notas de su esencia:

la jirafa alargaba la garganta

para abrevar en nubes de limén.

Punzaba el aire en las avispas multiples

y vertia chorritos de miel en cada herida
para que el equilibrio permaneciera invicto.

El ciervo competia con la brisa
y el hombre daba vueltas alrededor de un arbol
trenzado de manzanas y serpientes.

Nadie lo confesaba, pero todos
estaban orgullosos de ser como juguetes
en las manos de un nino.

Redondeaban su sombra los planetas

y rebotaban locos de alegria

en las altas paredes del espacio

tenidas de antemano en un risuefio azul.

No me explico por qué

fue indispensable que alguien inventara el reloj
y desde entonces todo se atrasa o se adelanta,
la vida se fracciona en horas y en minutos

o se quiebra o se para.

La manzana cayd; pero no sobre un Newton
de facil digestion,
sino sobre el aténito apetito de Adan.
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(Se atragant6 con ella como era natural.)

iQué implacable fue Dios -o0jo que atisba
a través de una hoja de parra ineficaz!
iComo bajo el arcangel relumbrando
con una decidida espada de laton!

Tal vez no deberia yo hablar de la serpiente

pero desde esa vez es un escalofrio

en la columna vertebral del universo.

Tal vez yo no debiera descubrirlo

pero fue el primer circulo vicioso

mordiéndose la cola.

Porque esto, en realidad, solo tendria importancia
si ella lo supiera.

Pero lo ignora todo reptando por el suelo,
dormitando en la siesta.

Ah, si se levantara

sin el auxilio de fakires indios

a contemplar su obra.

Aqui estariamos todos:

la horda devastando la pradera,

dejando siempre a un lado el horizonte,
tratando de tachar la mafnana remota,

de arrasar con la sal de nuestras lagrimas
el campo en que se alzaba el Paraiso.
Gritamos jadelante! por no mirar atras.
El camino se queda sefnalado

-estatua tras estatua- por la mujer de Lot.
Queremos olvidar la leche que sorbimos
en las ubres de Dios.

Dios nos amamantaba en figura de loba
como a Romulo y Remo, abandonados.

Abandonados siempre. ;De qué? ;De quién? ;De donde?
No importa. Nada mas abandonados.

Cantamos porque si, porque tenemos miedo,

un miedo atroz, bestial, insobornable

y nos emborrachamos de palabras
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o de risa o de angustia.

iQué cuidadosamente nos mentimos!
iQué cotidianamente planchamos nuestras mascaras
para hormiguear un rato bajo el sol!

No, yo no quiero hablar de nuestras noches
cuando nos retorcemos como papel al fuego.
Los espejos se inundan y rebasan de espanto
mirando estupefactos nuestros rostros.
Entonces queda limpio el esqueleto.

Nuestro crineo reluce igual que una moneda
y nuestros ojos se hunden interminablemente.
Una caricia galvaniza los cadaveres:

sube y baja los dedos de sonido metilico
contando y recontando las costillas.
Encuentra siempre con que falta una

y vuelve a comenzar y a comenzar.

Engano en este ciego desnudarse,

terror del atatd escondido en el lecho,

del sudario extendido

y la marmoérea lapida cayendo sobre el pecho.

iNo poder escapar del suefio que hace muecas
obscenas columpiandose en las lamparas!

Es asi como nacen nuestros hijos.

Parimos con dolor y con vergiienza,

cortamos el cordon umbilical aprisa

como quien se desprende de un fardo o de un castigo.

Es asi como amamos y gozamos

y ain de este festin de gusanos hacemos
novelas pornograficas

o peliculas s6lo para adultos.

Y nos regocijamos de estar en el secreto,

de guifiarnos los ojos a espaldas de la muerte.

La serpiente debia tener manos
para frotarlas, una contra otra,
como un burgués rechoncho vy satisfecho.
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Tal vez para lavarselas lo mismo que Pilatos
o bien para aplaudir o simplemente

para tener baston y puro

y sombrero de paja como un dandy.

La serpiente debia tener manos

para decirle: estamos en tus manos.

Porque si un dia cansados de este morir a plazos
queremos suicidarnos abriéndonos las venas
como cualquier romano,

nos sorprende saber que no tenemos sangre
ni tinta enrojecida:

que nos circula un aire tan gratis como el agua.
Nos sorprende palpar un corazén en huelga
y Unos sesos sin tapa saltarina

y un estomago inmune a los venenos.

El suicidio también pasé de moda

y no conviene dar un paso en falso

cuando mejor podemos deslizarnos.

iQué gracia de patines sobre el hielo!

iQué tobogin mas fino! jQué pista lubricada!
iQué maquinaria exacta y aceitada!

Asi nos deslizamos pulcramente

en los tés de las cinco -no en punto- de la tarde,
en el cocktail o el pic-nic o en cualquiera
costumbre traducida del inglés.

Padecemos alergia por las rosas,

por los claros de luna, por los valses

y las declaraciones amorosas por carta.

A nadie se le ocurre morir tuberculoso

ni escalar los balcones ni suspirar en vano.

Ya no somos romanticos.

Es la generacion moderna y problematica

que toma coca-cola y que habla por teléfono

y que escribe poemas en el dorso de un cheque.
Somos la raza estrangulada por la inteligencia,
'La insuperable,

mundialmente famosa trapecista

que ejecuta sin macula
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triple salto mortal en el vacio'.

(La inteligencia es una prostituta
que se vende por un poco de brillo
y que no sabe ya ruborizarse.)

Puede ser que algin dia

invitemos a un habitante de Marte

para un fin de semana en nuestra casa.
Visitaria en Europa lo tipico:

alguna ruina humeante

o algin pueblo afilando las garras y los dientes.
Alguna catedral mal ventilada,

invadida de moho y oro inutil

y en el fondo un cartel: “Negocio en quiebra.'
Fotografiaria como experto turista

los vientres abultados de los nifios enfermos,
las mujeres violadas en la guerra,

los viejos arrastrando en una carretilla

un ropero sin lunas y una cuna maltrecha.

Al Papa bendiciendo un canoén y un soldado,
y las familias reales sordomudas e idiotas,

al hombre que trabaja rebosante de odio

y al que vende el horno de sus abuelos

a la heredera del millon de ddélares.

Y luego le dirfamos:

Esto es solo la Europa de pandereta.
Detras esta la verdadera Europa:

la rica en frigorificos -almacenes de estatuas
donde la luz de un cuadro se congela,
donde el verbo no puede hacerse carne.
Alli la vida yace entre algodones

y mira tristemente tras el cristal opaco
que la protege de corrientes de aire.

En estas vastas galerias de muertos,

de fantasmas reumadticos y polvo,

nos hinchamos de orgullo y de soberbia.'

Los rascacielos ya los ha visto de lejos:
los colmenares rubios donde los hombres nacen,
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trabajan, se enriquecen y se pudren

sin preguntarse nunca para qué todo esto,
sin indagar jamas como se viste el lirio

y sin arrepentirse de su contento estipido.

Abandonemos ya tanto cansancio.

Dejemos que los muertos entierren a sus muertos
y busquemos la aurora

apasionadamente atentos a su signo.

Porque hay atn un continente verde

que imanta nuestras bruajulas.

Un ancho acabamiento de pirimides

en cuyas cumbres bailan doncellas vegetales
con ritmos milenarios y recientes

de quien lleva en los pies la sabia y el misterio.
Un cielo que las flechas desconocen
custodiado de mitos y piedras fulgurantes.
Hay enmaranamientos de raices

y contorsion de troncos y confusion de ramas.
Hay elasticos pasos de jaguares

proyectados -silencio y terciopelo-

hacia el vuelo inasible de la garra.

Aqui parece que empezara el tiempo

en solo un remolino de animales y nubes,
de gigantescas hojas y relampagos,

de bilinglies entranas desangradas.

Corren rios de sangres sobre la tierra avida
corren vivificando las mas altas orquideas,
las mas esclarecidas amapolas.

Se evaporan rugientes en los templos

ante la impenetrable pupila de obsidiana.
Brotan como una fuente repentina

al chasquido de un latigo.

Crecen en el abrazo enorme y doloroso
del cantaro de barro con el licor latino.

Rio de sangre eterno y derramado
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que deposita limos fecundos en la tierra.
Su caudal se nos pierde a veces en el mapa
y luego lo encontramos

-ocre y azul- rigiendo nuestro pulso.

Rio de sangre, cinturén de fuego.

En las tierras que tine, en la selva multipara,
en el litoral bravo de mestiza

mellado de ciclones y tormentas,

en este continente que agoniza

bien podemos plantar una esperanza.

Poemas del alma: Rosario Castellanos
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Autorretrato

Yo soy una senora: tratamiento

arduo de conseguir, en mi caso, y mas Util
para alternar con los demas que un titulo
extendido a mi nombre en cualquier academia.

Asi, pues, luzco mi trofeo y repito:

yo soy una sefiora. Gorda o flaca
segun las posiciones de los astros,

los ciclos glandulares

y otros fenémenos que no comprendo.

Rubia, si elijo una peluca rubia.
O morena, segin la alternativa.
(En realidad, mi pelo encanece, encanece.)

Soy mas o menos fea. Eso depende mucho
de la mano que aplica el maquillaje.

Mi apariencia ha cambiado a lo largo del tiempo
—aunque no tanto como dice Weininger

que cambia la apariencia del genio—. Soy mediocre.
Lo cual, por una parte, me exime de enemigos

y, por la otra, me da la devocién

de algiin admirador y la amistad

de esos hombres que hablan por teléfono

y envian largas cartas de felicitacion.

Que beben lentamente whisky sobre las rocas

y charlan de politica y de literatura.

Amigas... hmmm... a veces, raras veces

y en muy pequenas dosis.

En general, rehuyo los espejos.

Me dirfan lo de siempre: que me visto muy mal
y que hago el ridiculo
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cuando pretendo coquetear con alguien.

Soy madre de Gabriel: ya usted sabe, ese nifio
que un dia se erigira en juez inapelable

y que acaso, ademas, ejerza de verdugo.
Mientras tanto lo amo.

Escribo. Este poema. Y otros. Y otros.

Hablo desde una catedra.

Colaboro en revistas de mi especialidad

y un dia a la semana publico en un periédico.

Vivo enfrente del Bosque. Pero casi

nunca vuelvo los ojos para mirarlo. Y nunca
atravieso la calle que me separa de él

y PAS€O0 y respiro y acaricio

la corteza rugosa de los arboles.

Sé que es obligatorio escuchar musica
pero la eludo con frecuencia. Sé

que es bueno ver pintura

pero no voy jamas a las exposiciones
ni al estreno teatral ni al cine-club.

Prefiero estar aqui, como ahora, leyendo
y, si apago la luz, pensando un rato
en musaranas y otros menesteres.

Sufro mas bien por habito, por herencia, por no
diferenciarme mas de mis congéneres
que por causas concretas.

Seria feliz si yo supiera como.
Es decir, si me hubieran ensefiado los gestos,

los parlamentos, las decoraciones.

En cambio me enseniaron a llorar. Pero el llanto

Cuaderno n°. 95 de poesia social: Rosario Castellanos



20

es en mi un mecanismo descompuesto
y no lloro en la caimara mortuoria
ni en la ocasion sublime ni frente a la catastrofe.

Lloro cuando se quema el arroz o cuando pierdo
el ultimo recibo del impuesto predial.

Fuente: Poemas de rosario Castellanos (Poemas del alma)
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Cancion de cuna

¢Es grande el mundo? —Es grande. Del tamano del miedo.
¢Es largo el tiempo? —Es largo. Largo como el olvido.
¢Es profunda la mar? —Pregutntaselo al naufrago.

(El Tentador sonrie. Me acaricia el cabello
y me dice que duerma.)

Fuente: Poemas del alma: Rosario Castellanos
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Destino

Matamos lo que amamos. Lo demas

no ha estado vivo nunca.

Ninguno esta tan cerca. A ningin otro hiere
un olvido, una ausencia, a veces menos.
Matamos lo que amamos. jQue cese esta asfixia
de respirar con un pulmén ajeno!

El aire no es bastante

para los dos. Y no basta la tierra

para los cuerpos juntos

y la racion de la esperanza es poca

y el dolor no se puede compartir.

El hombre es animal de soledades,
ciervo con una flecha en el jjar
que huye y se desangra.

Ah, pero el odio, su fijeza insomne
de pupilas de vidrio; su actitud

que es a la vez reposo y amenaza.

El ciervo va a beber y en el agua aparece
el reflejo del tigre.

El ciervo bebe el agua y la imagen. Se vuelve
-antes que lo devoren- (complice, fascinado)

igual a su enemigo.

Damos la vida s6lo a lo que odiamos

Fuente: Los poetas.com: Rosario Castellanos
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Dos meditaciones

Considera, alma mia, esta textura

aspera al tacto, a la que llaman vida.

Repara en tantos hilos tan sabiamente unidos

y en el color, sombrio pero noble,

firme, y donde ha esparcido su resplandor el rojo.
Piensa en la tejedora; en su paciencia

para recomenzar

una tarea siempre inacabada.

Y odia después, si puedes.
II

Hombrecito, ;qué quieres hacer con tu cabeza?
¢Atar al mundo, al loco, loco y furioso mundo?
¢Castrar al potro Dios?

Pero Dios rompe el freno y continua engendrando
magnificas criaturas,

seres salvajes cuyos alaridos

rompen esta campana de cristal.

http://www .los-poetas.com/l/castel.htm

Cuaderno n°. 95 de poesia social: Rosario Castellanos
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El despojo

Me arrebataron la razén del mundo
y me dijeron: gasta tus afios componiendo
este rompecabezas sin sentido.

No hay mas. Un acto es una estatua rota.
Una palabra es sélo

la imagen deformada en un espejo.

¢Qué vas a amar? ;Un cuerpo que se pudre
-ese pantano lento en que te ahogas-

o un alma que no existe?

¢Qué puedes esperar? El tiempo es lo continuo
y si dices “mafnana” mientes, pues dices “hoy”.

Ni siquiera se muere. Algo muy leve cambia

y sigues, dura, en piedra; creciendo en vegetal
y otra vez despertando en lo que eras.

Otra vez. Otra vez.

Me dijeron: no busques. Nada se te ha perdido.
Y los vi desde lejos

ocultar lo que roban y reir.

Fuente: Poemas de Rosario Castellanos

Cuaderno n°. 95 de poesia social: Rosario Castellanos


http://mujeresylasextaorg.wordpress.com/2008/02/22/poemas-de-rosario-castellanos/
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El dia initil

Me han traspasado el agua nocturna, los silencios

originarios, las primeras formas

de la vida, la lucha, la escama destrozada, la sangre
y el horror.

Y vo, que he sido red en las profundidades,

vuelvo a la superficie sin un pez.

Del poemario “Livida luz”

Cuaderno n°. 95 de poesia social: Rosario Castellanos
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El encerrado

Cara contra los vidrios, fija,

estipida, mirando sin oir.

Aqui afuera sucede lo que sucede: algo.
Relampaguea una nube,

se alza un ventarron,

sube una marejada o una llanura

queda quieta bajo la luz.

Las especies feroces

devoran al cordero.

El latigo del fuerte

chasquea sobre el lomo

del miedo y la cadena

del opresor se cifie

a los tobillos

de los que nunca ya podrin danzar.
Uno persigue a otro, lo alcanza,

lo asesina.

Y td presencias todo,

maravillado, ajeno,
sin preguntar por qué.

Del poemario “Livida Luz”.

Cuaderno n°. 95 de poesia social: Rosario Castellanos
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El otro

¢Por qué decir nombres de dioses, astros
espumas de un océano invisible,

polen de los jardines mas remotos?

Si nos duele la vida, si cada dia llega
desgarrando la entrafna, si cada noche cae
convulsa, asesinada.

Si nos duele el dolor en alguien, en un hombre
al que no conocemos, pero estd

presente a todas horas y es la victima

y el enemigo y el amor y todo

lo que nos falta para ser enteros.

Nunca digas que es tuya la tiniebla,

no te bebas de un sorbo la alegria.

Mira a tu alrededor: hay otro, siempre hay otro.
Lo que él respira es lo que a ti te asfixia,

lo que come es tu hambre.

Muere con la mitad mis pura de tu muerte.

Poemas de Rosario Castellanos en Poemas del alma

Cuaderno n°. 95 de poesia social: Rosario Castellanos


http://www.poemas-del-alma.com/rosario-castellanos-el-otro.htm#ixzz3NWXQ7A7k
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El pobre

Me ve como desde un siglo remoto,
como desde un estrato geologico distinto.

Del idioma que algunos atesoran

le dieron de limosna una palabra

para pedir su pan y otra para dar gracias.
Ninguna para el didlogo.

El domador, con latigo y revolveres,

le ensena a hacer piruetas divertidas,

pero no a erguirse, no a romper la jaula,

y lo premia con una palmada sobre el lomo.

Aunque son tantos (nunca se acabaran, prometen
las profecias) cada uno

cree que es el dltimo sobreviviente

-después de la catastrofe- de una especie extinguida.

Allf esta; receptaculo
de la curiosidad incrédula, del odio,
del llanto compasivo, del temor.

Como una luz nos hace
cerrar violentamente 1os 0jos y volvernos
hacia lo que se puede comprender.

Nadie, aunque algunos juren en el templo, en la esquina,
desde la silla del poder o sobre

el estrado del juez, nadie es igual

al pobre ni es hermano de los pobres.

Hay distancia, hay la misma extraneza interrogante
que ante lo mineral. Hay la inquietud

que suscita un axioma falso. Hay

la alarma, y aun la risa,

de cuando contemplamos

nuestra caricatura, nuestro ayer en un simio.

Cuaderno n°. 95 de poesia social: Rosario Castellanos



29

Y hay algo mas. El pufio se nos cierra
para oprimir; y el alma
para rechazar lejos al intruso.

iQué nausea repentina

(su figura, mi horror)
por lo que deberia ser un hombre y no es!

Del poemario “Livida luz”

Cuaderno n°. 95 de poesia social: Rosario Castellanos



30

Esta tierra que piso...

Esta tierra que piso

es la sibana amante de mis muertos.

Aqui, aqui vivieron y, como yo, decian:

Mi corazén no es mi corazon,

es la casa del fuego.

Y lanzaban su sangre como un potro vehemente
a que mordiera el viento

y alrededor de un arbol danzaban y bebian
canciones como un vino poderoso y eterno.

Ahora estoy yo aqui. Que nadie me salude

como a un recién llegado. Si camino asi, torpe,

es porque voy palpando y voy reconociendo.

No llevo entre las manos mas que una breve brasa
y un dia para arder.

iAlegria! {Bailemos!

Quiero jurarlo aqui, amigos: otra vez

como la primavera

volveremos.

Poemas del alma: Rosario Castellanos

Cuaderno n°. 95 de poesia social: Rosario Castellanos


http://www.poemas-del-alma.com/rosario-castellanos-esta-tierra-que-piso.htm#ixzz3NWXhzvSD
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Falsa elegia

Compartimos solo un desastre lento
Me veo morir en ti, en otro, en todo
Y todavia bostezo o me distraigo

Como ante el espectaculo aburrido.

Se destejen los dias,
Las noches se consumen antes de darnos cuenta;

Asi nos acabamos.

Nada es. Nada esta.
Entre el alzarse y el caer del parpado.

Pero si alguno va a nacer (su anuncio,
La posibilidad de su inminencia

Y su peso de silaba en el aire),
Trastorna lo existente,

Puede mas que lo real

Y desaloja el cuerpo de los vivos.

bttp.//www.los-poetas.com/l/castel .btm

Cuaderno n°. 95 de poesia social: Rosario Castellanos
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Jornada de la soltera

Da verglienza estar sola. El dia entero
arde un rubor terrible en su mejilla.
(Pero la otra mejilla esta eclipsada.)

La soltera se afana en quehacer de ceniza,

en labores sin mérito y sin fruto;

y a la hora en que los deudos se congregan
alrededor del fuego, del relato,

se escucha el alarido

de una mujer que grita en un paramo inmenso
en el que cada pena, cada tronco

carcomido de incendios, cada rama

retorcida, es un juez

0 es un testigo sin misericordia.

De noche la soltera

se tiende sobre el lecho de agonia.

Brota un sudor de angustia a humedecer las sabanas
y el vacio se puebla

de dialogos y hombres inventados.

Y la soltera aguarda, aguarda, aguarda
y no puede nacer en su hijo, en sus entranas,
y no puede morir

en su cuerpo remoto, inexplorado,
planeta que el astréonomo calcula,
que existe aunque no ha visto.
Asomada a un cristal opaco la soltera
-astro extinguido-pinta con un lapiz

en sus labios la sangre que no tiene

y sonrie ante un amanecer sin nadie.

Del poemario “Livida Luz”

Cuaderno n°. 95 de poesia social: Rosario Castellanos


http://poesiaabierta.blogspot.com.es/2013/07/livida-luz-poemario-de-rosario.html
http://poesiaabierta.blogspot.com.es/2013/07/livida-luz-poemario-de-rosario.html
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Kinsey Report

—Si soy casada? Si. Esto quiere decir
que se levanto un acta en alguna oficina
y se volvio amarilla con el tiempo

y que hubo ceremonia en una iglesia
con padrinos y todo. Y el banquete

y la semana entera en Acapulco.

No, ya no puedo usar mi vestido de boda.
He subido de peso con los hijos,
con las preocupaciones. Ya ve usted, no faltan.

Con frecuencia, que puedo predecir,

mi marido hace uso de sus derechos o,
como ¢l gusta llamarlo, paga el débito
conyugal. Y me da la espalda. Y ronca.

Yo me resisto siempre. Por decoro.

Pero, siempre también, cedo. Por obediencia.

No, no me gusta nada.
De cualquier modo no deberia de gustarme
porque yo soy decente jy €l es tan material!

Ademas, me preocupa otro embarazo.

Y esos jadeos fuertes y el chirrido

de los resortes de la cama pueden

despertar a los nifios que no duermen después
hasta la madrugada.

Soltera, si. Pero no virgen. Tuve
un primo a los trece anos.

El de catorce y no sabiamos nada.
Me asusté mucho. Fui con un doctor

Cuaderno n°. 95 de poesia social: Rosario Castellanos
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que me dio algo y no hubo consecuencias.

Ahora soy mecanégrafa y algunas veces salgo
a pasear con amigos.

Al cine y a cenar. Y terminamos

la noche en un motel. Mi mama no se entera.

Al principio me daba verglienza, me humillaba
que los hombres me vieran de ese modo
después. Que me negaran

el derecho a negarme cuando no tenia ganas
porque me habian fichado como puta.

Y ni siquiera cobro. Y ni siquiera

puedo tener caprichos en la cama.

Son todos unos tales. ;Qué que por qué lo hago?
Porque me siento sola. O me fastidio.

Porque ;no lo ve usted? estoy envejeciendo.
Ya perdi la esperanza de casarme

y prefiero una que otra cicatriz

a tener la memoria como un cofre vacio.

Divorciada. Porque era tan mula como todos.
Conozco a muchos mas. Por eso es que comparo.

De cuando en cuando echo una cana al aire
para no convertirme en una histérica.

Pero tengo que dar el buen ejemplo
a mis hijas. No quiero que su suerte
se parezca a la mia.

Tengo ofrecida a Dios esta abstinencia,
ipor caridad, no entremos en detalles!

Cuaderno n°. 95 de poesia social: Rosario Castellanos
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A veces sueno. A veces despierto derramandome
y me cuesta un trabajo decirle al confesor
que, otra vez, he caido porque la carne es flaca.

Ya dejé de ir al cine. La oscuridad ayuda
y la aglomeracion en los elevadores.

Creyeron que me iba a volver loca
pero me estaba atendiendo un médico. Masajes.

Y me siento mejor.

A los indispensables (como ellos se creen)
los puede usted echar a la basura,
como hicimos nosotras.

Mi amiga y yo nos entendemos bien.

Y la que manda es tierna, como compensacion:;
asi como también la que obedece

es coqueta y se toma sus revanchas.

Vamos a muchas fiestas, viajamos a menudo
y en el hotel pedimos
un solo cuarto y una sola cama.

Se burlan de nosotras pero también nosotras
nos burlarnos de ellos y quedamos a mano.

Cuando nos aburramos de estar solas
alguna de los dos ird a agenciarse un hijo.

iNo, no de esa manera! En el laboratorio
de la inseminacion artificial.

Cuaderno n°. 95 de poesia social: Rosario Castellanos
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Senorita. Si, insisto. Seforita.

Soy joven. Dicen que no fea. Caracter
llevadero. Y un dia

vendra el Principe Azul, porque se lo he rogado
como un milagro a San Antonio. Entonces
vamos a ser felices. Enamorados siempre.

iQué importa la pobreza! Y si es borracho

lo quitaré del vicio. Si es mujeriego

yO VOy a mantenerme siempre tan atractiva,
tan atenta a sus gustos, tan buena ama de casa,
tan prolifica madre

y tan extraordinaria cocinera,

que se volvera fiel como premio a mis méritos,
entre los que el mayor es la paciencia.

Lo mismo que mis padres y los de mi marido
celebraremos nuestras bodas de oro

con gran misa solemne.

No, no he tenido novio. No, ninguno

todavia. Manana.

Fuente: Mujeres por la democracia: Kinsey Report

Cuaderno n°. 95 de poesia social: Rosario Castellanos
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La nostalgia

Si te digo que fui feliz, no es cierto.
No creas lo que yo creo cuando me engano.

El recuerdo embellece lo que toca:

te quita la jaqueca que tuviste,

el sopor de la siesta lo transfigura en éxtasis
y, en cuanto a ese zapato que apretaba
tanto que te impidio bailar el primer baile,
no hubo zapato. Mira: estds descalza, danzas
eternamente ingravida en el circulo

cerrado de un abrazo.

Danzas sin esa doble barbilla de tu gula,

sin esa arruga artera
que esta acechando alrededor de tu ojo.

Poemas de Rosario Castellanos Mujeres y la sexta

Cuaderno n°. 95 de poesia social: Rosario Castellanos


http://mujeresylasextaorg.wordpress.com/2008/02/22/poemas-de-rosario-castellanos/
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La velada del sapo

Sentadito en la sombra

-solemne con tu bocio exoftalmico; cruel

(en apariencia, al menos, debido a la hinchazén
de los parpados); frio,

frio de repulsiva sangre fria.

Sentadito en la sombra miras arder la lampara

En torno de la luz hablamos y quiza
Uno dice tu nombre.

(En septiembre. Ha llovido)

Como por el resorte de la sorpresa, saltas

Y aqui estas ya, en medio de la conversacion,
En el centro del grito.

iCon qué miedo sentimos palpitar

el corazén desnudo
de la noche en el campo!

http://www .los-poetas.com/l/castel.htm

Cuaderno n°. 95 de poesia social: Rosario Castellanos
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Livida luz

No puedo hablar sino de lo que sé.

Como Tomads tengo la mano hundida
en una llaga. Y duele en el otro y en mi.

iAh, qué sudor helado de agonial!
iQué convulsién de asco!

No, no quiero consuelo, ni olvido, ni esperanza.
Quiero valor para permanecer,

para no traicionar lo nuestro: el dia
presente y esta luz con que se mira entero.

Del poemario: Livida luz.

Cuaderno n°. 95 de poesia social: Rosario Castellanos


http://poesiaabierta.blogspot.com.es/2013/07/livida-luz-poemario-de-rosario.html
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Lo Cotidiano

Para el amor no hay cielo, amor, sélo este dia;
Este cabello triste que se cae

Cuando te estas peinando ante el espejo.

Esos taneles largos

Que se atraviesan con jadeo y asfixia,

Las paredes sin 0jos,

El hueco que resuena

De alguna voz oculta y sin sentido.

Para el amor no hay tregua, amor. La noche

Se vuelve, de pronto, respirable.

Y cuando un astro rompe sus cadenas

Y lo ves zigzaguear, loco, y perderse,

No por ello la ley suelta sus garfios.

El encuentro es a oscuras. En el beso se mezcla

El sabor de las lagrimas.

Y en el abrazo cines

El recuerdo de aquella orfandad, de aquella muerte.

http://www.los-poetas.com/l/castel.htm

Cuaderno n°. 95 de poesia social: Rosario Castellanos
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Los distraidos

Algunos lo ignoraban.

Crefan que la tierra era ain habitable.

No miraron la grieta

que el sismo abrio; no estaban cuando el cancer
aparecia en el rostro espantado de un hombre.

Rieron en el instante
en que una manzana, en vez de caer,
vol6 y el universo fue declarado loco.

No presenciaron la degollacion
del inocente. Nunca distinguieron
a un inocente del que no lo es.

(Por otra parte habian aprobado,
desde el principio, la pena de muerte.)

Continuaron llegando a los lugares,
exigiendo una silla mas comoda, un menua
mds exquisito, un trato mas correcto.
iQuerido, si te sirven sin gratitud, castigalos!
Y en los muros habia un desorden peculiar
y en las mesas no habia comida sino odio
y odio en el vino y odio en el mantel

y odio hasta en la madera y en los clavos.

Entre si cuchicheaban los distraidos:
(qué es lo que sucede? Hay que quejarse!

Nadie escuchaba. Nadie podia detenerse.

Era el tiempo de las emigraciones.
Todo ardia: ciudades, bosques enteros, nubes.

Del poemario: “Livida luz”

Cuaderno n°. 95 de poesia social: Rosario Castellanos
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Meditacion en el umbral

No, no es la solucion

tirarse bajo un tren como la Ana de Tolstoy
ni apurar el arsénico de Madame Bovary

ni aguardar en los paramos de Avila la visita
del angel con venablo

antes de liarse el manto a la cabeza

y comenzar a actuar.

Ni concluir las leyes geométricas, contando
las vigas de la celda de castigo

como lo hizo Sor Juana. No es la solucién
escribir, mientras llegan las visitas,

en la sala de estar de la familia Austen

ni encerrarse en el atico

de alguna residencia de la Nueva Inglaterra
y sonar, con la Biblia de los Dickinson,
debajo de una almohada de soltera.

Debe haber otro modo que no se llame Safo
ni Mesalina ni Maria Egipciaca
ni Magdalena ni Clemencia Isaura.

Otro modo de ser humano vy libre.

Otro modo de ser.

Mujeres y la sexta. Poemas de Rosario Castellanos

Cuaderno n°. 95 de poesia social: Rosario Castellanos


http://mujeresylasextaorg.wordpress.com/2008/02/22/poemas-de-rosario-castellanos/

43

Mondologo en la celda

Se olvidaron de mi, me dejaron aparte.

Y yo no sé quién soy

porque ninguno ha dicho mi nombre; porque nadie
me ha dado ser, miraindome.

Dentro de mi se pudre un acto, el inico
que no conozco y no puedo cumplir
porque no basta a ello un par de manos.

(El otro es el espacio en que se siembra
o el aire en que se crece
o la piedra que hay que despedazar.)

Pero solo... Y el cuerpo

que quisiera nacer en el abrazo,

que precisa medir su tamano en la lucha
y desatar sus nudos

en un hijo, en la muerte compartida.

Pero solo... Golpeo una pared,

me estrello ante una puerta que no cede,
me escondo en el rincon

donde teje sus redes la locura.

¢Quién me ha enredado aqui? ;Donde se fueron todos?
¢Por qué no viene alguno a rescatarme?

Hace frio. Tengo hambre. Y ya casi no veo
de oscuridad y lagrimas.

Del poemario “Livida luz”

Cuaderno n°. 95 de poesia social: Rosario Castellanos
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Pardbola de la Inconstante

Antes cuando me hablaba de mi misma, decia:
Si yo soy lo que soy

Y dejo que en mi cuerpo, que en mis anos
Suceda ese proceso

Que la semilla le permite al arbol

Y la piedra a la estatua, seré¢ la plenitud.

Y acaso era verdad. Una verdad.

Pero, ay, amanecia décil como la hiedra
A asirme a una pared como el enamorado
Se ase del otro con sus juramentos.

Y luego yo esparcia a mi alrededor, erguida
En solidez de roble,

La rumorosa soledad, la sombra
Hospitalaria y daba al caminante

- a su cuchillo agudo de memoria -

el testimonio fiel de mi corteza.

Mi actitud era a veces el reposo

Y otras el arrebato,

La gracia o el furor, siempre los dos contrarios
Prontos a aniquilarse

Y a emerger de las ruinas del vencido.

Cada hora suplantaba a alguno; cada hora
Me iba de algiin mesén desmantelado

En el que no encontré ni una mala bujia
Y en el que no me fue posible dejar nada.

Usurpaba los nombres, me coronaba de ellos
Para arrojar después, lejos de mi, el despojo.

Heme aqui, ya al final, y todavia
No sé qué cara le daré a la muerte.

Cuaderno n°. 95 de poesia social: Rosario Castellanos



45

Pithecanthropus erectus

Acometi6é una vez, solo una vez, la hazana
que lo hizo similar a un ser humano.

¢Quién recuerda qué fue? Ninguno. Acaso

se atrevio a contemplar, cara a cara, a su jefe

y decirle, entre toses de asfixia, en la asamblea

de empleados de oficina: “No me gustan sus chistes”.

Tal vez no se abrid paso entre la multitud
a empujones, codazos, zancadillas,
para felicitar al triunfador.

O se cruzo de brazos a la hora de aplaudir.
Quiza no golped en las manos al naufrago
asido de la tabla

o, intacta, devolvi6 la billetera

que se encontr6 en la calle.

Si su virtud hubiera sido heroica
—como en los casos dichos— seria memorable.

Mas como nada consta en los anales

tenemos que concluir que éste fue un hombre

de los que no exageran, de los que se conforman
con estar, si hay que estar. O con marcharse

a la hora de patrtir.

Un hombre que se quita el sombrero si hay senoras

en el elevador y que cede la acera
al invalido aquel con su carrito.

Poesia abierta: otros poemas de Rosario Castellanos

Cuaderno n°. 95 de poesia social: Rosario Castellanos


http://poesiaabierta.blogspot.com.es/2009/03/otros-poemas-de-rosario-castellanos.html
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Presencia

Algin dia lo sabré. Este cuerpo que ha sido
Mi albergue, mi prisién, mi hospital, es mi tumba.

Esto que uni alrededor de un ansia,

De un dolor, de un recuerdo,

Desertara buscando el agua, la hoja,

La espora original y aun lo inerte y la piedra.

Este nudo que fui (inextricable

De céleras, traiciones, esperanzas,
Vislumbres repentinos, abandonos,
Hambres, gritos de miedo y desamparo
Y alegria fulgiendo en las tinieblas

Y palabras y amor y amor y amores)
Lo cortaran los afnos.

Nadie vera la destruccion. Ninguno
Recogera la pagina inconclusa.

Entre el punado de actos

Dispersos, aventados al azar, no habra uno
Al que pongan aparte como a perla preciosa.
Y sin embargo, hermano, amante, hijo,
Amigo, antepasado,

No hay soledad, no hay muerte

Aunque yo olvide y aunque yo me acabe.

Hombre, donde ta estds, donde ta vives
Permaneceremos todos.

bttp.//www.los-poetas.com/l/castel .htm

Cuaderno n°. 95 de poesia social: Rosario Castellanos
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Ser de rio sin peces

Ser de rio sin peces, esto he sido.
Y revestida voy de espuma y hielo.
Ahogado vy roto llevo todo el cielo
y el arbol se me entrega malherido.

A dos orillas del dolor uncido

va mi caudal a un mar de desconsuelo.
La garza de su estero es alto vuelo

y adiés y breve sol desvanecido.

Para morir sin canto, ciego, avanza
mordido de vacio y de anoranza.
Ay, pero a veces hondo y sosegado
se detiene bajo una sombra pura.
Se detiene y recibe la hermosura
con un leve temblor maravillado.

http://www.los-poetas.com/l/castel.htm
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Telenovela

El sitio que dejé vacante Homero,

el centro que ocupaba Scherezada

(o antes de la invencion del lenguaje, el lugar
en que se congregaba la gente de la tribu
para escuchar al fuego)

ahora estd ocupado por la Gran Caja Idiota.

Los hermanos olvidan sus rencillas

y fraternizan en el mismo sofa; sefiora y sierva
declaran abolidas diferencias de clase

y ahora son algo mis que iguales: complices.

La muchacha abandona

el balcon que le sirve de vitrina

para exhibir disponibilidades

y hasta el padre renuncia a la partida

de dominé y pospone

los otros vergonzantes merodeos nocturnos.

Porque aqui, en la pantalla, una enfermera
se enfrenta con la esposa frivola del doctor
y le dicta una catedra

en que habla de moral profesional

y las interferencias de la vida privada.

Porque una viuda cosa hasta perder la vista
para costear el baile de su hija quinceafera
que se avergiienza de ella y de su sacrificio
y la hace figurar como una criada.

Porque una novia espera al que se fue;
porque una intrigante urde mentiras:
porque se falsifica un testamento;
porque una soltera da un mal paso

y no acierta a ocultar las consecuencias.

Pero también porque la debutante
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ahuyenta a todos con su mal aliento.
Porque la lavandera entona una aleluya

en loor del poderoso detergente.

Porque el amor estd garantizado

por un desodorante

y una marca especial de cigarrillos

y hay que brindar por €l con alguna bebida
que nos hace felices y distintos.

Y hay que comprar, comprar, comprar, comprar.
Porque compra es sinébnimo de orgasmo,

porque comprar es igual que beatitud,

porque el que compra se hace semejante a dioses.

No hay en ello herejia.

Porque en la concepcion y en la creacion del hombre
se us6 como elemento la carencia.

Se hizo de él un ser menesteroso,

una criatura a la que le hace falta

lo grande y lo pequeio.

Y el secreto teologico, el murmullo
murmurado al oido del poeta,

la discusion del aula del filésofo

es ahora potestad del publicista.

Como dijimos antes no hay nada malo en ello.
Se esta siguiendo un orden natural
y recurriendo a su canal idéneo.

Cuando el programa acaba
la reunion se disuelve.
Cada uno va a su cuarto

mascullando un -apenas- "buenas noches".

Y duerme. Y tiene hermosos suefios prefabricados.

Fuente: A media voz. Rosario Castellanos
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Tres poemas

II

III

¢Qué hay mas débil que un dios? Gime hambriento y husmea
la sangre de la victima

y come sacrificios y busca las entranas

de lo creado, para hundir en ellas

sus cien dientes rapaces.

(Un dios. O ciertos hombres que tienen un destino.)
Cada dia amanece

y el mundo es nuevamente devorado.

Los ojos del gran pez nunca se cierran.
No duerme. Siempre mira (;ja quién?, sa donde?),
en su universo claro y sin sonido.

Alguna vez su corazon, que late
tan cerca de una espina, dice: quiero.

Y el gran pez, que devora

y pesa y tine el agua con su ira

y se mueve con nervios de relimpago,

nada puede, ni aun cerrar los 0jos.

Y mas alla de los cristales, mira.

Ay, la nube que quiere ser la flecha del cielo

o la aureola de Dios o el puno del relampago.

Y a cada aire su forma cambia y se desvanece
y cada viento arrastra su rumbo y lo extravia.

Deshilachado harapo, vellon sucio,
sin entrana, sin fuerza, nada, nube.

Del poemario “Livida luz”.
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