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ON EL TITULO genérico “Entre los poetas mios” ini-

ciamos la publicacion, en el mundo virtual, de una

coleccion de cuadernos monogréaficos con los que
deseamos contribuir a la divulgacién de una poesia critica
que, denominada “poesia sOcial”, “poesia comprometida” y
“poesia de la conciencia”, se caracteriza por centrar su te-
matica en los seres humanos, bien sea para ensalzar sus valo-
res genéricos, o bien para denunciar los atropellos, injusti-
cias y abusos cometidos por quienes detentan el Poder en
cualquiera de sus formas.

Poesia ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en
ella con intencion transformadora. Se entiende por ello que
tal produccion y sus autores hayan sido frecuentemente boi-
coteados, acallados, desprestigiados, censurados e incluso
perseguidos por dichos poderes dominantes.

Se trata, en fin, de una poesia contestataria, rebelde, tefiida
por el compromiso ético de sus autores.

Los textos aqui incorporados proceden de muy diversas fuen-
tes, unos de nuestra biblioteca personal, otros extraidos de
Internet.

La edicidn digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de
toda finalidad econémica. No obstante, si alguien se consi-
dera perjudicado en sus legitimos derechos de propiedad in-
telectual, rogamos nos lo haga saber para que retiremos los
textos cuestionados.
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& ntre los POCLAS MIgS...

Roque Dalton
(1935-1975

Roque Dalton nacié en San Salvador el 14 de mayo de 1935, hijo de
padre norteamericano y madre salvadorena. Se educo en el Colegio
Jesuita de San José. Posteriormente viajé a Santiago, ingresando en la
Facultad de Derecho de la Universidad de Chile, aunque posterior-
mente regreso a San Salvador a continuar sus estudios.

En 1957, con otros estudiantes, visité la URSS para participar en el VI
Festival Mundial de la Juventud. Alli conoci6, entre otros, a Carlos
Fonseca, Miguel Angel Asturias, Juan Gelman y Nazim Hikmet.

Buen observador de la realidad social, pronto conocio6 la grave injus-
ticia social reinante en su patria viéndose motivado, por sus princi-
pios éticos, a comprometerse en la actividad revolucionaria liberado-
ra. En 1956 fund¢ el Circulo Literario Universitario, junto con René
Castillo y otros.

Obtuvo en repetidas ocasiones el Premio Centroamericano de Poesia,
otorgado por la Universidad de Fl Salvador.

En 1960 fue encarcelado y condenado a muerte, librindose de la
ejecucion por la caida del dictador del pais, José Maria Lemus, cuatro
dias antes de la fecha fijada para la ejecucion.

Mias de una vez consiguié escapar de las prisiones, incluso con la
ayuda de un terremoto. Padecio torturas y persecuciones. Hubo de
vivir como exiliado en Guatemala, México, Checoslovaquia y Cuba.
En 1969 obtuvo el Premio Casa de las Américas en el género poesia,
con “Taberna y otros lugares”, tal vez su mejor libro. Regresé clan-
destinamente a su pais, y el 10 de mayo de 1975, poco antes de
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cumplir los cuarenta anos, fue asesinado por una fraccion ultraiz-
quierdista de la misma organizacion a la que pertenecia.

Dalton fue el continuador de una literatura de denuncia social inicia-
da anteriormente por otros poetas como Oswaldo Escobar y Pedro
Geoffroy. En él se hermanaban arménicamente el poeta y el hombre
de partido. Su obra refleja esta duplicidad humana, unas veces mas
inclinada hacia el aspecto lirico, y otras hacia la vertiente del com-
promiso politico.

El afio anterior a su muerte se publicaron en México Las bistorias
prohibidas de Pulgarcito, que incluyen “Poema de amor”, considera-
do por muchos salvadorenos como el verdadero himno nacional de
Su patria.

Dalton cultivé también la narrativa, con obras como Miguel Mdarmol.
Los sucesos de 1932, y su novela Pobrecito poeta que era yo.

A continuacion damos una relacion de obras de Roque Dalton:

e Mia junto a los pdjaros, plaquette, San Salvador, 1957

e La ventana en el rostro, Ediciones de Andrea, México, 1962

e [l turno del ofendido, Casa de las Américas, La Habana, 1962

e El mar. Variaciones, Ediciones La Tertulia, La Habana, 1962

e Fl Salvador, monografia, Casa de las Américas, La Habana, 1963

e Los testimonios, Ediciones Union, La Habana, 1964

e Taberna y otros lugares, Casa de las Américas, La Habana, 1969

e Miguel Marmol. Los sucesos de 1932 en El Salvador, testimonio,
Editorial Universitaria Centroamericana, Costa Rica, 1972

e Pobrecito poeta que era yo..., novela, Editorial Universitaria Cen-
troamericana, Costa Rica, 1975

e Poemas clandestinos, El Salvador, 1975 (Universidad Auténoma de
Puebla, México, 1980)

e Las historias prohibidas del Pulgarcito, Siglo XXI, México, 1974

e Un libro levemente odioso, con prélogo de Elena Poniatowska, La
Letra Editores, México D.F., 1988

e Un libro rojo para Lenin, Editorial Nueva Nicaragua, Managua, 1986

e Ultimos poemas, Nuestra América, Buenos Aires, 2005

¥
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Acta

En nombre de quienes lavan ropa ajena
(y expulsan de la blancura la mugre ajena).

En nombre de quienes cuidan hijos ajenos
(y venden su fuerza de trabajo
en forma de amor maternal y humillaciones) .

En nombre de quienes habitan en vivienda ajena
(que ya no es vientre amable sino una tumba o carcel).

En nombre de quienes comen mendrugos ajenos
(y alin los mastican con sentimiento de ladréon).

En nombre de quienes viven en un pais ajeno
(las casas y las fabricas y los comercios

y las calles y las ciudades y los pueblos

y los rios y los lagos y los volcanes y los montes
son siempre de otros

y por eso esta alli la policia y la guardia
cuidandolos contra nosotros).

En nombre de quienes lo Gnico que tienen
es hambre explotacion enfermedades

sed de justicia y de agua

persecuciones condenas

soledad abandono opresion muerte.

Yo acuso a la propiedad privada
de privarnos de todo.

Fuente: Otro Uruguay es posible
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Canto a nuestra posicion
a Otto René Castillo

Nos preguntan los poetas de aterradores bigotes,

los académicos polvorientos, afines de las aranas,

los nuevos escritores asalariados,

que suspiran porque la metafisica de los caracoles

les cubra la impudicia:

¢Qué hacéis vosotros de nuestra poesia azucarada y virgen?
¢Qué, del suspiro atroz y los cisnes purisimos?

¢Qué, de la rosa solitaria, del abstracto viento?

¢En qué grupo os clasificaremos?

¢En qué lugar os encasillaremos?

Y no decimos nada.

Y no decimos nada.

Y no decimos nada.

Porque aunque no digamos nada,

los poetas de hoy estamos en un lugar exacto:
estamos

en el lugar en que se nos obliga

a establecer el grito.

(Ah, cobmo me dan risa los antiguos poetas
empecinados en vendarse los ojos

y en embadurnar de pétalos y de pajarillos famélicos
la giba del dolor anonadante

que se encarama solida

encima del hombro positivo universal

desde el primer amanecer y el primer viento,

y que se olvidaron del hombre)

Estamos
en el lugar exacto que la noche precisa
para ascender al alba.
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(Muchos poetas inclinaron sus insomnios antiguos
sobre la facil almohada azul de la tristeza.
Construyeron ciudades y astros y universos

sobre la anatomia mediocre

de un nido de munecas cristalinas

y exilaron la voz elemental

hasta planos altisimos, desnudos

de la raiz vital y la esperanza.

Pero se olvidaron del hombre)

Estamos
en el lugar donde se gesta definitivamente
la alegria total que se atara a la tierra.

(Ay, poetas,

¢Como pudisteis cantar infamemente

a las abstractas rosas y a la luna brunida
cuando se caminaba paralelamente al litoral del hambre
y se sentia el alma sepultada

bajo un volcan de latigos y carceles,

de patrones borrachos y gangrenas

y oscuros desperdicios de vida sin estrellas?
Gritasteis alegria

sobre un hacinamiento de cadaveres,
cantasteis al plumaje regalon

y las ciudades ciegas,

a toda suerte de tisicas amantes;

pero os olvidasteis del hombre)

Estamos
en el lugar donde comienza el astillero
que va a inundar los mares con sonrisas lanzadas.

(Ay, poetas que os olvidasteis del hombre,
que os olvidasteis

de lo que duelen los calcetines rotos,

que os olvidasteis
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del final de los meses de los inquilinos,

que os olvidasteis

del proletario que se quedd en una esquina
con un bostezo eterno inacabado,

lleno de balas y sin sangre,

lleno de hormigas y definitivamente sin pan,
que os olvidasteis

de los ninos enfermos sin juguetes,

que os olvidasteis

del modo de tragar de las mas negras minas,
que os olvidasteis

de la noche de estreno de las prostitutas,
que os olvidasteis de los choferes de taxi vertiginosos,
de los ferrocarrileros

de los obreros de los andamios,

de las represiones asesinantes

contra el que pide pan

para que no se le mueran de tedio

los dientes en la boca,

que os olvidasteis

de todos los esclavos del mundo,

ay, poetas,

icomo me duelen

vuestras estaturas inttiles!)

Estamos en el lugar en que se encuentra el hombre.
Estamos en el lugar en que se asesina al hombre,

en el lugar

en que los pozos mas negros se sumergen en el hombre.
Estamos con el hombre

porque antes muchisimo antes que poetas

somos hombres.

Estamos con el pueblo,

porque antes, muchisimo antes que cotorros alimentados
somos pueblo.

iEstamos con una rosa roja entre las manos

arrancada del pecho para ofrecerla al hombre!
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iEstamos con una rosa roja entre las manos
arrancada del pecho para ofrecerla al hombre!
iEstamos con una rosa roja entre las manos
arrancada del pecho para ofrecerla al Pueblo!
iEstamos con una rosa roja entre las manos
arrancada del pecho para ofrecerla al Pueblo!

(En: Desenterrando poemas)
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Catolicos y comunistas en América Latina:
algunos aspectos actuales del problema

A mi me expulsaron del Partido Comunista
mucho antes de que me excomulgaran
en la Iglesia Catolica.

Eso no es nada:
a mi me excomulgaron en la Iglesia Catdlica
después de que me expulsaron del Partido Comunista.

ijPuah!
A mi me expulsaron del Partido Comunista
porque me excomulgaron en la Iglesia Catolica.

En: Un libro levemente odioso
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Como tii

Yo, como ta,

amo el amor,

la vida,

el dulce encanto de las cosas,

el paisaje celeste de los dias de enero.

También mi sangre bulle
y rio por los ojos
que han conocido el brote de las lagrimas.

Creo que el mundo es bello,

que la poesia es como el pan, de todos.
Y que mis venas no terminan en mi
sino en la sangre unanime

de los que luchan por la vida,

el amor,

las cosas,

el paisaje y el pan,

la poesia de todos.

(En: Desenterrando poemas)

Entre los poetas mios... Roque Dalton



-12 -

Consejo

No olvides nunca

que los menos fascistas
de entre los fascistas
también son

fascistas.

(En: Desenterrando poemas)
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Conversacion tensa

¢Qué hacer si sus peores enemigos
son infinitamente mejores
que usted?

Eso no seria nada. El problema surge
cuando los mejores amigos

son peores que usted.

Lo peor es tener s6lo enemigos.
No. Lo peor es tener s6lo amigos.

Pero, ¢;quién es El Enemigo?
¢Usted o sus enemigos?

Hasta la vista,
amigo.

(En: Desenterrando poemas)
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Credo del Che

El Che Jesucristo

fue hecho prisionero

después de concluir su sermén en la montana
(con fondo de tableteo de ametralladoras)
por rangers bolivianos y judios

comandados por jefes yankees-romanos.

Lo condenaron los escribas

y fariseos revisionistas

cuyo portavoz fue Caifas Monje
mientras Poncio Barrientos trataba
de lavarse las manos

hablando en inglés militar

sobre las espaldas del pueblo

que mascaba hojas de coca

sin siquiera tener la alternativa

de un Barrabas

(Judas Iscariote fue de los que desertaron de la guerrilla
y ensefnaron el camino a los rangers).

Después le colocaron a Cristo Guevara
una corona de espinas

y una tinica de loco

y le colgaron un rétulo del pescuezo
en son de burla

INRI: Instigador Natural

de la Rebelion de los Infelices.

Luego lo hicieron cargar su cruz encima de su asma
y lo crucificaron

con rafagas de M-2

y le cortaron la cabeza y las manos

y quemaron todo lo demas

para que la ceniza
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desapareciera con el viento

en vista de lo cual

no le ha quedado al Che otro camino
que el de resucitar

y quedarse a la izquierda de los hombres
exigiéndoles que apresuren el paso

por los siglos de los siglos

Amén.

En: Poemas clandestinos
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Encuentro con un viejo poeta

Ayer vine a toparme cara a cara
con el hombre que antes que nadie aplaudié mi poesia.

El fue el responsable de que mis versos

encontraran el cauce de los periddicos y las editoriales
y de que se comenzara a hablar de ellos

en forma que parecia necesitar una iniciacion.

Ayer vine a toparme cara a cara con €l
muy cerca de los mercados pestiferos
(supongo que ¢l dejaba su oficina e iba a casa).

Yo venia sonriendo para mi mismo

porque unos minutos antes todo habia salido bien
y no hubo necesidad para nosotros

de usar las armas.

El palideci6 bajo la luz roja de neén (una proeza)
y buscd la otra acera como quien repentinamente tiene sed.

(En: Desenterrando poemas)
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En el futuro

Cuando nuestra sociedad sea

basicamente justa

o sea

socialista,

en las conversaciones de las cervecerias

a la hora de las confesiones intimas

mas de alguno dira, con la mirada baja

“yo tuve propiedad privada sobre los medios de produccion”
como cuando hoy decimos

“yo tuve sifilis”

“Vo tuve tendencias aberrantes en lo sexual”.

(En: Desenterrando poemas)
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Historia de una poética
Para E. S.

Puesiesque esta era una vez un pueta

de aqui del pais

que no era ni bello ni malo como Satanis
(como €l sofiaba que era)

sino mero feyito y pechito y retebuena gente
que a puras cachas hacia el tiempo para escribir
entre sus estudios de Teneduria de Libros

y su trabajo en los Juzgados.

El pueta nacional amaba a la justicia y a las muchachas
(tal vez un poquito mis a las muchachas que a la Justicia)
(pero eso no es tan pior si uno no sabe

el talle que tiene la justicia por estos lares)

y sabado a sdbado hacia sonetos al pueblo

al futuro que vendra

y a la libertad para tirios y troyanos

todo ello ya con la mirada llameante

después de haber llamado pan al maiz

y vino al guaro.

Asi fue su vida y su obra

de las que se hablaba en las tertulias de “La Masacuata”
y que hasta llegaron a despertar

un comentario benevolente de Roberto Armijo.

Un dia sucedié que subio hasta las nubes el precio del papel:
y tanto en los Juzgados como en la Academia

le racionaron implacablemente las hojas al pueta

a fin de que no las desperdiciara en nada que no fuera

su tétrico trabajo judicial y su aprendizaje contable.
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El Pueta echo de ver clarito

y para mas sefnas en un dia de la semana bastante alejado del
sabado

que en el fondo de todo habia un atentado contra la poesia
que no se podia quedar asi

por mucho y que el gobierno hablara del alza del petréleo.

Fue entonces que comenzo a escribir en los muros
con su mero pufo y letra

en los tapiales y en las paredes

y en los grandes cartelones de las propagandas.

No le fue leve el cambio

muy por el contrario

al principio

cay6 en profundas crisis de concepcion creadora.

Es que en los tapiales no lucian bien los sonetos

y frases que antes le embriagaban como

“ob sandalo abismal, miel de los musgos”

se miraban todas cheretas en las paredes descascaradas.

Ademas los serenos y los orejas

y los cuilios y los Guardias Nacionales

de todas maneras se lo iban a encumbrar

(si es que no lo venadeaban de entrada)

aunque lo que pintara en los muros fueran versos como
“fulge, lampara palida, tu rostro entre mis brazos”

o}

“yo te libé la luz de la mejilla”

0

“no bay Dios ni bijo de Dios sin desarrollo”.

De ahi que el pueta agarrara vara de una vez

y se metiera a la guerrilla urbana

(ERP: Seccion de Propaganda y Agitacion de la Direccion Na-
cional)
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para quien ahora pinta en los muros
cuestiones como estas:

“viva la guerrilla”
“lucha armada bhoy - socialismo manana”
“ERP”.

Y si alguien dice que esta historia es

esquematica y sectaria

y que el poema que la cuenta es una

tremenda babosada ya que falla

“precisamente en la magnificacion de las motivaciones”
que vaya y coma mierda

porque la historia y el poema

no son mas que la puritita verda.

(En Desenterrando poemas)
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La cultura y el loco amor

Yo le dije con toda seriedad

"qué largo camino anduve

para llegar hasta ti"

y tu me dijiste que ya parecia José Angel Buesa
y entonces me rei francamente

y te dije que los versos eran de Nicolas Guillén
y td (que recién salias de tu clase de francés)
me contestaste que entonces era Nicolas Guillén
quién se parecia a José Angel Buesa

yo te dije que te excusaras inmediatamente con
Nicolas Guillén y conmigo

y entonces me dijiste

que el verdadero culpable era yo

por llegar al José Angel Buesa esencial

a travéz de Nicolas Guillén

entonces yo te dije que la verdadera culpable eras ta
por ser tan puta

y ahi fue que me dijiste perdon

estaba equivocada

no es que te parezcas a José Angel Buesa

es que eres un José Angel Buesa.

Entonces yo saqué la pistola...

En: Rostros y Versos: Antologia de Roque Dalton
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La gran burguesia

Los que producen el aguardiente

y luego dicen que no hay que aumentar el sueldo
a los campesinos

porque todo se lo van a gastar en aguardiente.

Los que en la vida familiar

hablan exclusivamente en inglés

entre cuadros de Dubuffet y cristales de Bohemia
y fotografias tamano natural

de yeguas traidas de Kentucky y de Viena

y nos cobran diariamente en sudor y sangre

su doloroso despertar cotidiano

en este pais de indios sucios

tan lejos de New York y Paris.

Los que han comprendido que Cristo

si se miran bien las cosas

fue realmente el Anticristo

(por todo eso de amaos los unos a los otros
sin distinguir entre los pelados y la gente decente
y esto de los cristianos primitivos conspirando
en la complicidad de las catacumbas

y de la agitacién contra el Imperio Romano

y el pez tan parecido al martillo y la hoz)

y que el verdadero Cristo naci6 en este siglo
y se llamo6 Adolfo Hitler.

Los que votan en El Salvador
por el Presidente electo de los Estados Unidos.

Los que propician la miseria y la desnutricion

que produce a los tisicos y a los ciegos

y luego construyen

hospitales tisiologicos y centros de rehabilitacion de ciegos
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para poderlos explotar
a pesar de la tuberculosis y la ceguera.

Los que no tienen patria ni nacion aqui

sino s6lo una finca

que limita al noreste con Guatemala al norte con Honduras
al sureste con el Golfo de Fonseca y Nicaragua

y al sur con el Océano Pacifico

en la cual finca los americanos han venido

a montar algunas fabricas

y en donde poco a poco han ido surgiendo

ciudades pueblos villas y cantones

llenas de brutos que trabajan

y de brutos armados hasta los dientes que no trabajan
pero mantienen en su puesto

a los brutos que trabajan.

Los que dicen a los médicos y a los abogados y a los arqui
/tectos

y a los agrobnomos y a los economistas y a los ingenieros

que quien a buen palo se arrima buena sombra lo cobija

y que hay que hacer cada ano Codigos Penales mas drasticos

y hoteles y casinos iguales a los de Miami

y planes quinquenales iguales a los de Puerto Rico

y operaciones civilizadoras

consistentes en eliminarles la mancha azul del culo

a los distinguidos sefiores y sefioras

y regadios que lleven la poquita agua de todos

exclusivamente hacia la tierra donde crece

ese buen palo que tan buena sombra da

sobre todo a quienes no estin profesionalmente dispuestos

a dar vela en el entierro a tanto jediondo y a tanto descalzo.

Los que para tener libertad de prensa

y derechos constitucionales

compraron diarios y radios y plantas de TV

con todo y periodistas y locutores y camarégrafos
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y compraron la constitucion politica con todo y
Asamblea Legislativa y Corte Suprema de Justicia.

Los que para dormir seguros

no pagan el sereno de la cuadra o del barrio
sino directamente al Estado Mayor Conjunto
de las Fuerzas Armadas.

Los que

efectivamente
tienen todo que perder.

(En: Desenterrando poemas).
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La pequeiia burguesia
(Sobre una de sus Manifestaciones)

Los que

en el mejor de los casos

quieren hacer la revolucion

para la Historia para la 16gica

para la ciencia y la naturaleza

para los libros del préximo afo o el futuro
para ganar la discusion e incluso

para salir por fin en los diarios

y no simplemente

para eliminar el hambre

de los que tienen hambre

para eliminar la explotacion de los explotados.

Es natural entonces

que en la practica revolucionaria

cedan so6lo ante el juicio de la Historia

de la moral el humanismo la 16gica y las ciencias
los libros y los peri6édicos

y se nieguen a conceder la Gltima palabra
a los hambrientos, a los explotados

que tienen su propia historia de horror
su propia légica implacable

y tendran sus propios libros

su propia ciencia

naturaleza

y futuro.

(En: Desenterrando poemas)
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La soberania

El guerrillero nicaragtiense

Augusto César Sandino

dijo a los militares yanquis

que habian invadido Nicaragua:

“La soberania de un pueblo no se discute:
se defiende con las armas en la mano.”

Cuando el levantamiento obrero-campesino

en El Salvador en 1932

los yanquis y los ingleses propusieron

al General Maximiliano Hernandez Martinez
desembarcar tropas en el Puerto de La Libertad
para ayudarle a reprimir la rebelion.

El General Martinez dijo que eso no era bueno para la
soberania nacional

y les envi6 a los almirantes un telegrama

que a su vez €l habia recibido de parte del General
José Tomas Calderdn,

mas conocido como "Chaquetilla",

Jefe de Operaciones de la Fuerzas Punitivas del Gobierno
salvadorefio

en labores de Pacificacion en la Zona Occidental
de la Republica.

El telegrama decia ast:
En saludo a bonorables comandantes declaramos
situacion absolutamente dominada fuerzas gobierno

El Salvador. Garantizadas vidas propiedades
ciudadanos extranjeros

acogidos y respetiiosos leyes de la repiiblica.
La paz estd establecida en El Salvador.
Ofensiva comunista desechada
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sus formidables niicleos dispersos.
Hasta hoy cuarto dia de operaciones
estan liquidados cuatro mil ochocientos comunistas.

Martinez se paso trece anos defendiendo asi
la soberania nacional.

En los udltimos 40 anos

12 nuevos gobiernos

se han ido pasando de mano en mano

esa tremenda responsabilidad.

(En Desenterrando poemas)
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Las nuevas escuelas

En la Grecia antigua
Aristoteles ensenaba filosofia a sus discipulos
mientras caminaban por un gran patio.

Por eso su escuela se llamaba “de los peripatéticos”.

Los poetas combatientes

somos mas peripatéticos que aquellos peripatéticos de Arist6-
teles porque aprendemos la filosofia y la poesia del pueblo,
mientras caminamos

por las ciudades y las montanas de nuestro pais.

(En: Desenterrando poemas)
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Ley de vida

El arbol poderoso comienza en la semilla
y aunque el amor sea profundo y alto
es también minima la semilla del hombre.

El nacimiento del arroyo el polen

el huevecillo de la blanca paloma

la piedra que ha rodado por el monte nevado
desde su pequenez llegan al mar

al girasol al vuelo interminable

al planeta de nieve que nada detendra.

En la lucha social también los grandes rios
nacen de los pequenos ojos de agua
caminan mucho y crecen

hasta llegar al mar.

En la lucha social también por la semilla

se llega al fruto

al arbol

al infinito bosque que el viento hara cantar.

(En: Un libro rojo para Lenin)
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Los burocratas

Los burocratas nadan en un mar de aburrimiento tempestuoso.

Desde el horror de sus bostezos son los primeros asesinos de la
/ternura

terminan por enfermarse del higado y mueren aferrados a los

/teléfonos

con los ojos amarillos fijos en el reloj.

Los burdcratas tienen linda letra y se compran corbatas

sufren sincopes al comprobar que sus hijas se masturban

deben al sastre acaparan los bares

leen el Reader Digest y los poemas de amor de Neruda

asisten a la 6pera italiana se persignan

firman los pliegos nitidos del anticomunismo

los hunde el adulterio se suicidan sin arrogancia

tienen fe en el deporte se avergiienzan

se averglienzan a mares

de que su padre sea un carpintero.

(En: Desenterrando poemas)

Entre los poetas mios... Roque Dalton



-31-

Los policias y los guardias

Siempre vieron al pueblo
como un monton de espaldas que corrian para alla
como un campo para dejar caer con odio los garrotes.

Siempre vieron al pueblo con el ojo de afinar la punteria
y entre el pueblo y el ojo
la mira de la pistola o la del fusil.

(Un dia ellos también fueron pueblo

pero con la excusa del hambre y del desempleo

aceptaron un arma

un garrote y un sueldo mensual

para defender a los hambreadores y a los desempleadores).

Siempre vieron al pueblo aguantando
sudando

vociferando

levantando carteles

levantando los punos

y cuando mas diciéndoles:

“Chuchos hijos de puta el dia les va a llegar.”

(Y cada dia que pasaba

ellos creian que habian hecho el gran negocio

al traicionar al pueblo del que nacieron:

“El pueblo es un montén de débiles y pendejos —pensaban-
qué

bien hicimos al pasarnos del lado de los vivos y de los fuer-
tes”).

Y entonces era de apretar el gatillo

y las balas iban de la orilla de los policias y los guardias
contra la orilla del pueblo

asi iban siempre
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de alla para aca

y el pueblo caia desangrindose

semana tras semana ano tras ano

quebrantado de huesos

lloraba por los ojos de las mujeres y los ninos

huia espantado

dejaba de ser pueblo para ser tropel en guinda
desaparecia en forma de cada quién que se salvo
para su casa y luego nada mas

so6lo que los Bomberos lavaban la sangre de las calles.

(Los coroneles los acababan de convencer:

“Eso es muchachos -les decian- duro

y a la cabeza con los civiles

fuego con el populacho

ustedes también son pilares uniformados de la Nacion
sacerdotes de primera fila

en el culto a la bandera el escudo el himno los proceres
la democracia representativa el partido oficial y el mundo li-
bre

cuyos sacrificios no olvidara la gente decente de este pais
aunque por hoy no les podamos subir el sueldo

como desde luego es nuestro deseo”).

Siempre vieron al pueblo

crispado en el cuarto de las torturas
colgado

apaleado

fracturado

tumefacto

asfixiado

violado

pinchado con agujas en los oidos y los ojos
electrificado

ahogado en orines y mierda
escupido

arrastrado
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echando espumitas de humo sus Gltimos restos
en el infierno de la cal viva.

(Cuando resultdé muerto el décimo Guardia Nacional.
Muerto por el pueblo

y el quinto cuilio bien despeinado por la guerrilla urbana
los cuilios y los Guardias Nacionales comenzaron a pensar
sobre todo porque los coroneles ya cambiaron de tono

y hoy de cada fracaso le echan la culpa

a “los elementos de tropa tan muelas que tenemos”).

El hecho es que los policias y los Guardias
siempre vieron al pueblo de alla para aca
y las balas s6lo caminaban de alla para aca.

Que lo piensen mucho

que ellos mismos decidan si es demasiado tarde
para buscar la orilla del pueblo

y disparar desde alli

codo a codo junto a nosotros.

Que lo piensen mucho

pero entre tanto

que no se muestren sorprendidos

ni mucho menos pongan cara de ofendidos

hoy que ya algunas balas

comienzan a llegarles desde este lado

donde sigue estando el mismo pueblo de siempre
s6lo que a estas alturas ya viene de pecho

y trae cada vez mas fusiles.

(En: Desenterrando poemas)
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Mecanografo

Sales de tu casa por las mananas

con olor a jabon pensando en las macetas

de claveles en el dafio que les hacen los ninos
ya estas bien del resfriado el sol

sabe a cognac barato a trago grande de él

¢es la manana un vaso indescriptible un vaso

en cuyo fondo queda siempre la resaca

de las dichas de ayer de otros ayeres como ayer?

No te importa

tomas el bus frente a la Penitenciaria

ahi quedan -hace frio hace fiebre- los allegados a la violencia:
los asesinos los ladrones los poetas los locos

los revolucionarios los santos del altavoz

los imprecadores por el amor

con los ojos abiertos.

Mas no te importa

bajas cerca de la oficina

y compras un periédico como todos los dias:

han invadido -al fin- a Cuba

desde la altura el fuego maté niflos en las playas ciudades y
mas ninos

pasas luego a los comicos la solucion —tarareas- del
crucigrama el horéscopo Géminis y tu buena estrella

-ella ha nacido en Tauro con sus ojos azules el

partido del domingo ha sido suspendido

por el estado de emergencia nacional -una lastima nuevos
presos politicos la policia balace6 a un obrero

gran campana anticomunista se persigue

con gran ardor patriético a las organizaciones clandestinas.

No te importa
subes las escaleras buenos dias doctor
muy buenos dias senor jefe de seccion
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muy buenos dias -bajas la cabeza- como esta Usted
Senor -sonries- director.

Luego te sientas frente a la miaquina

rutilante como un 6palo en la barriga de un gran pez
-beatifica la sonrisa satisfecha la piel

desnuda entre la ropa y los zapatos- alargas

tus dedos blancos de pianista

(yo vi en una pelicula a Chopin el pobre

se murid tisico -sangre en el pafiuelo- por excesos de amor)
tus diez dedos pulcrisimos y tac

tac tac tacatac no te importa

nada tacatac

eternamente tac

tacatac

hondo es el pozo tac

tacatac tac

tacatac

En: El turno del ofendido
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No, no siempre fui tan feo

Lo que pasa es que tengo una fractura en la nariz

que me causo el tico Lizano con un ladrillo

porque yo decia que evidentemente era penalty

y €l que no y que no y que no

nunca en mi vida le volveré a dar la espalda a un futbolista
tico

el padre Achaerandio por poco se muere del susto

ya que al final habia mas sangre que en un altar azteca

y luego fue Quique Soler que me dio en el ojo derecho

la pedrada mas exacta que cabe imaginarse

claro que se trataba de reproducir la toma de Okinawa

pero a mi me tocé ruptura de la retina

un mes de inmovilizacién absoluta (ja los once anos!)

visita al doctor Quevedo en Guatemala y al doctor

Bidford que usaba una peluca colorada

por eso es que en ocasiones bizqueo

y que al salir del cine parezco un drogadicto desvelado

la otra razén fue un botellazo de ron

que me lanz6 el marido de Maria Elena

en realidad yo no tenia ninguna mala intencion

pero cada marido es un mundo

y si pensamos que €l creia que yo era un diplomatico
argentino

hay que dar gracias a Dios

la otra vez fue en Praga nunca se supo

me patearon cuatro delincuentes en un callejon oscuro

a dos cuadras del Ministerio de Defensa

a cuatro cuadras de las oficinas de la Seguridad

era vispera de la apertura del Congreso del Partido

por lo que alguien dijo que era una demostracion contra el

Congreso

(en el Hospital me encontré con otros dos delegados

que habian salido de sus respectivos asaltos

con mas huesos rotos que nunca)
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otro opiné que fue un asunto de la CIA para cobrarse
mi escapatoria de la carcel

otros mas que una muestra de racismo antilatinoamericano

y algunos que simplemente las universales ganas de robar

el camarada Sébolev vino a preguntarme

si no era que yo le habia tocado el culo a alguna senora
acompanada

antes de protestar en el Ministerio del Interior

en nombre del Partido Soviético

finalmente no aparecié ninguna pista

y hay que dar gracias a Dios nuevamente

por haber continuado como ofendido hasta el final

en una investigacion en la tierra de Katka

en todo caso (y para lo que me interesa sustentar aqui)

los resultados fueron

doble fractura del maxilar inferior

conmocion cerebral grave

un mes y medio de hospital y

dos meses mas engullendo licuado hasta los bistecs

y la dltima vez fue en Cuba

fue cuando bajaba una ladera bajo la lluvia

con un hierro M-52 entre manos

en una de esas salié de no sé donde un toro

yo me enredé las canillas en la maleza y comencé a caer

el toro pasé de largo pero como era un gran huevéon

no quiso volver para ensartarme

pero de todos modos no fue necesario porque

como les iba contando yo cai encima del hierro

que no supo hacer otra cosa que rebotar como una
revolucion en Africa

y me partioé en tres pedazos el arco cigomatico

(muy importante para la resolucion estética de los pomulos)

Eso explica por lo menos en parte mi problema.

(En: Desenterrando poemas)
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Ob ligarquia

Dedicado al niicleo de la clase interna lacayo-
dominante, que incluye una apreciacion nada
personal sobre lo que le cabe esperar de su amo,
a juzgar por los vientos que soplan.

Oh

ligarquia

ma

drasta

con marido asesino

vestida de piqué

como una buitra

acechaste en las ramas

del enredo de la Historia

ridicula como todo lo malo

hay que acabar contigo gorda

asna con garras

tigra de palo

cruel y mas cruel y todavia odiando

te hacés cargo de la delicia del pollo

no de la horrible

retorcida de buche del traspatio

cenas con el abogado

pero solo dormis tranquila por el pobre cuilio

maje

chucha insepulta y emperifollada

Gran Arquitecta de las carceles

y de la mayoria de enfermos que se quedan afuera
del Hospital

vieja matona de alma intestinal

una tacita de oro y de café y una pistola

un crucifijo de conchanacar y un garrote

oligarquia

bacinilla de plata del obispo y jefa del obispo

punal de oro y veneno del Presidente
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y mantenedora del Presidente

caja de gastos chichos de Mister Rockefeller
coyota del senos Embajador

rufiana de la patria

oligarquia hoy mas que todo

naufraga que quiere undir al barco
depdsito recargado de mierda del avion
imperial

y amenaza tormenta.

(En: Las bistorias probibidas de Pulgarcito)
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Poema

Las leyes son para que las cumplan
los pobres.

Las leyes son hechas por los ricos
para poner un poco de orden a la explotacion.

Los pobres son los tinicos cumplidores de leyes
de la historia.

Cuando los pobres hagan las leyes
ya no habra ricos.

(En: Las bistorias probibidas de Pulgarcito)
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Poema de amor

Los que ampliaron el Canal de Panama

(y fueron clasificados como “silver roll” y no como “gold roll”)
los que repararon la flota del Pacifico en las bases de California,
los que se pudrieron en las carceles de Guatemala,

México, Honduras, Nicaragua,

por ladrones, por contrabandistas, por estafadores, por hambrientos,
los siempre sospechosos de todo

(“me permito remitirle al interfecto por esquinero sospechoso
y con el agravante de ser salvadorefio”),

los que llenaron los bares y los burdeles de todos los puertos
y capitales de la zona

(“La Gruta Azul”, “El Calzoncito”, “Happyland”),

los sembradores de maiz en plena selva extranjera,

los reyes de la pagina roja,

los que nunca sabe nadie de dénde son,

los mejores artesanos del mundo,

los que fueron cosidos a balazos al cruzar la frontera,

los que murieron de paludismo,

o de las picadas del escorpion o la barba amarilla

en el infierno de las bananeras,

los que lloraron borrachos por el himno nacional

bajo el ciclon del Pacifico o la nieva del norte,

los arrimados, los mendigos, los marihuaneros,

los guanacos hijos de la gran puta,

los que apenitas pudieron regresar,

los que tuvieron un poco mas de suerte,

los eternos indocumentados,

los hacelotodo, los vendelotodo, los comelotodo,

los primeros en sacar el cuchillo,

los tristes mas tristes del mundo,

mis compatriotas,

mis hermanos

(En: Las bistorias probibidas de Pulgarcito)
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Por qué escribimos

Uno hace versos y ama

la extrana risa de los ninos,

el subsuelo del hombre

que en las ciudades 4cidas disfraza su leyenda,
la instauracion de la alegria

que profetiza el humo de las fabricas.

Uno tiene en las manos un pequeno pais,
horribles fechas,

muertos como cuchillos exigentes,
obispos venenosos,

inmensos jovenes de pie

sin mas edad que la esperanza,

rebeldes panaderas con mas poder que un lirio,
sastres como la vida,

paginas, novias,

esporadico pan, hijos enfermos,

abogados traidores

nietos de la sentencia y lo que fueron,
bodas desperdiciadas de impotente varén,
madre, pupilas, puentes,

rotas fotografias y programas.

Uno se va a morir,

manana,

un ano,

un mes sin pétalos dormidos;

disperso va a quedar bajo la tierra

y vendran nuevos hombres

pidiendo panoramas.

Preguntaran qué fuimos,

quienes con llamas puras les antecedieron,
a quienes maldecir con el recuerdo.
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Bien.
Eso hacemos:
custodiamos para ellos el tiempo que nos toca.

(En: La ventana en el rostro, 1963)
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Proposicion

La propiedad privada, efectivamente,

mas que propiedad privada

es propiedad privadora.

Y la “libre empresa” tiene presa a la Patria.
Salvemos a la propiedad

y hagamos libre de verdad a la empresa
convirtiéndolas en propiedad y empresa de todos.

De todos los de la Patria.

(En: Desenterrando poemas)
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Recuerda
(Tesis)

Ta

que piensas que a los hombres
hay que juzgarlos por lo que hacen
y no por lo que dicen

piensas bien

pero

recuerda

que hay algunos hombres

que lo que hacen

es decir qué hacer.

(En: Un libro rojo para Lenin, 1973)
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Reparto de cosa ajena en el mercado de los ladrones

Nos han dicho que el Poder Ejecutivo

es el Primer Poder

y que ese Poder Legislativo que se reparten

un grupo de sinverglienzas fraccionado en “Gobierno” y “Oposicion”
es el Segundo Poder

y que la prostituida (pero siempre Honorable)

Corte Suprema de Justicia

es el Tercer Poder.

La prensa y la radio y la TV de los ricos
se autonombran el Cuarto Poder y desde luego
marchan tomadas de la mano con los primeros tres poderes.

Ahora nos salen con que la juventud nuevaolera
es el Quinto Poder.

Y nos aseguran que por sobre todas las cosas y todos los poderes
estd el Gran Poder de Dios.

“Ya estan todos los poderes repartidos

-nos dicen a manera de conclusion-

no hay ya poder para nadie mas

y si alguien opina lo contrario

para eso esta el Ejército y la Guardia Nacional”.

Moralejas:

D El capitalismo es un gran mercado de poderes
donde sélo comercian los ladrones

y es mortal hablar del verdadero dueno

del Gnico poder: el pueblo.

2) Para que el verdadero dueno del Poder
tenga en sus manos lo que le pertenece
no debera tan solo echar a los ladrones del Templo Comercial
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porque se reorganizarian en los alrededores:
por el contrario, deberd derribar
el mercado sobre las cabezas de los mercaderes.

“En: Desenterrando Poemas’.

Entre los poetas mios... Roque Dalton



-48 -

Tomayr el poder (y el leninismo) por las bojas

Ta dices:
“El problema del poder es que hay que tomarlo”

El aventurero dice:
“Entonces no hay problema”

El anarquista:
“iQué tomar el poder ni tomar el poder! De lo que se trata
es de destruir el poder, todo poder...”

El derechista que no osa decir su nombre:
“¢Como dice? ;Qué es lo que hay que tomar?
¢El problema o el poder? El sentido de la frase no es claro...”.

El bur6cerata del subdesarrollo:

“Esa es una reflexion antipartido y revela apresuramiento pequefio-
burgués. Es necesario comprender que por ahora basta con lo que
tiene nuestro partido, vision elaborada, por cierto, arduamente,

a través de casi cincuenta afios: una perspectiva de poder”.

El contacto mas constante que ellos tienen con el leninismo es
su acuerdo en el sentido que td no eres leninista.

(En: Un libro rojo para Lenin)
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Un bombre sale al patio trasero de su casa

Un hombre sale al patio trasero de su casa

(ahi no llega nunca el duro viento del otofio)

tiene en sus manos una pequefia copa de aguardiente
y se mesa con carino el cabello

aqui las canas del hambre

aqui las de aquel dia en que fue héroe

entre miles de héroes

aqui las huellas del asco

las senales de quien tocé con dedos jovenes la grandeza
las del temor

la de la inmensa alegria

las del todopoderoso conocimiento

En el fondo del cielo luce una estrella
que €l llama esperanza

el hombre alza su copa
y bebe.

Fuente: Poemas del alma
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Variaciones sobre una frase de Cristo

“Dad a Dios lo que es de Dios
y al César lo que es del César.”

Dad a Dios lo que es de Dios
y al gobierno fascista del Presidente Molina
lo que es del gobierno fascista del Presidente Molina.

Yo no pretendo saber desde mi pequenez
todo lo que es de Dios.

Pero si estoy seguro de lo que debemos dar
al gobierno fascista del Presidente Molina.

II

Dad a Dios lo que es de Dios
y al gobierno de los ricos
lo que es del gobierno de los ricos.

Pero,

¢qué mas vamos a darle al gobierno de los ricos
si con ayuda de su gobierno los ricos ya acabaron
de quitarnoslo todo?

(En: Desenterrando poemas)
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