

*Entre los poetas míos...*



**Roque Dalton**

**C**ON EL TÍTULO genérico “Entre los poetas míos” iniciamos la publicación, en el mundo virtual, de una colección de cuadernos monográficos con los que deseamos contribuir a la divulgación de una poesía crítica que, denominada “poesía social”, “poesía comprometida” y “poesía de la conciencia”, se caracteriza por centrar su temática en los seres humanos, bien sea para ensalzar sus valores genéricos, o bien para denunciar los atropellos, injusticias y abusos cometidos por quienes detentan el Poder en cualquiera de sus formas.

*Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en ella con intención transformadora. Se entiende por ello que tal producción y sus autores hayan sido frecuentemente boicoteados, acallados, desprestigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos poderes dominantes.*

*Se trata, en fin, de una poesía contestataria, rebelde, teñida por el compromiso ético de sus autores.*

*Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuentes, unos de nuestra biblioteca personal, otros extraídos de Internet.*

*La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de toda finalidad económica. No obstante, si alguien se considera perjudicado en sus legítimos derechos de propiedad intelectual, rogamos nos lo haga saber para que retiremos los textos cuestionados.*

Biblioteca Virtual

OMEGALFA



## *Entre los poetas míos...*

### Roque Dalton

(1935-1975)

Roque Dalton nació en San Salvador el 14 de mayo de 1935, hijo de padre norteamericano y madre salvadoreña. Se educó en el Colegio Jesuita de San José. Posteriormente viajó a Santiago, ingresando en la Facultad de Derecho de la Universidad de Chile, aunque posteriormente regresó a San Salvador a continuar sus estudios.

En 1957, con otros estudiantes, visitó la URSS para participar en el VI Festival Mundial de la Juventud. Allí conoció, entre otros, a Carlos Fonseca, Miguel Ángel Asturias, Juan Gelman y Nazim Hikmet.

Buen observador de la realidad social, pronto conoció la grave injusticia social reinante en su patria viéndose motivado, por sus principios éticos, a comprometerse en la actividad revolucionaria liberadora. En 1956 fundó el Círculo Literario Universitario, junto con René Castillo y otros.

Obtuvo en repetidas ocasiones el Premio Centroamericano de Poesía, otorgado por la Universidad de El Salvador.

En 1960 fue encarcelado y condenado a muerte, librándose de la ejecución por la caída del dictador del país, José María Lemus, cuatro días antes de la fecha fijada para la ejecución.

Más de una vez consiguió escapar de las prisiones, incluso con la ayuda de un terremoto. Padeció torturas y persecuciones. Hubo de vivir como exiliado en Guatemala, México, Checoslovaquia y Cuba. En 1969 obtuvo el Premio Casa de las Américas en el género poesía, con "Taberna y otros lugares", tal vez su mejor libro. Regresó clandestinamente a su país, y el 10 de mayo de 1975, poco antes de

cumplir los cuarenta años, fue asesinado por una fracción ultraizquierdista de la misma organización a la que pertenecía.

Dalton fue el continuador de una literatura de denuncia social iniciada anteriormente por otros poetas como Oswaldo Escobar y Pedro Geoffroy. En él se hermanaban armónicamente el poeta y el hombre de partido. Su obra refleja esta duplicidad humana, unas veces más inclinada hacia el aspecto lírico, y otras hacia la vertiente del compromiso político.

El año anterior a su muerte se publicaron en México *Las historias prohibidas de Pulgarcito*, que incluyen “Poema de amor”, considerado por muchos salvadoreños como el verdadero himno nacional de su patria.

Dalton cultivó también la narrativa, con obras como *Miguel Mármol. Los sucesos de 1932*, y su novela *Pobrecito poeta que era yo*.

A continuación damos una relación de obras de Roque Dalton:

- Mía junto a los pájaros, plaquette, San Salvador, 1957
- La ventana en el rostro, Ediciones de Andrea, México, 1962
- El turno del ofendido, Casa de las Américas, [La Habana](#), 1962
- El mar. Variaciones, Ediciones La Tertulia, La Habana, 1962
- El Salvador, monografía, Casa de las Américas, La Habana, 1963
- Los testimonios, Ediciones Unión, La Habana, 1964
- Taberna y otros lugares, Casa de las Américas, La Habana, 1969
- Miguel Mármol. Los sucesos de 1932 en El Salvador, testimonio, Editorial Universitaria Centroamericana, Costa Rica, 1972
- Pobrecito poeta que era yo..., novela, Editorial Universitaria Centroamericana, Costa Rica, 1975
- Poemas clandestinos, El Salvador, 1975 (Universidad Autónoma de Puebla, México, 1980)
- Las historias prohibidas del Pulgarcito, Siglo XXI, México, 1974
- Un libro levemente odioso, con prólogo de Elena Poniatowska, La Letra Editores, México D.F., 1988
- Un libro rojo para Lenin, Editorial Nueva Nicaragua, Managua, 1986
- Últimos poemas, Nuestra América, Buenos Aires, 2005



**Acta**

En nombre de quienes lavan ropa ajena  
(y expulsan de la blancura la mugre ajena).

En nombre de quienes cuidan hijos ajenos  
(y venden su fuerza de trabajo  
en forma de amor maternal y humillaciones) .

En nombre de quienes habitan en vivienda ajena  
(que ya no es vientre amable sino una tumba o cárcel).

En nombre de quienes comen mendrugos ajenos  
(y aún los mastican con sentimiento de ladrón).

En nombre de quienes viven en un país ajeno  
(las casas y las fábricas y los comercios  
y las calles y las ciudades y los pueblos  
y los ríos y los lagos y los volcanes y los montes  
son siempre de otros  
y por eso está allí la policía y la guardia  
cuidándolos contra nosotros).

En nombre de quienes lo único que tienen  
es hambre explotación enfermedades  
sed de justicia y de agua  
persecuciones condenas  
soledad abandono opresión muerte.

Yo acuso a la propiedad privada  
de privarnos de todo.

Fuente: [Otro Uruguay es posible](#)

## ***Canto a nuestra posición***

*a Otto René Castillo*

Nos preguntan los poetas de aterradores bigotes,  
los académicos polvorientos, afines de las arañas,  
los nuevos escritores asalariados,  
que suspiran porque la metafísica de los caracoles  
les cubra la impudicia:  
¿Qué hacéis vosotros de nuestra poesía azucarada y virgen?  
¿Qué, del suspiro atroz y los cisnes purísimos?  
¿Qué, de la rosa solitaria, del abstracto viento?  
¿En qué grupo os clasificaremos?  
¿En qué lugar os encasillaremos?

Y no decimos nada.  
Y no decimos nada.  
Y no decimos nada.  
Porque aunque no digamos nada,  
los poetas de hoy estamos en un lugar exacto:  
estamos  
en el lugar en que se nos obliga  
a establecer el grito.

(Ah, cómo me dan risa los antiguos poetas  
empecinados en vendarse los ojos  
y en embadurnar de pétalos y de pajarillos famélicos  
la giba del dolor anonadante  
que se encarama sólida  
encima del hombro positivo universal  
desde el primer amanecer y el primer viento,  
y que se olvidaron del hombre)

Estamos  
en el lugar exacto que la noche precisa  
para ascender al alba.

(Muchos poetas inclinaron sus insomnios antiguos  
sobre la fácil almohada azul de la tristeza.  
Construyeron ciudades y astros y universos  
sobre la anatomía mediocre  
de un nido de muñecas cristalinas  
y exilaron la voz elemental  
hasta planos altísimos, desnudos  
de la raíz vital y la esperanza.  
Pero se olvidaron del hombre)

Estamos  
en el lugar donde se gesta definitivamente  
la alegría total que se atará a la tierra.

(Ay, poetas,  
¿Cómo pudisteis cantar infamemente  
a las abstractas rosas y a la luna bruñida  
cuando se caminaba paralelamente al litoral del hambre  
y se sentía el alma sepultada  
bajo un volcán de látigos y cárceles,  
de patrones borrachos y gangrenas  
y oscuros desperdicios de vida sin estrellas?  
Gritasteis alegría  
sobre un hacinamiento de cadáveres,  
cantasteis al plumaje regalón  
y las ciudades ciegas,  
a toda suerte de tísicas amantes;  
pero os olvidasteis del hombre)

Estamos  
en el lugar donde comienza el astillero  
que va a inundar los mares con sonrisas lanzadas.

(Ay, poetas que os olvidasteis del hombre,  
que os olvidasteis  
de lo que duelen los calcetines rotos,  
que os olvidasteis

del final de los meses de los inquilinos,  
que os olvidasteis  
del proletario que se quedó en una esquina  
con un bostezo eterno inacabado,  
lleno de balas y sin sangre,  
lleno de hormigas y definitivamente sin pan,  
que os olvidasteis  
de los niños enfermos sin juguetes,  
que os olvidasteis  
del modo de tragar de las más negras minas,  
que os olvidasteis  
de la noche de estreno de las prostitutas,  
que os olvidasteis de los choferes de taxi vertiginosos,  
de los ferrocarrileros  
de los obreros de los andamios,  
de las represiones asesinantes  
contra el que pide pan  
para que no se le mueran de tedio  
los dientes en la boca,  
que os olvidasteis  
de todos los esclavos del mundo,  
ay, poetas,  
¡cómo me duelen  
vuestras estaturas inútiles!)

Estamos en el lugar en que se encuentra el hombre.  
Estamos en el lugar en que se asesina al hombre,  
en el lugar  
en que los pozos más negros se sumergen en el hombre.  
Estamos con el hombre  
porque antes muchísimo antes que poetas  
somos hombres.  
Estamos con el pueblo,  
porque antes, muchísimo antes que cotorros alimentados  
somos pueblo.  
¡Estamos con una rosa roja entre las manos  
arrancada del pecho para ofrecerla al hombre!

¡Estamos con una rosa roja entre las manos  
arrancada del pecho para ofrecerla al hombre!

¡Estamos con una rosa roja entre las manos  
arrancada del pecho para ofrecerla al Pueblo!

¡Estamos con una rosa roja entre las manos  
arrancada del pecho para ofrecerla al Pueblo!

(En: *Desenterrando poemas*)

***Católicos y comunistas en América Latina:  
algunos aspectos actuales del problema***

A mí me expulsaron del Partido Comunista  
mucho antes de que me excomulgaran  
en la Iglesia Católica.

Eso no es nada:  
a mí me excomulgaron en la Iglesia Católica  
después de que me expulsaron del Partido Comunista.

¡Puah!  
A mí me expulsaron del Partido Comunista  
porque me excomulgaron en la Iglesia Católica.

En: *Un libro levemente odioso*

***Como tú***

Yo, como tú,  
amo el amor,  
la vida,  
el dulce encanto de las cosas,  
el paisaje celeste de los días de enero.

También mi sangre bulle  
y río por los ojos  
que han conocido el brote de las lágrimas.

Creo que el mundo es bello,  
que la poesía es como el pan, de todos.  
Y que mis venas no terminan en mí  
sino en la sangre unánime  
de los que luchan por la vida,  
el amor,  
las cosas,  
el paisaje y el pan,  
la poesía de todos.

(En: *Desenterrando poemas*)

***Consejo***

No olvides nunca  
que los menos fascistas  
de entre los fascistas  
también son  
fascistas.

(En: *Desenterrando poemas*)

***Conversación tensa***

¿Qué hacer si sus peores enemigos  
son infinitamente mejores  
que usted?

Eso no sería nada. El problema surge  
cuando los mejores amigos  
son peores que usted.

Lo peor es tener sólo enemigos.  
No. Lo peor es tener sólo amigos.

Pero, ¿quién es El Enemigo?  
¿Usted o sus enemigos?

Hasta la vista,  
amigo.

(En: *Desenterrando poemas*)

## **Credo del Che**

El Che Jesucristo  
fue hecho prisionero  
después de concluir su sermón en la montaña  
(con fondo de tableteo de ametralladoras)  
por rangers bolivianos y judíos  
comandados por jefes yankees-romanos.

Lo condenaron los escribas  
y fariseos revisionistas  
cuyo portavoz fue Caifás Monje  
mientras Poncio Barrientos trataba  
de lavarse las manos  
hablando en inglés militar  
sobre las espaldas del pueblo  
que mascaba hojas de coca  
sin siquiera tener la alternativa  
de un Barrabás  
(Judas Iscariote fue de los que desertaron de la guerrilla  
y enseñaron el camino a los rangers).

Después le colocaron a Cristo Guevara  
una corona de espinas  
y una túnica de loco  
y le colgaron un rótulo del pescuezo  
en son de burla  
INRI: Instigador Natural  
de la Rebelión de los Infelices.

Luego lo hicieron cargar su cruz encima de su asma  
y lo crucificaron  
con ráfagas de M-2  
y le cortaron la cabeza y las manos  
y quemaron todo lo demás  
para que la ceniza

desapareciera con el viento  
en vista de lo cual  
no le ha quedado al Che otro camino  
que el de resucitar  
y quedarse a la izquierda de los hombres  
exigiéndoles que apresuren el paso  
por los siglos de los siglos  
Amén.

En: *Poemas clandestinos*

***Encuentro con un viejo poeta***

Ayer vine a toparme cara a cara  
con el hombre que antes que nadie aplaudió mi poesía.

Él fue el responsable de que mis versos  
encontraran el cauce de los periódicos y las editoriales  
y de que se comenzara a hablar de ellos  
en forma que parecía necesitar una iniciación.

Ayer vine a toparme cara a cara con él  
muy cerca de los mercados pestíferos  
(supongo que él dejaba su oficina e iba a casa).

Yo venía sonriendo para mí mismo  
porque unos minutos antes todo había salido bien  
y no hubo necesidad para nosotros  
de usar las armas.

Él palideció bajo la luz roja de neón (una proeza)  
y buscó la otra acera como quien repentinamente tiene sed.

(En: *Desenterrando poemas*)

## ***En el futuro***

Cuando nuestra sociedad sea  
básicamente justa  
o sea  
socialista,  
en las conversaciones de las cervecerías  
a la hora de las confesiones íntimas  
más de alguno dirá, con la mirada baja  
*“yo tuve propiedad privada sobre los medios de producción”*  
como cuando hoy decimos  
*“yo tuve sífilis”*  
*“yo tuve tendencias aberrantes en lo sexual”.*

(En: *Desenterrando poemas*)

## ***Historia de una poética***

*Para E. S.*

Puesiesque esta era una vez un pueta  
de aquí del país  
que no era ni bello ni malo como Satanás  
(como él soñaba que era)  
sino mero feyito y pechito y retebuena gente  
que a puras cachas hacía el tiempo para escribir  
entre sus estudios de Teneduría de Libros  
y su trabajo en los Juzgados.

El pueta nacional amaba a la justicia y a las muchachas  
(tal vez un poquito más a las muchachas que a la Justicia)  
(pero eso no es tan pior si uno no sabe  
el talle que tiene la justicia por estos lares)  
y sábado a sábado hacía sonetos al pueblo  
al futuro que vendrá  
y a la libertad para tirios y troyanos  
todo ello ya con la mirada llameante  
después de haber llamado pan al maíz  
y vino al guaro.

Así fue su vida y su obra  
de las que se hablaba en las tertulias de “La Masacuata”  
y que hasta llegaron a despertar  
un comentario benevolente de Roberto Armijo.

Un día sucedió que subió hasta las nubes el precio del papel:  
y tanto en los Juzgados como en la Academia  
le racionaron implacablemente las hojas al pueta  
a fin de que no las desperdiciara en nada que no fuera  
su tétrico trabajo judicial y su aprendizaje contable.

El Pueta echó de ver clarito  
y para más señas en un día de la semana bastante alejado del  
sábado  
que en el fondo de todo había un atentado contra la poesía  
que no se podía quedar así  
por mucho y que el gobierno hablara del alza del petróleo.

Fue entonces que comenzó a escribir en los muros  
con su mero puño y letra  
en los tapiales y en las paredes  
y en los grandes cartelones de las propagandas.

No le fue leve el cambio  
muy por el contrario  
al principio  
cayó en profundas crisis de concepción creadora.

Es que en los tapiales no lucían bien los sonetos  
y frases que antes le embriagaban como  
*“ob sándalo abismal, miel de los musgos”*  
se miraban todas cheretas en las paredes descascaradas.

Además los serenos y los orejas  
y los cuilios y los Guardias Nacionales  
de todas maneras se lo iban a encumbrar  
(si es que no lo venadeaban de entrada)  
aunque lo que pintara en los muros fueran versos como  
*“fulge, lámpara pálida, tu rostro entre mis brazos”*  
o  
*“yo te libé la luz de la mejilla”*  
o  
*“no hay Dios ni hijo de Dios sin desarrollo”.*

De ahí que el pueta agarrara vara de una vez  
y se metiera a la guerrilla urbana  
(ERP: Sección de Propaganda y Agitación de la Dirección Na-  
cional)

para quien ahora pinta en los muros  
cuestiones como estas:

*“viva la guerrilla”*

*“lucha armada hoy - socialismo mañana”*

*“ERP”.*

Y si alguien dice que esta historia es  
esquemática y sectaria  
y que el poema que la cuenta es una  
tremenda babosada ya que falla  
“precisamente en la magnificación de las motivaciones”  
que vaya y coma mierda  
porque la historia y el poema  
no son más que la puritita verdá.

(En *Desenterrando poemas*)

### ***La cultura y el loco amor***

Yo le dije con toda seriedad  
"qué largo camino anduve  
para llegar hasta tí"  
y tu me dijiste que ya parecía José Angel Buesa  
y entonces me reí francamente  
y te dije que los versos eran de Nicolas Guillén  
y tú (que recién salías de tu clase de francés)  
me contestaste que entonces era Nicolas Guillén  
quién se parecía a José Angel Buesa  
yo te dije que te excusaras inmediatamente con  
Nicolas Guillén y conmigo  
y entonces me dijiste  
que el verdadero culpable era yo  
por llegar al José Angel Buesa esencial  
a través de Nicolás Guillén  
entonces yo te dije que la verdadera culpable eras tú  
por ser tan puta  
y ahí fue que me dijiste perdón  
estaba equivocada  
no es que te parezcas a José Angel Buesa  
es que eres un José Angel Buesa.

Entonces yo saqué la pistola...

En: *Rostros y Versos*: [Antología de Roque Dalton](#)

## ***La gran burguesía***

Los que producen el aguardiente  
y luego dicen que no hay que aumentar el sueldo  
a los campesinos  
porque todo se lo van a gastar en aguardiente.

Los que en la vida familiar  
hablan exclusivamente en inglés  
entre cuadros de Dubuffet y cristales de Bohemia  
y fotografías tamaño natural  
de yeguas traídas de Kentucky y de Viena  
y nos cobran diariamente en sudor y sangre  
su doloroso despertar cotidiano  
en este país de indios sucios  
tan lejos de New York y París.

Los que han comprendido que Cristo  
si se miran bien las cosas  
fue realmente el Anticristo  
(por todo eso de amaos los unos a los otros  
sin distinguir entre los pelados y la gente decente  
y esto de los cristianos primitivos conspirando  
en la complicidad de las catacumbas  
y de la agitación contra el Imperio Romano  
y el pez tan parecido al martillo y la hoz)  
y que el verdadero Cristo nació en este siglo  
y se llamó Adolfo Hitler.

Los que votan en El Salvador  
por el Presidente electo de los Estados Unidos.

Los que propician la miseria y la desnutrición  
que produce a los tísicos y a los ciegos  
y luego construyen  
hospitales fisiológicos y centros de rehabilitación de ciegos

para poderlos explotar  
a pesar de la tuberculosis y la ceguera.

Los que no tienen patria ni nación aquí  
sino sólo una finca  
que limita al noreste con Guatemala al norte con Honduras  
al sureste con el Golfo de Fonseca y Nicaragua  
y al sur con el Océano Pacífico  
en la cual finca los americanos han venido  
a montar algunas fábricas  
y en donde poco a poco han ido surgiendo  
ciudades pueblos villas y cantones  
llenas de brutos que trabajan  
y de brutos armados hasta los dientes que no trabajan  
pero mantienen en su puesto  
a los brutos que trabajan.

Los que dicen a los médicos y a los abogados y a los archi  
/tectos  
y a los agrónomos y a los economistas y a los ingenieros  
que quien a buen palo se arrima buena sombra lo cobija  
y que hay que hacer cada año Códigos Penales más drásticos  
y hoteles y casinos iguales a los de Miami  
y planes quinquenales iguales a los de Puerto Rico  
y operaciones civilizadoras  
consistentes en eliminarles la mancha azul del culo  
a los distinguidos señores y señoras  
y regadíos que lleven la poquita agua de todos  
exclusivamente hacia la tierra donde crece  
ese buen palo que tan buena sombra da  
sobre todo a quienes no están profesionalmente dispuestos  
a dar vela en el entierro a tanto jediondo y a tanto descalzo.

Los que para tener libertad de prensa  
y derechos constitucionales  
compraron diarios y radios y plantas de TV  
con todo y periodistas y locutores y camarógrafos

y compraron la constitución política con todo y  
Asamblea Legislativa y Corte Suprema de Justicia.

Los que para dormir seguros  
no pagan el sereno de la cuadra o del barrio  
sino directamente al Estado Mayor Conjunto  
de las Fuerzas Armadas.

Los que  
efectivamente  
tienen todo que perder.

(En: *Desenterrando poemas*).

## ***La pequeña burguesía***

(Sobre una de sus Manifestaciones)

Los que  
en el mejor de los casos  
quieren hacer la revolución  
para la Historia para la lógica  
para la ciencia y la naturaleza  
para los libros del próximo año o el futuro  
para ganar la discusión e incluso  
para salir por fin en los diarios  
y no simplemente  
para eliminar el hambre  
de los que tienen hambre  
para eliminar la explotación de los explotados.

Es natural entonces  
que en la práctica revolucionaria  
cedan sólo ante el juicio de la Historia  
de la moral el humanismo la lógica y las ciencias  
los libros y los periódicos  
y se nieguen a conceder la última palabra  
a los hambrientos, a los explotados  
que tienen su propia historia de horror  
su propia lógica implacable  
y tendrán sus propios libros  
su propia ciencia  
naturaleza  
y futuro.

(En: *Desenterrando poemas*)

## ***La soberanía***

El guerrillero nicaragüense  
Augusto César Sandino  
dijo a los militares yanquis  
que habían invadido Nicaragua:  
*"La soberanía de un pueblo no se discute:  
se defiende con las armas en la mano."*

Cuando el levantamiento obrero-campesino  
en El Salvador en 1932  
los yanquis y los ingleses propusieron  
al General Maximiliano Hernández Martínez  
desembarcar tropas en el Puerto de La Libertad  
para ayudarle a reprimir la rebelión.

El General Martínez dijo que eso no era bueno para la  
soberanía nacional  
y les envió a los almirantes un telegrama  
que a su vez él había recibido de parte del General  
José Tomás Calderón,  
más conocido como "Chaquetilla",  
Jefe de Operaciones de la Fuerzas Punitivas del Gobierno  
salvadoreño  
en labores de Pacificación en la Zona Occidental  
de la República.

El telegrama decía así:  
*En saludo a honorables comandantes declaramos  
situación absolutamente dominada fuerzas gobierno*

*El Salvador. Garantizadas vidas propiedades  
ciudadanos extranjeros  
acogidos y respetuosos leyes de la república.  
La paz está establecida en El Salvador.  
Ofensiva comunista desechada*

*sus formidables núcleos dispersos.  
Hasta hoy cuarto día de operaciones  
están liquidados cuatro mil ochocientos comunistas.*

Martínez se pasó trece años defendiendo así  
la soberanía nacional.  
En los últimos 40 años  
12 nuevos gobiernos  
se han ido pasando de mano en mano  
esa tremenda responsabilidad.

(En *Desenterrando poemas*)

## Las nuevas escuelas

En la Grecia antigua  
Aristóteles enseñaba filosofía a sus discípulos  
mientras caminaban por un gran patio.

Por eso su escuela se llamaba “de los peripatéticos”.

Los poetas combatientes  
somos más peripatéticos que aquellos peripatéticos de Aristóteles porque aprendemos la filosofía y la poesía del pueblo, mientras caminamos por las ciudades y las montañas de nuestro país.

(En: *Desenterrando poemas*)

***Ley de vida***

El árbol poderoso comienza en la semilla  
y aunque el amor sea profundo y alto  
es también mínima la semilla del hombre.

El nacimiento del arroyo el polen  
el huevecillo de la blanca paloma  
la piedra que ha rodado por el monte nevado  
desde su pequeñez llegan al mar  
al girasol al vuelo interminable  
al planeta de nieve que nada detendrá.

En la lucha social también los grandes ríos  
nacen de los pequeños ojos de agua  
caminan mucho y crecen  
hasta llegar al mar.

En la lucha social también por la semilla  
se llega al fruto  
al árbol  
al infinito bosque que el viento hará cantar.

(En: *Un libro rojo para Lenin*)

### ***Los burócratas***

Los burócratas nadan en un mar de aburrimiento tempestuoso.  
Desde el horror de sus bostezos son los primeros asesinos de la  
terminan por enfermarse del hígado y mueren aferrados a los /ternura  
con los ojos amarillos fijos en el reloj. /teléfonos  
Los burócratas tienen linda letra y se compran corbatas  
sufren síncope al comprobar que sus hijas se masturban  
deben al sastre acaparan los bares  
leen el Reader Digest y los poemas de amor de Neruda  
asisten a la ópera italiana se persignan  
firman los pliegos nítidos del anticomunismo  
los hunde el adulterio se suicidan sin arrogancia  
tienen fe en el deporte se avergüenzan  
se avergüenzan a mares  
de que su padre sea un carpintero.

(En: *Desenterrando poemas*)

## ***Los policías y los guardias***

Siempre vieron al pueblo  
como un montón de espaldas que corrían para allá  
como un campo para dejar caer con odio los garrotes.

Siempre vieron al pueblo con el ojo de afinar la puntería  
y entre el pueblo y el ojo  
la mira de la pistola o la del fusil.

(Un día ellos también fueron pueblo  
pero con la excusa del hambre y del desempleo  
aceptaron un arma  
un garrote y un sueldo mensual  
para defender a los hambreadores y a los desempleadores).

Siempre vieron al pueblo aguantando  
sudando  
vociferando  
levantando carteles  
levantando los puños  
y cuando más diciéndoles:  
“Chuchos hijos de puta el día les va a llegar.”

(Y cada día que pasaba  
ellos creían que habían hecho el gran negocio  
al traicionar al pueblo del que nacieron:  
“El pueblo es un montón de débiles y pendejos –pensaban-  
qué  
bien hicimos al pasarnos del lado de los vivos y de los fuer-  
tes”).

Y entonces era de apretar el gatillo  
y las balas iban de la orilla de los policías y los guardias  
contra la orilla del pueblo  
así iban siempre

de allá para acá  
y el pueblo caía desangrándose  
semana tras semana año tras año  
quebrantado de huesos  
lloraba por los ojos de las mujeres y los niños  
huía espantado  
dejaba de ser pueblo para ser tropel en guinda  
desaparecía en forma de cada quién que se salvó  
para su casa y luego nada más  
sólo que los Bomberos lavaban la sangre de las calles.

(Los coroneles los acababan de convencer:  
“Eso es muchachos -les decían- duro  
y a la cabeza con los civiles  
fuego con el populacho  
ustedes también son pilares uniformados de la Nación  
sacerdotes de primera fila  
en el culto a la bandera el escudo el himno los próceres  
la democracia representativa el partido oficial y el mundo li-  
bre  
cuyos sacrificios no olvidará la gente decente de este país  
aunque por hoy no les podamos subir el sueldo  
como desde luego es nuestro deseo”).

Siempre vieron al pueblo  
crispado en el cuarto de las torturas  
colgado  
apaleado  
fracturado  
tumefacto  
asfixiado  
violado  
pinchado con agujas en los oídos y los ojos  
electrificado  
ahogado en orines y mierda  
escupido  
arrastrado

echando espumitas de humo sus últimos restos  
en el infierno de la cal viva.

(Cuando resultó muerto el décimo Guardia Nacional.  
Muerto por el pueblo  
y el quinto cuilio bien despeinado por la guerrilla urbana  
los cuilios y los Guardias Nacionales comenzaron a pensar  
sobre todo porque los coroneles ya cambiaron de tono  
y hoy de cada fracaso le echan la culpa  
a “los elementos de tropa tan muelas que tenemos”).

El hecho es que los policías y los Guardias  
siempre vieron al pueblo de allá para acá  
y las balas sólo caminaban de allá para acá.

Que lo piensen mucho  
que ellos mismos decidan si es demasiado tarde  
para buscar la orilla del pueblo  
y disparar desde allí  
codo a codo junto a nosotros.

Que lo piensen mucho  
pero entre tanto  
que no se muestren sorprendidos  
ni mucho menos pongan cara de ofendidos  
hoy que ya algunas balas  
comienzan a llegarles desde este lado  
donde sigue estando el mismo pueblo de siempre  
sólo que a estas alturas ya viene de pecho  
y trae cada vez más fusiles.

(En: *Desenterrando poemas*)

## *Mecanógrafo*

Sales de tu casa por las mañanas  
con olor a jabón pensando en las macetas  
de claveles en el daño que les hacen los niños  
ya estás bien del resfriado el sol  
sabe a cognac barato a trago grande de él  
¿es la mañana un vaso indescriptible un vaso  
en cuyo fondo queda siempre la resaca  
de las dichas de ayer de otros ayeres como ayer?

No te importa  
tomas el bus frente a la Penitenciaría  
ahí quedan -hace frío hace fiebre- los allegados a la violencia:  
los asesinos los ladrones los poetas los locos  
los revolucionarios los santos del altavoz  
los imprecadores por el amor  
con los ojos abiertos.

Mas no te importa  
bajas cerca de la oficina  
y compras un periódico como todos los días:  
han invadido -al fin- a Cuba  
desde la altura el fuego mató niños en las playas ciudades y  
más niños  
pasas luego a los cómicos la solución -tarareas- del  
crucigrama el horóscopo Géminis y tu buena estrella  
-ella ha nacido en Tauro con sus ojos azules el  
partido del domingo ha sido suspendido  
por el estado de emergencia nacional -una lástima nuevos  
presos políticos la policía balaceó a un obrero  
gran campaña anticomunista se persigue  
con gran ardor patriótico a las organizaciones clandestinas.

No te importa  
subes las escaleras buenos días doctor  
muy buenos días señor jefe de sección

muy buenos días -bajas la cabeza- cómo está Usted  
Señor -sonríes- director.  
Luego te sientas frente a la máquina  
rutilante como un ópalo en la barriga de un gran pez  
-beatífica la sonrisa satisfecha la piel  
desnuda entre la ropa y los zapatos- alargas  
tus dedos blancos de pianista  
(yo vi en una película a Chopin el pobre  
se murió tísico -sangre en el pañuelo- por excesos de amor)  
tus diez dedos pulcrísimos y tac  
tac tac tacatac no te importa  
nada tacatac  
eternamente tac  
tacatac  
hondo es el pozo tac  
tacatac tac  
tacatac

En: *El turno del ofendido*

## No, no siempre fui tan feo

Lo que pasa es que tengo una fractura en la nariz  
que me causó el tico Lizano con un ladrillo  
porque yo decía que evidentemente era penalty  
y él que no y que no y que no  
nunca en mi vida le volveré a dar la espalda a un futbolista  
tico  
el padre Achaerandio por poco se muere del susto  
ya que al final había más sangre que en un altar azteca  
y luego fue Quique Soler que me dio en el ojo derecho  
la pedrada más exacta que cabe imaginarse  
claro que se trataba de reproducir la toma de Okinawa  
pero a mí me tocó ruptura de la retina  
un mes de inmovilización absoluta (¡a los once años!)  
visita al doctor Quevedo en Guatemala y al doctor  
Bidford que usaba una peluca colorada  
por eso es que en ocasiones bizqueo  
y que al salir del cine parezco un drogadicto desvelado  
la otra razón fue un botellazo de ron  
que me lanzó el marido de María Elena  
en realidad yo no tenía ninguna mala intención  
pero cada marido es un mundo  
y si pensamos que él creía que yo era un diplomático  
argentino  
hay que dar gracias a Dios  
la otra vez fue en Praga nunca se supo  
me patearon cuatro delincuentes en un callejón oscuro  
a dos cuadras del Ministerio de Defensa  
a cuatro cuadras de las oficinas de la Seguridad  
era víspera de la apertura del Congreso del Partido  
por lo que alguien dijo que era una demostración contra el  
Congreso  
(en el Hospital me encontré con otros dos delegados  
que habían salido de sus respectivos asaltos  
con más huesos rotos que nunca)

otro opinó que fue un asunto de la CIA para cobrarse  
mi escapatoria de la cárcel  
otros más que una muestra de racismo antilatinoamericano  
y algunos que simplemente las universales ganas de robar  
el camarada Sóbolev vino a preguntarme  
si no era que yo le había tocado el culo a alguna señora  
acompañada  
antes de protestar en el Ministerio del Interior  
en nombre del Partido Soviético  
finalmente no apareció ninguna pista  
y hay que dar gracias a Dios nuevamente  
por haber continuado como ofendido hasta el final  
en una investigación en la tierra de Kafka  
en todo caso (y para lo que me interesa sustentar aquí)  
los resultados fueron  
doble fractura del maxilar inferior  
conmoción cerebral grave  
un mes y medio de hospital y  
dos meses más engullendo licuado hasta los bistecs  
y la última vez fue en Cuba  
fue cuando bajaba una ladera bajo la lluvia  
con un hierro M-52 entre manos  
en una de esas salió de no sé donde un toro  
yo me enredé las canillas en la maleza y comencé a caer  
el toro pasó de largo pero como era un gran huevón  
no quiso volver para ensartarme  
pero de todos modos no fue necesario porque  
como les iba contando yo caí encima del hierro  
que no supo hacer otra cosa que rebotar como una  
revolución en África  
y me partió en tres pedazos el arco cigomático  
(muy importante para la resolución estética de los pómulos)  
Eso explica por lo menos en parte mi problema.

(En: *Desenterrando poemas*)

***Oh ligarquía***

*Dedicado al núcleo de la clase interna lacayo-  
dominante, que incluye una apreciación nada  
personal sobre lo que le cabe esperar de su amo,  
a juzgar por los vientos que soplan.*

Oh  
ligarquía  
ma  
drasta  
con marido asesino  
vestida de piqué  
como una buitra  
acechaste en las ramas  
del enredo de la Historia  
ridícula como todo lo malo  
hay que acabar contigo gorda  
asna con garras  
tigra de palo  
cruel y más cruel y todavía odiando  
te hacés cargo de la delicia del pollo  
no de la horrible  
retorcida de buche del traspatio  
cenás con el abogado  
pero solo dormís tranquila por el pobre cuilio  
maje  
chucha insepulta y emperifollada  
Gran Arquitecta de las cárceles  
y de la mayoría de enfermos que se quedan afuera  
del Hospital  
vieja matona de alma intestinal  
una tacita de oro y de café y una pistola  
un crucifijo de conchanácar y un garrote  
oligarquía  
bacinilla de plata del obispo y jefa del obispo  
puñal de oro y veneno del Presidente

y mantenedora del Presidente  
caja de gastos chichos de Míster Rockefeller  
coyota del seños Embajador  
rufiana de la patria  
oligarquía hoy más que todo  
náufraga que quiere undir al barco  
depósito recargado de mierda del avión  
imperial  
y amenaza tormenta.

(En: *Las historias prohibidas de Pulgarcito*)

**Poema**

Las leyes son para que las cumplan  
los pobres.

Las leyes son hechas por los ricos  
para poner un poco de orden a la explotación.

Los pobres son los únicos cumplidores de leyes  
de la historia.

Cuando los pobres hagan las leyes  
ya no habrá ricos.

(En: *Las historias prohibidas de Pulgarcito*)

**Poema de amor**

Los que ampliaron el Canal de Panamá  
(y fueron clasificados como “silver roll” y no como “gold roll”)  
los que repararon la flota del Pacífico en las bases de California,  
los que se pudrieron en las cárceles de Guatemala,  
México, Honduras, Nicaragua,  
por ladrones, por contrabandistas, por estafadores, por hambrientos,  
los siempre sospechosos de todo  
(“me permito remitirle al interfecto por esquinero sospechoso  
y con el agravante de ser salvadoreño”),  
los que llenaron los bares y los burdeles de todos los puertos  
y capitales de la zona  
(“La Gruta Azul”, “El Calzoncito”, “Happyland”),  
los sembradores de maíz en plena selva extranjera,  
los reyes de la página roja,  
los que nunca sabe nadie de dónde son,  
los mejores artesanos del mundo,  
los que fueron cosidos a balazos al cruzar la frontera,  
los que murieron de paludismo,  
o de las picadas del escorpión o la barba amarilla  
en el infierno de las bananeras,  
los que lloraron borrachos por el himno nacional  
bajo el ciclón del Pacífico o la nieve del norte,  
los arrimados, los mendigos, los marihuaneros,  
los guanacos hijos de la gran puta,  
los que apenas pudieron regresar,  
los que tuvieron un poco más de suerte,  
los eternos indocumentados,  
los hacelotodo, los vendelotodo, los comelotodo,  
los primeros en sacar el cuchillo,  
los tristes más tristes del mundo,  
mis compatriotas,  
mis hermanos

(En: *Las historias prohibidas de Pulgarcito*)

### ***Por qué escribimos***

Uno hace versos y ama  
la extraña risa de los niños,  
el subsuelo del hombre  
que en las ciudades ácidas disfraza su leyenda,  
la instauración de la alegría  
que profetiza el humo de las fábricas.

Uno tiene en las manos un pequeño país,  
horribles fechas,  
muertos como cuchillos exigentes,  
obispos venenosos,  
inmensos jóvenes de pie  
sin más edad que la esperanza,  
rebeldes panaderas con más poder que un lirio,  
sastres como la vida,  
páginas, novias,  
esporádico pan, hijos enfermos,  
abogados traidores  
nietos de la sentencia y lo que fueron,  
bodas desperdiciadas de impotente varón,  
madre, pupilas, puentes,  
rotas fotografías y programas.  
Uno se va a morir,  
mañana,  
un año,  
un mes sin pétalos dormidos;  
disperso va a quedar bajo la tierra  
y vendrán nuevos hombres  
pidiendo panoramas.  
Preguntarán qué fuimos,  
quienes con llamas puras les antecedieron,  
a quienes maldecir con el recuerdo.

Bien.

Eso hacemos:

custodiamos para ellos el tiempo que nos toca.

(En: *La ventana en el rostro*, 1963)

### ***Proposición***

La propiedad privada, efectivamente,  
más que propiedad privada  
es propiedad privadora.

Y la “libre empresa” tiene presa a la Patria.

Salvemos a la propiedad  
y hagamos libre de verdad a la empresa  
convirtiéndolas en propiedad y empresa de todos.

De todos los de la Patria.

(En: *Desenterrando poemas*)

**Recuerda**

(Tesis)

Tú  
que piensas que a los hombres  
hay que juzgarlos por lo que hacen  
y no por lo que dicen  
piensas bien  
pero  
recuerda  
que hay algunos hombres  
que lo que hacen  
es decir *qué hacer*.

(En: *Un libro rojo para Lenin*, 1973)

### ***Reparto de cosa ajena en el mercado de los ladrones***

Nos han dicho que el Poder Ejecutivo  
es el Primer Poder  
y que ese Poder Legislativo que se reparten  
un grupo de sinvergüenzas fraccionado en “Gobierno” y “Oposición”  
es el Segundo Poder  
y que la prostituida (pero siempre Honorable)  
Corte Suprema de Justicia  
es el Tercer Poder.

La prensa y la radio y la TV de los ricos  
se autonomban el Cuarto Poder y desde luego  
marchan tomadas de la mano con los primeros tres poderes.

Ahora nos salen con que la juventud nuevaolera  
es el Quinto Poder.

Y nos aseguran que por sobre todas las cosas y todos los poderes  
está el Gran Poder de Dios.

“Ya están todos los poderes repartidos  
-nos dicen a manera de conclusión-  
no hay ya poder para nadie más  
y si alguien opina lo contrario  
para eso está el Ejército y la Guardia Nacional”.

Moralejas:

1) El capitalismo es un gran mercado de poderes  
donde sólo comercian los ladrones  
y es mortal hablar del verdadero dueño  
del único poder: el pueblo.

2) Para que el verdadero dueño del Poder  
tenga en sus manos lo que le pertenece  
no deberá tan sólo echar a los ladrones del Templo Comercial

porque se reorganizarían en los alrededores:  
por el contrario, deberá derribar  
el mercado sobre las cabezas de los mercaderes.

“En: *Desenterrando Poemas*”.

***Tomar el poder (y el leninismo) por las bojas***

Tú dices:

“El problema del poder es que hay que tomarlo”

El aventurero dice:

“Entonces no hay problema”

El anarquista:

“¡Qué tomar el poder ni tomar el poder! De lo que se trata es de destruir el poder, todo poder...”

El derechista que no osa decir su nombre:

“¿Cómo dice? ¿Qué es lo que hay que tomar?”

¿El problema o el poder? El sentido de la frase no es claro...”.

El burócrata del subdesarrollo:

“Esa es una reflexión antipartido y revela apresuramiento pequeño-burgués. Es necesario comprender que por ahora basta con lo que tiene nuestro partido, visión elaborada, por cierto, arduamente, a través de casi cincuenta años: una *perspectiva* de poder”.

El contacto más constante que ellos tienen con el leninismo es su acuerdo en el sentido que tú no eres leninista.

(En: *Un libro rojo para Lenin*)

***Un hombre sale al patio trasero de su casa***

Un hombre sale al patio trasero de su casa  
(ahí no llega nunca el duro viento del otoño)  
tiene en sus manos una pequeña copa de aguardiente  
y se mesa con cariño el cabello

aquí las canas del hambre  
aquí las de aquel día en que fue héroe  
entre miles de héroes  
aquí las huellas del asco  
las señales de quien tocó con dedos jóvenes la grandeza  
las del temor  
la de la inmensa alegría  
las del todopoderoso conocimiento

En el fondo del cielo luce una estrella  
que él llama esperanza

el hombre alza su copa  
y bebe.

***Fuente:*** [Poemas del alma](#)

***Variaciones sobre una frase de Cristo***

I

“Dad a Dios lo que es de Dios  
y al César lo que es del César.”

Dad a Dios lo que es de Dios  
y al gobierno fascista del Presidente Molina  
lo que es del gobierno fascista del Presidente Molina.

Yo no pretendo saber desde mi pequeñez  
todo lo que es de Dios.  
Pero sí estoy seguro de lo que debemos dar  
al gobierno fascista del Presidente Molina.

II

Dad a Dios lo que es de Dios  
y al gobierno de los ricos  
lo que es del gobierno de los ricos.

Pero,  
¿qué más vamos a darle al gobierno de los ricos  
si con ayuda de su gobierno los ricos ya acabaron  
de quitárnoslo todo?

(En: *Desenterrando poemas*)

### ***Bibliografía:***

- *Poemas clandestinos*. Editorial Baile del sol, 2008.
- *Los testimonios* Editorial Baile del Sol, 2008.
- *Taberna y otros lugares*, Editorial Ocean Sur, 2007.
- *Un libro rojo para Lenin*. Editorial Ocean Sur, 2009.
- *El turno del ofendido, Edit.* Baile del Sol, 2009

### ***En la Red:***

- [Wikipedia: Roque Dalton](#)
- [Contrapunto: Archivo Digital de Roque Dalton](#)
- [El Ortiba: Roque Dalton](#)
- [Rostros y Versos: Antología Poética de Roque Dalton](#)

## I N D I C E

<u>Pág.</u>	<u>T í t u l o</u>
3	Semblanza de Roque Dalton
5	Acta
6	Canto a nuestra posición
10	Católicos y comunista en América Latina
11	Como tú
12	Consejo
13	Conversación tensa
14	Credo del Che
16	Encuentro con un viejo poeta
17	En el futuro
18	Historia de una poética
21	La cultura y el loco amor
22	La gran burguesía
25	La pequeña burguesía
26	La soberanía
28	Las nuevas escuelas
29	Ley de vida
30	Los burócratas
31	Los policías y los guardias
34	Mecanógrafo
36	No, no siempre fui tan feo
38	Oh ligarquía
40	Poema
41	Poema de amor
42	Por qué escribimos
44	Proposición
45	Recuerda
46	Reparto de cosa ajena en el mercado de los ladrones
48	Toma el poder (y el leninismo) por las hojas
49	Un hombre sale al patio trasero de su casa
50	Variaciones sobre una frase de Cristo
51	Bibliografía

## **Colección de Poesía Social**

*Entre los Poetas míos...*

1. Ángela Figuera
2. León Felipe
3. Pablo Neruda
4. Bertolt Brecht
5. Gloria Fuertes
6. Blas de Otero
7. Mario Benedetti
8. Erich Fried
9. Gabriel Celaya
10. Adrienne Rich
11. Miguel Hernández
12. Roque Dalton

*Continuará.*



Cuaderno nº. 12 de Poesía Social

*“Entre los poetas míos...”*

**Roque Dalton**

**OMEGALFA**

Febrero

2012

Ω