

*Entre los poetas míos...*

**Javier Heraud**

**C**ON EL TÍTULO GENÉRICO “Entre los poetas míos” venimos publicando, en el mundo virtual, una colección de cuadernos monográficos con los que deseamos contribuir a la divulgación de una poesía crítica que, con diversas denominaciones (“poesía social”, “poesía comprometida”, “poesía de la conciencia”...) se caracteriza por centrar su temática en los seres humanos, bien sea para ensalzar sus valores genéricos, o bien para denunciar los atropellos, injusticias y abusos cometidos por quienes detentan el Poder en cualquiera de sus formas.

*Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en ella con intención transformadora. Se entiende por ello que tal producción y sus autores hayan sido frecuentemente acallados, desprestigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos poderes dominantes.*

*Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el compromiso ético de sus autores.*

*Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.*

*La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de toda finalidad económica. No obstante, si alguien se considera perjudicado en sus legítimos derechos de propiedad intelectual, rogamos nos lo haga saber para que retiremos los textos cuestionados.*



## *Entre los poetas míos...*

### Javier Heraud Pérez

(1942 – 1963)

Javier Heraud Pérez nació en la ciudad de Lima, Perú, el 19 de enero de 1942. Fue el tercero de seis hermanos.

En 1948 se incorporó al primer año de primaria en el Colegio Markham, donde cursó toda su instrucción escolar. Era colaborador en la revista del Colegio con artículos y poemas.

Al concluir sus estudios recibió el Segundo Premio de su promoción y el Primer Premio de Literatura.

En 1958 ingresó con el primer puesto a la Facultad de Letras de la Universidad Católica del Perú. Ese mismo año ocupó la plaza de profesor en el Instituto Industrial N° 24, donde dictó cursos de castellano e inglés.

En 1960 le nombraron Profesor de Inglés en el Colegio Nacional Nuestra Señora de Guadalupe.

En enero de 1961 se inscribió en las filas del Movimiento Social Progresista (MSP), de tendencia Social-Demócrata. Se matriculó en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, donde estudió Derecho por insistencia de su padre, carrera que nunca le interesó. En San Marcos frecuentó nuevas amistades y se relacionó con los círculos literarios sanmarquinos. Publicó "El Viaje". Se le nombró Profesor de Literatura en el Colegio Nacional Melitón Carbajal, de Lima.

En julio de dicho año fue a Moscú invitado al *Forum Mundial de la Juventud*. Llevó la representación de su partido, el MSP. Testimonios de tal viaje son los poemas "Plaza Roja 1961" y "En la Plaza Roja".

En 1962 renunció al Movimiento Social Progresista. En su carta escribe: "Es el planteamiento falso de este llamado "socialismo humanista" lo que está condicionando toda la marcha del Movimiento y lo lleva a una praxis equivocada. Yo no creo que sea suficiente llamarse revolucionario para serlo...".

Recibió una beca para estudiar, en Cuba, cinematografía. En este país se fue dando en el poeta un rápido proceso de amor y entrega a la humanidad junto a sus profundas convicciones de justicia social.

En mayo de 1962 se matriculó en la Universidad de la Habana como estudiante de Literatura. Formó círculos de estudio de Literatura junto a otros compañeros y se vinculó también con gente de cine.

Escribió poemas en La Habana y en La Paz, con el seudónimo *Rodrigo Machado*, nombre de guerra utilizado en tanto militante del Ejército de Liberación Nacional del Perú (ELN).

En 1963 retornó a su país desde La Paz, Bolivia, para librar "la guerra contra el imperialismo" ya como integrante del ELN.

El 15 de mayo una bala perforó el cuerpo de Javier Heraud acabando con su vida a los 21 años en medio del río Madre de Dios.

### **Libros publicados:** (Más información en la Bibliografía final)

- *El Río*, (1960) dentro de la Colección *Cuadernos del Hontanar*, luego llamado "*Cuadernos de Javier Heraud*" dirigida por Luis Alberto Ratto y Javier Sologuren.

- *El Viaje*, (1961)

### **Premios y distinciones:**

Primer Premio en el concurso "El Poeta Joven del Perú", compartido con César Calvo, convocado por la revista *Cuadernos Trimestrales de Poesía*, de Trujillo, por su libro: *El Viaje*.

Primer Premio de Poesía en los Juegos Florales convocados por la Federación Universitaria de San Marcos, por su poemario *Estación Reunida*.

## *Ahora debe ser*

Ahora debe ser, Juan, empuña tu fusil,  
Pedro, coge tú la treinta.  
Ahora hablaremos con las armas.  
Antes era fácil, nos cogían con los gritos  
en la mano, nos metían en las cárceles.  
Somos menos, no importa. Estamos  
armados y con la fe en el pueblo:  
campesinos, obreros, estudiantes:  
ahora es el momento  
levantémonos todos  
para sembrar en la tierra,  
en nuestro Perú  
una nueva vida con machetes,  
fusiles, hoces y martillos.  
¿Quién podrá detenernos,  
si ahora somos menos  
pero seremos todos  
contra el puñado que gobierna?

[Regresar a: "otros poemas dispersos de Javier Heraud"](#)

## *arte poética*

En verdad, en verdad hablando,  
la poesía es un trabajo difícil  
que se pierde o se gana  
al compás de los años otoñales.  
(Cuando uno es joven  
y las flores que caen no se recogen  
uno escribe y escribe entre las noches,  
y a veces se llenan cientos y cientos  
de cuartillas inservibles.  
Uno puede alardear y decir  
"yo escribo y no corrijo,  
los poemas salen de mi mano  
como la primavera que derrumbaron  
los viejos cipreses de mi calle").

Pero conforme pasa el tiempo  
y los años se filtran entre las sienas,  
la poesía se va haciendo  
trabajo de alfarero,  
arcilla que se cuece entre las manos,  
arcilla que moldean fuegos rápidos.  
Y la poesía es  
un relámpago maravilloso,  
una lluvia de palabras silenciosas,  
un bosque de latidos y esperanzas,  
el canto de los pueblos oprimidos,  
el nuevo canto de los pueblos liberados.  
Y la poesía es entonces,  
el amor, la muerte,  
la redención del hombre.

Madrid, 1961 La Habana, 1962.

## *balada del guerrillero que partió*

Una tarde díjole a su amada  
"Me voy, ya es tiempo de lluvias.  
todo está anegado  
la vida se me envuelve en la garganta  
no puedo resistir más opresión.  
Mientras mis hermanos  
mueren en las sierras por balas  
asesinas,  
yo no debo quedar pensativo,  
indiferente.  
Adiós me voy a los montes  
con los guerrilleros"

Se despidió y partió.  
Y un día ya estaba  
arriba, de brazo con los guerrilleros.  
Fue su mano espada de plata fina,  
aró, sembró, cosechó  
la tierra,  
disparó con su fusil rayos  
de esperanza.  
y otro día ya estaba muerto,  
sobre el hombro.  
Pensativo y triste  
aún recuerda a su amada  
inmemorial por largo tiempo.  
Y ella lo espera junto al río,  
en el puente en donde lo vio partir.  
Y acaricia su vientre con tristeza,  
pensando en él, en todos,  
con su ojos hermosos  
y radiantes  
mira hacia el puente, al río,  
a la vida.

Y siente en su corazón  
la esperanza, la nueva  
alegría que su amado juntó  
en la tierra.

[Regresar a: "otros poemas dispersos de Javier Heraud"](#)

***Balada escénica sobre  
la revolución cubana***

***Personajes: un norteamericano  
y un miliciano cubano.***

*Aparece un funcionario yankee  
mascando chicle – Habla:*

Hablo entre las lunas llenas  
de comunistas.  
Han ocupado el Caribe  
hemos perdido una isla.  
Pero con nosotros no se atreven.  
¿Recuerdan todavía que hicimos  
hervir a 300 mil japoneses, já?

Pero ay la libertad,  
la democracia, la justicia,  
la igualdad entre los hombres  
han sido victimados por tanques rusos.

Castro, ah sí, es un barbudo loco,  
debe morir en la cámara de gas,  
¿por qué no se afeita?

Debemos poner a Cuba de rodillas,  
y por eso yo también me arrodillo,  
porque mi nuevo presidente es católico,  
cree en el dios único existente,  
y tiene además una esposa bonita y hacendosa.

(aparte)  
me perdonan ustedes por un instante,  
pero me han venido ganas de orinar.

(aparece una puerta portátil  
que lleva un letrero:

"For white men, only"

*(A lo lejos se escuchan voces. Se van acercando. Aparecen funcionarios, de diferentes países Latinoamericanos y periodistas a sueldo vestidos de saltimbanquis. Se ponen en fila y repiten a coro lo dicho por el yankee). Salen. Aparece un miliciano con su uniforme verde olivo y un fusil. Habla:*

Porque mi patria es hermosa  
como una espada en el aire,  
y más grande ahora y aun  
más hermosa todavía,  
yo hablo y la defiendo  
con mi vida.  
No me importa lo que digan  
los traidores,  
hemos cerrado el pasado  
con gruesas lágrimas de acero.  
El cielo es nuestro,  
nuestro el pan de cada día,  
hemos sembrado y cosechado  
el trigo y la tierra,  
y el trigo y la tierra  
son nuestros,  
y para siempre nos pertenecen  
el mar  
las montañas y los pájaros.

(Sale)

[Regresar a: "otros poemas dispersos de Javier Heraud"](#)

## *Canción del amigo*

*A Degenhart Briegleb, déjale para algunos*

### **1**

Caminamos  
mucho  
tiempo  
juntos,  
juntos llegábamos  
al colegio,  
juntos dejábamos  
la bicicleta,  
peleábamos juntos,  
hablábamos,  
jugábamos,  
reíamos juntos  
como siempre  
y como ahora.

### **2**

Es imposible  
situarte  
exactamente.  
No  
recuerdo el  
preciso momento  
en que nos  
vimos,  
seguramente  
fue en las aguas mutuas de  
la infancia.  
(Un banco, una  
pequeña carpeta,  
no sé).  
Pero mucho tiempo

hemos andado juntos:  
años que  
parecen otoños fríos,  
días como rayos,  
fuegos como  
imágenes.

### 3

Pero ya no me  
acuerdo de ti.  
Es claro  
todos pueden  
decirme, que si lo  
conocí tanto  
tiempo, no  
puede  
haberse alejado  
de mi lado,  
aunque esté  
ausente como  
ahora.  
Pero para mí no es así.  
He visto rostros  
levemente y  
los recuerdo aún.  
Pero dégale  
pocas veces  
aparece en mis  
recuerdos:  
hoy camino solo,  
claro,  
tengo  
amigos  
pero ninguno  
como él.

#### 4

Compartimos muchas  
cosas en el colegio:  
a la vez empezamos  
a escribir algunos  
versos que luego  
se hicieron poemas con  
el tiempo.

Él debe seguir  
escribiendo como yo:  
yo en mi suelo,  
y él desterrado  
voluntariamente  
(bebiendo fríos,  
escupiendo nieve,  
adelantando  
el aliento por  
el tiempo.)

#### 5

Si tú supieras  
qué difícil  
es vivir entre  
cadáveres,  
qué difícil  
caminar con  
los ojos cerrados,  
porque ya no se puede mirar.  
Y aquí (tenías  
razón, toda la  
vida seré un  
niño)  
olvido tus  
pesares:  
yo vivo entre

cadáveres  
pero vivo entre  
los míos  
(lo cual es  
siempre un  
consuelo)  
y tú sin embargo  
recoges y bebes  
el polvo de la  
distancia.

## 6

Cuando tú te  
fuiste leíamos  
a Machado,  
a Vallejo,  
con fervor  
descubrimos a  
Darío,  
Höelderlin  
nos lo dio  
a leer  
Carlos  
Espinoza,  
Juan Ramón  
nos alegraba  
y sonreía. Hoy Juan  
Ramón yace  
olvidado,  
Darío es siempre  
un poeta lo sé,  
pero ya no  
me  
toca.  
Conservo,  
(seguramente

también tú)  
vivo a Vallejo  
y a Machado,  
pero hay  
otros que  
surcan mi  
cabeza,  
otros que  
bajan en las noches a  
tocar la ventana  
de mi cuarto.

7

Poco te recuerdo:  
Sin embargo ahora,  
quiero elevar un  
canto enorme de  
palomas y  
cantar a tu  
regreso,  
que  
presiento  
durará un  
tiempo.  
Dos años  
ya es mucho,  
mucho tarda tu  
retorno.

[Regresar a: "otros poemas dispersos de Javier Heraud"](#)

## *Dos preguntas*

### *primera pregunta*

"¿En qué lugar de Lima, la dorada,  
vivían los que la construyeron?"

(Bertolt Brecht)

### *segunda pregunta*

¿Por qué será que todavía existen  
infelices que nos hablan de una Lima  
señorial, antigua, colonial y bella?  
¿Por qué quedan todavía desgraciados  
que anhelan sin cesar la ciudad de los Reyes,  
las tapadas, los balcones, la alameda,  
si de eso sólo queda un basural de hambre,  
de miseria y de mentira?

Ciudad de los Reyes  
de la explotación y el hambre,  
tres veces coronada por la sumisión,  
ciudad triste, hambrienta, mísera  
por todos lados,  
salvo pequeños rinconcitos  
donde se canta "la flor de la canela"  
"viva el Perú y sereno" y se bebe whisky  
con hielo y cocacolas.

[Regresar a: "otros poemas dispersos de Javier Heraud"](#)

## *El deseo*

Quisiera descansar  
todo un año  
y volver mis ojos  
al mar,  
y contemplar el río  
crecer y crecer  
como un cauce,  
como una enorme  
herida abierta  
en mi pecho.  
Levantarme,  
sentarme,  
recostarme en  
las vertientes  
o  
en las orillas  
de los mares,  
recostarme en  
las crecientes,  
acomodarme  
suavemente en  
las aguas  
o  
en  
los  
manantiales.

[Regresar a: "otros poemas dispersos de Javier Heraud"](#)

## *El poema*

1

He dormido todo  
un año,  
o tal vez he muerto  
sólo un tiempo,  
no lo sé.  
Pero sé que un año  
he estado ausente,  
sé que un año he  
descansado,  
sé que en ese tiempo  
las moras y las frutas  
secaban sus raíces  
triturándolas  
de sabor y regocijo.  
Yo descansé  
en la sierra,  
y felizmente mi  
corazón no se secó  
con la humedad  
del llanto,  
no sollozó,  
no reclamó tristezas  
pasadas.  
Todo sucedía como  
siempre:  
y yo descansaba  
descansando,  
los trenes aún pesaban sus rieles,  
los barcos naufragaban  
tarde y anoche,  
muchos peces  
agotábanse en el mar.

2

Pero ya estoy aquí.  
He vuelto sin embargo,  
con un raro sabor  
a tierra amarga,  
muchos sufrimientos  
tenía acumulados  
y es difícil olvidar  
en un año.  
Es difícil dejar  
todo abandonado,  
un año es siempre  
un año y nunca es suficiente.  
Es difícil dejar todo,  
pálidos arbustos  
cubren el corazón  
de odio,  
y arrancar es siempre  
dejar algo,  
un hueco,  
una raíz fina;  
el aliento  
del odio incansablemente  
habita  
en el corazón  
y en el sueño.

3

Hoy he vuelto  
mis caminos.  
Partí hace ya  
un año.  
Todo podría negarlo  
ahora:  
no sé si he nacido,

no sé si he leído  
alguna vez un libro.  
Habré tal vez hojeado  
un verso de Salinas  
que hoy quiero olvidar.  
Un año nunca es suficiente  
cuando se desea el descanso.  
Si he nacido  
es porque he de acabar  
con mis huesos  
en el mar:  
(el mar lo lava todo,  
el mar cubre  
las hierbas y los pastos,  
él llena los corazones  
de sal y de tinieblas).  
Pero yo acaso ya he muerto,  
un año es siempre un año,  
realmente no he  
descansado nada,  
¿o es que quiero  
volver a recostarme  
en el lecho  
del descanso, en donde  
en sueños escuchaba  
el rumor  
de las vertientes  
del otoño?

[Regresar a: "otros poemas dispersos de Javier Heraud"](#)

*El río* (fragmentos)

*“la vida baja como un ancho río”*

Antonio Machado

1

Yo soy un río,  
voy bajando por  
las piedras anchas,  
voy bajando por  
las rocas duras,  
por el sendero  
dibujado por el  
viento.

Hay árboles a mi  
alrededor sombreados  
por la lluvia.

Yo soy un río,  
bajo cada vez más  
furiosamente,  
más violentamente  
bajo  
cada vez que un  
puente me refleja  
en sus arcos.

5

Yo soy un río.  
Yo soy el río  
eterno de la  
dicha. Ya siento  
las brisas cercanas,  
ya siento el viento  
en mis mejillas,  
y mi viaje a través  
de montes, ríos,  
lagos y praderas  
se torna inacabable.

7

Yo soy el río que canta  
al mediodía y a los  
hombres,  
que canta ante sus  
tumbas,  
el que vuelve su rostro  
ante los cauces sagrados.

9

Llegará la hora  
en que tendré que  
desembocar en los  
océanos,  
que mezclar mis  
aguas limpias con sus  
aguas turbias,  
que tendré que  
silenciar mi canto  
luminoso,  
que tendré que acallar  
mis gritos furiosos al  
alba de todos los días,  
que clarear mis ojos  
con el mar.  
El día llegará,  
y en los mares inmensos  
no veré más mis campos  
fértiles,  
no veré mis árboles  
verdes,  
mi viento cercano,  
mi cielo claro,  
mi lago oscuro,  
mi sol,  
mis nubes,  
ni veré nada,

nada,  
únicamente el  
cielo azul,  
inmenso,  
y  
todo se disolverá en  
una llanura de agua,  
en donde un canto o un poema más  
sólo serán ríos pequeños que bajan,  
ríos caudalosos que bajan a juntarse  
en mis nuevas aguas luminosas,  
en mis nuevas  
aguas  
apagadas.

Del poemario: "El Río". Lima. 1960.

## *En la Plaza Roja*

A estas horas, en estos días,  
estuve en Moscú,  
y desde mi piso 23 del hotel Ucrania  
vi al río Moscu de noche  
y a una ciudad de noche  
que vive y duerme en la paz  
de sus auroras.

A estas horas, Arturo y Mario  
pasearán Moscú.

Pero es diferente.

Ellos hablarán con Marcos Ana,  
hablarán de España,  
verán en los ojos más abiertos  
de su pueblo

el renacer y la esperanza

(Pero es diferente

estamos en 1962

Nicolaiev y Popóvich

suman más de 100 vueltas,

Ellos caminarán por la Plaza Roja,

hablarán de mí entre adoquines.

Yo también quisiera hablar

con Marcos Ana,

contarle de mi pueblo y de su lucha.

Pero ahora

(no es demagógico decirlo)

hay otras luchas que hacer,

y Arturo y Mario hablarán por mí

con las palomas.

[Regresar a: "otros poemas dispersos de Javier Heraud"](#)

## *Explicación (fragmento)*

2.

Me paro y pregunto  
¿quién sufre?  
Responden: "TODOS".  
¿Qué esperamos?, pregunto,  
si ya los tiempos maduraron,  
muchos murieron inútilmente  
(pero no sin causa)  
muchos cadáveres están esperando  
su redención,  
ahí está el cadáver de Juan  
el campesino,  
y de Pedro el pescador,  
y de Mateo el leñador.  
"Vamos todos juntos, decimos,  
ahora y con armas en la mano.  
Aquél tiene máuser  
(camarada que había  
pedido la palabra)  
aquel otro una thompson,  
todos tenemos dinamita  
y mechas.  
Basta esto para despertar  
la conciencia dormida de Nuestro  
Pueblo,  
basta esto para volar las  
entrañas del régimen burgués.  
Ahora sí todo lo poseemos.  
Somos fuertes y nobles,  
los ríos serán nuestros  
y las aguas doradas de  
los mares,  
nuestros serán el pan,

el trigo, la espada y  
los campos asoleados.  
Todo nos pertenece.  
A la alegría vamos".

*Bolivia 1963.*

*Regresar a: "otros poemas dispersos de Javier Heraud"*

## *Las Estaciones*

Oscuro es el tiempo y leves  
las sonrisas de los días.  
El día asume su palidez  
de infante: su regocijo se  
expresa en las noches  
del amor y la venganza.  
Es la hora de los muertos,  
ahí donde surgen los pálidos  
rostros de niños consumidos  
por el viento.  
Largo es el camino y oscuras  
las sonrisas de los días.  
(Las tumbas conservan sus  
viejos temores, los hombres  
sus viejos escritos  
y los niños nacen  
con nuevos  
rencores en los labios).  
Y allí donde el día se ofrece  
(oscuro regocijo de hierbas caídas)  
abro mis ojos a la luz del amor  
y de tus labios.

[Regresar a: "otros poemas dispersos de Javier Heraud"](#)

## *Madre, si la bala del enemigo*

termina conmigo  
por defender al obrero  
o al hermano policía  
para que el pobre sonría

Madre, no entristezcas  
con tu llanto  
la victoria de tu pueblo

Madre. si la bala del enemigo  
termina conmigo  
en el mar en la montaña  
o en el llano

Madre, un favor, yo te pido  
decidle a los enemigos  
que te entreguen mi cuerpo  
y arrastrame a tu cuarto de barro  
y acuestame sobre tu cama  
de tablas

que tal parezca  
que estoy descansando  
para volver y reincorporarme al fuego

Madre, no permitas  
que coloquen cirios sobre la mesa  
ni crucifijo sobre mi cabeza.

Madre, que no vengan las vecinas  
a causarte más pesares  
que no vengan los músicos  
a entristecer la mañana  
con sus notas lánguidas

Madre, el día que labradores y obreros  
agarren las armas  
permíteles que agarren mi cuerpo  
y sirva de escudo a todo guerrero  
para defender y luchar  
por la libertad de nuestro pueblo

Madre permíteme una vez más  
que defienda nuestro suelo  
como murió Tupac Amaru  
luchando por la libertad de nuestro pueblo

Madre y si vienen las vecinas  
a causarte más pesares  
decíles que te acompañen  
a Macchu Picchu y Sacsahuaman  
para prender una hoguera  
y quemar a los neoliberales  
que se comen el pan de los pobres

Madre, y cuando escuches en los cielos  
los himnos de victoria  
arranca de mi melena una trenza  
y escribe con mis cenizas  
sobre mi tumba

pan con libertad  
justicia social  
para los pueblos del mundo.

*Bibliografía*

<http://www.marxists.org/espanol/heraud/poemarios/index.htm>

## *Nadie te molesta, hermano*

Nadie te molesta,  
hermano.  
Hoy duermes en tu cuna  
Y en tu leche,  
hoy duermes en tu sueño  
y en tu noche.

¿Qué espantos, qué  
miedos te cogerán  
en madrugada y  
te sacudirán en  
viernes o en sábados  
o en sábados convulsos?

No. Aquí estoy yo,  
hermano,  
velando tu tranquilidad  
y tus noches,  
mirando tus manos  
enlazadas con  
la luna,  
mirando tu rostro  
hundido en tus  
sus otoñales.

Invierno. Y aquí  
está tu hermano,  
tu colcha, tu  
sábana, y  
tu almohada,  
y tu hermano  
para evitar que  
ángeles perversos  
paseen por tus

ojos  
para coger tus  
sueños y arrullarlos  
fieramente.

Hoy, durmiendo,  
cuidando tu muerte  
por momentos,  
evitaré que nuevos  
soles nazcan en tu  
frente, evitaré  
las tinieblas y las  
ruinas,  
las miserias y,  
los males,  
(que hoy se vislumbran  
en mis ojos)  
para hacer de ti,  
hermano,  
un nuevo hombre  
nacido aquí en  
la aurora.

*Junio. 1960.*

[Regresar a: "otros poemas dispersos de Javier Heraud"](#)

*palabra de guerrillero*

Porque mi patria es hermosa  
como una espada en el aire,  
y más grande ahora y aun  
más hermosa todavía,  
yo hablo y la defiendo  
con mi vida.  
No me importa lo que digan  
los traidores,  
hemos cerrado el pasado  
con gruesas lágrimas de acero.  
El cielo es nuestro,  
nuestro el pan de cada día,  
hemos sembrado y cosechado  
el trigo y la tierra,  
y el trigo y la tierra  
son nuestros,  
y para siempre nos pertenecen  
el mar  
las montañas y los pájaros.

[Regresar a: "otros poemas dispersos de Javier Heraud"](#)

*"Partir por mi patria sometida  
y por ti, mi bien"*

***Vals "Melgar".***

Un día me alejé de casa  
Dejé a mi madre en la puerta  
con su adiós mordiéndome los ojos.  
(Mi hermano, el pequeño,  
no comprendía nada y creía  
que volvería pronto).  
Yo sabía que ese viaje era  
para mucho  
y por eso abracé bastante  
a mi padre y saludé  
futuros matrimonios de mis hermanas.  
El carro ya partía,  
me fui, me marché, me largué  
rápido de casa,  
cumpliendo amenazas pasadas  
que yo profería.  
No quise despedirme de Amaranta  
porque "el tiempo del amor no vuelve más".  
Yo lo sabía,  
y así entre amargura y desconsuelo,  
me marché una tarde,  
abandoné todo,  
mi patria, mi país, mi casa,  
"el mundo que a escondidas miro".  
Y así llegué a La Habana,  
recordando episodios transcurridos  
entre cantos y risas.

*Regresar a: "otros poemas dispersos de Javier Heraud"*

## *Poema*

Yo no me  
río de  
la  
muerte.  
Sucede  
simple-  
mente,  
que no  
tengo miedo  
de morir  
entre  
pájaros  
y  
árboles.

*(Manuscrito de J. Heraud, 1960)*

## *poema*

Oscuro es el tiempo y leves  
las sonrisas de los días.  
El día asume su palidez  
de infante: su regocijo se  
expresa en las noches  
del amor y la venganza.  
Es la hora de los muertos,  
ahí donde surgen los pálidos  
rostros de niños consumidos  
por el viento.  
Largo es el camino y oscuras  
las sonrisas de los días.  
(Las tumbas conservan sus  
viejos temores, los hombres  
sus viejos escritos  
y los niños nacen  
con nuevos  
rencores en los labios).  
Y allí donde el día se ofrece  
(oscuro regocijo de hierbas caídas)  
abro mis ojos a la luz del amor  
y de tus labios.

[Regresar a: "otros poemas dispersos de Javier Heraud"](#)

## *solo*

En las montañas o el mar  
sentirme solo, aire, viento,  
árbol, cosecha estéril.  
Sonrisa, rostro, cielo y  
silencio, en el Sur, o en  
el Este, o en el nacimiento  
de un nuevo río.  
Lluvia, viento, frío  
y azota.  
Costa, relámpago, esperanza,  
en las montañas o en el  
mar.  
Solo, solo,  
sólo tu sola risa,  
**sólo mi solo espíritu,**  
solo  
mi soledad  
y  
su  
silencio.

*Del poemario: "El Río". Lima. 1960.*

## *Yo no me río de la muerte*

*elegía*

Tú quisiste descansar  
en tierra muerta y en olvido.  
Creías poder vivir solo  
en el mar, o en los montes.  
Luego supiste que la vida  
es soledad entre los hombres  
y soledad entre los valles.  
Que los días que circulaban  
en tu pecho sólo eran nuestras  
de dolor entre tu llanto. Pobre  
amigo. No sabías nada ni llorabas nada  
Yo nunca me río  
de la muerte.  
Simplemente  
sucede que  
no tengo  
miedo  
de  
morir  
entre

pájaros y arboles  
Yo no me río de la muerte.  
Pero a veces tengo sed  
y pido un poco de vida,  
a veces tengo sed y pregunto  
diariamente, y como siempre  
sucede que no hallo respuestas  
sino una carcajada profunda  
y negra. Ya lo dije, nunca  
suelo reír de la muerte,  
pero sí conozco su blanco  
rostro, su tétrica vestimenta.  
Yo no me río de la muerte.

Sin embargo, conozco su  
blanca casa, conozco su  
blanca vestimenta, conozco  
su humedad y su silencio.  
Claro está, la muerte no  
me ha visitado todavía,  
y Uds. preguntarán: ¿qué  
conoces? No conozco nada.  
Es cierto también eso.  
Empero, sé que al llegar  
ella yo estaré esperando,  
yo estaré esperando de pie  
o tal vez desayunando.  
La miraré blandamente  
(no se vaya a asustar)  
y como jamás he reído  
de su túnica, la acompañaré,  
solitario y solitario.

*De: "El Viaje". 1961.*

## ***Bibliografía***

- *El río (1960)*
- *El viaje (1960)*
- *Estación reunida*
- *Poesías completas y homenaje (1964)*
- *Poema a dos voces (1967) con César Calvo*
- *Poesías completas y cartas (1976), Promoción Edit. Inca, S.A.*
- *Vida y muerte de Javier Heraud*
- <https://www.marxists.org/espanol/heraud/index.htm>

## ***En Internet:***

- [Javier Heraud en Wikipedia](#)
- [Reír al lado de Vallejo: 7 poemas de Javier Heraud](#)
- [Homenaje a Javier Heraud, por Martina Portocarrero](#)
- [Yo no me río de la muerte](#)
- [Poemarios de Javier Heraud](#)
- [Poemas dispersos de Javier Heraud](#)

## *Índice*

- 03 Esbozo biográfico
- 04 Ahora debe ser
- 05 Arte poética
- 06 Balada del guerrillero que partió
- 08 Balada escénica sobre la revolución cubana
- 10 Canción del amigo
- 14 Dos preguntas
- 16 El deseo
- 17 El poema
- 20 El río (fragmentos)
- 23 En la Plaza Roja
- 24 Explicación (fragmento)
- 26 Las estaciones
- 27 Madre, si la bala del enemigo
- 29 Nadie te molesta, hermano
- 31 Palabra de guerrillero
- 32 Vals “Melgar”
- 33 Poema
- 34 Poema
- 35 Solo
- 36 Yo no me río de la muerte
- 38 Bibliografía

## Colección de poesía social

*“Entre los poetas míos...”*

- |    |                        |    |                           |
|----|------------------------|----|---------------------------|
| 1  | Ángela Figuera Aymeric | 39 | Lawence Ferlinghetti      |
| 2  | León Felipe            | 40 | Francisco Aguirre         |
| 3  | Pablo Neruda           | 41 | Fayad Jamis               |
| 4  | Bertolt Brecht         | 42 | Luis Cernuda              |
| 5  | Gloria Fuertes         | 43 | Elvio Romero              |
| 6  | Blas de Otero          | 44 | Agostinho Neto            |
| 7  | Mario Benedetti        | 45 | Dunya Mikhail             |
| 8  | Erich Fried            | 46 | David González            |
| 9  | Gabriel Celaya         | 47 | Jesús Munárriz            |
| 10 | Adrienne Rich          | 48 | Álvaro Yunque             |
| 11 | Miguel Hernández       | 49 | Elías Letelier            |
| 12 | Roque Dalton           | 50 | María Ángeles Maeso       |
| 13 | Allen Ginsberg         | 51 | Pedro Mir                 |
| 14 | Antonio Orihuela       | 52 | Jorge Debravo             |
| 15 | Isabel Pérez Montalbán | 53 | Roberto Sosa              |
| 16 | Jorge Riechmann        | 54 | Mahmud Darwish            |
| 17 | Ernesto Cardenal       | 55 | Gioconda Belli            |
| 18 | Eduardo Galeano        | 56 | Yevgueni Yevtushenko      |
| 19 | Marcos Ana             | 57 | Otto René Castillo        |
| 20 | Nazim Hikmet           | 58 | Kenneth Rexroth           |
| 21 | Rafael Alberti         | 59 | Vladimir Maiakovski       |
| 22 | Nicolás Guillén        | 60 | María Beneyto             |
| 23 | Jesús López Pacheco    | 61 | José Agustín Goytisolo    |
| 24 | Hans Magnus Enzensberg | 62 | Ángel González            |
| 25 | Denise Levertov        | 63 | Manuel del Cabral         |
| 26 | Salustiano Martín      | 64 | Endre Farkas              |
| 27 | César Vallejo          | 65 | Anna Ajmatova             |
| 28 | Óscar Alfaro           | 66 | Andrés Bellón             |
| 29 | Abdellatif Laâbi       | 67 | José Portogalo            |
| 30 | Elena Cabrejas         | 68 | Julio Fausto Aguilera     |
| 31 | Enrique Falcón         | 69 | Aimé Cesaire              |
| 32 | Raúl González Tuñón    | 70 | Carmen Soler              |
| 33 | Eberto Padilla         | 71 | Fernando Beltrán          |
| 34 | Wole Soyinka           | 72 | Gabriel Impaglione        |
| 35 | Fadwa Tuqan            | 73 | Roberto Fernández Retamar |
| 36 | Juan Gelman            | 74 | Affonso Romano            |
| 37 | Manuel Scorza          | 75 | Wisława Szymborska        |
| 38 | David Eloy Rodríguez   |    |                           |

(Continúa)

## **Colección de poesía social (continuación)**

*“Entre los poetas míos...”*

- |     |                          |     |                          |
|-----|--------------------------|-----|--------------------------|
| 76  | Francisco Cenamor        | 101 | Matilde Alba Swan        |
| 77  | Langston Hughes          | 102 | Juan T. Ávila Laurel     |
| 78  | Francisco Urondo         | 103 | Ferreira Gullar          |
| 79  | Carl Sandburg            | 104 | Andrés Eloy Blanco       |
| 80  | Silvia Cuevas            | 105 | Bertalicia Peralta       |
| 81  | Victoriano Crémer        | 106 | Jorge Barco              |
| 82  | Nicanor Parra            | 107 | Angelina Gatell          |
| 83  | Ledo Ivo                 | 108 | Pier Paolo Pasolini      |
| 84  | Amiri Baraka             | 109 | Conrado Santamaría       |
| 85  | Muriel Rukeyser          | 110 | Diana Morán              |
| 86  | Jorge Etcheverry         | 111 | Uberto Stabile           |
| 87  | Akñu Agmad “Adonis”      | 112 | César Cantoni            |
| 88  | Víctor Valera “El Chino” | 113 | Youssef Saadi            |
| 89  | Attila József            | 114 | Alejandro Ippolito       |
| 90  | Daisy Zamora             | 115 | Patricia Vergara Sánchez |
| 91  | Eugenio de Nora          | 116 | Pedro Lezcano            |
| 92  | Mario Jorge de Lellis    | 117 | Eduard Ivau Renaud       |
| 93  | Floridor Pérez           | 118 | Roberto Santoro          |
| 94  | Yannis Ritsos            | 119 | Ho Chi Minh              |
| 95  | Rosario Castellanos      | 120 | Margaret Randall         |
| 96  | Agustín Millares         | 121 | José Leonel Rugama       |
| 97  | Jesús Lizcano            | 122 | Félix Sánchez Durán      |
| 98  | Amílcar Cabral           | 123 | David Franco Monthiel    |
| 99  | Charles Reznikoff        | 124 | Samih Al-Qâsim           |
| 100 | Antonio Machado          | 125 | Marge Piercy             |

Cuaderno 126 de Poesía Crítica

**JAVIER HERAUD**

Biblioteca Virtual

**OMEGALFA**

Diciembre

2018

∞