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ON el titulo genérico “Entre los poetas mios” venimos
publicando, en el mundo virtual, una coleccion de cuadernos
monogréficos con los que deseamos contribuir a la
divulgacion de una poesia critica que, con diversas
denominaciones (“poesia social”, “poesia comprometida”, “poesia de
la conciencia”...) se caracteriza por centrar su temdtica en los seres
humanos, bien sea para ensalzar sus valores genéricos, o bien para
denunciar los atropellos, injusticias y abusos cometidos por quienes
detentan el Poder en cualquiera de sus formas.
Poesia ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en ella con
intencion transformadora. Se entiende por ello que tal produccion y sus
autores hayan sido frecuentemente acallados, desprestigiados,
censurados e incluso perseguidos por dichos poderes dominantes.
Se trata, en fin, de una poesia no neutral, tefiida por el compromiso
ético de sus autores.
Los textos aqui incorporados proceden de muy diversas fuentes. Unos
de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.
La edicién digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de toda
finalidad econémica. No obstante, si alguien se considera perjudicado
en sus legitimos derechos de propiedad intelectual, rogamos nos lo
haga saber para que retiremos los textos cuestionados.
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José Revueltas Sanchez
(1914 - 1976)

La poblacion de Santiago Papasquiaro, en el estado de Durango
(México), vio nacer a José Revueltas un 20 de noviembre del
afio 1941. Fue parte de una importante familia artistica, que
incluyé a sus hermanos Silvestre Revueltas (compositor),
Fermin Revueltas (pintor) y Rosaura Revueltas (actriz).

Cuando tenia seis afios, en 1920, la familia de Revueltas se
mudo a la Ciudad de México. Aqui, José estudid en el Colegio
Aleman hasta el cuarto grado; la familia padeci6é entonces una
crisis economica tras el fallecimiento del padre (1923). Dos
afios despues, antes de concluir la ensefianza secundaria,
Revueltas abandona los estudios y se educ6 de manera
autodidacta en la Biblioteca Nacional. Después particip6 en un
mitin en el Zocalo, siendo apresado y acusado de sedicion y
motin; por ello fue enviado a un correccional del que seria
liberado meses después bajo fianza. Miembro del partido
comunista desde los 15 afios, fue expulsado por sus criticas a
las préacticas burocraticas y autoritarias de la organizacion.
Fundo la Liga Espartaquista y el Partido Socialista Popular,
siendo también expulsado por cuestionar y criticar los errores
de la izquierda.

Su permanente activismo politico le llevo a la prisidn en varias
ocasiones. El encarcelamiento mas conocido fue el de 1968.
Revueltas participo activamente en el movimiento de dicho afio
en Meéxico, involucrandose en las marchas, mitines, asambleas
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y conferencias en favor de los estudiantes. Tras la matanza de
Tratelolco, las autoridades mexicanas lo acusaron falsamente de
ser el “idedlogo del movimiento”, origindndose su persecucion.
Tuvo que vivir escondido; un movimiento social a su favor
pidi6 al presidente Diaz Ordaz que le concediera un
salvoconducto para salir del pais, a lo que Revueltas se nego.
Detenido tras una conferencia en Ciudad Universitaria, fue
condenado a 16 afios de prision. Tras cumplir los dos primeros,
fue liberado bajo palabra. El resto de su vida la dedico a
impartir clases de cine, ofrecer entrevistas y seguir escribiendo.
Su muerte se produjo el 14 de abril de 1976 por paro cardiaco.
José Revueltas fue un escritor polifacético. Cultivo la novela, el
cuento, el drama, el ensayo politico, guiones cinematograficos y
también la poesia. Su produccion poética es escasa, pero
importante.

Al final de este Cuadernillo encontrard el lector una bibliografia
de la obra de nuestro personaje.

Revueltas fue, en su vida y en sus obras, un hereje del sistema
politico imperante en México y de las organizaciones politicas
dogmaticas y autoritarias, un personaje convencido de que la
revolucién es una meta imposible, pero necesaria.

La poesia de Revueltas ha quedado relegada a un segundo
plano, pues la atencién se ha concentrado en sus grandes obras
en prosa. Pese a esto, sus poemas estan a la altura de cualquiera
de sus mejores obras.

En las paginas finales de este cuaderno dedicado a dicho autor
presentamos una antologia de sus obras.
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A Solveig

Alba del alma
blanda alba blanca
mia alma

como el aire

rodando como el aire
mas viento

gue el malva viento.

En tu alto mar
en tu alto mar
en tu alto mar
me meciera

de nifio de nube
de lino

de nido

de luna

en tu alto mar

Me meciera
me meciera
en tu mar.
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Algo debo vivir

a Ema (La Conejita)

Algo debo vivir, un solo dia.

Algo me espera al fin.

No puedo esperar de alguna esperanza.

Todo despertar es sollozar.

No puedo Conmigo. Soy una cruz hablando.

No tengo sombra ni consuelo. Soy una cruz hablando.
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Antes de que me vaya...

Antes de que me vaya, antes de que me mueras y me llores,

quisiera poseer ese pedazo de sombra en que estabas detenida

la Gltima vez, donde no cabias,

aquel espacio puro en el que te negabas a estar,

pero tan anclado por tu presencia,

donde te pisaba el aire y doblaban tu cuerpo aquellas esquinas
del tiempo,

y tl no hablabas ni reias, detenida, amarga mia, maravillosa y
sola.

Pero déjame, antes de que me vaya,

antes de que me dejes,

antes de que tu sangre comience a salir de mis dedos
y te tome y se embriague para decirte adios.
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Canto luminoso

Hemos aprendido

que la Unica verdad,
por encima y en contra
de todas las miserables
y pequefias verdades
de partidos,

de héroes,

de banderas,

de piedras,

de dioses,

que la Unica verdad, la Unica libertad
es la poesia,

ese canto l6brego,

ese canto luminoso.
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Canto irrevocable

Yo, que tengo una juventud llena de voces,

de relampagos, de arterias vivas,

que acostado en mis musculos, atento a como corre y llora
mi sangre,

a como se agolpan mis angustias

COMO mares amargos

0 como espesas losas de desvelo,

0igo que se juntan todos los gritos

cual un bosque de estrechos corazones apretados;

o0igo lo que decimos todavia hoy

todo lo que diremos aun,

de punta sobre nuestros graves latidos,

por boca de los arboles, por boca de la tierra.

Yo, que irrevocablemente sé de nuestra eternidad definitiva
de nuestra juventud de atentos suefios

y lagrimas despiertas;

de los tercos tambores tercamente sonando

que hay en nuestro oscuro fondo.

Que tengo un par de rotos 0jos Vivos,

mirando, aln no calcinados,

y unos brazos largos inmensos, eternos como piedras,
como piedras duras y varoniles y tristes.

Que con esos o0jos abiertos y sufriendo

sé ver nuestra tierra por la sal blanqueada,
blanqueada por la amarga leche de los senos,
como se apaga con los huesos.

Y cédmo se apaga y se seca de ceniza la sed
y se pudren las manos, y se curva el silencio.
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Yo, que tengo un pobre e indtil corazon

para toda la tristeza

que dejo de sufrir a cualquier hora,

he visto a las madres arenosas y clavadas,

las madres de tezontle, las madres de piedra de metate,
llorando cuantas vivas de cal,

granos amargos,

gotas de plomo.

Lloran piedras de rio
sentadas como viejas raices,
las madres de tierra de la tierra.

He visto y llorado todo esto, yo.
Pero no he llorado todavia.
Hay un océano grande de tristeza.

Quisiera tener un corazon lleno de trigo
y mi pobre corazon es muy pequefio.

Hay que hacer un gran rio del mundo,
juntar nuestros pulsos hasta formar un gran cielo.

Un cielo del que llovamos redivivos,
nuevos, virtuosamente limpios y dispuestos.
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Digo que te amo
para Solveig, mi compafiera.

Con un amor que no alcanzan las negaciones inauditas de
las maneras

ni las impotentes paredes estranguladas del segundo

ni las vértebras ni lo inorganico mismo

gue no alcanzan los cauces

ni los cauces de los cauces

Con un amor claramente fijo en el espacio
limpiamente desnudo en la luna
acuaticamente puro.

Digo que te amo

—oh rumor sin espanto

y discurrir liquido del viento—

abiertos los canales del suefio

sin parpados la alegoria castafia de tus 0jos.
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Discurso de José Revueltas a los
perros en el parque hundido

Comparieros canes:

Aprovecho esta concentracion

para tomar por asalto la palabra

y decirles mi desdén, mi resistencia, mi furia
por la vida de perros

a que se les ha sometido

Yy que ustedes aceptan

sumisamente

con una larga, peluda y rofiosa

cobardia entre las patas

(animacion en el parque).

Camaradas perros callejeros:

¢Van a continuar luchando unos con otros?
¢Van a rodear el hueso

el pobre hueso conquistado,

con la cerca de plas

del grufiido?

.Y lanzarse a dentelladas

contra el que también vive las manos

del hambre

cerrandose en su cuello?

Ah mis pinches

mis bonitos perros:

¢que paso con la tactica?

¢donde sus olfateos de dialéctica?

Cada uno de ustedes ha acabado por ser el ambito
en que solo las pulgas estan organizadas
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autogestivamente.

Algunos

(ya los conozco)

pretenden luchar

para que el namero de Sociedades Protectoras de Animales
aumente al mismo ritmo

del crecimiento demografico

de los perros.

Canallas.

Otros

por el mejor trabajo
de los veterinarios.
Sinverguenzas.

Unos mas

porque las vacunas antirrabicas
se repartan a pasto.

Farsantes

(murmullos de aprobacion).

Camaradas perros:

Ustedes lo saben mejor que yo.

Lo espio ya en sus 0jos:

hay que hacer a un lado la perrera egoista

o el arbol por la individuacion humedecido.
Desenterrar el hueso colectivo del atreverse.
Darle existencia historica a las fauces

y soltar las tarascadas

en el namero preciso requerido

para el triunfo.

Yo lo he sofiado asi.
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En mi pufio mi fuero interno mis lagrimas clandestinas
yo he pensado que llegara un dia

camaradas

en que por fin no sea

el perro hombre del perro

(ladridos entusiastas).

Mas quiero algo decirles.

En esta lucha.

En este joderse.

En esta pasion

no vaya a ser que otros les coman el mandado.

No vaya a ser que los perros guardianes.
No vaya a ser que los perros de presa
o los perros policia.

No vaya a ser que los canes cultivados
los que cuelgan su rosal de ladridos

en medio de los jardines.

No vaya a ser que los advenedizos

los que s6lo hasta ahora merodean

a sus propias mandibulas y dientes.
No vaya a ser.

No vaya a ser que aquéllos

cuando ustedes destruyan este mundo
se erijan en los nuevos mandarines
chorreantes de colmillos

y que ustedes se queden

sufriendo nuevamente

su existencia de perros

(aullidos exaltados).
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José guardo silencio.

Bajo del monticulo que le servia de estrado.
Y una insinuante perra que atraveso la calle
le dio en la madre al mitin

a la palida flor de la justicia

a la solemnidad del crepusculo

y a la conciencia de clase

que fugaz

se habia encendido

en esta efimera concentracion

de perros callejeros.
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Discurso de un joven frente al cielo

Nos esta ya azotando en los muros,
pateando en el filo de los dientes

hasta hacer las manos trémulas

y los ojos vacios

y perdernos en la mas concreta de las nadas

Nos esta mordiendo la noche hasta sus raices,
hasta derrotar las esferas,

descolgar caracoles de los anuncios

y las manzanas de marzo

Nos ha desnudado la carne opaca de los gritos
con turbia alegria de Ilanto degollado,
poniéndonos de pie la espesa carcel

y la despedazada tortura

¢No seremos ya sino la angustia,
la hondura sin relieve,
y la sombra?

No, con todas mis fuerzas,
con todos mis siglos, jno!

Aqui estan sin moverse la gracia del aire
y las palomas que se nos nievan en el hueco de las manos

Hay que oir nuestro cuerpo asombroso
componiendo paisajes

Oir la infinita dimension del poro,

y este correr ardiente de la sangre,

los oidos pegados a las venas
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En este sitio

Que cierren los 0jos, que tapen con siglos las edades
y nieguen la tierra y la aborrezcan y la escupan
si no quieren saber nada de la luz y la santa agonia.

Yo estoy aqui como la hormiga, como el arado,
porque no soy nadie y estoy de boca al suelo, besando todo lo
que pasa.

Si me invitan a morir lejos digo que no,

que mi sitio es el de la muerte aqui donde todos los planetas
lloran

y los nifios estan con las plantas esperando que amanezca.

Sé que debe amanecer y no en el cielo

sino entre las piedras y entre las manos de las gentes,

que debe amanecer antes de Cristo, después de Cristo,

en esta era y en este verbo que nos sale destrozado y dando
gritos.

Que se tapen, que se queden cerrados, que nadie les dé auxilio,

que la voz les estalle antes de la palabra, que no puedan llorar
nunca,

que no lloren jaméas y la vida les sea alegre, horrorosa,

atrozmente alegre sin una sola lagrima,

si no levantan las manos y no se piden perdon

y no tienen la soberana, hermosa virtud de la agonia.

Yo estoy aqui sentado, yo estoy aqui caminando.
Yo estoy aqui.

Nadie me quiere aqui, yo lo sé.
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Nadie quiere que me vaya de aqui, lo sé también.
No quiero que nadie venga y nadie se retire.

Estoy aqui.
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En Tracia, entre los campos sonoros...

En tracia

clase casual dorada
el alma se ahoga

y ando.

Y estoy caminando, amada por las olas
de aviones frutales.

Entre los anillos polares nativos.

El consuelo de los dias de felicidad.

La suave lluvia de primavera

La suave lluvia de primavera
sono sobre mi techo,

Con la suave lluvia de primavera,
jsurgieron miles de suefios!

La suave lluvia de primavera
Oye la tierra y se estremece,

La suave lluvia de primavera
Susurra historias de renovacion.

En la suave lluvia de primavera
Lagrimas, arrebato y carga;

Con la suave lluvia de primavera,
Myriad Sparks murio silenciosamente!
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Escala verde

Escala verde
para los angeles jovenes
escala verde hacia el cielo.

iComo brilla el aguacate,
como brilla, amor mio,
con su corona de nubes!

Malva risa tibia

de las hojas del platano
sobre los cafetos,
escala verde.

Atabales en lo mas alto del agua
sobre batientes de rosas.

Toqui-toqui-toqui

Y el sefior de las yedras
en los mameyes a lo alto.

Toqui-toqui-toqui
icomo brilla amor mio!

Bajo el platanar el cafeto,
bajo el cafeto mi amor,
ay! desnuda en el agua,
en el agua quebrada

mi amor.

Tiquiti-toqui
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Toqui-tiquiti.

Suave lengua tarasca
el rio viene lleno de agujas
con sus salivas calientes

El rio claro
con sus espejos quebrados.

Tiquiti-toqui
Toqui-tiquiti.
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La barca adanica
Para Ledn Felipe

1. ANTES DE MORIR
La barca esta dispuesta, amortajado.
El remero sin rostro aguarda con su triste sonrisa.
No es el mismo de siempre:
a cada quien aguarda su remero
Innominado y propio.
Cada quien debe darle el nombre que no sabe
y s6lo hasta entonces él acudira
Con Sus remos
altos como iglesias solemnes.
Sélo hasta entonces.
La barca que nacio de tu costado
la primera noche adanica
esta dispuesta para los esponsales.
Es tu barca.
Retira ya los dados:
es la hora de compartir la tunica con el centurion.

2. NO MUERES POR NO SABER MORIR
Ahora no sé lo que ocurre.
No es solo el nombre del remero.
Tal vez falte la contrasefia,
el verbo secreto, el signo,
€S0 que jamas se supo
durante la vana conspiracion de la vida
donde todos nos conociamos con otros nombres,
donde todos fuimos distintos,
y el padre no conocid al hijo
ni el esposo a la esposa
ni el amigo al amigo.
No sé si podras embarcarte.
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No sé si podras encontrar en las tinieblas
a tu negro timonel, aunque estés muerto.
Dices que fuiste un atadd,

pero eso ya no cuenta.

Quizé haga falta todavia

esa mas honda palabra bautismal

en que la nave y tU se reconozcan como hermanos
después de tanto, tanto vivir.

No es solo el nombre del remero.

Ven a pronunciar lo impronunciable.

La voz secreta,

la hermética consigna del navegante,

lo que te reduzca a sombra,

lo que te destituya, amortajado.

Las hondas tenebrosas mecen ya la barca.
Qué palabra dirés. Qué palabra.

3. EL NOMBRE DE LA MUERTE
Reconoces el aliento del timonel
y el gemido de su esfuerzo.
Lo has visto en suefios conducir la barca.
El golpe de las olas es como cien besos frios
en el costado nocturno de nuestro corcel.
Dime lo que miras de pie sobre la proa.
Dime si éste no es otro comienzo fatigoso
y otro anudar y desatar.
Seria bien triste.
Tenemos que devolver todas las palabras dichas
hasta quedar vacios.
Por eso no respondes. Lo comprendo.
Pero ven a este sitio.
Escucha el sordo ladrido del océano concavo
que llora como perro sin garganta.
Toca su piel de espinas hasta herirte
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y deja que muerda con sus dientes de sal oscura
y ladre.

Ladre de pena
hasta que anochezca mas.

Las cenizas.
Ed. ERA, 1981.
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La expiacion

“Yo estoy aqui sentado, yo estoy aqui

caminando,

con las manos extendidas y en mis manos los 0jos
para gue yo no pueda ver

y todos puedan verlos, sin embargo llorando.

Estoy aqui, como la hormiga y el arado
buscando la agonia, buscando piedras hondas,
las mas remotas piedras del hombre;

como un trozo de semilla impura,

como una noche sin perdon

gue baja hasta los pues negando pecados.
Soy un pecado s6lo sin brazos que derribar

y sin sollozos, perseguido por la certidumbre.

Estoy aqui, esperando que me busquen,

que desaten la amarillenta y perturbada humanidad
de lebreles y bestias criminales

para encontrarme tapando mis lagrimas

con un poco de tierra, como se hace con los muertos.
Yo tapo mis lagrimas, las llevo en lenta procesion,
las encierro en todos los lugares,

y sobre ellas coloco lapidas eternas

improrrogables y vencidas.

Estoy aqui detenido, en medio, sin objeto.

Puede caer el mundo sobre mi cabeza

y con el mundo los hombres y los animales.

Mas yo busco las piedras, las méas profundas pierdas,
busco las iglesias y las piedras de las iglesias,

las piedras de los apostoles y de los profetas,
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las piedras de las piedras.

Porque sélo las piedras lloran
y tienen ojos
y estan tristes en mitad del camino
COmo Yo, que soy una piedra sin limites
cansado y sin océano. ”

La expiacién, José Revueltas.

Cuaderno de Poesia Critica n2. 137: José Revueltas
- 26 -



La palabra

Alguien, derribado, pide palabras:

Pero no hay; la asamblea ha terminado

Ha terminado él en cuanto uso de la palabra
pues la palabra no debe usarse porque es muerte

Todo esta prohibido: ante todo el cuerpo
mas aun la mirada

Ya nadie debe ser;

hay una manera de tener silencio

y otra de no tener palabras

Yo te espero donde nadie espera:
en donde todo esta habitado

y alguien vaga sin cuerpo, pero
a veces con sollozos

No lo detengas No Esa es la nada
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Las orejas del padre silencioso

Los ojos del padre silencioso!

Tamo era ruidoso
vides siempre oscuras;
su secreto hablo

como si no lo fueran,
abedules dormidos

Por la tarde, en los jardines del desierto,
palabras inocentes

una luna clara.

Escucharon, no vieron el dia,

limpio y blanco,

Corazones blancos, en silencio.

No amaneci® mas amanecer,
renunciar

Con los primeros rayos dorados.
Y en medio del desierto,

timido y gentil,

mi cancion suena
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Nocturno de la noche
Para Efrain Huerta
Cuando la noche;

cuando los espejos reciben el asombro culpable de los
adulterios

y las sillas saben de las torpes pisadas;

cuando los libros se quedan abiertos como una pelicula de
pronto detenida

y los cigarrillos s6lo son un recuerdo de angustias y desvelos,
guemados para siempre;

cuando los numeros Palmer del mediocre joven meritorio

son un feroz y enloquecidamente acariciado anhelo de
abrazarse por sorpresa

a la Amparito o a la Chloe

en un mentido vuelco aéreo de Luna Park;

cuando las prostitutas ofrecen su seco y taciturno sexo a los
inspectores

0 a las escalofriantes agujas de los que ponen Roberto o
Gustavo;

cuando una gringa en lo alto de un hotel lleno de cafiaspirina

bebe el horroroso brandy desesperadamente sin parar

con el triste frenesi salvaje que cuenta Duhamel,

cuando en las abandonadas consejerias de laton solo se sabe

ya

del chillido de la nifia loca del conserje;

cuando la rubia insidia de la Western Union grita con las

pipas

de los colonos que ya no se escriba

sino se cablegrafie,

que ya no se suefie

sino se asesine,

que ya no se llore

sino se pisoteen los vientres embarazados.
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cuando la noche;
cuando las pistolas de aire y la soldadura autégena
que cada vez mas parece una enfermedad de los dientes,
entonces oigo torrentes furiosos de semen que corre por las

calles

como entre cafios de sombra y de injurias:

semen impuro y vicioso de horrendos sefioritos,
destilados en las esquinas oscuras, en los pasillos de los cines

y en los mingitorios.
Semen cien veces del maldito de las sombras de los jardines.

Cuando el crimen y los papeleros se duermen en la calle.

Se suceden sin fin, ignorandose a si mismo atormentado,
con una falsa alegria de labios relamidos y de placer gratuito,
sin pensar en la sangre derramada,
sin pensar en el limpio, puro y desvestido espacio,
sin pensar en la masica, sin pensar en la vida.

Es preciso, es preciso, es preciso que se caigan los muros,

gue cesen los venablos de angustia que nos ha atravesado,

que quede nada mas un grito clamando, herido eternamente,

y una sobrehumana colérica voluntad como ramas de un arbol
furioso

para golpear hasta el polvo y el aniquilamiento.

Cuando la noche.
Cuando la angustia.
Cuando las lagrimas.
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Pittsburgh (EI Barrio Negro)

Tan bajo el cielo, tan bajo,
que bajo el mundo, tan bajo,
se quiebra el cielo, se quiebra,
y el cielo enhebra, lo enhebra.

Lo enhebra en cables negros

y voces obscuras;

en criminales chimeneas

apuntaladas a triste toldo de circo;

en rojos ladrillos destilando agua negra;
en negritos que juegan

muy negros,

botados de las chimeneas

al estanque.

Altas las manos para
mancharse en las nubes
de pardo las manos.

Alto el cuerpo para
mancharse el cuerpo
de pardo en los cables.

Para los negritos que juegan
para los negritos que lloran
para los negritos ciegos
para los negritos.
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Redencién de ausencia

Cuando tu voz es mas que la presencia
y en los adioses detenido al aire,

nos los vuelven las alondras grave

al doble tacto de tu doble ausencia.

Cuando abierto ya el cielo y su clemencia
caidos del crepasculo los angeles

en nubes reman sus oscuras naves

y te siento mas cuerpo y mas esencia.

cuando en el hueco de la mano caben
monedas blancas de luna e indolencia
y se adhiere a los arboles la calle,

jay, qué venas de aguda trascendencia!
jay, ay, qué blando el corazén nos sale
por los poros de la convalecencial
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Si el aire...

Si el aire no tuviera sangre

si el agua del océano fuera pura

y no trajera jovenes despedazados

si las playas fueran limpias, serenas

y en ellas no la muerte sino el amor golpeara...

Enloquecidos pajaros del viento

han llegado hasta aqui para no alejarse nunca.
Todo mundo nos esta gritando

en el filo mismo de la Historia

en la frente escupida de las cosas que existen.

Hay que saber, irrevocablemente, de nuestra eterna eternidad.

Mas que la hormiga, mas que el siglo y que el arado,
mas que las lenguas del tiempo y el caer de los hombres
durarén nuestras manos de huesos y agonia.

Saben ya los roncos pajaros de nuestras lagrimas despiertas
lagrimas sonando tercamente sobre los tercos tambores
que anidan en el fondo.

Y nuestro par de rotos corazones vivos
nuestro par de 0jos que ven cuando se cierran
se habran unido ya

al rumor de los brazos, eternos como piedras,
como piedras duros, y amorosos, Y tristes.

Mi pobre corazon es indtil para toda la tristeza.
Dejo de sufrir a cualquier hora
cuando todos lloran cuentas vivas de cal, granos amargos.
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Se pueden hacer versos que sean un grito solo,

se pueden cantar canciones con los labios mudos.
Hay que llorar por todos nosotros

y yo no he llorado todavia.

Hablad, mirtos de hierro y desventura, junto a los nifios.

Hay nifios.
Hay hermanos vivos y destruidos con el alma quebrada
y una luz en la frente.

Si mi pobre corazdn no fuera tan pequefio

y pudiera tener una gran casa abrigada

y una dulce, larga superficie de trigo y sollozos.

Si mis labios fueran agua, manos y peces sofiadores
y no tristes vocablos y silencio.

He llorado todo esto, yo.
Pero oid que no he derramado una sola lagrima todavia.

Duraremos duramente méas que la larva, mas que el espanto
porque somos eternos y condenados,

somos de tierra, y de tierra de la tierra.
Nuestros hermanos quebrados,

mMas puros que Jesus,

mas olvidados,

quedan gritando con los pajaros del viento.
Porque el aire tiene sangre

y el agua del océano es impura

y en las playas s6lo la muerte golpea
podemos hacer versos todos juntos

hasta que la tierra se parta

hasta que nuestras lagrimas derriben al mundo
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hasta que brote de la nada una paloma.

Sordo estoy y puedo todavia humillarme,
puedo tomar un cuchillo y ensefiar mis abismos
mis glorias, mi desamparo.

Podemos.

Para llover del cielo

virtuosamente limpios, desnudos y dispuestos.
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Si los fusiles

Si los fusiles los fusiles los fusiles
perforaron las montarias

y una estrella una estrella una estrella
la dejaron en la punta

y la bafiaron de mafana.

Pies desnudos en Perm
ufas heladas en Tzaritzin
dientes en Perm

cabellos locos en Tzaritzin
y soldados

y soldados

con el pecho abierto

y la carne roja

y la carne blanca

y la carne grave

y la carne tierna

y la carne breve

y la carne buena

lenta

en las puas

de los [alambres]

en Tzaritzin

en Perm.

Si los fusiles si los fusiles los fusiles
en Odesa

Si los fusiles si los fusiles los fusiles
alla
dejaron estrellas
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y tractores

y muchachas

y purios alegres
lavados de mafiana

0 kirguises
0 usbeks

o kalmukos
o kilbmetros
o dinamos
que gritan
gritan

gritan
sienten
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Soy un suefno

Soy un suefio sofiado por mi
es decir, un suefio vigilante
e insomne.

Soy un suefio de los suefios
desdoblado en ti

de quien no sé la forma

ni el vago contenido que te hace.

Suefio definitivamente:
la mano en la garganta, el asesino préximo
tu mano que avanza, me mata y me liberta.

No quiero estar tan cerca, no.
S6lo en tus manos.
Derribandome siempre.

Sin vientos. Sin fronteras.

Un poco sin ti.
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Tan concreta, tan concreta

Tan concreta, tan concreta
que eres al tacto

lo que el viento a las venas
a las sienes.

Lo que la luna

a la mancha.

Lo que la noche verde
guimicamente descompuesta
en un vaso de agua

al silencio

0 a la frente

o al reloj.

Concreta.

Estatua traducida

a minutos vencidos con los dedos,
derrotados con un bisturi en silencio.
Presencia dentro del vaso,

dentro de la angustia,

en la noche sin pulmones.

Angel de cara negra, con rosas,
quimicamente puro

como claveles de azafran,
como sin limites

como sin alturas

como sin agua.

Lo que a la anemia
una manana amarilla
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de tus voces.

Concreta. Si.
Si.

Lo que a la pesadilla.
Lo que a lo negro.
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