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ON el título genérico “Entre los poetas míos” venimos publi-

cando, en el mundo virtual, una colección de cuadernos mono-

gráficos con los que deseamos contribuir a la divulgación de 

una poesía crítica que, con diversas denominaciones (“poesía social”, 

“poesía comprometida”, “poesía de la conciencia”…) se caracteriza 

por centrar su temática en los seres humanos, bien sea para ensalzar 

sus valores genéricos, o bien para denunciar los atropellos, injusticias 

y abusos cometidos por quienes detentan el Poder en cualquiera de sus 

formas.   

Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en ella con 

intención transformadora. Se entiende por ello que tal producción y sus 

autores hayan sido frecuentemente acallados, desprestigiados, censu-

rados e incluso perseguidos por dichos  poderes dominantes.  

Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el compromiso 

ético de sus autores. 

Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuentes. Unos 

de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.  

La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de toda fi-

nalidad económica. No obstante, si alguien se considera perjudicado 

en sus legítimos derechos de propiedad intelectual, rogamos nos lo 

haga saber para que retiremos los textos cuestionados.  
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                                                                     Ω 
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Entre los poetas míos… 

 

 

 

Humberto Cacho Costantini 

(1924 – 1987) 

 

 

 

Escritor argentino, nacido en Buenos Aires, hijo único de inmi-

grantes italianos,  completó sus estudios universitarios con título 

de médico veterinario. Ejerció su profesión en la ciudad de Lo-

bería. En 1955 regresó a Buenos Aires, donde ejerció diversos 

oficios: veterinario, vendedor, ceramista, investigador…  

Paralelamente a dichos trabajos, escribía diariamente con cons-

tancia. Publicó su primer libro de cuentos (“De aquí nomás”), en 

1958. A partir de esta fecha va surgiendo de su pluma una amplia 

bibliografía que abarca todos los géneros literarios: cuento, poe-

sía, teatro, ensayo, novela… 

En la obra de este autor observamos una constante, un tema fun-

damental: “Hacer lo recto a los ojos de Jehová, es decir, acatar 

su destino…”, como él solía decir.  

Esta actitud ética le lleva en muchos momentos de su vida al en-

frentamiento con los poderosos, siendo víctima de persecuciones 

políticas, listas negras, odios..., pero también de lealdades pro-

fundas.  Con Costantini no había medias tintas: o se era honesto 

o se era “chanta”.  
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Desde joven se involucra en la política. Militó en el Partido Co-

munista, del que se alejó posteriormente por discrepancias con la 

burocracia prosoviética. En los años -70 del siglo pasado militó 

en la izquierda revolucionaria (Partido Revolucionario del Pue-

blo), junto a otros escritores como Haroldo Conti y Roberto San-

toro, secuestrados por la dictadura militar y hasta hoy desapare-

cidos. 

Durante el tiempo de esta criminal dictadura cívico-militar seguía 

escribiendo, entre sobresaltos y escapadas, viviendo en casas 

clandestinas, a horas impensadas, la novela “De dioses, hombre-

citos y policías”. Cuando más adelante se publicó dicha obra, 

Costantini obtuvo el Premio Casa de las Américas. 

En 1976 fue obligado a exiliarse en México. Allí continuó su obra 

obteniendo importantes premios. Su actividad artística, además 

de seguir escribiendo, se aplica en otras labores: hace programas 

de radio, conduce talleres literarios y participa en charlas y en-

cuentros literarios. 

En 1983 regresa a Buenos Aires y allí vive la primavera demo-

crática, publicando, tres años más tarde otra de sus novelas: “La 

larga noche de Francisco Sanctis” cuya versión cinematográfica 

fue llevada al cine (2016) 

Su obra ha sido publicada en varios países e idiomas, entre otros 

en alemán, checo, inglés, finlandés, hebreo, polaco, sueco y ruso. 

Nuestro personaje, aquejado de cáncer, muere a los 63 años. Era 

el día 7 de junio de 1987. 

En las páginas finales de este Cuadernillo podrá encontrar el lec-

tor interesado una bibliografía  sobre el autor y su obra. 

 



 

 

 

 

 

 



 

Cuaderno de Poesía Crítica nº. 141: Humberto Costantini 

 

-  6  - 

Álgebra 
 

 

Trataré de demostrar 

que los autos por la avenida Cabildo 

ejecutan exactamente 

la música de la soledad. 

 

Admitamos 

un aséptico bar, 

con fórmicas, ventanas, 

chaquetas, música ambiental, 

tickets, etcétera. 

En frente, un cine o un garaje, 

o un cartel luminoso, 

o simplemente el tiempo T 

(él es lento, sombrío, fatigado, 

viscoso y previsible). 

 

Ahora bien, 

en el caso de que el cartel luminoso 

golpee insistentemente hasta la náusea, 

y si eliminamos por simplificación 

(y por razones obvias) el garaje y el cine, 

nos quedan agrupados los siguientes recuerdos : 

una calle de tierra, 

una magnolia, 

un perro al que uno amaba, 

una zanja con yuyos donde estaba el asombro, 

los huevitos de gallo 

y la siesta. 
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Descomponiendo entonces siesta en sus usuales térmi-

nos: 

palomas, aguaciles, pereza 

y patio con frescura, 

podemos fácilmente admitir la existencia 

de otro tiempo T' 

particularmente azul 

e idéntico al prodigio. 

 

Pero como por definición 

están los autos en la avenida Cabildo, 

sumados al smog, 

a la nostalgia, 

al correr despiadado de los años, 

y a lo que llamaremos provisoriamente X, 

multiplicamos por neurosis, 

dividimos por la constante 1954, 

y queda por lo tanto: 

X igual a miedo, igual a impenetrable cáscara, 

igual a envenenada y perra soledad. 

 

Que es justamente 

lo que queríamos demostrar. 
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¡Bom! ¡Bim! ¡Bam! Y golondrinas 
 

 

José González, 

segundo auxiliar de Contaduría, 

lleva el portafolios lleno de granadas de mano. 

Mira pensativamente el subterráneo de las 7 y 45 

y ¡BOM! ¡BIM! ¡BAM! 

Después, al entrar en su oficina, 

ve el auto del gerente estacionado en la puerta, 

y ¡PJJJ! ¡CHFFF! ¡BOOOOOOOMMM!! 

porque el señor González 

lleva también algún bazooka en el portafolios, 

por las dudas. 

Cuando el gerente le pide las planillas, 

él dice sí señor y sí señor, 

pero cuando el gerente se da vuelta 

¡RAT-TA-TA-TA-TA-TA-TA!!! 

y las cabezas de todos los gerentes del mundo 

vuelan en pedacitos 

por el luminoso cielo de setiembre 

como si fueran golondrinas. 
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Che 
 

 

A lo mejor está debajo de la alfombra. 

A lo mejor nos mira de adentro del ropero. 

A lo mejor ese color habano es una seña. 

A lo mejor ese pez colorado es guerrillero. 

 

Yo juro haberlo visto de gato en azoteas. 

Y yo corriendo por los hilos del teléfono. 

Señor, ¿ha revisado bien adentro de su cama? 

Oh John, ¿qué es esa barba que asoma en tu chaleco? 

 

Debiéramos filtrar todas las aguas de los ríos. 

Lavar todas las caras de los negros. 

Picar la cordillera de los Andes. 

Poner a South-América en un termo. 

 

Dicen que en Venezuela montaba una guitarra. 

Que en Buenos Aires entraba en bandoneones y Discépo-

los. 

Que en Uruguay punteaba una milonga con el diablo. 

Y en el Brasil vestido de caboclo bajaba a los terreiros. 

 

Pero si ayer nomás saltó en Santo Domingo. 

Si en Colombia era cumbia de los filibusteros. 

Si yo lo vi esta mañana con su risa terrible soltándose  

       los duendes al espejo. 

A mí casi me mata la otra noche,  

se me subió con un millón de sátiros al sueño. 

 

Ese lío en Bolivia es cosa suya. 

Y esos ladridos en la noche no son perros. 
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Y esa sombra que pasa, ¿por qué pasa? 

Y no me gustan nada esos berridos junto al pecho. 

 

A lo mejor está en la pampa y es graznido. 

A lo mejor está en la calle y es el viento. 

A lo mejor es una fiebre que no cura. 

A lo mejor es rebelión y está viniendo. 
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Che mundo, cosa, gente 
 

 

Che mundo, cosa, gente, 

vida en serio, 

no se me rajen, tomen 

una sopa conmigo. 

Sepan, 

yo soy un pecador, 

anduve con el diablo, 

anduve en contrabando de palabras, 

supe fabricar vida hablando solo, 

me lo pasé en peleas, cayéndome y matando. 

Supe vistear con Dios 

(una vez lo paré y le pedí fuego, 

casi me mata el bárbaro. 

Yo soy un pecador, 

pero pagué, 

tuve condena y la cumplí carajo. 

Por eso mundo, cosa, gente, 

vida en serio, 

no se me rajen, tomen 

una sopa conmigo, 

digo, 

si no los comprometo. 

Tomen algo. 
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El futuro 
 

 

Qué lindo era el futuro, 

el futuro 

del pizarrón de cuarto grado, 

todo hecho con tizas de colores 

y una confianza buena, 

de las viejas, 

de esas que ya no se consiguen 

ni pagando al contado. 

 

era realmente lindo, lindo 

aquel futuro 

del pizarrón de cuarto, 

había chicos decentes 

tomados de la mano 

chicos con las orejas limpias 

y las medias derechas 

y los dientes seguramente cepillados. 

 

Juro que era lindísimo 

el futuro 

del pizarrón de cuarto grado 

Había toros, libélulas y ríos 

había trenes, palomas y silos y aeroplanos 

había campos y escuelas y edificios altísimos 

había vacas y ovejas 

bellamente pastando 

 

Había una iglesia y un trigal 

y un puerto con muchísimos barcos 

Al fondo, por supuesto, 
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un ancho sol naciente en amarillo, 

con sus ojos, su boca, su sonrisa 

en realidad 

bastante parecido 

al de la tapa del cuaderno 'Sol de Mayo' 

pero de todos modos era una maravilla 

aquel futuro 

del pizarrón de cuarto grado 

 

¡Ah, si pudiera entrar en el futuro! 

en el futuro aquel en seis colores 

del pizarrón de cuarto grado 

Cómo caminaría derechito 

hacia el gordo sonriente en amarillo 

acogedor, humano 

Cómo andaría entre toros, libélulas y ríos 

y trenes y palomas y aeroplanos 

 

A lo mejor iría 

tomado de la mano 

de algún chico decente, buenito, bien peinado 

Caminaríamos alegres y llenos de esperanza 

porque, es claro...  

el camino sería bello y fácil 

como eran los caminos del futuro 

en el lindo futuro 

del pizarrón de cuarto grado 

 

Sin barreras, sin piedras, 

sin pozos, sin semáforos 

nadie nos pediría documentos 

ni nos requisarían baleros subversivos 

ni nos sospecharían ladrones 

o extremistas o infiltrados 
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Nadie nos metería, por supuesto,  

en un atroz fantasmagórico Ford Falcón,  

ni mucho menos iríamos a aparecer al otro día 

junto a un montón de cápsulas servidas,  

ni dirían los diarios 

con sus letras chiquititas y su fea sintaxis  

cosas como "se procedió a identificarlos"  

 

No, no,  

sencillamente no, 

porque eso no figuraba para nada en el futuro,  

porque eso la señorita no lo había dibujado 

con borrador, y tiza y esperanza 

en el prolijo y diáfano futuro 

del pizarrón de cuanto grado 

El cual como se sabe estaba todo hecho 

con tizas de colores 

con un redondo sol de Sol de Mayo 

y una confianza buena,  

de las viejas,  

de esas que ya no se consiguen 

ni pagando al contado. 
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Ellos 
 

 

Son tan bien, 

tan irónicos, 

tan finamente sabios, 

que uno es un hotentote, 

un perdonable bruto 

innoblemente vivo todavía. 

 

Ellos esperan, 

ellos miran y esperan, 

sencillamente esperan. 

 

Tienen un aire dulce de bohemia, 

un no sé qué elegante, 

una sonrisa tía 

(una vez escribieron doce versos 

pero bah quién se acuerda), 

un gesto roberteilor para ciertos asuntos, 

te toleran. 

 

(Te toleran creer, desgañitarte, 

andar despellejado por el mundo, 

te toleran hundirte hasta el no entiendo, 

hasta el no puedo más, 

o hasta las lágrimas. 

Te toleran nacerte una mañana, 

y asombrarte y reírte como loco 

y seguirte y seguir 

y adónde está esa vida y vengan cartas. 
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Te toleran tu angina, tus horarios, 

tus deudas, 

tu vino peligroso en ciertas noches, 

tus camisas, tus ganas. 

Te toleran morir cuarenta veces, 

te toleran salir y enamorarte, 

te toleran vivir loco de vida.) 

 

Claro, tienen paciencia, 

tienden redes, 

dicen como diciendo todavía, 

te ofrecen su fraterno aburrimiento, 

te ofrecen lindos nichos, 

te convidan. 

 

A veces se insinúan sonrientes como putas, 

tiran viejas carnadas, 

te dicen que los otros, 

que fulano, 

es así 

que vos en cambio... 

 

Luego esperan, 

te sonríen y esperan, 

sencillamente esperan. 

 

Yo no les tengo lástima, 

quisiera 

verlos chisporrotear en el infierno, 

dando vuelta el manubrio de sus nadas, 

bebiéndose sus muertes venenosas 

como un aperitivo. 
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Gardel 
 

 

Para mí lo inventamos. 

Seguramente fue una tarde de domingo, 

con mate, con recuerdos, con tristeza, 

con bailables bajitos, en la radio, 

después de los partidos. 

Entonces, qué se yo, 

nos pasó algo rarísimo. 

Nos vino como un ángel desde adentro, 

nos pusimos proféticos. 

Nos despertamos bíblicos. 

Miramos hacia las telarañas del techo, 

nos dijimos: 

"Hagamos, pues, un Dios a semejanza 

de lo que quisimos ser y no pudimos. 

Démosle lo mejor, 

lo más sueño y más pájaro 

de nosotros mismos. 

Inventémosle un nombre, una sonrisa 

una voz que perdure por siglos, 

un plantarse en el mundo, lindo, fácil 

como pasándole ases al destino." 

Y claro, lo deseamos y vino. 

Y nos salió glorioso, engominado, 

eterno como un Dios o como un disco. 

Se entreabrieron los cielos de costado 

y su voz nos cantaba: 

"Mi Buenos Aires querido..." 

Eran como las seis, 

esa hora en que empiezan los bailables 

y ya acabaron los partidos. 
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Inmortalidad 
 

 

Ocurre simplemente que me he vuelto inmortal. 

Los colectivos me respetan, 

Se inclinan ante mí, 

Me lamen los zapatos como perros falderos. 

 

Ocurre simplemente que no me muero más. 

No hay angina que valga, 

No hay tifus, ni cornisa, ni guerra, ni espingarda, 

Ni cáncer, ni cuchillo, ni diluvio, 

Ni fiebre de Junín, ni vigilantes. 

Estoy del otro lado. 

Simplemente, estoy del otro lado, 

De este lado, 

Totalmente inmortal. 

 

Ando entre olimpos, dioses, ambrosías, 

Me río, o estornudo, o digo un chiste 

Y el tiempo crece, crece como una espuma loca. 

 

Qué bárbaro este asunto 

De ser así, inmortal, 

Festejar nacimiento cada cinco minutos, 

Ser un millón de pájaros, 

Una atroz levadura. 

Qué escándalo caramba 

Este enjambre de vida, 

Esta plaga llamada con mi nombre, 

Desmedida, creciente, 

Totalmente inmortal. 
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Yo tuve, es claro, gripes, miedos, 

Presupuestos, 

Jefes idiotas, pesadez de estómago, 

Nostalgias, soledades, 

Mala suerte… 

Pero eso fue hace un siglo, 

veinte siglos, 

cuando yo era mortal. 

Cuando era 

Tan mortal, 

Tan boludo y mortal, 

Que ni siquiera te quería, 

Date cuenta. 
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Eli Eli, lama Sabactani 

 

 

Adonái, mi Dios, 

Dios de los manteles de lino, 

y de las primicias. 

 

Dios de las hierbas amargas, 

del apio de la lechuga y el " jaroset". 

Dios de las palabras inmutables, 

y de los gestos inmutables, 

de las creencias y de un modo de vida 

también perfectos e inmutables. 

 

Dios de los sombreros de fieltro y del "talet", 

ley de la" matzá" de los candelabros y de la fina vajilla. 

 

Dios del primero, y del segundo, 

y del tercero, y del cuarto vaso de vino 

durante la primera y la segunda noche de Pesaj. 

 

Dios de las dulces madres atareadas y prolíficas, 

de los graves padres patriarcales, 

y de las buenas sirvientas siempre recordadas. 

 

Dios del "lessico familiare" 

intransferible y exacto 

como una antigua cómoda de roble; 

de las palabras "jamor", "goiá", " quinim", 

de "Questo e il pane dell' aflizione 

che mangiarono i nostri padri 

nella tierra d' Egitto: 

chi ha fame venga e mangi..." 
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Adonái de Turín 

Adonái del "signor professore 

e della signora profesoressa de latino". 

 

Adonái, Adonái 

de los Treves, y de los Foa, y de Ghirón, 

y de los Sacerdote, y de los Levi, y de los Segre, 

y de los Clava, y de los Lattes, 

y de las librerías, 

y de los claustros, 

y de las acreditadas casas de comercio, 

y de la antigua sinagoga, 

y de la nueva sinagoga, 

y de los higos, y de las uvas, 

y de las castañas asadas, 

y del patriotismo, 

de Cavour, y del Brofferio,  

pero también, ¿por qué no?, de la Regina Margherita, 

y de los nombres Regina, Margherita,  

Ida, Zoe, Eugenia, Pina... 

 

Dios de irreprochable solvencia, 

burgués y culto, 

que mis civiles abuelos 

civilizaron con sus buenos modales, 

despojándolo 

de la antigua locura del desierto, 

de su fanatismo, 

de sus celos, 

de sus terribles caprichos, 

y de su plebeyo vozarrón de trueno. 

 

Adonái, Adonái, 

"Re dell 'universo, 
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creatore del fruto della vite". 

"Clementissimo Iddio", 

bendecidor de las mesas, 

y de las camas, 

de las hermosas bibliotecas, 

y de los viajes de negocios. 

 

Benevolente, itálico Adonái, 

tío lejano, 

viejo pariente en fotos amarillas, 

te ruego me perdones la demora 

en contestar tu amable carta, 

pero debo decirte: 

estoy en Buenos Aires, en América, 

tengo que hacer el mundo cinco días, 

no tengo tiempo, 

pienso que podría afectarte el corazón 

esta enorme locura, 

por lo tanto es mejor que te quedes en Turín, 

que te quedes 

a principio de siglo, 

abrigado y en paz, 

y que me dejes 

inventándolo todo del principio. 

Te saluda, y a veces te recuerda 

con pavota nostalgia: 

tu sobrino. 
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Lyrics 
 

 

No que me falten dudas o tristezas,  

ni que me encuentre en déficit de penas,  

ni que sea pobre en soledad o miedos,  

ni que no tenga una vulgar neurosis  

donde caerme muerto.  

No, nada de eso,  

gracias a dios  

yo tengo  

mi cuentita en el banco del esgunfio  

como cualquier mortal.  

 

Sólo ocurre  

que las penas son bichos nauseabundos,  

la soledad voltea como el tifus,  

los rompimientos vienen generalmente  

con gritos, puertas, odios,  

puteadas furibundas,  

manos en el pescuezo,  

y a veces con un llanto  

blando, sonso, de niño , interminable,  

mendigando un perdón.  

 

Sólo que la tristeza  

es sucia, miserable, asustada e inútil,  

refractaria a la máquina  

y a los lindos colores del crepúsculo.  

Sólo que la neurosis,  

que quiere que le diga,  

se parece bastante a la idiotez. 

 



 

Cuaderno de Poesía Crítica nº. 141: Humberto Costantini 

 

-  24  - 

Opción 
 

 

Vino una voz, 

seguramente sería el Diablo, 

o Dios,  

porque me dijo,  

hay que elegir, me dijo, 

eso me dijo. 

Pero a la voz le contesté, 

no elijo, 

yo no elijo, señor, dije 

no elijo,  

tengo un hambre multívora, caníbal, 

un hambre atroz, total, incontenible 

y quiero todo, dije, 

el verso, el hijo, 

así le dije, y dije 

no transijo, 

y aunque me parta en cuatro 

bien claro se lo dije, 

al Diablo, a Dios le dije, 

eso le dije.  
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Pichuco 
 

 

A Ud le asombraría verlo tomar la posición del loto? 

asumir el nirvana? 

Curar en sol mayor a los enfermos? 

Ud. diría que no si tuviera un tachito con incienso? 

Porque, quién lo va a discutir? 

si es ley antigua, 

si hay que zalameriarlo, protegerlo. 

Porque...y si se disgusta? 

Y si dice por ahi: no le hago más las variaciones 

a Recuerdo? 

Y si en eso se va? Y si agarra y se lleva a Sur, Barrio de 

Tango y a María? 

Ud se lo imagina? 

Qué silencio. Porque, está bien, él dice que creció  

 en Palermo, pero, y si no? 

Si vino del Olimpo? 

Y si llegó muy pancho del infierno? 

Y si un día lo viera al abrir el estuche en vez del 

 bandoneón sacar la lira y resultaba que era 

 nomás Orfeo? 

Por eso hay que cuidarlo, por las dudas, 

saberle los gruñidos, tocarle la papada, contemplarlo, 

quererlo. 

Mire si se disgusta, si se embronca y se va. 

Uh, ni pensar lo que sería el silencio.. 
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Porteño y de Estudiantes  
 
 

Uno vivió humillado y ofendido, 

se sintió negro, paria, 

risible minoría, 

adventista, croata, 

o bicho raro. 

 

Uno aguantó silencios,  

miradas bocayunior, 

sonrisas riverplei  

y condolencias. 

 

Uno sufrió, mintió, 

dijo no es nada, 

se congeló el amor en un descenso, 

honestamente quiso sacudir su carga. 

 

Uno debió explicar con voz de tío 

que había una vez un Lauri, 

y había un Guaita, 

y había una delantera, 

y había un sueño dragón y una princesa 

y había un rey Estudiantes de La Plata. 

 

Uno dejó colgada durante veinte años 

la foto de Zozaya, 

porque sí, porque bueno, por costumbre, 

porque le daba no sé qué sacarla. 

Y un día la sacó 

como se sacan 

los relojes viejos, 
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el diploma de sexto, 

o las nostalgias 

(estaba desteñida y amarilla, 

y en la pared quedó como una marca 

o un fantasma). 

 

Uno se fue,  

se rechifló del fútbol, 

por despecho 

se volvió criticón y sociológico; 

se dedicó al latín, al mus, a la política, 

al ajedrez, al sánscrito, a la siesta, 

a la literatura, a bethoveen, 

o simplemente a nada. 

 

Y se indignó 

y habló del opio de los pueblos 

y la revolución 

que se vacía en el vicio de las canchas. 

Y aguantó como un hombre,  

y vio a su hijo colgar la foto de Rarrin 

(justo en aquella marca) 

y lo vio bostezar  

de tanto cuento viejo y tanto Lauri,  

tanta caperucita y príncipe encantado  

y tanto rey Estudiantes de La Plata. 

 

Uno vivió humillado y ofendido,  

se sintió negro, paria, 

risible minoría,  

adventista o croata. 

 

Entonces, 

¿se dan cuenta 
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por qué ando así,  

bastante bien últimamente,  

con sonrisa de obispo 

y con dos alas? 
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Primavera Portátil 
 

 

Aquellos dos tenían una flamante primavera portátil. 

Ah, era muy divertido verlos cruzar la calle  

con aquel armatoste cubriéndolos como una pajarera  

o un enorme paraguas. 

 

A veces resultaban francamente molestos.  

Como cuando viajaban en el subte por ejemplo,  

y le metían a uno un pedazo de octubre en las narices,  

sin pedirle disculpas para nada. 

 

Otras veces en medio de una oficina pública,  

o en una exposición de filatelia, para dar otro ejemplo,  

se movían y hacían un incalificable desparramo de  

perfumes, glicinas, abejorros, pereza, cielos de no creer,  

o tontas palabritas que después iban y venían volando 

como moscas, hasta que se posaban muy orondas  

en algún portafolios. 

 

Para colmo andaban contentísimos con su armatoste p 

arecido a una campana o a una nube,  

y como hasta el mismísimo invierno se mostraba  

respetuoso y paciente frente a aquella absurda primavera 

portátil, los dos se creían que eran  

absolutamente inmortales. 

 

Un buen día desaparecieron. Según se cree,  

al final de un verano, al armatoste le dio por seguir  

a una bandada de golondrinas que se dirigía hacia el 

norte, y naturalmente arrastró a aquellos dos  

como si se los llevara una cápsula géminis. 
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Otros en cambio dicen que el armatoste un día se esfumó, 

se derritió, se desarmó o algo así. Que entonces  

los dos sintieron frío y se miraron  

y se miraron largo tiempo, sin conocerse en absoluto.  

Y que tuvieron tanto miedo al verse así desnudos,  

extraños y mortales, que salieron corriendo,  

uno para un lado y otro para el otro,  

hasta que se perdieron nadie sabe dónde. 
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Puntualizo  
 

 

No es que me falten dudas o tristezas, 

ni que me encuentre en déficit de penas, 

ni que sea pobre en soledad o miedos, 

ni que no tenga una vulgar neurosis 

donde caerme muerto. 

No, nada de eso, 

gracias a dios 

yo tengo 

mi cuentita en el banco del esgunfio 

como cualquier mortal. 

 

Sólo ocurre 

que las penas son bichos nauseabundos, 

la soledad voltea como el tifus, 

los rompimientos vienen generalmente 

con gritos, puertas, odios, 

puteadas furibundas, 

manos en el pescuezo, 

y a veces con un llanto 

blando, sonso, de niño , interminable, 

mendigando un perdón. 

 

Sólo que la tristeza 

es sucia, miserable, austada e inútil, 

refractaria a la máquina 

y a los lindos colores del crepúsculo. 

Sólo que la neurosis,  

qué quiere que le diga, 

se parece bastante a la idiotez. 
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Se supone  
 

 

Se supone que hay dudas sumamente poéticas, 

tristezas avaladas por las musas, 

y además endosadas por la Real Academia, 

dulces melancolías que esmaltan los crepúsculos 

de colores lindísimos. 

 

Se supone que hay penas que ni hechas en medida 

para extasiar niñitas, 

soledades que casi son un coito 

de perfectas, 

angustias prestigiosas como heridas de guerra, 

rompimientos ya escritos con ritmo de bolero: 

debemos separarnos, 

me acordaré, te acordarás, etcétera. 

 

Se supone que hay tedios elegantes, 

desvelos a los cuales 

baja chisporroteando el genio desde el techo, 

preguntas y temores que ocasionan sonetos, 

neurosis aceptables, llevaderas, simpáticas, 

borracheras que nacen con el sello de la celebridad, 

cansancios que maduran en corazones sabios 

y de vuelta. 

 

Se supone, 

- es lícito aceptar que existen - 

que de acuerdo 

a una bibliografía tan bella como extensa 

ellos están allí, 

demostrando, brillando, guiando, corrigiendo. 
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Se supone, 

- fácilmente se admite que deben existir-  

no es mi intención negarlo, por supuesto.  

Simplemente 

quería decir, con toda honestidad: 

yo no. 
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Señor Administrador 
 
 

Señor Administrador:  

 

A fin de poder continuar la tarea comenzada el 8 de abril  

de 1924,  

tarea que, como el señor Administrador conoce perfecta-

mente,  

me ha demandado ímprobos esfuerzos, y que,  

como también conoce el señor Administrador,  

en repetidas oportunidades estuve a punto de abandonar,  

ruégole quiera tener a bien hacerme llegar,  

a la mayor brevedad posible,  

los materiales que detallo a continuación: 

 

Un cielo gris. 

Algunas nubes bajas. 

Una tarde de otoño, si es posible. 

Además muchos árboles. 

viejos, enormes árboles, 

casuarinas oscuras como el tiempo, 

¿sería mucho pedir también algunos álamos? 

Y humedad, 

una llovizna lenta, penetrante, 

y tierra, claro, 

y el olor de la tierra, 

y de la lluvia, y del otoño, y de los árboles también. 

Podrían faltar quizás las hojas secas, 

pero no el corazón 

ardiendo, 

ni la sangre llenándose de pájaros, 

ni el vértigo, 
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ni la muchacha rubia, 

ni toda su ternura allí a mi lado. 

 

Saluda al Sr. Administrador: 

Humberto Constantini  
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Suele suceder 

 

 

Suelo morirme a las mañanas, 

justamente a la hora de guardar 

el Escarabajo de oro 

en el portafolios 

cuando el andén de Constitución 

recibe los últimos boqueos de mi subterráneo 

y el reumatismo que ya me perdió el respeto 

me palmea confianzudamente la rodilla 

al levantarme. 

 

Suelo morirme a las mañanas, 

casi sin odio le digo no va más 

a tanta cosa ardiente que me brota. 

 

¿De dónde? 

Y un dos un dos 

el viejo embozalarse molinete, 

el viejo insomnio trepando pasamanos. 

Un dos un dos. 

Un poco de fatiga y la bufanda 

y la piel de aguantar 

hasta el dedo del jefe en mis papeles, 

y me muero, 

acudo al Equanil, 

recuerdo deudas, 

me grito pobre tipo 

y ya me estoy tocando la calvicie 

y ya salgo a comprar bicarbonato, 

me doy un tironcito a la mortaja y chau, 

me quedo muerto. 

Pero ocurre que a veces, 
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a veces porque sí, 

por primavera, 

por cuento, 

por salir o por muchacha 

me vuelvo inteligente solidario, 

sé de pronto quién soy, dónde piso, 

se me viene un pasado a la memoria 

y me nace un futuro en la garganta, 

crezco en el tiempo y me circulo entero. 

 

Y ya me nace la palabra hombre 

y el prodigio de ser hasta el zapato 

de puro estar cambiando el universo 

creyéndome y creyendo, 

creyéndome y creyendo 

cuando le planto un “no” como una casa al jefe, 

al comisario, a Jesucristo. 

 

Cuando me doy en Cacho para siempre 

haciendo lo que hago, cosas, cuentos, 

pateando la tristeza, alborotando, 

dando mi piel caliente, 

mis dos manos. 

 

Éste soy yo venga una copa y cante 

qué tanto fin de mes ni tanta cuenta, 

sí, el hermanito Zeus me hace la seña del as 

y voy matando, 

y voy matando sombras, 

degollando muñecos de aserrín que dicen 

dónde nos lleva este sufrir sufriendo 

y hasta cuándo, 

hasta cuando me saquen a tirones 

de esta ciudad que es hembra 
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y me responde que todo el aire es canto 

y voy cantando y entonces sí, 

entonces sí, compadre, resucito, 

siento mis pies que pisan y prometen. 

 

Se me va el reuma, 

el hígado, 

el resfrío, 

ando de Constantini hasta los pelos, 

digo gran puta lo que soy viviendo, 

le aprieto la cintura a Buenos Aires, 

le hago un hijo de sangre, 

canto y cuento 

y salgo a caminar con tanta vida 

con tanta cosa ardiente aquí en el pecho. 
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Tarea 
 

 

Han de saber 

que cuando en la oficina no hay trabajo, 

yo trabajo, 

trabajo como un negro, 

sudo tinta, 

ando detrás de pájaros azules, 

me meto en grandes líos con los sueños, 

me desangro en palabras, 

salgo a cazar ballenas y crepúsculos, 

domestico elefantes 

(hay que ver qué furor el de la selva) 

le explico al faraón cosas del tiempo, 

hago el amor a veces, 

lucho con los zulúes cuerpo a cuerpo, 

tengo que abrirme paso en un perfume, 

volver para las doce, 

morirme, 

andar recuerdos. 

Tengo que hablar con Dios, 

volverme loco, 

lanzar varias proclamas de justicia, 

escapar de la hoguera, 

vestirme de jamás para un entierro. 

No descanso ni un minuto, 

me doy un gran trajín con las cigarras, 

me cito con Lenin y arreglo el mundo, 

llamo a larga distancia, 

digo anote en mi agenda: Nazareno, 

trato cosas del aire con gaviotas, 

compro verdes, azules, amarillos 
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y los despacho por expreso al cielo. 

Hago arreglo con nubes, 

firmo tardes de otoño con llovizna, 

corro a cambiar estrellas que andan flojas, 

promuevo madreselvas, 

dicto inviernos... 

 

cuando el jefe me mira y dice ejem, 

ya que usted no hace nada y tiene tiempo... 
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Uno no debe tomar en broma a la distancia, dicen 
 

 

Uno no debe tomar en broma a la distancia, dicen, 

dicen que la distancia es un cuchillo, 

una extraña botella donde crece la noche. 

 

Que no se puede jugar con la distancia, dicen, 

... porque la muerte viene como una bayoneta 

y no hay Dios que te salve 

cuando estás entre andenes que sollozan. 

 

Que es una cosa seria la distancia, dicen, 

que a veces se disfraza de hastaluego, 

y a veces es tan simple 

que dan ganas de hablarle, hacerle un chiste, 

o simplemente andar calle tras calle 

llevando su valija. 

Total ella es así, 

tiene un pequeño bolso y un pañuelo, 

y un trajecito gris, 

y es tan muchacha de familia, buena. 

 

Pero no es de confiar en la distancia, dicen, 

porque ataca de pronto y como un tigre, 

tiene predilección por las gargantas. 

Sabe partir en dos las primaveras, 

saltar sobre palabras que palpitan 

y beberles la sangre. 

Sabe matar de golpe y limpiamente, 

lo mismo que un verdugo. 

 

Pero a mí me dan risa los verdugos, 

quería decírtelo, 
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y con los tigres suelo llevarme bien, 

y esto también quería decírtelo, 

y la distancia es una cosa tonta, 

un padrenuestro, 

un pequeño bocado, 

que mi amor se devora, clack, casi sin darse cuenta. 
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¿Y si sí? 
 

 

¿Si entre tanto Lenin, 

coyuntura 

y organismo de base, 

y compañero, 

si entre tanta vigilia y Antiduhring, 

entre tanto plenario y cigarrillo, 

se nos está infiltrando la ternura 

como un disimulado agente de la CIA? 

¿y si apoyo la moción 

quiere decir 

sos linda? 

¿y si yo estoy de acuerdo en el planteo 

quiere decir 

qué bárbaros tus ojos? 

¿y si me adhiero 

quiere decir sencillamente 

que me adhiero? 

ojo compañerita, 

vigilancia, 

que el enemigo acecha. 

analicemos el asunto 

a nivel de autocrítica 

pero un poco más cerca, 

mirándonos los ojos, 

interminablemente 

si es posible. 
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Yanquis hijos de puta 
 

 

En realidad 

sólo quería decir 

eso. 

En realidad, la vida 

es, 

pongamos por ejemplo, 

una manzana. 

Entonces, 

uno la mira, la toca, 

le hace fiestas, 

la besa, le habla, 

tal vez 

hasta dibuja manzanitas 

imitándola. 

La quiere así, manzana, 

rica, pulposa, viva, 

indescifrable, 

sabia. 

Si la quieren romper, 

si viene 

un bicho, por ejemplo, 

un yanqui hijo de puta, 

para ser más precisos, 

a matarla, 

ya no se puede hablar 

así nomás de la manzana. 

Hay que matar al bicho, 

es necesario 

odiarlo, 

destruirlo. 
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Es casi obligatorio 

decirle hijo de puta, 

decirle yanqui hijo de puta 

todos los días, religiosamente 

y encontrar la manera 

de acabarlo. 

Por amor a la vida, 

simplemente. 

 

En realidad 

tal vez 

no me he explicado bien. 

Si uno tiene, 

pongamos por ejemplo, 

un amor, una cosa 

que le anda por la piel 

por todas partes. 

Digamos 

Buenos Aires. 

Digamos 

un octubre, un poema, una muchacha. 

O digamos la esquina 

de Nazca y Tequendama 

los domingos, a las seis de la tarde. 

(Estoy casi seguro 

que había una esquina así en Santo Domingo 

que había un viejo, 

una silla, 

un cielo inverosímil, 

muchachos que volvían del fútbol, 

señoras apuradas, 

bocinas, qué sé yo 

y tal vez 

hasta un tipo solitario 
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como yo 

me miraba) 

Si uno tiene un amor entonces, 

eso que le camina por la piel, 

decíamos, 

y pasa algo, 

ocurre 

que viene el mal, la peste, una desgracia, 

o para no ir más lejos 

vienen 

los marine 
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Monográfico sobre Humberto Constanini 
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Francisco Cenamor 

Langston Hughes 

Francisco Urondo 

Carl Sandburg 

Silvia Cuevas 

Victoriano Crémer 

Nicanor Parra 

Ledo Ivo 

Amiri Baraka 

Muriel Rukeyser 

Jorge Etcheverry 

Akñu Agmad “Adonis” 

Víctor Valera “El Chino” 

Attila József 

Daisy Zamora 

Eugenio de Nora 

Mario Jorge de Lellis 

Floridor Pérez 

Yannis Ritsos 

Rosario Castellanos 

Agustín Millares 

Jesús Lizcano 

Amílcar Cabral 

Charles Reznikoff 

Antonio Machado 

Matilde Alba Swan 

Juan T. Ávila Laurel 

Ferreira Gullar 

Andrés Eloy Blanco 

Bertalicia Peralta 

Jorge Barco 

Angelina Gatell 

Pier Paolo Pasolini 
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Conrado Santamaría 

Diana Morán 

Uberto Stabile 

César Cantoni 

Youssef Saadi 

Alejandro Ippolito 

Patricia Vergara Sánchez 

Pedro Lezcano 

Eduard Ivau Renaud 

Roberto Santoro 

Ho Chi Minh 

Margaret Randall 

José Leonel Rugama 

Félix Sánchez Durán 

David Franco Monthiel 

Samih Al-Qâsim 

Marge Piercy 

Javier Heraud 

J. Mª. Gómez Valero 

Philip Levine 

Iván Rafael 

Cristina Peri Rossi 

Serrano Plaja, Arturo 

Chicho Sánchez Ferlosio 

José Icaria 

Carlos López Dzur 

Begoña Abad de la Parte 

Eladio Méndez 

José Revueltas 

José Antonio Labordeta 

Mao Tse Tung 

Adelfa Martín 

Humberto C. Costantini 
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