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PREFACIO 

 

Con este fantasmal librito he procurado despertar al espí-

ritu de una idea sin que provocara en mis lectores males-

tar consigo mismos, con los otros, con la temporada ni 

conmigo. Ojalá encante sus hogares y nadie sienta deseos 

de verle desaparecer. 

Su fiel amigo y servidor, 

Diciembre de 1843 

CHARLES DICKENS 
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Primera Estrofa 

 

EL FANTASMA DE MARLEY 

 

 

 

ARLEY estaba muerto; eso para empezar. No 

cabe la menor duda al respecto. El clérigo, el 

funcionario, el propietario de la funeraria y el 

que presidió el duelo habían firmado el acta de su ente-

rramiento. También Scrooge1 había firmado, y la firma 

de Scrooge, de reconocida solvencia en el mundo mer-

cantil, tenía valor en cualquier papel donde apareciera. El 

viejo Morley estaba tan muerto como el clavo de una 

puerta. 

¡Atención! No pretendo decir que yo sepa lo que hay de 

especialmente muerto en el clavo de una puerta. Yo, más 

bien, me había inclinado a considerar el clavo de un 

ataúd2 como el más muerto de todos los artículos de fe-

rretería. Pero en el símil se contiene el buen juicio de 

nuestros ancestros, y no serán mis manos impías las que 

lo alteren. Por consiguiente, permítaseme repetir enfáti-

 
1 Este nombre recuerda en grafismo y pronunciación al sustantivo 

«scroops», que significa «chirrido» o «crujido» y al verbo «scrounge»., 

«pordiosear» (en use coloquial indica la acción de conseguir lo que se 

desea por medio del engaño o tomándolo sin permiso). 
2 El autor juega aquí con la idea de muerte total, sugerida por la ex-

presión «as dead as a coffin-nail» («Tan muerto como el clavo de un 

ataúd») y muerte relativa de «as dead as a door-nail» («Tan muerto 

como el clavo de una puerta», que no impide su apertura). 

M 
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camente que Marley estaba tan muerto como el clavo de 

una puerta. 

¿Sabía Scrooge que estaba muetto? Claro que sí. ¿Cómo 

no iba a saberlo? Scrooge y él habían sido socios durante 

no sé cuántos años. Scrooge fue su único albacea testa-

mentario, su único administrador, su único asignatario, 

su único heredero residual, su único amigo y el único que 

llevó luto por él. Y ni siquiera Scrooge quedó terrible-

mente afectado por el luctuoso suceso; siguió siendo un 

excelente hombre de negocios el mismísimo día del fune-

ral, que fue solemnizado por él a precio de ganga. 

La mención del funeral de Marley me hace retroceder al 

punto en que empecé. No cabe duda de que Marley esta-

ba muerto. Es preciso comprenderlo con toda claridad, 

pues de otro modo no habría nada prodigioso en la histo-

ria que voy a relatar. Si no estuviésemos completamente 

convencidos de que el padre de Hamlet ya había fallecido 

antes de levantarse el telón, no habría nada notable en sus 

paseos nocturnos por las murallas de su propiedad, con 

viento del Este, como para causar asombro -en sentido 

literal- en la mente enfermiza de su hijo; sería como si 

cualquier otro caballero de mediana edad saliese irrefle-

xivamente tras la caída de la noche a un lugar oreado, por 

ejemplo, el camposanto de Saint Paul. 

Scrooge nunca tachó el nombre del viejo Marley. Años 

después, allí seguía sobre la entrada del almacén: 

«Scrooge y Marley». La firma comercial era conocida 

por «Scrooge y Marley». Algunas personas, nuevas en el 

negocio, algunas veces llamaban a Scrooge, «Scrooge», 
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y otras, «Marley», pero él atendía por los dos nombres; le 

daba lo mismo. 

¡Ay, pero qué agarrado era aquel Scrooge! ¡Viejo peca-

dor avariento que extorsionaba, tergiversaba, usurpaba, 

rebañaba, apresaba! Duro y agudo como un pedemal al 

que ningún eslabón logró jamás sacar una chispa de ge-

nerosidad; era secreto, reprimido y solitario como una 

ostra. La frialdad que tenía dentro había congelado sus 

viejas facciones y afilaba su nariz puntiaguda, acartonaba 

sus mejillas, daba rigidez a su porte; había enrojecido sus 

ojos, azulado sus finos labios; esa frialdad se percibía 

claramente en su voz raspante. Había escarcha canosa en 

su cabeza, cejas y tenso mentón. Siempre llevaba consigo 

su gélida temperatura; él hacía que su despacho estuviese 

helado en los días más calurosos del verano, y en Navi-

dad no se deshelaba ni un grado. 

Poco influían en Scrooge el frío y el calor externos. Nin-

guna fuente de calor podría calenta.rle, ningún frío in-

vernal escalofriarle. El era más cortante que cualquier 

viento, más pertinaz que cualquier nevada, más insensi-

ble a las súplicas que la lluvia torrencial. Las inclemen-

cias del tiempo no podían superarle. Las peores lluvias, 

nevadas, granizadas y neviscas podrían presumir de sa-

carle ventaja en un aspecto: a menudo ellas «se despren-

dían» con generosidad, cosa que Scrooge nunca hacía. 

Jamás le paraba nadie en la calle para decirle con alegre 

semblante: «Mi querido Scrooge, ¿cómo está usted? 

¿Cuándo vendrá a visitarme?» Ningún mendigo le pedía 

limosna; ningún niño le preguntaba la hora; ningún hom-

bre o mujer le había preguntado por una dirección ni una 
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sola vez en su vida. Hasta los perros de los ciegos pare-

cían conocerle; al verle acercarse, arrastraban precipita-

damente a sus dueños hasta los portales y los patios, y 

después daban el rabo, como diciendo: «¡Es mejor no te-

ner ojo que tener el mal de ojo, amo ciego!» 

Pero a Scrooge, ¿qué le importaba? Eso era preicsamente 

lo que le gustaba. Para él era una «gozada» abrirse cami-

no entre los atestados senderos de la vida advirtiendo a 

todo sentimiento de simpatía humana que guardase las 

distancias. 

Erase una vez -concretamente en los días mejores del 

año, la víspera de Navidad, el día de Nochebuena- en que 

el viejo Scrooge estaba muy atareado sentado en su des-

pacho. El tiempo era frío, desapacible y cortante; ade-

más, con niebla. Se podía oír el ruido de la gente en el 

patio de fuera, caminando de un lado a otro con jadeos, 

palmeándose el pecho y pateando el suelo para entrar en 

calor. Los relojes de la ciudad acababan de dar las tres, 

pero ya casi había oscurecido; no había habido luz en to-

do el día y las velas brillaban en las ventanas de las ofi-

cinas cercanas como manchas rojizas en la espesa atmós-

fera parda. Bajó la niebla y fluyó por todas las junturas, 

resquicios, ojos de cerradura, y en el exterior era tan den-

sa que, aunque el patio era de los más estrechos, las casas 

de enfrente no eran más que sombras. Al ver como caía 

desmayadamente la sucia nube oscureciendo todo, se hu-

biera pensado que la Naturaleza vivía cerca y estaba ela-

borando cerveza en gran escala. 

La puerta del despacho de Scrooge permanecía abierta de 

modo que pudiera atisbar a su empleado que estaba co-
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piando cartas en una deprimente y pequeña celda, una 

especie de cisterna. Scrooge tenía un fuego muy escaso, 

pero la lumbre del empleado era todavía mucho más pe-

queña: parecía un solo tizón. Pero no podía recargar la 

estufa porque Scrooge guardaba el carbón en su propio 

cuarto, y seguro que si el empleado entraba con la pala su 

jefe anticiparía que tenían que marcharse ya. Por consi-

guiente, el empleado se arropó con su bufanda blanca a 

intentó calentarse con la vela; no era hombre de gran 

imaginación y fracasaron sus esfuerzos. 

«¡Feliz Navidad, tío; que Dios lo guarde!», exclamó una 

alegre voz. Era la voz del sobrino de Scrooge, que apare-

ció ante él con tal rapidez que no tuvo tiempo a darse 

cuenta de que venía. 

«¡Bah! -dijo Scrooge-. ¡Tonterías!» 

El sobrino de Scrooge estaba todo acalorado por la rápida 

caminata bajo la niebla y la helada; tenía un rostro agra-

ciado y sonrosado; sus ojos chispeaban y su aliento vol-

vió a condensarse cuando dijo: 

«¿Navidad una tontería, tío? Seguro que no lo dices en 

serio.» 

«Sí que lo digo. ¡Feliz Navidad! ¿Qué derecho tienes a 

ser feliz? ¿Qué motivos tienes para estar feliz? Eres po-

bre de sobra.» 

«Vamos, vamos»- respondió el sobrino cordialmente-. 

«¿Qué derecho tienes a estar triste? ¿Qué motivos tienes 

para sentirte desgraciado? Eres rico de sobra. 

Scrooge no supo repentizar una respuesta mejor y dijo 

otra vez: «¡Bah!» -y siguió con- «¡Tonterías!». 
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«No te enfades, tío», dijo el sobrino. 

«¿Cómo no me voy a enfadar» -respondió el tío-, «si vi-

vo en un mundo de locos como éste? ¡Felices Pascuas! 

¡Y dale con Felices Pascuas! ¿Qué son las Pascuas sino 

el momento de pagar cuentas atrasadas sin tener dinero; 

el momento de darte cuenta de que eres un año más viejo 

y ni una hora más rico; el momento de hacer el balance y 

comprobar que cada una de las anotaciones de los libros 

te resulta desfavorable a lo largo de los doce meses del 

año? Si de mí dependiera -dijo Scrooge con indignación-, 

a todos esos idiotas que van por ahí con el Felices Navi-

dades en la boca habría que cocerlos en su propio pud-

ding 3 y enterrarlos con una estaca de acebo clavada en el 

corazón. Eso es lo que habría que hacer». 

«¡Tío!», imploró el sobrino. 

«¡Sobrino!», replicó el tío secamente, «celebra la Navi-

dad a tu modo, que yo la celebraré al mío». 

«¡Celebraré!», repitió el sobrino de Scrooge. «Pero si tú 

no celebras nada...» 

«Entonces déjame en paz», dijo Scrooge. «¡Que te apro-

vechen! ¡Mucho te han aprovechado!» 

«Puede que haya muchas cosas buenas de las que no he 

sacado provecho», replicó el sobrino, «entre ellas la Na-

vidad. Pero estoy seguro de que al llegar la Navidad 

-aparte de la veneración debida a su sagrado nombre y a 

 
3 El «Christmas pudding» o budín de Navidad es un postre tan carac-

rerístico de la Navidad británica como el turrón lo es de la española. 

Cada familia lo elabora según su propia receta, pero suele tener forma 

redondeada y consistencia dura. 
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su origen, si es que eso se puede apartar- siempre he pen-

sado que son unas fechas deliciosas, un tiempo de per-

dón, de afecto, de caridad; el único momento que conco-

zo en el largo calendario del año, en que hombres y mu-

jeres parecen haberse puesto de acuerdo para abrir libre-

mente sus cerrados corazones y para considerar a la gente 

de abajo como compañeros de viaje hacia la tumba y no 

como seres de otra especie embarcados con otro destino. 

Y por tanto, tío, aunque nunca ha puesto en mis bolsillos 

un gramo de oro ni de plata, creo que sí me ha aprove-

chado y me seguirá aprovechando; por eso digo: ¡bendita 

sea!» 

El escribiente de la cisterna aplaudió involuntariamente; 

se dio cuenta en el acto de su inconveniencia, se puso a 

hurgar en la lumbre y se apagó del todo el último rescol-

do. 

«Que oiga yo otro ruido de usted», dijo Scrooge, «y va a 

celebrar la Navidad con la pérdida del empleo. Es usted 

un orador convincente, señor», agregó volviéndose hacia 

su sobrino. «Me pregunto por qué no está en el Parla-

mento». 

«No te enfades, tío. ¡Vamos! Cena con nosotros maña-

na». 

Scrooge dijo que le acompañaría -sí, de veras que lo di-

jo-. Pero completó la frase diciendo que le acompañaría 

antes en la calamidad. 

«Pero ¿por qué?», exclamó el sobrino de Scrooge. «¿Por 

qué?» 

«¿Por qué te casaste?», dijo Scrooge. 
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«Porque me enamoré». 

«¡Porque te enamoraste!», gruñó Scrooge, como si fuese 

la única cosa en el mundo más ridícula que una feliz Na-

vidad. «¡Buenas tardes!» 

«No, tío, tú nunca venías a verme antes de hacerlo. ¿Por 

qué lo pones como excusa para no venir ahora?» 

«Buenas tardes», dijo Scrooge. 

«No quiero nada de ti; no te estoy pidiendo nada; ¿por 

qué no podernos ser amigos?» 

«Buenas tardes», dijo Sctooge. 

«Lamentó de todo corazón verte tan inflexible. Tú y yo 

no hemos tenido ninguna querella, al menos por mi parte; 

pero he hecho esta prueba en honor a la Navidad y man-

tendré el espíritu de la Navidad hasta el final. Así, pues, 

¡Felices Pascuas, tío?» 

«Buenas tardes», dijo Scrooge. 

A pesar de todo, el sobrino salió del cuarto sin una pala-

bra de enfado. Se detuvo para felicitar al escribiente, 

quien, frío como estaba, fue más afable que Scrooge y 

devolvió cordialmente la salutación. 

«Otro que tal baila», murmuró Scrooge que le había oído. 

«Mi escribiente, con quince chelines semanales, esposa y 

familia, hablando de Felices Pascuas. Es para meterse en 

un manicomio». 

Aquel lunático, al acompañar al sobrino de Scrooge hasta 

la puerta, dejó entrar a otras dos personas. Eran unos ca-

balleros corpulentos, de agradable presencia, y ahora es-
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taban de pie, descubiertos, en el despacho de Scrooge. 

Llevaban en la mano libros y papeles, y le saludaron con 

una inclinación de cabeza. 

«De Scrooge y Marley, creo», dijo uno de los caballeros 

comprobando su lista. «¿Tengo el placer de dirigirme a 

Mr. Scrooge o a Mr. Marley?» 

«Mr. Marley lleva muerto estos últimos siete años», re-

puso Scrooge. «Murió hace siete años, esta misma no-

che». 

«No nos cabe duda de que su generosidad está bien re-

presentada por su socio supérstite», dijo el caballero pre-

sentando sus credenciales. 

Y era cierto porque ellos habían sido dos almas gemelas. 

Al oír la ominosa palabra «generosidad», Scrooge frun-

ció el ceño, negó con la cabeza y devolvió las credencia-

les. 

«En estas festividades, Mr. Scrooge», dijo el caballero 

tomando una pluma, «es más deseable que nunca que ha-

gamos alguna ligera provisión para los pobres y meneste-

rosos, que sufren muchísimo en estos momentos. Muchos 

miles carecen de lo más indispensable y cientos de miles 

necesitan una ayuda, señor». 

«¿Ya no hay cárceles?», preguntó Scrooge. 

«Está lleno de cárceles», dijo el caballero volviendo a 

posar la pluma. 
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«¿Y los asilos de la Unión?4», inquirió Scrooge. «¿Si-

guen en activo?» 

«Sí, todavía siguen», afirmó el caballero, «y desearía po-

der decir que no». 

«Entonces, ¿están en pleno vigor la Ley de Pobres y el 

Treadmill? 5», dijo Scrooge. 

«Los dos muy atareados, señor». 

«¡Ah! Me temía, con lo que usted dijo al principio, que 

hubiera ocurrido algo que les impidiera seguir su benefi-

cioso derrotero», dijo Scrooge. «Me alegro mucho de oír-

lo». 

«Teniendo la impresión de que esas instituciones proba-

blemente no proporcionan a las masas alegría cristiana de 

mente ni de cuerpo», respondió el caballero, «unos cuan-

tos de nosotros estamos intentando reunir fondos para 

comprar a los pobres algo de comida y bebida y medios 

de calentarse. Hemos elegido estas fechas porque es 

cuando la necesidad se sufre con mayor intensidad y más 

alegra la abundancia. ¿Con cuánto le apunto?» 

«¡Con nada!», replicó Scrooge. 

 
4 En 1834 se había aprobado una modificación de la Ley de Pobres (Poor 

Law) dividiéndose el territorio de Inglaterra y Gales en 21 distritos, 

agrupando cada uno de ellos varias parroquias que constituían una 

«poor law union. («Unidad conforme a la ley de pobres») cuyo princi-

pal propósito era la habilitación de asilos para menesterosos. El tér-

mino «unión» pasó pronto a utilizarse como sinónimo de «asilo» 

(«workhouse»). 
5 El molino accionado por esclavos encadenados a una gran rueda es el 

antecedente de la noria de escalones, empleada como castigo en el sis-

tema penitenciario británico. 
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«¿Desea usted mantener el anonimato?» 

«Deseo que me dejen en paz», dijo Scrooge. «Ya que me 

preguntan lo que deseo, caballeros, esa es mi respuesta. 

Yo no celebro la Navidad, y no puedo permitirme el lujo 

de que gente ociosa la celebre a mi costa. Colaboro en el 

sostenimiento de los establecimientos que he menciona-

do; ya me cuestan bastante, y quienes están en mala si-

tuación deben ir a ellos». 

«Muchos no pueden ir; y muchos preferirían la muerte 

antes de ir». 

«Si preferirían morirse, que lo hagan; es lo mejor. Así 

descendería el exceso de población.6 Además, y ustedes 

perdonen, a mí no me consta». 

«Pero usted tiene que saberlo», observó el caballero. 

«No es asunto mío», respondió Scrooge. «A un hombre 

le basta con dedicarse a sus propios asuntos sin interferir 

en los de los demás. Los míos me tienen a mí continua-

mente ocupado. ¡Buenas tardes, caballeros!» 

Viendo claramente que sería inútil seguir insistiendo, los 

caballeros se retiraron. Scrooge reanudó sus ocupaciones 

con una opinión de sí mismo muy mejorada y mejor hu-

mor del que en él era habitual. 

Entretanto la niebla y la oscuridad se habían intensifica-

do de tal modo que unas cuantas personas corrían de un 

lado a otro con resplandecientes hachas de viento, ofre-

ciendo sus servicios para ir delante de los coches de ca-

ballos hasta su destino. Se hizo invisible la antigua torre 

 
6 Scrooge se hace eco de la teoría malthusiana. 
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de una iglesia cuya vieja y ronca campana siempre estaba 

espiando sigilosamente en dirección a Scrooge por un 

ventanal gótico del muro, y daba las horas y los cuartos 

en las nubes con trémulas vibraciones posteriores, como 

si allí arriba le castañeasen los dientes en su cabeza hela-

da. El frío se extremó. En la calle principal, hacia la es-

quina del patio, unos obreros estaban reparando la con-

ducción del gas y habían encendido una gran hoguera en 

un brasero; en torno al fuego se había reunido un grupo 

de hombres y muchachos andrajosos que, en éxtasis, se 

calentaban las manos y guiñaban los ojos ante las llama-

radas. La llave del agua había quedado abierta y, al rebo-

sar, se congelaba en rencoroso silencio hasta convertirse 

en hielo misantrópico. La brillantez de los escaparates, 

donde al calor de las lámparas crujían las ramitas y bayas 

de acebo, volvía rojizos los pálidos rostros al pasar. Los 

comercios de pollería y ultramarinos ofrecían una es-

pléndida escena; resultaba casi imposible creer que allí 

pintasen algo unos prïncipios tan tediosos como los de la 

compraventa. El lord mayor,7 en su baluarte de la magní-

fica Mansion House, daba órdenes a sus cincuenta ma-

yordomos y cocineros para celebrar las Navidades como 

correspondía a la casa de un lord mayor; y hasta el sas-

trecillo, a quien él había multado con cinco chelines el 

lunes pasado por andar borracho y pendenciero por las 

calles, estaba en su buhardilla revolviendo la masa del 

 
7 El «Lord Mayors o «Alcalde. tenía bajo su jurisdicción el distrito ad-

ministrativo de la «City», la zona más antigua de Londres donde radi-

can los monumentos más importantes y es principal escenario de la ac-

tividad económica y artística de la ciudad. Residía oficialmente en 

Mansion House. 
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pudding del día siguiente, mientras su flaca esposa y el 

bebé habían salido a comprar carne de ternera. 

¡Todavía más niebla y más frío! Un frío punzante, pene-

trante, mordiente. Si el buen San Dunstan,8 en vez de uti-

lizar sus armas habituales, hubiera pinzado la nariz del 

Espíritu Maligno con solo un toque de semejante clima, 

seguro que éste habría proferido los mejores propósitos. 

El poseedor de una joven y escasa nariz, roída y mascu-

llada por el hambriento frío como un hueso roído por los 

perros, se encorvó ante el ojo de la cerradura de Scrooge 

para deleitarle con un villancico. Pero a los primeros so-

nes de 

«¡Dios bendiga al jubiloso caballero!  

¡Que nada le traiga el desaliento!» 

 

Scrooge agarró la vara con tal energía que el cantor huyó 

despavorido, dejando el ojo de la cerradura para la niebla 

y para la todavía más amable escarcha. 

Por fin llegó la hora de cerrar el despacho. Con muy ma-

la voluntad, Scrooge desmontó de su taburete y, tácita-

mente, admitió el hecho ante el expectante empleado de 

la Cisterna, que sopló la vela al instante y se puso el 

sombrero. 

«Supongo que usted querrá libre todo el día de mañana», 

dijo Scrooge. 

 
8 San Dunstan fue arzobispo de Canterbury en 960. Se cuenta que, cuan-

do no era más que un herrero trabajando en la fragua, el demonio quiso 

tentarle, pero él respondió a las diabólicas proposiciones sujetando la 

nariz del Maligno con unas tenazas al rojo. 
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«Si le parece conveniente, señor». 

«No me parece conveniente», dijo Scrooge, «y no es ra-

zonable. Si por ello le descontara media corona, usted se 

sentiría maltratado, ¿me equivoco?» 

El escribiente esbozó una tímida sonrisa. 

«Y sin embargo», dijo Scrooge, «no cree usted que el 

maltratado sea yo cuando pago un jornal sin que se traba-

je». 

El escribiente comentó que sólo se trataba de una vez al 

año. 

«Es una excusa muy pobre para saquear el bolsillo de un 

hombre cada 25 de diciembre», dijo Scrooge abotonán-

dose el abrigo hasta la barbilla. «Pero supongo que debe-

rá tener el día completo. ¡A la mañana siguiente presén-

tese aquí lo antes posible!» 

El escribiente prometió que así lo haría y Scrooge salió 

gruñendo. En un abrir y cerrar de ojos quedó clausurado 

el establecimiento; el escribiente, con los largos extremos 

de la bufanda colgando por debajo de su cintura (no lucía 

abrigo) se lanzó veinte veces por un tobogán en Cornhill, 

a la cola de una fila de chicos, en honor de la Nochebue-

na; luego corrió a su casa, en Camdem Town, lo más de-

prisa que pudo, para jugar a la «gallina ciega». 

Scrooge tomó su triste cena en su habitual triste taberna; 

leyó todos los periódicos y se entretuvo el resto de la ve-

lada con su libro de cuentas; después se marchó a su casa 

para acostarse. Vivía en unas habitaciones que habían 

pertenecido a su difunto socio. Era una lóbrega serie de 

cuartos en un desvencijado edificio aplastado en el fondo 
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de un patio, donde desentonaba tanto que uno podía fá-

cilmente imaginar que había corrido hacia allí cuando era 

una casa jovencita, jugando al escondite con otras casas, 

y había olvidado el camino de salida. Ahora ya era lo 

bastante vieja y lo bastante lúgubre para que nadie vivie-

se en ella, salvo Scrooge; todas las demás habitaciones 

estaban alquiladas para oficinas. El patio estaba tan oscu-

ro que el mismo Scrooge, que conocía cada piedra, no 

dudó en ir tanteando con las manos. La niebla y la escar-

cha pendían sobre el negro y viejo portón de la casa; pa-

recía que el Genio del Tiempo estaba sentado en el um-

bral, en dolientes meditaciones. 

Ahora bien, es una realidad que el aldabón no tenía nada 

especial excepto que era muy grande. También es cierto 

que Scrooge lo había visto noche y día durante todo el 

tiempo que llevaba residiendo en aquel lugar. Cierto 

también que Scrooge tenía tan poco de eso que se llama 

fantasía como cualquier hombre en la City de Londres,9 

incluyendo -que ya es decir- la corporación municipal, 

los concejales electos y los miembros de la Cámara de 

Gremios. Téngase también en cuenta que Scrooge no ha-

bía dedicado un solo pensamiento a Marley desde que 

había mencionado aquella tarde el fallecimiento de su 

socio siete años atrás. Y entonces que alguien me expli-

que, si es que puede, cómo ocurrió que al meter la llave 

en la cerradura de la puerta, y sin que se diera un proceso 

intermedio de cambio, Scrooge no vio un aldabón, sino el 

rostro de Marley en el aldabón. 
 

9 Aunque el sustantivo «city» significa ciudad grande, importante o po-

blación con derechos especiales de autogobiemo, «The City» es intra-

ducible; solamente hace referencia al distrito central de Londres. 
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El rostro de Marley. No era una sombra impenetrable 

como los demás objetos del patio, sino que tenía una luz 

mortecina a su alrededor, como una langosta podrida en 

una despensa oscura. No mostraba enfado ni ferocidad, 

pero miraba a Scrooge como Marley solía hacerlo: con 

fantasmagóricos lentes colocados hacia arriba, sobre su 

frente fantasmal. Sus cabellos se movían de una manera 

extraña, como si alguien los soplara o les aplicara un 

chorro de aire caliente; y aunque tenía los ojos muy 

abiertos, mantenían una inmovilidad perfecta. Esto y su 

coloración lívida le hacían horripilante; pero a pesar del 

rostro y de su control, el horror parecía ser algo más que 

una parte de su propia expresión. 

Cuando Scrooge miraba fijamente este fenómeno, volvió 

nuevamente a ser un aldabón. 

No sería cierto afirmar que no estaba sobresaltado, o que 

sus venas no notaban una sensación terrible que no había 

vuelto a experimentar desde su infancia. Pero puso la 

mano en la llave que había soltado, la hizo girar con 

energía, entró y encendió la vela. 

Con una indecisión momentánea, antes de cerrar la puer-

ta hizo una pausa y miró cautelosamente hacia atrás, co-

mo si esperase el susto de ver la coleta de Marley aso-

mando por el lado del recibidor. Pero en el otro lado de la 

puerta no había más que los tomillos y las tuercas que 

sujetaban el aldabón, de manera que dijo: «¡Bah, bah!», y 

la cerró de un portazo. 

El ruido retumbó por toda la casa como un trueno. Todas 

las habitaciones de arriba y todos los barriles de la bode-

ga del vinatero, abajo, parecían tener una escala propia y 
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distinta de ecos. Scrooge no era hombre que se asustara 

con los ecos. Aseguró el cierre de la puerta, atravesó el 

recibidor y comenzó a subir las escaleras, pero lentamen-

te y despabilando la vela. 

Se podría hablar por hablar sobre la manera de conducir 

una diligencia de seis caballos por un buen tramo de vie-

jas escaleras o a través de una mala y reciente Ley del 

Parlamento, pero sí digo de veras que se podría subir por 

aquellas escaleras con una carroza fúnebre y ponerla a lo 

ancho, con el balancín hacia la pared y la puerta hacia la 

balaustrada; y se podría hacer con facilidad. Había an-

chura suficiente y aun sobraría sitio; tal vez por esta ra-

zón, Scrooge pensó que veía moverse delante de él, en la 

penumbra, un coche de pompas fúnebres. Media docena 

de lámparas de gas del alumbrado público no hubieran 

sido excesivas para iluminar la entrada de la casa, de ma-

nera que se puede imaginar la oscuridad que había con la 

vela de sebo de Scrooge. 

Siguió subiendo sin importarle un comino: la oscuridad 

es barata y a Scrooge le gustaba. Pero antes de cerrar su 

pesada puerta recorrió las habitaciones para ver si todo 

estaba en orden; deseaba hacerlo porque seguía recor-

dando el rostro. 

Cuarto de estar, dormitorio, trastero. Todo como debía 

estar. Nadie bajo la mesa, nadie bajo el sofá; una peque-

ña lumbre en la parrilla de la chimenea; cuchara y bol 

preparados; y sobre la repisa de la chimenea el cacillo de 

las gachas (Scrooge estaba resfriado). Nadie bajo la ca-

ma; nadie dentro del armario; nadie metido en su bata, 

que colgaba contra la pared en actitud sospechosa. El 
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trastero, como de costumbre; el viejo guardafuegos, za-

patos viejos, dos cestas de pesca, un palanganero de tres 

patas y un atizador. 

Bastante satisfecho, cerró su puerta y se atrancó por den-

tro echando un doble cierre, cosa que no solía hacer. Así, 

a salvo de sorpresas, se quitó la corbata, se puso la bata y 

las zapatillas, el gorro de dormir y se sentó junto al fuego 

para tomarse las gachas. 

Era una lumbre muy débil para una noche tan cruda. No 

tuvo más remedio que arrimarse a ella como si estuviera 

incubando, para sacar de aquel puñadito de combustible 

la mínima sensación de calor. La chimenea era antigua, 

construida hacía mucho tiempo por algún comerciante 

holandés, y todo su contorno estaba alicatado con pinto-

rescos azulejos holandeses que ilustraban las Sagradas 

Escrituras. Había Caínes y Abeles, hijas del Faraón, 

reinas de Saba, mensajeros angélicos descendiendo por el 

aire sobre nubes como colchones de plumas, Abrahanes, 

Baltasares, Apóstoles zarpando en barcos de mantequilla, 

cientos de imágenes para distraer sus pensamientos; sin 

embargo, aquel rostro de Marley, muerto siete años an-

tes, venía como el antiguo callado del Profeta y se lo tra-

gaba todo.10 Si cada uno de los lisos azulejos hubiese es-

tado en blanco y Scrooge hubiese tenido la facultad de 

representar en su superficie alguna figura extraída de los 

dispersos fragmentos de su pensamiento, en cada uno de 

 
10 En el capitulo VII del Libro del Exodo se describe cómo los magos del 

Faraón convirtieron sus cayados en serpientes, pero también Aarón hi-

zo salir de su cayado a una serpiente que devoró a las otras. 
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ellos habría aparecido una copia de la cabeza del viejo 

Marley. 

«¡Tonterías!», dijo Scrooge, y empezó a caminar por la 

habitación. Dio varias vueltas y volvió a sentarse. Al 

apoyar la cabeza en el respaldo de la butaca, su mirada 

fue a posarse sobre una campanilla, una campanilla fuera 

de use que colgaba en el cuarto y, con algún propósito 

ahora olvidado, comunicaba con un aposento situado en 

el piso más alto del edificio. Con gran sorpresa y con un 

miedo extraño, inexplicable, cuando la estaba mirando 

vio que la campanilla comenzaba a oscilar. Al principio 

se balanceaba tan poco que apenas hacía ruido, pero 

pronto repicó fuerte, y también lo hicieron todas las de-

más campanillas de la casa. 

La cosa debió durar medio minuto, tal vez un minuto, pe-

ro pareció una hora. Las campanillas enmudecieron igual 

que habían sonado: a la vez. Luego siguió un ruido estri-

dente que venía de muy abajo, como si una persona estu-

viese arrastrando una pesada cadena sobre los barriles de 

la bodega del vinatero. Entonces Scrooge recordó hacer 

oído que en las casas embrujadas los fantasmas arrastra-

ban cadenas. 

La puerta de la bodega se abrió de repente con un es-

truendo, y Scrooge oyó aquel ruido con más claridad en 

los pisos de abajo; luego, subiendo por las escaleras y, 

seguidamente, aproximándose directamente hacia su 

puerta. 

«¡Siguen siendo tonterías!», dijo Scrooge. «¡No me lo 

puedo creer! » 
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No obstante, se le demudó el color cuando, sin pausa, 

aquello atravesó la pesada puerta y se quedó en la habita-

ción ante sus ojos. Cuando estaba entrando, las morteci-

nas llamas saltaron como si exclamasen: «¡Le conoce-

mos! ¡Es el fantasma de Marley!», y volvieron a decaer. 

El mismo rostro, el mismísimo. Marley como siempre, 

con su coleta, chaleco, calzas y botas; las borlas de las 

botas tiesas y erectas, al igual que la coleta, los faldones 

de la levita y los caballos. La cadena que arrastraba la 

ceñía por medio cuerpo; era larga y se le enroscaba como 

una cola; estaba hecha (Scrooge la observó atentamente) 

con arquillas para dinero, llaves, candados, libros de con-

tabilidad, escrituras de compraventa y pesadas talegas de 

acero. Su cuerpo era tan transparente que al observarlo y 

mirar a través de su chaleco, Scrooge podía ver los dos 

botones de la espalda de la levita. 

Scrooge había oído decir frecuentemente que Marlcy no 

tenía entrañas, pero nunca se lo había creído hasta ahora. 

No, ni siquiera ahora se lo creía. Aunque miraba al fan-

tasma de arriba abajo y la veía de pie ante él; aunque 

percibía el escalofriante influjo de sus ojos, mortalmente 

fríos; aunque observó incluso la textura del paño doblado 

que le enmarcaba la cara, desde la barbilla hasta la cabe-

za, envoltura que no había notado antes..., aún seguía in-

crédulo y luchaba contra sus propios sentidos. 

«¿Qué significa esto?», dijo Scrooge, caústico y frío co-

mo nunca. «¿Qué se lo ha perdido aquí?» 

«¡Mucho!» Era la voz de Marley, sin la menor duda. 

«¿Quién eres tú?» 
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«Prcgúntame quién fui». 

«Pues ¿quién fuiste?», dijo Scrooge alzando la voz. «Eres 

puntilloso... como sombra». Iba a decir «para ser una 

sombras, pero le pareció más apropiado lo otro. 

«En vida yo fui tu socio: Jacob Marley». 

«¿Puedes... puedes sentarte?», preguntó Scrooge, mirán-

dole dubitativamente. 

«Sí puedo». 

«Entonccs, hazlo». 

Scrooge había formulado la pregunta porque no sabía si 

un fantasma tan transparente podía estar en condiciones 

de tomar asiento; presentía que, en caso de que le resulta-

ra imposible, tal vez se haría necesaria una explicación 

embarazosa. Pero el fantasma se sentó al otro lado de la 

chimenea como si estuviera acostumbrado. 

«Tú no crees en mí», observó el fantasma. 

«No, yo no», dijo Scrooge. 

«¿Qué otra demostración quieres de mi existencia, ade-

más de la de tus sentidos?» 

«No lo sé», dijo Scrooge. 

«¿Por qué dudas de tus sentidos?» 

«Porque», dijo Scrooge, «cualquier cosa les afecta. Un li-

gero desarreglo intestinal les hace tramposos. Puede que 

tú seas un trocito de carne indigestada, o un chorrito de 

mostaza, una migaja de queso, un fragmento de patata 
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medio cruda. ¡Hay en ti más salsa de carne que carne de 

tumba, seas quien seas!»11. 

Scrooge no tenía mucha costumbre de hacer chistes y en 

modo alguno se sentía gracioso entonces. La verdad es 

que intentaba estar ingenioso para distraerse y dominar el 

terror que le invadía; la voz del espectro le removía hasta 

la médula de los huesos. 

Scrooge presentía que iba a desmoronarse si seguía sen-

tado en silencio, sin apartar la mirada de aquellos ojos 

inmóviles, vítreos. También había algo muy espantoso en 

el halo infernal que envolvía al espectro. Scrooge no po-

día verlo, pero se notaba claramente, pues aunque el fan-

tasma estaba sentado en perfecta inmovilidad, su cabello, 

faldones y borlas seguían agitándose como por el vapor 

caliente de un horno. 

«¿Ves este palillo de dientes?», dijo Scrooge volviendo 

con rapidez a la carga por el motivo ya señalado y 

deseando apartar de sí, aunque fuera tan sólo un segundo, 

la petrificada mirada de la aparición. 

«Lo veo», replicó el fantasma. 

«No lo estás mirando», dijo Scrooge. 

«Pero lo veo», dijo el fantasma, «de todos modos». 

«¡Bueno!», prosiguió Scrooge. «Sólo tengo que tragár-

melo y el resto de mis días me veré perseguido por una 

legión de diablos, todos de mi propia creación. ¡Tonte-

rías! Eso es lo que te digo, ¡tonterías!» 

 
11 Luego de palabras con «gravy» (salsa) y «grave» (tumba): .There's 

more of gravy than of grave about you..» 
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En ese momento el espíritu lanzó un espeluznante queji-

do y sacudió la cadena con un ruido tan lúgubre y aterra-

dor que Scrooge tuvo que agarrarse a los brazos del si-

llón para no caer desvanecido. Pero el espanto fue toda-

vía mayor cuando al quitar el fantasma la venda que en-

marcaba su rostro, como si dentro de la casa le sofocara 

el calor, ¡se le desmoronó la mandíbula inferior sobre el 

pecho! 

Scrooge cayó de rodillas y, con manos entrelazadas, im-

ploró ante él: 

«¡Piedad!», exclamó. «Horrenda aparición, ¿por qué me 

atormentas?» 

«¡Materialista!», replicó el fantasma. «¿Crees o no crees 

en mí?» 

«Sí, sí», dijo Scrooge. «Por fuerza. Pero ¿por qué los es-

píritus deambulan por la tierra y por qué tienen que apa-

recerse a mí?» 

«Está ordenado para cada uno de los hombres que el es-

píritu que habita en él se acerque a sus congéneres hu-

manos y se mueva con ellos a lo largo y a lo ancho; y si 

ese espíritu no lo hace en vida, será condenado a hacerlo 

tras la muerte. 

Quedará sentenciado a vagar por el mundo -¡ay de mí! y 

ser testigo de situaciones en las que ahora no puede parti-

cipar, aunque en vida debió haberlo hecho para procurar 

felicidad. 

El espectro volvió a lanzar otro alarido, sacudió la cade-

na y se retorció con desesperación sus manos espectrales. 
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«Estás encadenado», dijo Scrooge tembloroso. «Cuénta-

me por qué». 

«Arrastro la cadena que en vida me forjé», repuso el fan-

tasma. «Yo la hice, eslabón a eslabón, yarda a yarda;12 

por mi propia voluntad me la ceñí y por mi propia volun-

tad la llevo. ¿Te resulta extraño el modelo?» 

Scrooge cada vez temblaba más. 

«¿O ya conoces», prosiguió el fantasma, «el peso y la 

longitud de la apretada espiral que tú mismo arrastras? 

Hace siete Navidades ya era tan pesada y tan larga como 

ésta. Desde entonces, has trabajado en ella aún más. 

¡Tienes una cadena impresionante!» 

Scrooge miró de reojo a su alrededor como si esperase 

encontrarse rodeado por cincuenta o sesenta brazas de 

cadenas, pero no vio nada. 

«Jacob», dijo implorante. «Querido Jacob Marley, cuén-

tame más. Dime algo tranquilizador, Jacob». 

«No puedo», contestó el fantasma. «Eso tiene que venir 

de otras regiones, Ebenezer Scrooge, y son otros minis-

tros quienes lo aplican a otra clase de personas. Tampoco 

puedo decirte todo lo que quisiera; sólo un poquito más 

me está permitido. Yo no tengo reposo, no puedo que-

darme en ninguna parte, no puedo demorarme. Mi espíri-

tu nunca salió de nuestra contaduría -¡óyeme bien!-, en 

vida mi espíritu jamás se aventuró más allá de los mez-

quinos límites de nuestro tugurio de cambistas. ¡Y ahora 

me esperan jornadas agotadoras! » 
 

12 Una yarda equivale a 0,9144 metros, o tres pies; un pie a 0,3048 m. La 

braza es una medida náutica equivalente a dos yardas. 
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Siempre que se ponía meditabundo, Scrooge tenía la cos-

tumbre de meter las manos en los bolsillos de los panta-

lones. Así lo hizo ahora, pero sin alzar la mirada y sin 

ponerse en pie, mientras ponderaba las palabras del fan-

tasma. 

«Has debido estar un poco torpe, Jacob, comentó Scroo-

ge con tono de negociante profesional, aunque con hu-

mildad y deferencia. 

«¡Torpe!», repitió el fantasma. 

«Siete años muerto», musitó Scrooge, «¿y viajando todo 

el tiempo?> 

«Todo el tiempo», dijo el fantasma. «Sin descanso, sin 

paz, con la incesante tortura de los remordimientos» 

«¿Viajabas rápido?», dijo Scrooge. 

«En las alas del viento», contestó el fantasma. 

«Has debido pasar por encima de muchos terrenos en sie-

te años», dijo Scrooge. 

Al oír esto el fantasma dio otro alarido y restalló la cade-

na en el silencio de muerte de la noche, con tal estrépito 

que la Patrulla Nocturna habría tenido toda la razón si le 

hubiera denunciado por escándalo público. 

«¡Oh! cautivo, preso, aherrojado», gimió el fantasma, 

«¡sin saber que son necesarios años y años de incesante 

labor de criaturas inmortales para que esta tierra entre en 

la eternidad después de haber hecho en ella todo el bien 

que sea posible. Sin saber que todo espíritu cristiano, ac-

tuando caritativamente en su pequeña esfera, sea la que 

sea, se encontrará con que su vida mortal es demasiado 
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breve para sus grandes posibilidades de servicio. Sin sa-

ber que ninguna clase de arrepentimiento podrá enmen-

dar la oportunidad perdida en vida! ¡Y ése fui yo! ¡Ay, 

eso me sucedió!» 

«Pero tú siempre fuiste un buen hombre de negocios, Ja-

cob, balbuceó Scrooge, que ahora empezaba a aplicarse 

el cuento. 

«¡Negocios!», exclamó el fantasma entrelazando otra vez 

las manos. «El género humano era asunto mío. El bienes-

tar general era negocio mío; la caridad, compasión, pa-

ciencia y benevolencia eran todas de mi incumbencia. 

Mis relaciones comerciales no eran más que una gota de 

agua en el anchuroso océano de mis asuntos». 

Levantó la cadena con el brazo extendida, como si ella 

fuera la causa de su irreparable dolor, y la tiró con vio-

lencia contra el suelo. 

«En esta época del año es cuando sufro más», dijo el es-

pectro. «¿Por qué habré andado entre la multitud de mis 

semejantes con la mirada baja, sin alzar nunca mis ojos 

hacia esa bendita Estrella que guió a los Santos Reyes 

hasta el humilde portal? ¡Como si no existieran hogares a 

los que me hubiera podido conducir su luz!» 

Al oír al espectro expresarse en aquellos términos, Scroo-

ge se sentía sumamente acongojado y empezó a temblar 

como una hoja. 

«¡Escúchame!», exclamó el fantasma. «Mi tiempo se 

acaba». 

«Lo haré», dijo Scrooge, «¡pero no seas cruel! ¡No te 

pongas poético, Jacob! ¡Te lo suplico!» 
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«No podría decirte cómo me aparezco ante ti de manera 

visible, pero he estado sentado a tu lado, invisible, duran-

te días y días». 

No era una idea muy agradable. Scrooge se estremeció y 

enjugó el sudor de su frente. 

«Y no es una parte ligera de mi penitencia», prosiguió el 

fantasma. «Esta noche estoy aquí para advertirte que aún 

te queda una oportunidad para escapar a un destino como 

el mío. Una oportunidad, una esperanza que yo te he 

conseguido, Ebenezer». 

«Siempre fuiste un buen amigo», dijo Scrooge. «¡Gra-

cias!> 

«Vas a ser hechizado por Tres Espíritus», continuó el 

fantasma. 

El semblante de Scrooge se quedó casi tan desencajado, 

como el del fantasma. 

«¿Era eso la oportunidad y la esperanza que mencionaste, 

Jacob?», preguntó con voz quebrada. 

«Lo es». 

«Yo..., yo casi estoy pensando que mejor no», dijo 

Scrooge. 

«Sin esas visitas», dijo el fantasma, «no tendrás esperan-

za de evitar un destino como el mío. El primero vendrá 

mañana, cuando las campanas den la una». 

«¿No podrían venir los tres y acabar de una vez, Jacob?», 

insinuó Scrooge. 
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«Espera al segundo a la noche siguiente a la misma hora. 

El tercero, a la siguiente noche, cuando se extinga la vi-

bración de la última campanada de las doce. No volverás 

a verme y, por la cuenta que te sigue, ¡recuerda todo lo 

que ha sucedido entre nosotros!» 

Tras pronunciar estas palabras, el espectro recogió el pa-

ñuelo de encima de la mesa y se lo volvió a enrollar bajo 

la mandíbula, tal como lo tenía antes. Scrooge supo que 

así lo había hecho por el sonido de los dientes al chocar 

cuando el vendaje volvió a juntar las mandíbulas. Se 

atrevió a levantar la mirada otra vez y se encontró con el 

visitante sobrenatural encarándole en actitud erguida, con 

la cadena enroscada al brazo. 

La aparición se ajejó retrocediendo y a cada paso que da-

ba la ventana se iba abriendo poco a poco, de manera que 

al llegar el espectro estaba abierta de par en par. Le hizo 

señas a Scrooge para que se aproximase y éste así lo hi-

zo. Cuando estaba a dos pasos de distancia, el fantasma 

de Marley levantó la mano para advertirle que no siguie-

ra acercándose. Scrooge se detuvo. Se detuvo más por 

miedo y sorpresa que por obediencia: nada más levantar 

la mano comenzaron a oírse extraños ruidos; sonidos in-

coherentes de lamentación y pesar; quejidos de indecible 

arrepentimiento y compunción. El espectro, tras escuchar 

por un momento, se unió al macabro gorigori y salió flo-

tando hacia la negra y siniestra noche. 

Scrooge continuó hasta la ventana con desesperada curio-

sidad. Se asomó. 

Por el aire se movían sin descanso, de un lado a otro, nu-

merosísimos fantasmas que gemían al pasar. Todos lle-
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vaban cadenas como las del fantasma de Marley; unos 

cuantos (tal vez gobiernos culpables) iban encadenados 

en grupo; ninguno estaba libre de cadenas. Scrooge había 

conocido en vida a muchos de ellos. Había tenido bastan-

te relación con un viejo fantasma que llevaba un chaleco 

blanco y una monstruosa caja de caudales atada al tobi-

llo, que lloraba compungido porque le era imposible au-

xiliar a una desdichada mujer con un hijito, a la que esta-

ba viendo allá abajo apoyada en el quicio de la puerta. 

Claramente se percibía que el tormento de todos ellos 

consistía en que deseaban intervenir, para bien, en situa-

ciones humanas, pero habían perdido para siempre la ca-

pacidad de hacerlo. 

Scrooge no sabría decir si aquellas criaturas se disolvie-

ron en la niebla o si la niebla les ocultó, pero ellos y sus 

voces espectrales desaparecieron a la vez. La noche vol-

vió a ser como cuando él llegó a su casa. 

Cerró la ventana y examinó la puerta que había cruzado 

el fantasma. Seguía con el doble cierre que había echado 

con sus propias manos y los cerrojos estaban intactos. In-

tentó decir «¡Tonterías!», pero se quedó en la primera sí-

laba. Estaba extenuado y, ya sea por las emociones vivi-

das, las fatigas del día, los atisbos del Mundo Invisible, la 

sombría conversación con el fantasma o lo tardío de la 

hora, se fue directamente a la cama, sin desvestirse, y se 

quedó dormido al instante. 
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Segunda Estrofa 

 

EL PRIMERO DE LOS TRES ESPIRITUS 

 

 

 

UANDO Scrooge se despertó, la oscuridad era 

tan intensa que al mirar desde la cama apenas 

podía diferenciar la trasparencia de la ventana de 

las paredes opacas de su aposento. Cuando estaba inten-

tando traspasar la oscuridad con sus ojos de gavilán, las 

campanas de una iglesia cercana dieron los cuatro cuar-

tos; él permaneció atento a la hora. 

Para su gran sorpresa, la campana mayor pasó de las seis 

a las siete, de las siete a las ocho, y así sucesivamente 

hasta las doce; luego dejó de sonar. ¡Las doce! Cuando se 

acostó eran mas de las dos. El reloj no funcionaba bien. 

Tal vez se le había incrustado un carámbano en la ma-

quinaria. ¡Las doce! 

Apretó el resorte de su reloj repetidor para comprobar el 

error del otro reloj enloquecido, pero su pequeña pulsa-

ción acelerada latió doce veces y se detuvo. 

«Pero, ¿qué está pasando? ¡Es imposible!», dijo Scrooge. 

«No es posible que haya estado durmiendo un día com-

pleto hasta la noche siguiente ¡Y es imposible que le ha-

ya sucedido algo al sol y sean las doce del mediodía! 

La idea no dejaba de ser alarmante; saltó de la cama y se 

fue acercando a tientas hasta la ventana. Para poder ver 

C 
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algo tuvo que frotar la escarcha con la maga de la bata; 

aún así, logró ver muy poco. Sólo consiguió comprobar 

que continuaba una niebla y un frio muy intensos y que 

no se oía ruido de actividad de gente alarmada, como se 

habría escuchado ineludiblemente si la Noche hubiese 

derrotado al claro Día, tomando posesión del mundo. Era 

un gran alivio porque sino hubiera días que contar lo de 

«a tres días de esta primera de cambio, pagaré al señor 

Ebenezer Scrooge o a su orden...etc.» se habría converti-

do en papel mojado, como los pagarés de los Estados 

Unidos.13 

Scrooge se volvió a la cama, pensó y repensó pero no se 

le ocurria ninguna explicación. Cuando más pensaba, 

más perplejo estaba, y cuanto más procuraba no pensar, 

más pensaba en ello. El fantasma de Marley le había tras-

tomado profundamente. Cada vez que, tras madura refle-

xión, llegaba a la conclusión de que todo era un sueño, 

sus pensamientos, al igual que un fuerte muelle tensado, 

volvían a la posición inicial y replanteaban el mismo 

problema: «¿era o no era un sueño?». 

Scrooge permaneció en tal estado hasta que las campanas 

dieron otros tres cuartos de hora y entonces, súbitamente, 

recordó que el fantasma le había anunciado una aparición 

cuando la campana diera la una. Decidió permanecer 

alerta hasta que pasase ese tiempo. Y considerando que 

 
13 Tras el enunciado parcial de una fórmula de letra de cambio, alude el 

autor a las obligaciones emitidas por diversos gobiernos de algunos es-

tados de U.S.A., en la década de 1830, con el propósito de atraer capi-

tal extranjero para financiar obras ferroviarias y otras obras públicas. 

La crisis norteamericana de 1837 obligó a muchos de esos estados a 

negarse a reconocer la deuda contraída. 
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tenía tanta posibilidad de dormirse como de ir al cielo, tal 

vez aquella fuese la resolución más prudente que podía 

haber adoptado. 

El cuarto de hora se le hizo tan largo que en más de una 

ocasión tuvo la impresión de haberse adormecido sin oír 

el reloj. Al fin, un repique llegó a sus oídos atentos. 

«Ding, dong» 

«Y cuarto», dijo Scrooge, contando. 

«¡Ding, dong!» 

«¡Y media!», dijo Scrooge. 

«¡Ding, dong!» 

«Menos cuarto», dijo Scrooge. 

«¡Ding, dong!» 

«La hora», dijo Scrooge triunfalmente, «¡y nada de na-

da!» 

Había hablado antes de que sonase la campana de las ho-

ras, que lo hizo a continuación con una profunda, triste, 

cavernosa y melancólica U N A. Al instante, la habita-

ción quedó inundada de luz y se corrieron los cortinajes 

de su cama. 

Las cortinas de la cama fueron descorridas -lo aseguro- 

por una mano. No las coronas de la cabecera ni de los 

pies, sino las del lado hacia el que miraba. Las cortinas 

de la cama fueron descorridas; Scrooge se incorporó pre-

cipitadamente y, en postura semi-recostada, se encontró 

cara a cara con el visitante ultraterrenal que las había 
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descorrido. Estaba tan cerca de él como yo lo estoy de ti, 

lector, y en espíritu estoy a tu lado. 

Era un extraño personaje, como un niño, y sin embargo 

parecía un anciano visto a través de una cierta áurea so-

brenatural que le daba el aspecto de haber ido retroce-

diendo del campo visual hasta quedar reducido a las pro-

porciones de un niño. El cabello le caía hasta los hom-

bros y era blanco; como el de un anciano, sin embargo, 

no había arrugas en su rostro sino la más aterciopelada 

lozanía. Tenía unos brazos muy largos y musculosos, 

igual que las manos, dando una impresión de fuerza ex-

cepcional. Sus piernas y pies, al igual que los miembros 

superiores, estaban desnudos y maravillosamente con-

formados. Vestía una túnica inmaculadamente blanca y 

ceñía su cintura un lustroso cinturón con hermoso brillo. 

En la mano llevaba una rama verde de acebo y, en extra-

ña contradicción con tal invemal emblema, su ropaje es-

taba salpicado de flores estivales. Pero lo más sorpren-

dente era el chorro de luz fulgente que le brotaba de la 

coronilla y hacía visibles todas estas cosas. También te-

nía un gorro con forma de gran matacandelas, que ahora 

llevaba bajo el brazo, pero sin duda utilizaría en los mo-

mentos de apagamiento. 

Con todo, no era esto lo más extraordinario. Cuando 

Scrooge le miró con creciente atención vio que el cintu-

rón destellaba y titilaba ora en un punto, ora en otro, y 

donde en un instante había luz, en otro momento estaba 

apagado, de manera que fluctuaba la propia imagen del 

personaje: ahora era una cosa con un brazo, ahora con 

una pierna, después con veinte piernas, o un par de pier-
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nas sin cabeza, o una cabeza sin cuerpo. Las partes que 

se disolvían estaban fundidas con las densas tinieblas de 

modo que nada de ellas se podía vislumbrar. Y lo mara-

villoso es que reaparecía nuevamente con más claridad y 

nitidez que antes. 

«¿Es usted, señor, el espíritu cuya llegada se me anun-

ció?», preguntó Scrooge. 

«Yo soy». 

La voz era suave y afable, curiosamente apagada, como 

si en vez de estar tan cerca, hablase desde lejos. 

«¿Quién y qué es usted!», preguntó Scrooge. 

«Soy el fantasma de la Navidad del Pasado». 

«¿Pasado lejano?», inquirió Scrooge mientras observaba 

su estatura minúscula. . 

«No. Tu pasado». 

Si alguien le hubiera preguntado, Scrooge tal vez no ha-

bría sabido explicar la razón, pero sentía un deseo espe-

cial de ver al espiritu con el gorro puesto y le rogó que se 

cubriera. 

«¡Qué dices!», exclamó el fantasma, «¿ya quieres apagar, 

con tus manos mundanas, la luz que te doy? ¿No te basta 

con ser uno de esos cuyas pasiones hicieron este gorro y 

me han obligado a llevarlo encasquetado hasta las cejas 

durante años y años?». 

Con la mayor reverencia, Scrooge negó cualquier inten-

ción de ofender y todo conocimiento de haber «encapo-
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tado» voluntariamente al espíritu en ningún momento de 

su vida. 

Luego le preguntó abiertamente qué asuntos le habían 

llevado allí. 

«¡Tu propio bien!», dijo el fantasma. 

Scrooge expresó sus agradecimientos, pero sin dejar de 

pensar que para alcanzar esa finalidad hubiera sido prefe-

rible dejarle descansar toda la noche, sin sobresaltos. El 

espíritu debió de leer su pensamiento porque dijo de in-

mediato: 

«¡Y todavía te quejas! ¡Ten cuidado! 

Y al decir esto, extendió su poderosa mano y le agarró 

por brazo con suavidad. 

«¡Levántate y ven conmigo!» 

De nada habría servido que Scrooge arguyera que ni el 

clima ni la hora resultaban los más adecuados para sus 

propósitos peatonales, ni que la cama estaba caliente y el 

termómetro muy por debajo del punto de congelación; ni 

que iba muy ligero de ropa, en zapatillas, bata y gorro de 

dormir, o que estaba sufriendo un resfriado. El apretón, 

aunque suave como el de una mano femenina, era inelu-

dible. Scrooge se levantó, pero al ver que el espíritu se 

dirigía a la ventana se colgó de su túnica y suplicó: 

«Yo soy hombre mortal y podría caerme». 

«Basta un simple toque de mi mano ahí», dijo el espíritu 

posándola sobre su corazón, «y quedarás salvo para esto 

y más aún». 
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Tras pronunciar estas palabras, atravesaron la pared y 

fueron a dar a una carretera en plena campiña, con cam-

pos de labor a ambos lados. La ciudad se había desvane-

cido por completo, hasta el último vestigio. La oscuridad 

y la bruma habían desaparecido con la ciudad, dando pa-

so a un día invernal, claro y con nieve cubriendo el suelo. 

«¡Cielo Santo!», dijo Scrooge enlazando sus manos y ob-

servando el entorno. «¡Yo nací en este lugar! ¡Aquí pasé 

mi infancia! ». 

El espíritu le miró de soslayo con indulgencia. El suave 

toquecito, aunque ligero y breve, parecía seguir afectan-

do a las sensaciones del anciano, percibía mil olores flo-

tando en el aire, cada cual relacionado con mil recuerdos, 

ilusiones y preocupaciones, olvidados largo, largo tiempo 

atrás. 

«Te tiemblan los labios», dijo el fantasma. «Y ¿qué tie-

nes en la mejilla?» 

Scrooge musitó, con inusual vacilación en la voz, que era 

un grano, y rogó al fantasma que le llevara a donde tuvie-

ra que llevarle. 

«¿Recuerdas el camino?», interrogó el espíritu. 

«¡Que si lo recuerdo!», exclamó Scrooge con fervor. 

«Podría reconocerlo a ciegas». 

«Es raro que te hayas olvidado durante tantos años», ob-

servó el fantasma. «Vámonos». 

Echaron a andar por la carretera. Scrooge iba reconocien-

do cada portilla, cada poste, cada árbol, hasta que apare-

ció en la lejanía un pueblecito con su puente, iglesia y 
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serpenteante río. Ahora veían trotar, en dirección a ellos, 

unos cuantos caballitos peludos, montados por chicos 

que llamaban a otros chicos subidos en carretas y carros 

conducidos por granjeros. Todos manifestaban gran ani-

mación y el ancho campo terminó llenándose de una mú-

sica tan alegre que hasta el aire fresco se reía al escuchar-

la. 

«Solamente son las sombras de lo que ha sido», dijo el 

fantasma. «No son conscientes de nuestra presencia». 

La bulliciosa comitiva se iba acercando; Scrooge sabía 

los nombres de todos. ¡Cómo disfrutó al verlos! ¡Qué bri-

llo tenían sus fríos ojos y qué palpitaciones en su corazón 

mientras pasaban! Se sintió inundado de gozo cuando les 

oyó felicitarse la Navidad, al despedirse en los cruces de 

los caminos para ir cada cual a su hogar ¿Qué era para 

Scrooge la Feliz Navidad? ¡Y dale con feliz Navidad! 

¿Qué bien le había proporcionado a él? 

«La escuela no está vacia del todo», dijo el fantasma. 

«Aún queda allí un niño solitario, abandonado por sus 

compañero». 

Scrooge dijo que ya lo sabía. Y sollozó. 

Dejaron la carretera principal para continuar por un sen-

dero, bien recordado y enseguida llegaron a una mansión 

de ladrillo rojo deslucido, con una cúpula en el tejado co-

ronada por una veleta de gallo y una campana. Era una 

gran casa, pero venida a menos. Las espaciosas depen-

dencias se utilizaban muy poco y las paredes estaban 

húmedas y enmohecidas, las ventanas rotas, las puertas 

vencidas. Por los establos se contoneaban y cacareaban 
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las aves de corral. La hierba invadía cocheras y coberti-

zos. El interior de la casa no había conservado mejor su 

antiguo esplendor; cuando penetraron en el sombrío ves-

tíbulo y dieron un vistazo por las puertas abiertas de nu-

merosas habitaciones, las encontraron pobremente amue-

bladas, frías y destartaladas. Había algo en el aire, en la 

desolada desnudez del lugar, que de alguna manera se 

asociaba al hecho de madrugar demasiado y comer muy 

poco. 

El fantasma y Scrooge atravesaron el vestíbulo hasta lle-

gar a una puerta en la parte trasera de la casa. Se abrió y 

dio paso a un cuarto largo, melancólico y desnudo, des-

nudez aún más acentuada por las sencillas alineaciones 

de bancos y pupitres. En uno de ellos, un muchacho soli-

tario leía cerca de un fuego exiguo. Scrooge se sentó en 

un banco y se le cayeron las lágrimas al ver su pobre y 

olvidada persona tal y como había sido. 

El eco latía en la casa, chilliditos y carreras de ratones 

tras el entarimado, un goteo de la fuente semicongelada 

del deslucido patio trasero, un susurro entre las ramas sin 

hojas de un álamo desesperado, el inútil balanceo de una 

puerta de despensa vacía, el chisporroteo del fuego, lle-

garon al corazón de Scroope con su influjo enternecedor 

y dieron rienda suelta a sus lágrimas. 

El espiritu le tocó en el brazo y señaló hacia su joven 

persona, absorta en la lectura. De pronto, apareció tras la 

ventana un hombre maravillosamente real y visible, exó-

ticamente ataviado, con una segur en su cinturón y lle-

vando de la brida un asno cargado de leña. 
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«¡Es Alí Babá!», exclamó Scrooge extasiado. «¡Es mi 

querido y honrado Alí Babá! ¡Sí, sí, yo lo se! Una Navi-

dad, cuando aquel niño solitario tuvo que quedarse aquí 

completamente solo, él vino, por primcra vez, igual que 

ahora. ¡Pobre muchacho! ¡Y Valentine y su hermano sal-

vaje Orson,14 ahí van! ¡Y ese otro, ¿cómo se llama?, al 

que pusieron en calzoncillos, dormido, en la puerta de 

Damasco. ¿No lo ves! ¡Y el caballerizo del Sultán colo-

cado por los Genios boca abajo, ahí está de cabeza! ¡Se 

lo merecía; me alegro, ¿quién le mete a casarse con la 

princesa?!.15 

Los hombres de negocios que conocían a Scrooge se ha-

brían llevado una sorpresa mayúscula si le hubiesen visto 

gastar toda su energía en tales asuntos, con un tono de 

voz de lo más singular, a medio camino entre la risa y el 

llanto, y si hubiesen observado su rostro excitado y aca-

lorado. 

«¡Ahí está el Loro!», exclamó Scrooge. «El cuerpo verde 

y la cola amarilla, con algo parecido a una lechuga sa-

liéndole de lo alto de la cabeza. ¡Ahí está! Pobre Robin 

Crusoe, le dijo cuando volvió a casa tras navegar alrede-

dor de la isla. "Pobre Robin Crusoe, ¿dónde has estado 

Robin Crusoe?". El hombre pensó que soñaba, pero no. 

Era el loro, ¿verdad?. ¡Allá va Viernes, corriendo hacia 

la pequeña ensenada para salvarse! ¡Vámos! ¡Corre!». 

 
14 La historia de dos hermanos educados en ambientes dispares (uno en 

estado salvaje, otro en la opulenta aristocracia), tiene diversas variantes 

en las literaturas europeas. Orson es llevado a los bosques por un oso 

mientras Valentine se educará en la corte. 
15 Personajes y episodios de «Las Mil y Una Noches» 
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Después, con una repentina transición, muy lejana a su 

habitual carácter, dijo compadeciéndose de su pasado: 

«¡Pobre muchacho!», y volvió a llorar. 

«Desearía...», murmuró metiendo la mano en el bolsillo y 

mirando alrededor, tras secar los ojos con la manga, «pe-

ro ahora ya es demasiado tarde». 

«¿De qué se trata», preguntó el espíritu. 

«Nada», contestó Scrooge, «nada. Anoche, un chico estu-

vo cantando un villancico en mi puerta. Desearía haberle 

dado algo; eso es todo». 

El fantasma sonrió pensativamente a hizo un ademán con 

la mano mientras decía: «¡Veamos otra Navidad!». 

Con estas palabras, la persona del Scrooge juvenil se hi-

zo mayor y la estancia se volvió un poco más oscura y 

más sucia. Los paneles encogidos, las ventanas rotas; 

fragmentos de yeso se habían desprendido del techo de-

jando a la vista las rasillas. Pero Scrooge no sabía cómo 

se habían producido estos cambios; no sabía más que tú, 

lector. Lo único que sabía es que era cierto, así había su-

cedido; y sabía que él estaba allí, otra vez solo, cuando 

todos los demás chicos se habían ido a casa a pasar las 

festivas vacaciones. 

Ahora no estaba leyendo sino dando pasos arriba y abajo, 

desesperado. Scrooge miró al fantasma y con un dolorido 

movimiento de negación con la cabeza, dirigió una mira-

da llena de ansiedad hacia la puerta. La puerta se abrió y 

una niñita, de edad mucho menor que el muchacho, entró 

como una exhalación, le echó los brazos al cuello y le 
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besaba repetidamente llamándole «Querido, querido 

hermano». 

«¡He venido para llevarte a casa, querido hermano!», de-

cía la niña palmoteando con sus manos pequeñas y enco-

gida por las risas. ¡Para llevarte a casa, a casa, a casa! 

«¿A casa, mi pequeña Fan?», contestó el muchacho. 

«¡Sí!», dijo la niña desbordante de felicidad. «A casa, a 

casa para siempre. Ahora Padre está mucho más amable, 

nuestra casa parece el cielo. Una bendita noche, cuando 

me iba a la cama, me habló tan cariñoso que me atreví a 

preguntarle una vez más si tú podrías volver; y dijo que 

sí, que era lo mejor, y me mandó en un coche a buscarte. 

¡Ya vas a ser un hombre», dijo la niña, abriendo los ojos, 

«y nunca vas a volver aquí; estaremos juntos toda la Na-

vidad y será lo más maravilloso del mundo!» 

«¡Eres toda una mujer, Fan!», exclamó el chico. 

Ella palmoteaba, reía a intentó llegarle a la cabeza, pero 

era demasiado pequeña y reía otra vez, y se puso de pun-

tillas para abrazarle. Luego empezó a arrastrarle, con in-

fantil impaciencia, hacia la puerta, y él de muy buen gra-

do la acompañó. 

Una voz terrible gritó en el vestíbulo «¡Bajad el baúl del 

Sr. Scrooge, aquí!». Y en el vestíbulo apareció el director 

de la escuela en persona, observó al Sr. Scrooge con fe-

roz condescendencia y le estrechó las manos, sumiéndole 

en un estado de terrible confusión. A continuación con-

dujo a Scrooge y su hermana hasta la sala de visitas más 

estremecedora que se haya visto, donde los mapas en la 

pared y los globos terráqueos y celestes en las ventanas 
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estaban cerúleos por el frio. Allí sacó una licorera de 

vino sospechosamente claro, y un bloque de pastel sos-

pechosamente denso, y administró a los jóvenes «entre-

gas» de tales exquisiteces. Al mismo tiempo, envió fuera 

a un enflaquecido sirviente para que ofreciese un vaso de 

«algo» al chico de la posta, quien respondió que daba las 

gracias al caballero, pero si lo que le iban a dar salía del 

mismo barril que ya había probado anteriormente, prefe-

ría no tomarlo. El baúl del señor Scrooge ya estaba ama-

rrado en el carruaje; los niños se despidieron gustosos del 

director de la escuela, se acomodaron en él y rodaron 

alegremente hacia la curva del parque, las veloces ruedas 

pulverizaban y rociaban de escarcha y de nieve las oscu-

ras hojas perennes de los arbustos. 

«Fue siempre una criatura tan delicada que podía caerse 

con un soplo. ¡Pero qué gran corazón tenía!», dijo el fan-

tasma. 

«¡Sí que lo tenía!», lloró Scrooge. «Tienes razón. No seré 

yo quien lo niegue, espíritu. ¡Dios me libre!». 

«Murió cuando ya era una mujer», dijo el espíritu, «y te-

nía, creo, hijos». 

«Un hijo», puntualizó el fantasma. «¡Tu sobrino!». 

Scrooge sintió malestar y contestó solamente «sí». 

Aunque sólo hacía un momento que había dejado atrás la 

escuela, ahora se encontraban en la bulliciosa arteria de 

una ciudad, donde sombras de transeúntes pasaban y vol-

vían a pasar, donde sombras de carruajes y coches lucha-

ban por abrirse paso, y donde se producía todo el tumulto 

y estrépito de una ciudad real. Por el adorno de las tien-
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das se notaba claramente que también allí era el tiempo 

de la Navidad. Pero era una tarde y las calles ya estaban 

alumbradas. 

El fantasma se detuvo en la puerta de cierto almacén y 

preguntó a Scrooge si lo conocía. 

«¡Conocerlo!», dijo, «¿Acaso no me pusieron de apren-

diz aquí?». 

Ante la visión de un viejo caballero con peluca galesa, 

sentado tras un pupitre tan alto que si él hubiese sido dos 

pulgadas más alto su cabeza habría chocado contra el te-

cho, Scrooge exclamó con gran excitación: 

«¡Pero si es el viejo Fezziwig!, ¡Dios mio, es Fezziwig 

vivo otra vez!». 

El viejo Fezziwig posó la pluma y miró el reloj de la pa-

red, que señalaba las siete. Se frotó las manos, se ajustó 

el amplio chaleco, se rió con toda su persona, desde la 

punta del zapato hasta el órgano de la benevolencia 16 y 

gritó con una voz consoladora, profunda, rica, sonora y 

jovial: 

«¡Eh, vosotros! ¡Ebenezer! ¡Dick!». 

El Scrooge del pasado, ahora ya un hombre joven, apare-

ció con prontitud acompañado por su compañero apren-

diz. 

 
16 El médico alemán Franz Josef Gall (1758-1829) fue el iniciador de la 

escuela frenológica, que pretendió estudiar las funciones intelectuales 

y el carácter del hombre según la configuración del cráneo. Cada una 

de las facultades mentales y morales se asentaba en una de las cuarenta 

secciones u órganos en que los frenólogos dividieron el cráneo. La be-

nevolencia se localizaba en la zona superior de la frente. 
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«¡Dick Wilkins, claro está!», dijo Scrooge al fantasma. 

«Sí. Es él. Me quería mucho, Dick, ¡Pobre Dick! ¡Señor, 

señor!». «¡Hala, chicos! », dijo Fezziwig, «se acabó el 

trabajo por hoy. ¡Nochebuena, Dick! ¡Navidad, Ebene-

zer! ¡A echar el cierre! », exclamó Fezziwig con una so-

nora palmada,¡sin esperar un momento! ». 

¡No se podría creer la rapidez con que los chicos se pu-

sieron manos a la obra! Cargaron a la calle con los cie-

rres -uno, dos, tres-, los colocaron en su sitio -cuatro, 

cinco, seis-, echaron las barras y los pasadores -siete, 

ocho, nueve- y volvieron antes de poder contar doce, tro-

tando como caballos de carreras. 

«¡Vamos allá!», exclamó Fezziwig resbalando desde el 

alto pupitre con pasmosa agilidad. «¡Despejad todo, mu-

chachos, aquí hay que hacer mucho sitio! ¡Venga Dick! 

¡Muévete, Ebenexer! ». 

¡Despejad! No había nada que no quisiesen o pudiesen 

despejar bajo la mirada del viejo Fezziwig. Quedó listo 

en un minuto. Se apartaron todos los muebles como si se 

desechasen de la vida pública para siempre. El suelo se 

barrió y fregó. Se adornaron las lámparas y se amontonó 

combustible junto al hogar, y el almacén se convertió en 

un salón de baile tan acogedor, caliente, seco y brillante 

como uno desearía ver en una noche de invierno. 

Llegó un violinista con un libro de partituras y se encara-

mó al excelso pupitre convirtiéndolo en escenario, y al 

afinar sonaba como un dolor de estómago. Entró la seño-

ra Fezziwig, sólida y consistente, toda sonrisas. Entraron 

las tres señoritas Fezziwig, radiantes y adorables. Entra-

ron los seis jóvenes pretendientes cuyos corazones ellas 
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habían roto. Entraron todos los hombres y mujeres jóve-

nes empleados en el negocio. Entró la criada, con su pri-

mo el panadero. Entró la cocinera con el amigo de su 

hermano, el lechero. Entró el chico de enfrente, del cual 

se sospechaba que su patrón no le daba comida suficien-

te; entró disimuladamente tras la chica de la puerta si-

guiente a la de al lado, de la que se había comprobado 

que su señora le daba tirones de orejas. Todos entraron, 

uno tras otro. Algunos tímidamente, otros descaradamen-

te; unos con gracia, otros desmañados; unos tirando, 

otros empujando. De una a otra forma, entraron todos. Y 

allí estaban veinte parejas a la vez, de las manos media 

vuelta y de espalda para atrás; juntos en el medio y otra 

vez adelante; gira y gira en diversas figuras de afectuosa 

agrupación; la vieja pareja de cabeza, girando siempre 

hacia el lado equivocado; la nueva pareja de cabeza a 

empezar otra vez cuando les tocaba el tumo; todos pare-

jas de cabeza y ninguna de cola. Cuando se vio el resul-

tado, el viejo Fezziwig, dando palmadas para detener la 

danza, gritó: ¡Muy bien!, y el violinista hundió su rostro 

acalorado en un gran tanque de cerveza, especial para la 

ocasión. Sin querer más descanso, volvió a empezar al 

instante, aunque todavía no tenía bailarines, como si al 

violinista anterior lo hubiesen tenido que llevar a su casa 

agotado. Ahora parecía un hombre nuevo, dispuesto a 

vencer o morir. 

Hubo más danzas; luego, juego de prensas y más danzas; 

había tarta, sangría caliente, un gran pedazo de asado frío 

y un gran pedazo de hervido frío, pastelillos de carne y 

abundante cerveza. Pero el gran efecto de la velada se 

produjo tras el asado y el hervido, cuando el violinista 
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(un perro viejo; la clase de persona que sabía lo que hacía 

mejor que nadie) atacó los acordes de «Sir Roger de Co-

verley». El viejo Fezziwig sacó a bailar a la señora Fez-

ziwig, encabezando la danza otra vez frente a unas pare-

jas que no se achicaban fácilmente, gente capaz de dan-

zar aunque no tuviesen noción de andar. 

Pero aunque hubiesen sido muchas más parejas, el viejo 

Fezziwig habría podido medir fuerzas con todos, y lo 

mismo la señora Fezziwig. Por lo que a ella respecta, me-

recía emparejarse con él en todos los sentidos de la pala-

bra, y si ésta no es alabanza suficiente, digaseme otra y la 

utilizaré. Ellas brillaban como lunas en todas las fases de 

la danza. No se podía predecir qué harían al momento si-

guiente. Y cuando el viejo Fezziwig y señora realizaron 

todas las figuras de la danza -avance y retirada, sujetando 

a la pareja de las manos, inclinación y reverencia; movi-

miento en espital; «enebra la aguja y vuelve a tu sitio»-, 

Fezziwig «cortó»; cortó tan gallardamente que pareció 

parpadear con las piernas en el aire antes de caer de pie 

sin una vacilación. 

Este baile doméstico se dio por terminado cuando sona-

ron las once. El señor y señora Fezziwig tomaron posi-

ciones a ambos lados de la puerta y fueron dando la 

mano a todos, uno por uno, a medida que salían, y al 

mismo tiempo les desearon Felices Navidades. Lo mismo 

hicieron con los dos aprendices; se fueron apagando las 

voces alegres y los dos chicos se dirigieron a sus camas, 

situadas bajo un mostrador de la trastienda. 

Durante todo este tiempo Scrooge actuó como un hombre 

fuera de sus cabales. Su corazón y su alma estaban pues-
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tos en la escena con su antiguo ser. Lo corroboraba todo, 

recordaba todo, disfrutaba con todo, y era presa de la más 

extraña agitación. Hasta que los iluminados rostros de 

Dick y su yo anterior quedaron fuera de la vista, no se 

había acordado del fantasma, y ahora fue consciente de 

que éste le miraba intensamente mientras la luz de su ca-

beza iluminaba con brillante claridad. 

«Con qué poca cosa», dijo el fantasma, «se sienten llenos 

de gratitud esos dos tontos». 

«¡Poca cosa!», repitió Scrooge. 

El espiritu le hizo seña de que escuchase a los dos apren-

dices, que se deshacían en alabanzas de Fezziwig. Des-

pués dijo: 

«¡Pero si es cierto! No ha hecho más que gastarse unas 

pocas libras de tu dineto mortal, tal vez tres o cuatro. 

¿Merece por eso tal gratitud?». 

«No es así», dijo Scrooge irritado con la observación y 

hablando sin querer como su yo pasado y no como el ac-

tual. 

«No se trata de eso, espíritu. Tenía la facultad de hacer-

nos felices o desgraciados, de hacer nuestro trabajo agra-

dable o pesado, un placer o un tormento. Su facultad es-

taba en las palabras y en las miradas, en cosas tan insig-

nificantes y sutiles que resulta imposible valorarlas. La 

felicidad que proporciona vale más que una fortuna». 

Percibió la mirada del espíritu y se calló. 

«¿Qué sucede? », preguntó el espíritu. 

«Nada de particular», dijo Scrooge. 
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«Yo pienso que sí», insistió el fantasma. 

«No», dijo Scrooge, «No. Me gustaría tener la oportuni-

dad de decirle un par de cosas a mi escribiente ahora mis-

mo. Eso es todo». 

Mientras formulaba este deseo, su ser del pasado apagaba 

las lámparas. Scrooge y el fantasma volvieron a quedar al 

aire libre. 

«Me queda poco tiempo, observó el espítitu. «¡Rápido!». 

No se dirigía a Scrooge ni a nadie visible, pero produjo 

un efecto inmediato. Scrooge volvió a contemplarse otra 

vez. Ahora tenía más edad, un hombre en plenitud de vi-

gor. Su rostro no presentaba los agrios y rígidos rasgos 

de años posteriores, pero empezaba a mostrar signos de 

preocupación y avaricia. Sus ojos tenían una movilidad 

ansiosa, codiciosa, incesante, que indicaba la pasión que 

en él se había enraizado y seguiría creciendo. 

No estaba solo. Una joven rubia y vestida de luto estaba 

sentada junto a él; en sus ojos había lágrimas que brilla-

ban a la luz del fantasma de la Navidad del pasado. 

«¿Qué ídolo te ha desplazado?», replicó él. 

«Uno de oro». 

«¡Pero si es la actividad más imparcial del mundo!», dijo 

él. «Nada hay peor que la pobreza y no hay por que con-

denar con tal severidad la búsqueda de la riqueza». 

«Tienes demasiado miedo al mundo», dijo ella dulce-

mente. «Todas las demás ilusiones las has sepultado con 

la ilusión de quedar fuera del alcance de los sórdidos re-

proches del mundo. He visto sucumbir, una tras otra, tun 
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más nobles aspiraciones hasta quedar devorado por la pa-

sión principal, el Lucro. ¿No es cierto?». 

«¿Y qué? », replicó él. «¡Y qué si ahora soy mucho más 

listo?. Contigo nada ha cambiado». 

Ella negó con la cabeza. 

«¿En que he cambiado?', preguntó él. 

«Nuestro compromiso fue hace tiempo. Se hizo cuando 

ambos éramos pobres y conformes con serlo hasta que, 

con mejores tiempos, pudiéramos mejorar de fortuna con 

paciente labor. Tú eres lo que ha cambiado. Cuando non 

comprometimos eras otro hombre. 

«Era un muchacho», dijo él con impaciencia. 

«Tu propio sentido lo dice que no eres el mismo», replicó 

ella. «Yo sí. Aquella que prometió felicidad cuando no 

éramos más que un solo corazón, está abrumada por el 

dolor ahora que somos dos. No sabes cuán a menudo y 

con qué profundidad lo he pensado. Me basta con haber-

lo tenido que pensar para que te libere de tu compromi-

so». 

«¿Acaso te lo he pedido? ». 

«Con palabras, no. Nunca». 

«Entonces, ¿cómo? ». 

«Con una naturaleza cambiada, con un espíritu alterado, 

otra atmosfera vital, otra Ilusión como gran meta. Con 

todo aquello que había hecho mi amor valioso a tun ojos. 

Si entre nosotros no hubiera existido esto», dijo la joven 

mirándole dulcemente pero con fijeza, «contéstame, ¿me 



~ 52 ~ 

habrías buscado y habrías intentado conquistarme? ¡Ah, 

no! ». 

El, sin poderlo evitar, pareció rendirse a la justicia de sus 

suposiciones. Pero hizo un esfuerzo para decir: «No 

pienses así». 

«Con mucho gusto pensaría de otro modo si pudiera», 

respondió, «¡bien lo sabe Dios! Tras haber constatado 

una verdad como ésta, sé lo fuerte a irresistible que debe 

ser. Pero si hoy, mañana, ayer, estuvieses libre de com-

promisos, ¿podría yo creerme que ibas a elegir a una chi-

ca sin dote -tú, que todo lo mides por el rasero del Lucro? 

O si la eligieses, traicionando tun propios principios, sé 

que pronto te arrepentirías y lo lamentarías. Por eso te 

devuelvo tu libertad. De todo corazón, por el amor de 

aquel que fuiste un día». 

El estaba a punto de decir algo, pero ella prosiguió apar-

tando su mirada: 

«Es posible que te duela, casi lo deseo en memoria de 

nuestro pasado. Transcurriría un tiempo muy, muy corto 

y lo olvidarás todo, gustosamente, como si te despertases 

a tiempo de un sueño improductivo. ¡Que seas feliz con 

la vida que has elegido! ». 

Ella le dejó y se separaron. 

«¡Espíritu, no quiero ver más! », dijo Scrooge. Llévame a 

casa. ¿Por qué te complaces torturándome? ». 

«¡Sólo una imagen más! », exclamó el fantasma. 

«¡Ni una más! », gritó Scrooge. «¡Basta! ¡No quiero ver-

lo! ¡No me muestres más! » 
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Pero el implacable fantasma le aprisionó entre sun brazos 

y le obligó a observar lo que sucedió a continuación. 

Era otra escena y otro lugar: una habitación no muy gran-

de ni elegante, pero llena de confort. junto a la chimenea 

invérnal se hallaba sentada una bella joven tan parecida a 

la anterior que Scrooge creyó que era la misma hasta que 

la vió a ella, ahora matrona atractiva, sentada frente a su 

hija. En aquella estancia el ruido era completo tumulto 

pues había más niños allí de los que Scrooge, con su agi-

tado estado mental, podía contar. Y, al contrario que en 

el celebrado rebaño del poema,17 no se trataba de cuaren-

ta niños comportándose como uno solo, sino que cada 

uno de los niños se comportaba como cuarenta. Las con-

secuencias eran tumultuosas hasta extremos increíbles, 

pero no parecía importarle a nadie; por el contrario, la 

madre y la hija se reían con todas las ganas y lo disfruta-

ban. La hija pronto se incorporó a los juegos y fue asal-

tada por los jóvenes bribones de la manera más despia-

dada. ¡Lo que yo habría dado por ser uno de ellos! ¡Claro 

que yo nunca habría sido tan bruto, no, no! Por nada del 

mundo habría despachurrado aquel cabello trenzado ni le 

habría arrancado de un tirón el precioso zapatito. ¡De 

ninguna manera! Lo que sí habría hecho, como hizo 

aquella intrépida y joven nidada, es tantear su cintura ju-

 
17 William Wordsworth, poeta inglés (1770-1850), junto con Samuel 

Taylor Coleridge (1772-1834), escribió en 1798 Baladas líricas, que 

son un auténtico manifiesto del romanticismo. En Escrito en Marzo di-

ce: 

  Pastan los ganados  

  Sin levantar cabeza 

  ¡Comen cuarenta como uno tan solo! 
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gando; me habría gustado que, como castigo, mi brazo 

hubiera crecido en torno a su cintura y nunca pudiera 

volver a enderezarse. Y también me habrá encantado to-

car sus labios y haberle hecho preguntas para que los 

abriese; haber mirado las pestañas de sus ojos bajos sin 

provocar un rubor; haber soltado las. ondas de su pelo y 

conservar un mechón como recuerdo de valor incalcula-

ble; en suma: me habría gustado, lo confieso, haberme 

tomado las libertades de un niño siendo un hombre capaz 

de conocer su valor. 

Pero ahora se escuchó una llamada en la puerta, inmedia-

tamente seguida de tales carreras que ella, con un rostro 

risueño y el vestido arrebatado, fue arrastrada hacia el 

centro de un acalorado y turbulento grupo justo a tiempo 

para saludar al padre que llegaba al hogar, auxiliado por 

un hombre cargado de juguetes navideños y regalos. 

Luego todo fue vocear, luchar y asaltar violentamente al 

indefenso porteador. Le escalaron con sillas, bucearon en 

sus bolsillos, le expoliaron los paquetes envueltos en pa-

pel marrón, le sujetaron por la corbata, se le colgaron del 

cuello, aporrearon su espalda, y le dieron patadas en las 

piernas con un amor irreprimible. ¡Las exclamaciones de 

admiración y contento que siguieron a cada apertura de 

paquete! ¡La terrible noticia de que habían sorprendido al 

bebé en el momento de llevarse a la boca una sartén de 

juguete, y se sospechaba con mucho fundamento que se 

había tragado un pavo pegado a una planchita de madera! 

¡El alivio inmenso al descubrir que era una falsa alarma! 

¡El gozo, la gratitud, el éxtasis! No es posible describir-

los. Baste decir que, por orden de gradación, los niños y 

sus emociones salieron del salón y, de uno en uno, se 
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fueron por una escalera a la parte más alta de la casa; allí 

se metieron en la cama y, por consiguiente, se apacigua-

ron. 

Y ahora Scrooge miró con mayor atención que nunca, 

cuando el señor de la casa, con su hija cariñosamente 

apoyada en él, se sentó con ella y con la madre en su sitio 

junto al fuego. A Scrooge se le nubló la vista cuando 

pensó que una criatura tan grácil y llena de promesas 

como aquella podría haberle llamado «padre» y ser una 

primavera en el macilento invierno de su vida. 

«Belle», dijo el marido volviéndose sonriente hacia su 

mujer, «esta tarde he visto a un viejo amigo tuyo». 

«¿Quién era?». 

«No sé... ¡Ya lo sé!», añadió de un tirón, riendo sin Parar. 

«El señor Scrooge». 

«Era el señor Scrooge. Pasé por delante de su despacho y 

como tenía encendida la luz, casi no pude evitar el verle. 

He oído decir que su socio se está muriendo y allí estaba 

él solo, sentado. Solo en la vida, creo yo». 

«¡Espíritu!», dijo Scrooge con la voz quebrada, «sácame 

de aquí». 

«Te he dicho que éstas eran sombras de las cosas que han 

sido», dijo el fantasma. «Son lo que son ¡No me eches la 

culpa! » 

«¡Sácame!», exclamó Scrooge. «¡No lo resisto!». 

Se giró hacia el fantasma y viendo que le contemplaba 

con un rostro en el que, de cierto modo extraño, había 
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fragmentos de todos los rostros que le había mostrado, 

forcejeó con él. 

«¡Déjame! ¡Llévame de vuelta! ¡No sigas hechizándo-

me!». 

En el forcejeo, si se puede llamar forcejeo aunque el fan-

tasma, sin resistencia notaria por su parte, no parecía 

afectado por los esfuerzos de su adversario, Scrooge ob-

servó que su luz era intensa y brillante; vagamente asoció 

este hecho con el influjo que sobre él ejercía, y agarró el 

gorro-apagador y, con un movimiento repentino, se le in-

crustó en la cabeza. 

El espíritu cayó debajo, de manera que el apagador le cu-

brió totalmente. Pero aunque Scrooge lo presionaba con 

todas sus fuerzas, no pudo apagar la luz, que salía por 

debajo en chorro uniforme sobre el suelo. 

Se sentía agotado y vencido por un irresistible sopor; 

también se dio cuenta de que estaba en su propio dormi-

torio. Dio un último empujón al gorro y su mano se rela-

jó; apenas tuvo tiempo de llegar tambaleante a la cama 

antes de hundirse en un sueño profundo. 
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Tercera Estrofa 

 

EL SEGUNDO DE LOS TRES ESPIRITUS 

 

 

UANDO se despertó en medio de un prodigioso 

ronquido y se sentó en la cama para aclarar sus 

ideas, nadie podía haver avisado a Scrooge de 

que estaba a punto de dar la una. Supo que había reco-

brado la conciencia justo a tiempo para mantener una en-

trevista con el segundo mensajero, que se le enviaba por 

mediación de Jacob Marley. Pero sintió un frío desagra-

dable cuando empezó a preguntarse qué cortina descorre-

fia el nuevo espectro; por eso las recogió todas él mismo, 

se tumbó de nuevo y dirigió una cortante ojeada en torno 

a su cama. Quería plantar cara al espíritu cuando apare-

ciera y no deseaba que le cogiera desprevenido porque se 

pondría nervioso. 

Los caballeros del tipo poco ceremonioso, que se jactan 

de conocer bien la aguja de marear a cualquier hora del 

día o de la noche, expresan su amplia capacidad para la 

aventura diciendo que son buenos para cualquier cosa, 

desde jugar a «cara o cruz» hasta cometer un asesinato; 

entre estas dos actividades extremas, qué duda cabe, hay 

toda una amplia gama. Sin atteverme a decir otro tanto de 

Scrooge, no es equivocado pensar que estaba preparado 

para recibir una gran variedad de extrañas apariciones y 

que nada, desde un bebé hasta un rinoceronte, le habría 

cogido muy de sorpresa. 

C 
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Ahora bien, al estar preparado para casi todo, en modo 

alguno estaba preparado para nada. Por consiguiente, 

cuando la campana dio la una y no apareció ninguna 

forma, Scrooge fue presa de violentos temblores. Cinco 

minutos, diez, un cuarto de hora, una hora... y nada. Todo 

ese tiempo permaneció tendido encima de la cama, que 

se había convertido en origen y centro del resplandor de 

luz rojiza que había fluido sobre ella cuando el reloj pro-

clamó la hora; al no ser más que luz resultaba más alar-

mante que una docena de fantasmas porque él era inca-

paz de adivinar su significación y su propósito. En algu-

nos momentos, Scrooge temió hallarse en el momento 

culminante de un interesante caso de combustión espon-

tána,18 sin tener el consuelo de saberlo. Sin embargo, al 

final acabó pensando -como usted o yo hubiéramos pen-

sado desde el principio, pues la persona que no está me-

tida en el problema es quien mejor sabe lo que se debe 

hacer-, al final, como decía, acabó pensando que tal vez 

encontraría la fuente y el secreto de esta luz fantasmal en 

la habitación de al lado, donde parecía resplandecer. 

Cuando esta idea acaparó toda su mente, se levantó sin 

ruido y se deslizó en sus zapatillas hasta la puerta. 

En el momento de asir la manilla de la puerta, una voz le 

llamó por su nombre y le ordenó entrar. Scrooge obede-

ció. 

Era su propio salón, sin duda alguna, pero había sufrido 

una transformación sorprendente. El techo y las paredes 

 
18 Dickens compartió con amplios sectores de población la creencia en 

una muerte repentina ocasionada por un súbdito ««incendio» de los 

elementos químicos del cuerpo humano enfermo. 
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estaban tan cubiertos de vegetación que parecía un bos-

quecillo donde brillaban por todos lados bayas chispean-

tes. Las frescas y tersas hojas de acebo, muérdago y ye-

dra reflejaban la luz como si se hubiesen esparcido allí y 

allá numerosos espejitos, y en la chimenea rugían tales 

llamaradas como nunca había conocido aquel triste hogar 

petrificado en vida de Scrooge, de Marley, ni en muchos, 

muchísimos inviernos atrás. En el suelo, amontonados en 

forma de trono, había pavos, ocas, caza, pollería, adobo, 

grandes pemiles, lechones, largas ristras de salchichas, 

pastelillos de carne, tartas de ciruela, cajas de ostras, cas-

tañas de color rojo intenso, manzanas de rojo encendido, 

naranjas jugosas, deliciosas peras, inmensos pasteles de 

Reyes 19 y burbujeantes boles de ponche que empañaban 

la estancia con sus efluvios deliciosos. Cómodamente 

instalado sobre todo ello, estaba sentado un Gigante fes-

tivo, de esplendoroso aspecto, que sostenía una antorcha 

encendida, parecida a un cuerno de la Abundancia; la 

sostenía muy alta para que la luz cayera sobre Scrooge 

cuando cruzó la puerta y miró de hito en hito. 

«¡Entra!», exclamó el fantasma. «¡Entra y me reconoce-

rás mejor!» 

Scrooge avanzó tímidamente a inclinó la cabeza ante el 

espíritu. Ya no era el obstinado Scrooge de antes, y aun-

que los ojos del espíritu eran francos y amables, no le 

gustó encontrarse con aquella mirada. 

«Soy el fantasma de la Navidad del Presente», dijo el es-

píritu. «¡Mírame!» 

 
19 «Twelfth-Cakes». «Twelfíh-night» es la víspera de la fiesta de Epifa-

nía. 
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Scrooge lo hizo reverentemente. Estaba vestido con una 

simple túnica, o manto, de color verde oscuro, ribeteado 

con piel blanca. Esta prenda le quedaba muy holgada, de-

jando al descubierto su ancho pecho como si desdeñara 

protegerse u ocultarse con cualquier artificio. Sus pies, 

visibles bajo los amplios pliegues del manto, también es-

taban desnudos, y en la cabeza no llevaba más cobertura 

que una guirnalda de acebo salpicada de brillantes ca-

rámbanos. Sus bucles, de color castaño oscuro, eran lar-

gos y caían libremente, libres como su rostro cordial; su 

chispeante mirada, su mano generosa, su animada voz, 

sus ademanes espontáneos y su aire festivo. Ceñía su cin-

tura una antigua vaina, pero sin espada, y la antigua fun-

da estaba herrumbrosa. 

«¡Nunca habías visto nada como yo!», exclamó el espíri-

tu. 

«Jamás», logró responder Scrooge. 

«¿Nunca has salido con los miembros más jóvenes de mi 

familia; quiero decir -porque yo soy muy joven- mis 

hermanos mayores, nacidos en estos últimos años?», pro-

siguió el fantasma. manos mayores, nacidos en estos úl-

timos años?», prosiguió el fantasma. 

«Creo que no», dijo Scrooge. «Me temo que no. ¿Tienes 

muchos hermanos, espíritu?» 

«Más de mil ochocientos», dijo el fantasma. 

«¡Familia tremenda de mantener! », murmuró Scrooge. 

El fantasma de la Navidad del Presente se levantó. 
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«Espíritu», dijo Scrooge sumisamente, «condúceme a 

donde desees. Anoche me llevaron a la fuerza y aprendí 

una lección que ahora estoy aprovechando. Este noche, si 

tienes algo que enseñarme, lo aprenderé con provecho». 

«¡Toca mi manto!» 

Scrooge hizo lo que se le indicó con mano firme. 

Acebo, muérdago, bayas rojas, yedra, pavos, ocas, caza, 

pollos, adobo, ternera, lechones, salchichas, ostras, paste-

lillos, tartas; fruta y ponche desaparecieron instantánea-

mente. También desapareció la habitación, el fuego, el 

rojizo resplandor, la hora de la noche, y ellos estaban en 

las calles de la ciudad en la mañana del día de Navidad. 

El tiempo era crudo y la gente hacía una especie de mú-

sica chocante, pero viva y nada desagradable, al quitar la 

nieve de la acera de sus casas y de los tejados; para los 

chicos era una delicia total ver cómo caía la nieve explo-

tando en la calle y salpicando con pequeños aludes artifi-

ciales. 

En contraste con la blanca y lisa capa de nieve de los te-

jados y con la nieve más sucia del suelo, las fachadas de 

las casas parecían negras y las ventanas todavía más ne-

gras. En la calle, las pesadas ruedas de coches y carros 

habían arado con profundas rodadas la última nieve caí-

da, y esos surcos se cruzaban y entrecruzaban cientos de 

veces en las intersecciones de las grandes atterias y for-

maban intrincados canales, difíciles de rastrear, en el es-

peso lodo amarillo y agua helada. El cielo estaba oscuro 

y las calles más cortas taponadas por una neblina negruz-

ca, medio derretida, medio helada, cuyas partículas más 

pesadas caían cual ducha de átomos de hollín; parecía 
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que todas las chimeneas de Gran Bretaña se habían pues-

to de acuerdo para encenderse a la vez y estuviesen dis-

parando a discreción para satisfacción de sus queridos 

fogones. En el clima de la ciudad no había nada alegre; 

no obstante, flotaba en el aire un júbilo muy superior al 

que podría producir el sol más brillante y el aire más 

límpido del verano. 

La gente que paleaba la nieve en los tejados estaba llena 

de jovialidad y cordialidad; se llamaban unos a otros 

desde los parapetos y, de vez en cuando, intercambiaban 

bolazos de nieve -proyectil bastante más inofensivo que 

muchos comentarios jocosos-, riendo con todas las ganas 

si daba en el blanco y con no menos ganas si fallaba. Las 

tiendas de los polleros todavía estaban medio abiertas y 

las de los fruteros irradiaban sus glorias. Allí había gran-

des cestos de castañas redondos, panzudos como viejos y 

alegres caballeros, recostados en las puertas y desbor-

dando hacia la calle en su apoplética opulencia. Había 

rojizas cebollas de España, de rostro moreno y amplio 

contorno, de gordura reluciente como frailes españoles 

que, desde los estantes, guiñaban el ojo con irresponsable 

malicia a las chicas que pasaban y luego elevaban la mi-

rada serena al muérdago colgado. Había peras y manza-

nas, apiladas en espléndidas pirámides. Había racimos de 

uvas colgando de ganchos conspicuos por la buena inten-

ción de los tenderos, para que a la gente se le hiciera la 

boca agua, gratis, al pasar; también había pilas de avella-

nas, marrones, aterciopeladas, con una fragancia que 

evocaba los paseos por los bosques y el agradable cami-

nar hundido hasta los tobillos entre las hojas secas; había 

manzanas de Norfolk, regordetas y atezadas, resaltando 
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entre el amarillo de naranjas y limones y, con la gran 

densidad de sus cuerpos jugosos, pidiendo a gritos que se 

las llevasen a casa en bolsas de papel para comerlas des-

pués de la cena. Hasta los peces dorados y plateados, 

desde una pecera expuesta entre los exquisitos frutos, y a 

pesar de pertenecer a una especie sosa y aburrida, pare-

cían saber que algo estaba sucediendo y daban vueltas y 

más vueltas en su pequeño mundo con la excitación lenta 

y desapasionada propia de los peces. ¡Y en las tiendas de 

ultramarinos! ¡Ah, los ultramarinos! A punto de cerrar, 

con uno o dos cierres ya echados, pero ¡qué visiones por 

los huecos! Los platillos de las balanzas golpeaban el 

mostrador con alegre sonido; el rollo de bramante desa-

parecía con rapidez; los enlatados tableteaban arriba y 

abajo como en manos de un malabarista; los mezclados 

aromas del té y el café eran una delicia para el olfato; es-

taba lleno de pasas extrañas, almendras blanquísimas, 

largos y derechos palos de canela y otras especias delica-

das, y los frutos confitados, bien cocidos y escarchados 

con azúcar, hacían sentir desvanecimientos, y después 

una sensación biliosa, incluso a los espectadores más 

fríos. Los higos estaban húmedos y pulpusos, las ciruelas 

francesas se ruborizaban con modesta acrimonia desde 

sus cajas tan ornamentadas. Todos los comestibles eran 

magníficos y bien presentados para la Navidad. Pero eso 

no era todo. Los clientes estaban tan apresurados y agita-

dos con la esperanzadora promesa del día que tropezaban 

unos con otros en la puerta, entrechocaban sus cestos, ol-

vidaban la compra en el mostrador y volvían corriendo a 

recogerla, cometiendo cientos de equivocaciones de esa 

clase con el mejor humor. El especiero y sus dependien-
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tes eran tan campechanos y bien dispuestos que los puli-

dos corazones con que ataban sus mandilones por detrás 

podrían haber sido sus propios corazones, llevados por 

fuera para inspección general y para ser picoteados por 

cuervos navideños si así lo prefiriesen.20 

Pero pronto los campanarios llamaron a la oración en 

iglesias y capillas, y allá se fue la buena gente en multi-

tud por las calles, con sus mejores galas y su más jubilo-

sa expresión. Y al mismo tiempo, desde muchas callejue-

las, pasadizos y bocacalles sin nombre, emergieron in-

numerables personas que llevaban su cena a asar en las 

panaderías. El espíritu parecía estar muy interesado por 

estos pobres festejadores, pues se detuvo con Scrooge 

junto a la entrada de una panadería para levantar las cu-

biertas de las cenas que transportaban y las rociaba de 

incienso con su antorcha. La antorcha era de una clase 

muy poco corriente, pues en una o dos ocasiones en que 

algunos de los que acarreaban las cenas tropezaron con 

otros y hubo palabras mayores, el espíritu los roció con 

unas gotas de agua de la antorcha, y de inmediato recupe-

raron el buen humor; decían que era una vergüenza 

disputar en el día de Navidad. ¡Y era muy cierto! 

Las campanas dejaron de sonar y se cerraron las panade-

rías, pero permaneció una confortante y vaga representa-

ción de todas esas cenas en el derretido manchón de hu-

medad sobre cada horno de panadero, donde el suelo to-

davía humeaba como si se estuvieran cociendo las losas. 

 
20 Alude a la primera escena del primer acto de Otelo (Shakespeare). 
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«¿Tiene algún sabor especial eso que salpicas con la an-

torcha?», preguntó Scrooge. 

«Sí lo tiene. Mi propio sabor». 

«¿Serviría para cualquier cena de hoy?», preguntó 

Scrooge. 

«Para cualquiera que se celebre con afecto. Pero más pa-

ra una cena pobre». 

«¿Por qué más para una pobre?», preguntó Scrooge. 

«Porque lo necesita más». 

«Espíritu», dijo Scrooge tras un momento de vacilación, 

«de todos los seres que hay en los muchos mundos que 

nos rodean, me asombra que seas tú el que más desea 

restringir las oportunidades de esa gente para disfrutar 

inocentemente». 

«¡Yo!», exclamó el espíritu. 

«Les quitarías sus medios para poder cenar cada séptimo 

día, a menudo el único día en que se puede decir que ce-

nan», dijo Scrooge, «¿verdad?:.. 

«¡Yo! », exclamó el espíritu. 

«¿No quieres que se cierren estos locales los días del Se-

ñor?», dijo Scrooge. «Pues llegas al mismo resultado». 

« ¡Que yo quiero! », exclamó el fantasma. 

«Perdóname si me equivoco. Se ha hecho en tu nombre 

o, al menos, en el de tu familia», dijo Scrooge. 

«En esta tierra tuya hay algunos», replicó el espíritu; 

«que pretenden conocernos y que cometen sus actos de 
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pasión, orgullo, mala voluntad, odio, envidia, beatería y 

egoísmo en nuestro nombre; pero son tan ajenos a noso-

tros y nuestro género como si nunca hubieran vivido. Re-

cuerda esto y échales la culpa a ellos, no a nosotros»21. 

Scrooge prometió que así lo haría y se marcharon, invisi-

bles igual que antes, hacia los suburbios de la ciudad. 

Una notable cualidad del fantasma (Scrooge la había ob-

servado en la panadería) consistía en que, pese a su talla 

gigantesca, podía acoplarse a cualquier sitio fácilmente, y 

mantenía su gracia de criatura sobrenatural tanto si el te-

cho era muy bajo como si se encontraba en un grandioso 

vesti'bulo. 

Y tal vez por el placer que el buen espíritu encontraba en 

demostrar esa facultad, o bien por su propia naturaleza 

generosa, afable, cordial, y su simpatía por los pobres, 

condujo a Scrooge asido a su manto directamente a casa 

de su escribiente. En el umbral, el espíritu sonrió y se de-

tuvo para bendecir el hogar de Bob Cratchit con las as-

persiones de su antorcha. ¡Imagínate! Bob sólo ganaba 

quince «pavos»22 a la semana; los sábados no se embol-

saba más que quince copias de su propio nombre, ¡y a 

 
21 En el prólogo hemos aludido a la batalla librada por Dickens contra Sir 

Andrew Agnew, que había intentado varias veces que la Cámara de los 

Comunes aprobase -en nombre de principios cristianos- una Ley de 

Observancia Dominical; tal norma obligaría al cierre de las panaderías, 

cuyos hornos eran el único medio de las familias pobres para asar la 

carne y las patatas que constituían la comida principal de la semana. 
22 Bob had but fifteen «Bob» a-week...». Además de apelativo de Robert 

también significa «chelín» o «chelines». Con anterioridad a la intro-

ducción del sistema decimal, la libra esterlina se subdividía en veinte 

chelines y cada chelín en doce peniques; la moneda de media corona 

valía dos chelines y seis peniques. 
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pesar de todo el fantasma de la Navidad del Presente 

bendijo su casa de cuatro habitaciones! 

La señora Cratchit, esposa de Bob Cratchit, engalanada 

pobremente con un vestido al que ya le había dado la 

vuelta dos veces, pero esplendoroso en cintas (baratas y 

muy lucidas por cuatro perras), se levantó y puso el man-

tel ayudada por Belinda Cratchit, la segunda de sus hijas, 

igualmente aderezada con lazos. Mientras tanto, el seño-

rito 23 

Peter Cratchit hundía un tenedor en la cazuela de las pa-

tatas y se metía en la boca los picos de su monstruoso 

cuello de camisa (propiedad privada de Bob, transferida a 

su hijo y heredero en honor a la festividad del día), en-

cantado de encontrarse tan elegantemente ataviado y an-

sioso por exhibirse en los parques y paseos de moda. Y 

ahora dos pequeños Cratchit, niño y niña, llegaron co-

rriendo precipitadamente y gritando que habían olido la 

oca fuera de la panadería y que sabían que era la suya; 

entre placenteros pensamientos de cebolla y salvia, estos 

jóvenes Cratchit bailaban en torno a la mesa y ensalzaban 

al señorito Peter Cratchit mientras él (sin orgullo, aunque 

el cuello casi le estrangulaba) atizaba el fuego hasta que 

el lento hervor de las patatas sonó fuerte al chocar con la 

tapadera y quedaron listas para sacar y pelar. 

«¿Qué estará haciendo vuestro dichoso padre?», decía la 

señora Cratchit. «Y vuestro hermano, Tiny Tim; ¡y 

Martha ya había llegado hace media hora, el año pasa-

do!» 

 
23 Los criados a otros subordinados daban a los niños y adolescentes va-

rones el tratamiento de «master» 
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«¡Aquí está Martha, madre! », dijo una chica apareciendo 

por la puerta. 

«¡Aquí está Martha, madre!», gritaron los dos Cratchit 

pequeños. «¡Hurra! ¡Martha, hay una oca...! » 

«¡Ay, mi niña querida, qué tarde vienes!», dijo la señora 

Crarchit besándola una y otra vez, y quitándole el chal y 

el sombrerito con celo oficioso. 

«Anoche tuvimos que terminar un montón de trabajo», 

respondió la chica, «y esta mañana despacharlo, madre». 

«¡Bueno! Ahora ya estás aquí y eso es lo que importa», 

dijo la señora Cratchit. «Siéntate junto al fuego para en-

trar en calor, cariño». 

«¡No, no! ¡Ya viene padre!», gritaron los dos jóvenes 

Cratchit que estaban en todo. «¡Escóndete, Martha, es-

cóndete!» 

Martha así lo hizo antes de que entrase Bob, el padre, con 

tres pies de bufanda,24 cuando menos, por todo abrigo, 

colgándole por delante, y su gastada indumentaria bien 

remendada y cepillada para guardar una apariencia ade-

cuada, y en sus hombros Tiny Tim. ¡Ay, Tiny Tim!: lle-

vaba una pequeña muleta y sus piernas enfundadas en 

armazones de hierro. 

«¿Dónde está Martha?», exclamó Bob Cratchit mirando 

alrededor. 

«No va a venir», dijo la señora Cratchit. 

«¡Que no va a venir!», dijo Bob con súbito desánimo, 

pues había traído a Tim a caballo todo el trayecto desde 
 

24 Véase nota 12. 
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la iglesia y había llegado a casa desenfrenado. «¡No venir 

el día de Navidad?» 

Martha no quería verle disgustado, ni siquiera por broma, 

de manera que salió antes de tiempo de su escondite tras 

la puerta del armario y corrió a sus brazos, mientras los 

dos pequeños Cratchit se apoderaron de Tiny Tim y le 

arrastraron hasta el lavadero para que pudiera escuchar el 

sonido del pudding de Navidad metido en el barreño. 

«¿Y qué tal se portó Tiny Tim?», preguntó la señora Cra-

tchit cuando Bob ya se había recuperado del susto y, muy 

contento, había estrechado a su hija entre sus brazos. 

«Tan bueno como un santo o más», dijo Bob. «Al estar 

sentado solo tanto tiempo, se vuelve pensativo y piensa 

las cosas más extrañas que se puedan imaginar. Cuando 

volvíamos a casa me dijo que esperaba que la gente se 

fijase en él en la iglesia porque está tullido, y para ellos 

sería agradable recordar en el día de Navidad a quien hi-

zo andar a los mendigos cojos y ver a los ciegos». 

La voz de Bob era trémula al contarlo, y todavía tembló 

más cuando dijo que Tiny Tim estaba creciendo fuerte y 

sano. 

Antes de que se hablase otra palabra, se oyeron los gol-

pes de la activa muletita contra el suelo y Tiny Tim re-

gresó escoltado por su hermano y su hermana hasta su 

taburete junto a la chimenea; mientras tanto, Bob, reco-

giendo las mangas -como si, ¡pobre hombre! , pudieran 

quedar todavía más raídas- preparó un brebaje caliente de 

ginebra y limones en una jarra, lo revolvió a conciencia y 

lo puso a calentar en la chapa de la cocina. El señorito 
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Peter y los dos ubicuos Cratchit pequeños se fueron a re-

coger la oca y con ella regresaron pronto en animada 

procesión. 

Sobrevino una excitación tal que cualquiera hubiera creí-

do que una oca era la más rara de las aves, un fenómeno 

plumoso, a cuyo lado un cisne negro resultaría de lo más 

vulgar; y en realidad, en aquella casa era algo así. La se-

ñora Cratchit puso la salsa (preparada de antemano en 

una pequeña salsera) casi hirviente; el señorito Peter hizo 

puré las patatas con incteíble energía; la señorita Belinda 

endulzó la salsa de manzana; Martha limpió las fuentes; 

Bob puso a su lado a Tiny Tim en una esquina de la me-

sa; los dos jóvenes Cratchit colocaron sillas para todo el 

mundo, sin olvidarse de sí mismos, y montando guardia 

en sus puestos mantenían la cuchara en la boca para no 

chillar pidiendo oca antes de que les llegara el turno de 

servirse. Por fin se trajeron las fuentes y se bendijo la 

mesa. Luego siguió una pausa en la que no se les oía ni 

respirar, mientras la señora Cratchit, mirando lentamente 

a lo largo del trinchante, se preparaba para hincarlo en la 

pechuga; pero en cuanto lo hizo, cuando brotó el espera-

do borbotón del relleno, se alzó un clamor de delectación 

por toda la mesa, a incluso Tiny Tim, excitado por los 

dos Cratchit pequeños, golpeó el tablero con el mango 

del cuchillo y gritó débilmente: «¡Hurra!» 

Nunca hubo una oca como aquélla. Bob decía que no po-

día creer que se hubiera cocinado jamás una oca como 

aquélla. Su sabor, ternura, tamaño y bajo precio fueron 

temas de universal admiración. Acompañada por la salsa 

de manzana y el puré de patata, fue cena suficiente para 
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toda la familia; y más aún, como dijo muy contenta la 

señor Cratchit supervisando una pequeña partícula de 

hueso en una fuente, ¡no se la habían acabado! El hecho 

es que cada cual tomó lo suficiente, y en especial los pe-

queños Cratchit se habían atiborrado de cebolla y salvia 
25 hasta las cejas. Pero ahora la señorita Belinda cambió 

los platos mientras la señora Cratchit salía del cuarto sola 

-demasiado nerviosa para soportar testigos- para sacar el 

pudding y traerlo a la mesa. 

¡Supongamos que no esté bien cocido! ¡Supongamos que 

se rompa al sacatlo! ¡Supongamos que alguien haya sal-

tado la pared del patio y lo haya robado mientras festejá-

bamos la oca! -suposición que puso lívidos a los dos jó-

venes Cratchit-. Toda clase de horrores fueron supuestos. 

¡Vaya! ¡Mucho vapor! El pudding se sacó del barreño. 

¡Un olor como el de los días de hacer colada! Era el pa-

ño. Un olor como el de un restaurante situado al lado de 

una confitería y una lavandería. Era el pudding. La seño-

ra Cratchit volvió en medio minuto, acalorada pero son-

riendo con orgullo, con un pudding como una bala de ca-

ñón moteada, denso y firme, flambeado con la mitad de 

medio cuartillo de brandy y omado de acebo en la parte 

superior. 

Bob Cratchit dijo que era un pudding maravilloso y que 

lo consideraba lo mejor que la señora Cratchit había he-

cho desde que se habían casado. La señora Cratchit dijo 

que, ahora que ya se le había quitado el peso de encima, 

confesaría que había tenido sus dudas sobre la cantidad 

 
25 Relleno tradicional de las aves en la cocina inglesa. 
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de la harina. Todos tenían algo que decir sobre el pud-

ding, pero nadie dijo, ni pensó, que era pequeño para una 

familia tan grande; hacerlo hubiera sido como una blas-

femia. Todos ellos habrían enrojecido ante una insinua-

ción semejante. 

Al terminar la cena se despejó el mantel, se barrió la zo-

na de la chimenea y se recompuso el fuego. Se probó la 

mezcla de la jarra y se consideró perfecta, se trajeron a la 

mesa manzanas y naranjas y se metió al fuego una pale-

tada de castañas. Luego toda la familia Cratchit se agru-

pó en tomo a la chimenea, en lo que Bob Cratchit llama-

ba «círculo» queriendo indicar medio círculo; y al lado 

de Bob Cratchit se desplegaba la cristalería de la familia: 

dos vasos y un recipiente para natillas, sin mango, que 

sirvieron para el líquido caliente de la jarra tan bien co-

mo si hubieran sido copas de oro. Bob lo escanció con 

expresión radiante, mientras las castañas en el fuego 

chascaban y se resquebrajaban ruidosamente. Luego Bob 

brindó: 

«Felices Pascuas a todos nosotros, queridos. ¡Que Dios 

nos bendiga! 

Toda la familia lo repitió. 

«¡Dios bendiga a cada uno de nosotros! », dijo Tiny Tim 

en último lugar. Estaba sentado muy cerca de su padre, 

en su pequeño escabel. Bob sostenía en su mano la mani-

ta marchita del niño, como si le amase, como si quisiera 

tenerle muy cerca de sí y temiera que se lo arrebatasen. 

«Espíritu», dijo Scrooge con un interés que nunca antes 

había sentido, «dime si Tiny Tim vivirá». 
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«Veo un sitio vacante», contestó el fantasma, «en ese po-

bre rincón de la chimenea, y una muleta sin dueño amo-

rosamente conservada. Si esas sombras permanecen sin 

cambios en el futuro, el niño morirá». 

«No, no», dijo Scrooge. «¡Oh, no, amable espíritu! Dime 

que se salvará». 

«Si esas sombras permanecen inalteradas por el futuro, 

ningún otro de mi especie», replicó el fantasma, «le en-

contrara aquí. ¿Y qué más da? Si se tiene que morir, lo 

mejor es que así lo haga y disminuya el exceso de pobla-

ción». 

Scrooge hundió su cabeza al oír al espíritu citar sus pro-

pias palabras, y se sintió abrumado por el arrepentimien-

to y la pena. 

«Hombre», dijo el fantasma, «si tienes corazón humano, 

no de piedra dura, olvida esa malvada jerga hasta que ha-

yas descubierto qué es el exceso y dónde está el exceso. 

¿Quién eres tú para decidir qué hombres deben morir y 

qué hombres deben vivir? Es posible que a los ojos del 

cielo tú seas menos valioso y menos merecedor de vivir 

que millones, como el hijo de ese pobre hombre. ¡Oh 

Dios! , ¡tener que escuchar al insecto en la hoja disertan-

do sobre lo demasiado que viven sus hambrientos her-

manos en el suelo!» 

Scrooge se encogió ante la reprobación del fantasma y, 

tembloroso, hincó la mirada en el suelo, pero la levantó 

rápidamente al escuchar su nombre. 

«¡El señor Scrooge!, dijo Bob; «brindo por el señor 

Scrooge, Fundador de la Fiesta. 
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«¡El Hundidor de la Fiesta en verdad!», exclamó la seño-

ra Cratchit enrojeciendo. «Me gustaría tenerle aquí. Para 

festejarlo le diría cuatro cosas y espero que tenga buenas 

tragaderas». 

«Querida mía», dijo Bob; «los niños: es Navidad». 

«Tiene que ser Navidad, estoy segura, dijo ella, «para be-

ber a la salud de un hombre tan odioso, tacaño, duro a in-

sensible como el señor Scrooge. ¡Sabes que es cierto, 

Robert! ¡Nadie lo sabe mejor que tú, pobre mío! 

«Querida, es Navidad», fue la tranquila respuesta de Bob. 

«Bebo a su salud porque tú me lo piedes y por el día que 

es», dijo la señora Cratchit, «no por él. ¡Por muchos 

años! ¡Alegre Navidad y feliz Año Nuevo! El va a sentir-

se muy alegre y muy feliz, ¡no me cabe la menor duda!» 

Los niños bebieron detrás de ella. Era la primera de sus 

acciones que no tenía sinceridad. Tiny Tim bebió el últi-

mo, pero le importaba un comino. Scrooge era el ogro de 

la familia. La sola mención de su nombre arrojó sobre la 

reunión una negra sombra que no se disipó hasta cinco 

minutos más tarde. Pasada la sombra, estaban diez veces 

más contentos que antes por el mero alivio de haber aca-

bado con el Malvado Scrooge. Bob Cratchit les habló de 

la situación que tenía en perspectiva para el señorito Pe-

ter, que, si se conseguía, supondría unos ingresos sema-

nales de cinco chelines y medio. Los dos jóvenes Crat-

chit se desternillaban de risa ante la idea de Peter conver-

tido en hombre de negocios; el propio Peter miraba pen-

sativamente al fuego entre sus cuellos como si meditara 

sobre las especiales inversiones que debería decidir 
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cuando entrase en posesión de un ingreso tan apa-

bullante. Martha, que era una pobre aprendiza en un ta-

ller de sombrerera, les contó la clase de trabajo que tenía 

que realizar, las muchas horas seguidas que debía traba-

jar y cómo estaba deseando tomarse un largo descanso en 

cama a la mañana siguiente, pues el día siguiente era fes-

tivo y lo pasaba en casa. También les contó que había 

visto a una condesa y a un lord unos días antes, y que el 

lord «era de alto como Peter», ante lo cual Peter se subió 

los cuellos tanto que no se le podía ver la cabeza. Todo 

este rato, las castañas y la jarra hacían ronda, y después 

escucharon una canción sobre un niño perdido en la nie-

ve; la cantaba Tiny Tim con una vocecita quejumbrosa, y 

la cantó realmente muy bien. 

No había nada de alta categoría en lo que hacían. No eran 

una familia distinguida; no iban bien vestidos; sus zapa-

tos estaban lejos de ser impermeables; sus ropas eran es-

casas, y Peter podría haber conocido, y es muy probable 

que así fuera, el interior de una casa de empeños. Pero 

estaban felices, agradecidos y satisfechos unos de otros, 

y contentos con el presente. Cuando empezaron a perder-

se de vista, todavía parecían más felices, con el brillante 

chisporroteo de la antorcha del espíritu que se marchaba, 

y hasta el último instante Scrooge no apartó de ellos sus 

ojos, sobre todo de Tiny Tim. 

En aquellos momentos comenzaba a oscurecer y nevaba 

intensamente. Scrooge y el espíritu se fueron por las ca-

lles; era maravilloso el resplandor de los fuegos rugientes 

en las cocinas, salones y toda clase de habitaciones. 

Aquí, el revoloteo de las llamas dejaba ver los preparati-
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vos para una agradable cena, con platos calentándose 

junto a la lumbre y cortinas de color rojo oscuro a punto 

de ser corridas para aislar del frío y la oscuridad. Allá, 

todos los niños de la casa salían corriendo en la nieve pa-

ra recibir a sus hermanas casadas, hermanos, primos, 

tíos, tías... , y ser el primero en felicitarles. Aquí se refle-

jaban en las celosías las sombras de los invitados 

reuniéndose, y allá un grupo de chicas guapas, todas con 

capucha y botas de piel y parloteando a la vez, se dirigían 

a paso rápido hacia la casa de algún vecino donde, ¡ay 

del soltero que las viera entrar arreboladas -bien lo sabían 

ellas, astutas hechiceras! 

Pero a juzgar por el número de personas que se encami-

naban a reuniones amistosas, cualquiera diría que en las 

casas no habría nadie para dar la bienvenida; sin embar-

go, en todas se esperaba compañía y se avivaban las 

lumbres hasta la altura de media chimenea. ¡Cómo exul-

taba el fantasma! ¡Cómo henchía su desnudo pecho la 

respiración! ¡Cómo abría la palma de su mano libre y re-

gaba a chorros generosos todo lo que quedaba a su alcan-

ce con inofensivo regocijo! El mismo farolero, que corría 

antes de puntear con motas de luz la calle lúgubte, iba 

arreglado para pasar la noche en alguna parte y, sin más 

compañía que la Navidad, se rió sonoramente cuando pa-

só el espíritu. 

Y ahora, sin una sola palabra de advertencia del fantas-

ma, se detuvieron en un hostil y desierto páramo, con 

monstruosas masas pétreas diseminadas como si fuera un 

cementetio de gigantes. El agua corría por todas panes -al 

menos así lo habría hecho si la helada no tuviera prisio-
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nera-, y sólo crecían musgos, tojos y densas matas de 

burda hierba. Hacia el Oeste, el sol poniente había dejado 

una banda de rojo ardiente que iluminó la desolación du-

rante unos instantes, como un ojo rencoroso, y se fue ce-

rrando, cerrando cada vez más, hasta perderse en las es-

pesas tinieblas de la noche más negra. 

«¿Qué sitio es éste?», preguntó Scrooge. 

«Un lugar donde viven los mineros, que trabajan en las 

entrañas de la tierra», contestó el espíritu. «Pero me co-

nocen. ¡Mira!» 

Se encendió una luz en una cabaña y ellos se aproxima-

ron rápidamente. Atravesaron la pared de piedra y barro 

y encontraron una animada reunión en torno a una cálida 

lumbre. Un hombre muy viejo y una mujer, con sus hijos 

y los hijos de sus hijos, y otra generación posterior, todos 

engalanados con sus ropas de fiesta. El viejo, con una 

voz que apenas sobrepasaba el ulular del viento en la 

yerma extensión, les cantaba un villancico que ya era 

muy antiguo cuando él había sido niño, y de vez en 

cuando todos le acompañaban a coro. Cuando los demás 

unían sus voces, la del viejo se volvía más alegre y po-

tente, y cuando se callaban, él bajaba el tono. 

El espíritu no se demoró allí; indicó a Scrooge que se su-

jetase al manto y, pasando sobre el páramo, se dirigió rá-

pidamente... ¿adónde? ¡No al mar? Sí, al mar. Para es-

panto de Scrooge, al mirar hacia atrás vio al final de la 

tierra firme una temible alineación de rocas; sus oídos 

quedaron ensordecidos por el retumbar del agua que se 

desmoronaba rugiendo y se estrellaba con furia contra las 
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siniestras cavernas que había ido socavando, y con fiere-

za intentaba perforar la tierra. 

A una legua aproximadamente de la costa se alzaba un 

faro solitario construido sobre un siniestro arrecife de 

hundidas rocas, azotadas y arañadas por el oleaje. En la 

base colgaban grandes aglomeraciones de algas y las 

aves marinas -se diría que nacían del viento, como las al-

gas del agua- se elevaban y caían a su alrededor como las 

olas que peinaban. 

Pero incluso aquí los dos hombres que atendían las seña-

les habían encendido una lumbre que, a través del porti-

llo abierto en los gruesos muros de piedra, arrojaba un 

rayo de luz sobre el mar tenebroso. Estrechando sus en-

callecidas manos por encima de la mesa basta donde es-

taban sentados, se desearon una Feliz Navidad con sus 

jarras de grog.26 Uno de ellos, el más viejo, con un rostro 

marcado por la inclemencia del tiempo como el masca-

rón de proa de un viejo navío, entonó una canción tan vi-

gorosa como una tempestad. 

Una vez más, el fantasma se fue apresuradamente sobre 

el negro y agitado mar lejos, muy lejos; tan lejos de cual-

quier costa, como le dijo a Scrooge, que descendieron 

sobre un barco. Permanecieron al lado del timonel, del 

vigía de proa, de los oficiales de guardia, fantasmales y 

oscuras sombras en sus puestos, pero todos ellos tararea-

ban música navideña o tenían el pensamiento puesto en 

la Navidad, o hablaban a sus compañeros de alguna Na-

vidad pasada con añoranza del hogar. Y todo hombre a 

 
26 El grog es una bebida compuesta de ron y agua. 
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bordo, despierto o dormido, bueno o malo, había tenido 

una palabra más amable para los demás en ese día que en 

cualquier otro día del año; y había compattido en alguna 

medida el festejo; y había recordado a los seres queridos, 

y había sabido que ellos se acordaban de él. 

Mientras escuchaba el aullido del viento y pensaba qué 

cosa tan grande es moverse a través de solitarias tinieblas 

sobre un abismo desconocido, cuyos secretos son tan 

profundos como la muerte, para Scrooge constituyó una 

gran sorpresa oír una sonora carcajada. Y la sorpresa to-

davía fue mayor cuando reconoció que la había proferido 

su propio sobrino, y se encontró en una estancia cálida y 

resplandeciente, con el espíritu sonriendo a su lado y mi-

rando al sobrino con aprobadora afabilidad. 

«¿Ja, ja!», reía el sobrino de Scrooge. «¿Ja, ja, ja!» 

Si por una improbable casualidad el lector conociera a un 

hombre con una risa más feliz que la del sobrino de 

Scrooge, todo lo que puedo decir es que también a mí me 

gustaría conocerle. Preséntemelo y yo cultivaré su amis-

tad. 

Es una ley de la compensación justa, equitativa y saluda-

ble, que así como hay contagio en la enfermedad y las 

penas, nada en el mundo resulta más contagioso que la 

risa y el buen humor. Cuando el sobrino de Scrooge se 

reía sujetándose los costados, girando la cabeza y arru-

gando el rostro con las más extravagantes contorsiones, 

la sobrina de Scrooge -por matrimonio- reía con tantas 

ganas como él. Y el grupo de sus amigos no se quedaba 

atrás y todos se desterniIlaban. 
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«¿Ja, ja! ¿Ja, ja, ja, ja!» 

«¡Dijo que las Navidades eran tonterías, os lo juro!», ex-

clamó el sobrino de Scrooge. «¡Y además se lo creía!» 

«Más vergüenza le debería dar, Fred!, dijo indignada la 

sobrina de Scrooge. Esas benditas mujeres nunca hacen 

nada a medias. Se lo toman todo muy en serio. 

Era muy atractiva, sumamente atractiva. Tenía un rostro 

encantador, con hoyuelos en las mejillas y expresión de 

sorpresa; una boquita roja y suave que parecía estar he-

cha para ser besada -lo era, sin duda-; todo tipo de pequi-

tas junto a su barbilla, que se mezclaban unas con otras al 

reírse; y el par de ojos más luminoso que se haya visto. 

Al mismo tiempo, era del tipo que se podría describir 

como provocativa, ya me entienden, pero de una manera 

adecuada. ¡Ah, sí, perfectamente adecuada! 

«Es un viejo tipo cómico», dijo el sobrino de Scrooge, 

«es la verdad; y no tan agradable como podría ser. Sin 

embargo, en su pecado lleva la propia penitencia, y no 

quiero decir nada contra él». 

«Estoy segura de que es muy rico, Fred», apuntó la sobri-

na. «Al menos eso es lo que siempre me has dicho». 

«¡Y eso que importa, querida!», dijo el sobrino. «La ri-

queza no le sirve de nada. No hace con ella nada bueno. 

No la utiliza para su bienestar. Ni siquiera tiene la satis-

facción de pensar. Ja, ja, ja, que algún día nosotros la dis-

frutaremos». 

«Acaba con mi paciencia», observó la sobrina de Scroo-

ge. Las hermanas de la sobrina y todas las demás señoras 

expresaron igual opinión. 
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«Yo sí tengo paciencia», dijo el sobrino. «Me da lástima; 

no puedo enfadarme con él. El que sufre por sus manías 

es siempre él mismo. Le da por rechazarnos y no querer 

venir a cenar con nosotros. ¿Cuál es la consecuencia? No 

tiene mucho que perder con una cena. » 

«Yo pienso que se pierde una cena muy buena», inte-

rrumpi6 la sobrina. Todos asistieron, y eran jueces com-

petentes puesto que acababan de cenar y, con el postre 

sobre la mesa, estaban apiñados junto al fuego, a la luz 

de la lámpara. 

«¡Bueno! Me alegra mucho escucharos», dijo el sobrino 

de Scrooge, «porque no tengo mucha fe en estas jóvenes 

amas de casa. ¿Tú qué dices, Topper? » 

Estaba claro que Topper le había echado el ojo a una de 

las hermanas de la sobrina, pues respondió que un soltero 

no era más que un pobre proscrito sin derecho a expresar 

una opinión sobre la materia. Ante lo cual la hermana de 

la sobrina -la rellenita con la pañoleta de encaje, no la de 

las rosas- se ruborizó. 

«Vamos, Fred, continúa», dijo la sobrina de Scrooge pal-

moteando. «¡Nunca termina lo que empieza a contar! 

¡Qué hombre más absurdo!» 

Al sobrino de Scrooge le dio otro ataque de risa y como 

era imposible evitar el contagio, aunque la hermana re-

llenita lo intentó de veras con vinagre aromático,27 su 

ejemplo fue seguido por unanimidad. 

 
27 Para combatir los desvanecimientos, las damas del siglo XIX utili-

zaron «frascos de sales» que contenían diversas sustancias aromáticas. 
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«Iba a decir », dijo el sobrino de Scrooge, «que la conse-

cuencia de su displicencia hacia nosotros, y el no querer 

celebrar nada con nosotros es, pienso yo, que se pierde 

buenos ratos que no le harían ningún daño. Estoy seguro 

de que se pierde compañías más agradables que las que 

pueda encontrar en sus pensamientos, metido en esa ofi-

cina enmohecida o en su polvorienta vivienda. Todos los 

años quiero darle la oportunidad, tanto se le gusta como 

si no, porque me da lástima. Puede que reniegue de la 

Navidad hasta que se muera, pero siempre tendrá mejor 

opinión si ve que voy de buen humor, año tras años, para 

decirle ¿cómo estás, tío Scrooge? Aunque sólo sirviera 

para que se acordara de dejarle cincuenta libras a ese po-

bre escribiente suyo, ya habría merecido la pena; y pien-

so que ayer le conmoví. 

Ahora les tocaba reírse a los demás con la mención de 

haber conmovido a Scrooge. Pero el sobrino tenía muy 

buen carácter, no le importaba que se rieran -se iban a 

reír de cualquier modo- y les fomentó la diversión pasan-

do la botella alegremente. 

Tras el té, disfrutaron con un poco de música. Era una 

familia aficionada a la música, y puedo asegurar que sa-

bían lo que se traían entre manos cuando cantaban un so-

lo, o a varias voces; sobre todo Topper, que podia gruñir 

como un auténtico bajo sin que se le hincharan las venas 

de la frente ni ponerse colorado. La sobrina de Scrooge 

tocaba bien el arpa y, entre otras piezas, tocó una ligera 

tonada (insignificante, cualquiera podría aprender a sil-

barla en dos minutos) que había sido muy familiar para la 

niña que había recogido a Scrooge en el internado, como 
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le había hecho recordar el Fantasma de la Navidad del 

Pasado. Al sonar esa musiquilla, le volvieron a la mente 

todas las cosas que le había mostrado el fantasma; se fue 

enterneciendo cada vez más, y pienso que si años atrás 

hubiera escuchado esa música a menudo, tal vez habría 

cultivado con sus propias manos las cosas buenas de la 

vida para su propia felicidad, sin recurrir a la pala de en-

terrador que sepultó a Jacob Marley. 

No se dedicaron a la música toda la velada. Después de 

un rato jugaron a las prendas. Es buena cosa volverse ni-

ños algunas veces, y nunca mejor que en Navidad, cuan-

do se hizo Niño el Fundador todopoderoso. ¡Un momen-

to! Anteriormente hubo un juego a la gallina ciega. Por 

supuesto que lo hubo. Y yo no me creo que Topper estu-

viese realmente a ciegas ni que tuviera ojos en las botas. 

Mi opinión es que todo lo habían tramado él y el sobrino 

de Scrooge, y el Fantasma de la Navidad del Presente lo 

sabía. Su manera de perseguir a aquella hermana relleni-

ta, de la toca de encaje, era un ultraje a la credulidad del 

género humano. Daba topetazos a los hierros de la chi-

menea, derribaba sillas, se estrellaba contra el piano, se 

asfixiaba entre los cortinajes, pero a donde iba ella, él iba 

detrás. Siempre sabía dónde estaba la hermana rellenita. 

No quería agarrar a nadie más. Si alguien tropezaba con-

tra él, como algunos hicieron, y se quedaba quieto, fingía 

que fallaba al procurar atraparle, de manera afrentosa pa-

ra el humano entendimiento, y acto seguido se deslizaba 

en dirección a la hermana rellenita. Ella gritó varias ve-

ces que era trampa, y con razón. Pero cuando al fin la 

atrapó, cuando pese a los sedosos rozamientos y rápidas 

ondulaciones de ella logró arrinconarla en una esquina 
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sin escapatoria, entonces su conducta fue de lo más exe-

crable. Simulaba no saber que era ella; simulaba que era 

necesario tocar su peinado, y para cerciorarse bien de su 

identidad tanteó una determinada sortija en sus dedos y 

una determinada cadena en su cuello; ¡fue vil, monstruo-

so! Sin duda ella le hizo saber su opinión cuando otro ha-

cía de gallina ciega y ellos estaban juntos, muy confiden-

ciales, detrás de los cortinajes. 

La sobrina de Scrooge no estaba jugando, sino sentada 

cómodamente en un gran butacón, con los pies sobre un 

escabel, en un atopadizo rincón, y el fantasma y Scrooge 

estaban detrás de ella. Pero se incorporó al juego de 

prendas y obtuvo resultados admirables con todas las le-

tras del alfabeto. También lo hizo muy bien en el juego 

«Cómo, cuándo y dónde», y para secreto regocijo del so-

brino de Scrooge, sacó mucha ventaja a sus hermanas, 

que también eran chicas sagaces, como Topper podría 

confirmar. Allí habría unas veinte personas, jóvenes y 

viejos, pero todos estaban jugando, y también jugaba 

Scrooge; olvidando por completo los motivos por los que 

estaba allí y que los demás no podía oírle, algunas veces 

daba las respuestas en voz alta y casi siempre acertaba, 

pues la aguja más aguda, la mejor Whitechapel,28 y con 

el ojo bien abierto, no superaba en agudeza a Scrooge, 

aunque él se empeñaba en ser terco. 

 
28 Whitechapel («Cepilla Blanca») era uno de los barrios más pobres de 

Londres, con una población judía muy numerosa. Su denominación de-

riva de una capilla allí existente, desde la que se medían las distancias 

a otros lugares (como sucede con la Puerta del Sol de Madrid). 
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Al fantasma le agradó mucho verle con aquella actitud y 

le miró con tal benevolencia que Scrooge le suplicó co-

mo un niño que le permitiera quedarse hasta que los invi-

tados se despidieran. El espíritu le dijo que no era posi-

ble. 

«Van a empezar otro juego», dijo Scrooge. «¡Sólo media 

hora, espíritu; sólo media!» 

Era el juego llamado del «Sí y no»; el sobrino de Scrooge 

tenía que pensar en una cosa y los demás descubrir lo que 

era haciéndole preguntas que únicamente podía respon-

der con un «sí» o un «no». Del continuo bombardeo de 

preguntas a que fue sometido se deducía que había pen-

sado en un animal, un animal vivo, un animal bastante 

desagradable, un animal salvaje, un animal que a veces 

rugía y gruñía, y otras veces hablaba, y vivía en Londres, 

y andaba por la caIle, y no se le exhibía al público, y na-

die le llevaba atado, y no vivía en un zoológico, y nunca 

le mataron en un mercado, y no era un caballo, asno, va-

ca, toro, tigre, perro, cerdo, gato no oso. Cada nueva pre-

gunta provocaba en el sobrino un ataque de risa tan irre-

frenable que le obligaba a levantarse del sofá y dar pata-

das al suelo. Finalmente, la hermana rellenita, que había 

caído en un ataque similar, exclamó: «¡Ya lo tengo! ¡Ya 

sé lo que es, Fred! ¡Ya sé lo que es!» 

«¿Qué es?», gritó Fred. 

«¡Es tu tío Scro-o-o-o-oge!» 

Así era, ciertamente. Hubo un sentimiento general de ad-

miración, aunque algunos objetaron que la respuesta a 

«¿Es un oso?» debió haber sido «Sí», puesto que la res-
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puesta contraria era suficiente para desviar el pensamien-

to del señor Scrooge, suponiendo que alguna vez se les 

hubiera ocurrido pensar en él. 

«Gracias a él hemos tenido un buen rato», dijo Fred, «y 

sería ingratitud no beber a su salud. Aquí tenemos prepa-

radas copas de vino caliente y brindo por tío Scrooge». 

«¡Bueno! ¡Por tío Scrooge!», repitieron todos. 

«¡Feliz Navidad y próspero Año Nuevo para el viejo, sea 

lo que sea!», dijo el sobrino. «El no me lo aceptaría, pero 

da lo mismo. ¡Por tío Scrooge! 

Tío Scrooge se había ido poniendo imperceptiblemente 

tan contento y animado que habría correspondido bebien-

do a la salud de la inconsciente reunión, y les habría dado 

las gracias con palabras inaudibles si el fantasma le hu-

biera dado tiempo. Pero toda la escena se esfumó con el 

hálito de las últimas palabras del sobrino, y él y el espíri-

tu emprendieron nuevos viajes. 

Vieron mucho, fueron muy lejos, visitaron muchos hoga-

res, pero siempre con un desenlace feliz. El espíritu per-

maneció junto al lecho de los enfermos y ellos se anima-

ban; junto a los que estaban en tierra extraña y se sentían 

más cerca de la patria; junto a los hombres que luchaban, 

y les daba paciencia para alcanzar su mayor aspiración; 

junto a la pobreza y la convertía en riqueza. En hospi-

cios, hospitales, cárceles, en todos los refugios de la mi-

seria donde la pequeña y vana autoridad del hombre no 

había hecho cerrar las puertas para dejar al espíritu fuera, 

les dejó su bendición y a Scrooge el ejemplo. 
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Era una noche muy larga, si es que era solamente una no-

che, cosa que Scrooge dudaba puesto que las fiestas na-

videñas parecían haberse condensado en el período de 

tiempo que pasaron juntos. También era extraño que 

mientras la forma externa de Scrooge no se había altera-

do, el fantasma había envejecido, había envejecido a ojos 

vista. Scrooge observó el cambio pero no habló de ello 

hasta que salieron de un festejo infantil de víspera de Re-

yes y al mirar al espíritu cuando salieron al exterior ob-

servó que se le había encanecido el cabello. 

«¿Es tan breve la vida de los espíritus?», preguntó. 

«Mi vida en este globo es muy corta», respondió el fan-

tasma. «Se termina esta noche». 

«¡Esta noche!», exclamó Scrooge. 

«A medianoche. ¡Escucha! Se acerca la hora». 

En aquel momento las campanas del reloj daban las doce 

menos cuarto. 

«Perdóname si me equivoco», dijo Scrooge mirando con 

inquietud el manto del espíritu, «pero estoy viendo algo 

raro que te asoma por el ropaje. ¡Es un pie o una garra!» 

«Por la carne que tiene encima, podría ser una garra», fue 

la respuesta, cargada de tristeza, del espíritu. «Mira es-

to». 

De los pliegues del manto salieron dos niños; unos niños 

harapientos, abyectos, temibles, espantosos, miserables. 

Se arrodillaron a sus plantas y se colgaron del manto. 

«¡Hombre! ¡Mira esto! ¡Mira, mira bien!», exclamó el 

fantasma. 
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Eran un niño y una niña. Amarillos, flacos, mugrientos, 

malencarados, lobunos, pero también prosternados en su 

humildad. Donde la gracia de la juventud debió haberles 

perfilado los rasgos y retocado con sus más frescas tintas, 

una mano marchita y seca, como la de la vejez, les había 

atormentado, retorcido y hecho trizas. Donde podrían ha-

berse entronizado los ángeles, acechaban los demonios 

echando fuego por sus ojos amenazadores. Monstruos tan 

horribles y temibles como aquellos no se han dado en 

ningún cambio, degradación o perversión de la humani-

dad a lo largo de toda la historia de la maravillosa Crea-

ción. 

Aterrado, Scrooge se echó atrás. Intentó decir que eran 

unos niños agradables, pero su lengua se negó a pronun-

ciar una mentira de tal magnitud. 

«¿Son tuyos, espíritu?», fue todo lo que pudo decir. 

«Son del hombre», dijo el espíritu mirándolos. «Y se 

agarran a mí apelando contra sus progenitores. Este chico 

es la Ignorancia. Esta chica es la Necesidad. Guárdate de 

los dos y de todos los de su género, pero guárdate sobre 

todo de este chico porque en la frente lleva escrita la 

Condenación, a menos que se borre lo que lleva escrito. 

¡Niégalo!», exclamó el espíritu señalando con la mano 

hacia la ciudad. «¡Difama a quienes te lo dicen! Admíte-

lo para tus propósitos tendenciosos y empeóralo todavía 

más. ¡Y aguarda el final!» 

«¿No tienen refugio ni salvación?», gimió Scrooge. 
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«¿No están las cárceles?», dijo el espíritu devolviéndole 

por última vez sus propias palabras. «¿No hay casas de 

misericordia?» 

La campana dio las doce. 

Scrooge miró a su alrededor y ya no vio al fantasma. Al 

cesar la vibración de la última campanada recordó la pre-

dicción del viejo Jacob Marley y, elevando la mirada, vio 

cómo se acercaba hacia él un fantasma solemne, envuelto 

en ropas y encapuchado, deslizándose como la niebla so-

bre el suelo. 
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Cuarta Estrofa 

 

EL ÚLTIMO DE LOS ESPIRITUS 

 

 

L  FANTASMA se aproximó despacio, solemne 

y silenciosamente. Cuando estuvo cerca, Scrooge 

cayó de rodillas porque hasta el mismo aire en 

que el espíritu se movía parecía emanar desolación y 

misterio. 

Iba envuelto en un ropaje de profunda negrura que le 

ocultaba la cabeza, el rostro, las formas, y sólo dejaba a 

la vista una mano extendida, de no ser por ella, habría si-

do difícil vislumbrar su figura en la noche y diferenciarle 

de la oscuridad que le rodeaba. 

Scrooge notó que era alto y majestuoso y que su presen-

cia misteriosa le llenaba de grave temor. Nada más podía 

discernir pues el espíritu ni hablaba ni se movía. 

«¿Me hallo en presencia del Fantasma de la Navidad del 

Futuro?» dijo. 

El espíritu no respondió, pero señaló hacia delante con la 

mano. 

«Has venido para mostrarme las imágenes de cosas que 

no han sucedido pero sucederán más adelante», prosiguió 

Scrooge. «¿Es así, espíritu?» 

Los pliegues de la parte superior del ropaje se contraje-

ron por un instante, como si el espíritu hubiera inclinado 

la cabeza. Esa fue la única respuesta. 

E 



~ 91 ~ 

Aunque por entonces ya estaba muy habituado a la com-

pañía espectral, Scrooge tenía tanto miedo a la silenciosa 

figura que sus piernas le temblaban y se dio cuenta de 

que apenas lograba mantenerse en pie cuando se dispuso 

a seguirle. El espíritu hizo una pausa, como si hubiera 

observado su condición y le concediera tiempo para re-

cuperarse. 

Para Scrooge fue peor. Un vago horror le hizo estreme-

cerse al saber que unos ojos fantasmales estaban fijamen-

te clavados en él mientras sus propios ojos, forzados all 

máximo, no podían ver más que una mano espectral y un 

bulto negro. 

«¡Fantasma del Futuro!», exclamó, «te tengo más miedo 

a ti que a cualquiera de los espectros que he visto. Pero 

sé que tu intención es hacerme el bien y como tengo la 

esperanza de vivir para convertirme en una persona muy 

distinta de la que fui, estoy dispuesto para soportar tu 

compañía y hacerlo con el corazón agradecido. ¿No vas a 

hablarme?» 

No hubo contestación. La mano señalaba hacia delante. 

«¡Dirígeme! », dijo Scrooge. «¡Dirígeme! Cae la noche y 

yo sé que el tiempo apremia. ¡Condúceme, espíritu! » 

El fantasma se movió igual que se le había acercado. 

Scrooge le siguió a la sombra de su ropaje, que le soste-

nía -pensó- y le llevaba en volandas. 

Casi no parecía que hubiesen entrado en la city, sino que 

la city parecía haber brotado por su cuenta para circun-

darles. Y allí estaban, en el mismo corazón de la city, en 

la Bolsa, entre los hombres de negocios que se apresura-
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ban de aquí para allá, hacían tintinear las monedas en sus 

bolsillos, conversaban en grupos, miraban sus relojes, ju-

gueteaban con sus grandes sellos de oro, tal como Scroo-

ge les había visto hacer con mucha frecuencia. 

El espíritu se detuvo al lado de un grupito de negocian-

tes. Al observar que les estaba señalando con la mano, 

Scrooge avanzó para oír su conversación. 

«No», decía un hombre muy gordo con una papada 

monstruosa, «no estoy muy enterado. Lo único que sé es 

que está muerto». 

«¿Cuándo murió?», preguntó otro. 

«Anoche, creo. » 

«¿De qué?, ¿que le pasaba?» «preguntó un tercero mien-

tras sacaba una gran cantidad de rapé de una caja enor-

me. «Pensé que no se iba a morir nunca. » 

«Sabe Dios», dijo el primero dando un bostezo. 

«¿Qué ha hecho con el dinero? » preguntó un caballero 

de rostro enrojecido y con una penduleante excrecencia 

en la punta de la nariz que temblequeaba como el moco 

de un pavo. 

«No he oído nadas dijo el hombre de la gran papada bos-

tezando de nuevo. «Tal vez lo ha dejado a su Compañía. 

A mí no me lo ha dejado. Es todo lo que sé». 

Esta gracia fue recibida con una carcajada general. 

«Seguramente tendrá un funeral muy barato», dijo el 

mismo, «porque os aseguro que no conozco a nadie que 
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vaya a ir. ¿Y si organizásemos una partida de volunta-

ríos? » 

«No me importa ir si va a haber un almuerzo», observó el 

caballero de la excrecencia en la nariz. «Pero si voy, hay 

que darme de comer. » 

Más carcajadas. 

«Bueno, después de todo, yo soy el más desinteresado», 

dijo el primer interlocutor, «pues nunca llevo guantes ne-

gros y nunca almuerzo. Pero yo me ofrezco a ir si va al-

guien más. Cuando me pongo a pensarlo, no estoy seguro 

de que no fuese yo su amigo más íntimo pues solíamos 

detenernos a charlas cuando nos encontrábamos. ¡Adiós! 

» 

Todos se dispersaron y se mezclaron con otros grupos. 

Scrooge los conocía y miró al espíritu pidiendo una ex-

plicación. 

El fantasma se deslizó hasta una calle. Señaló con los de-

dos a dos personas que se encontraban. Scrooge volvió a 

prestar atención pensando que allí podría estar la expli-

cación. 

También conocía a esos dos hombres perfectamente. 

Eran hombres de negocios muy ricos e importantes. 

Siempre había considerado esencial que le tuvieran en su 

estima desde un punto de vista mercantil, claro está, ex-

clusivamente desde el punto de vista de los negocios. 

«¿Cómo está Vd.?», dijo uno. 

«¿Qué tal está Vd.?» respondió el otro. 
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«¡Bien!» dijo el primero. «Por fin le ha llegado la hora al 

viejo diablo, ¿eh?» 

«Eso me han dicho», contestó el segundo. «Hace frío 

¿verdad?» 

«Normal para Navidad. ¿Querrá Vd. venir a patinar?» 

«No, no. Tengo cosas que hacer. Buenos días.» 

Ni otra palabra más. Ese fue el encuentro, la conversa-

ción y la despedida. 

Al principio Scrooge estaba más bien sorprendido de que 

el espíritu concediera importancia a conversaciones tan 

triviales, en apariencia. Pero tenía la seguridad de que en 

ellas se ocultaba algún propósito y se puso a considerar 

cuál sería. Difícilmente podrían tener alguna relación con 

la muerte de Jacob, su antiguo socio, pues se había pro-

ducido en el pasado y el campo de acción de este fantas-

ma era el futuro. Tampoco lograba relacionarlas con al-

guien muy vinculado a él mismo. Pero no le cabía duda 

de que, quienquiera que fuese el objeto de las conversa-

ciones, éstas contenían una moraleja para su provecho; 

por eso resolvió atesorar cada palabra que escuchase y 

cada cosa que viese, y muy especialmente su propia ima-

gen cuando apareciese. Tenía la esperanza de que encon-

traría en su conducta del futuro la clave que le faltaba pa-

ra resolver fácilmente los acertijos. 

Miró a su alrededor buscando su propia imagen pero en 

su esquina habitual estaba otro hombre, y aunque el reloj 

señalaba la hora en que él solía estar allí, no vio rastro de 

su persona entre las multitudes que cruzaban el porche. 

Sin embargo, no se sorprendió demasiado pues había to-
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mado la resolución de cambiar de vida y pensaba y 

deseaba que esa resolución ya se empezaba a llevar a la 

práctica. 

A su lado, silencioso y oscurecido, estaba el fantasma 

con la mano extendida. Cuando cesó la pensativa bús-

queda, Scrooge creyó adivinar, por el giro de la mano y 

su posición en relación a él, que los ojos invisibles le es-

taban mirando inquisitavamente. Esto le hizo estremecer-

se y notar intenso frío. 

Salieron del ajetreado escenario para llegar a una tene-

brosa zona de la ciudad, donde nunca antes había pene-

trado Scrooge, aunque reconoció la localización y su ma-

la reputación. Los caminos eran tortuosos y angostos, la 

tiendas y las caws miserables, la gente medio desnuda, 

borracha, desaseada, repugnante. Callejones y arcadas, 

como otros tantos pozos negros, vertían sus ofensivos 

olores, suciedad y vida sobre las calles desparramadas, y 

el barrio entero apestaba a crimen, a inmundicia y a mi-

seria. 

Muy en el interior de este antro de citas infames había un 

tenducho que sobresalía bajo el tejado de un cobertizo y 

allí se compraba metal, trapos viejos, botellas, huesos y 

grasientos despojos de carne. En el suelo del interior se 

apilaban llaves herrumbrosas, clavos, cadenas, bisagras, 

limas, básculas, pesos y chatarra de toda clase. En aque-

llas montañas de trapos inmundos, montones de grasa pu-

trefacta y sepulcros de huesos, se mantenían y ocultaban 

secretos que pocas personas habrían querido desvelar. Un 

bribón canoso, de unos setenta años, estaba sentado en 

medio de sus mercaderías junto a una estufa de carbón 
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hecha de ladrillos viejos, se protegía del aire frío del ex-

terior con una miscelánea de guiñapos sucios colgados de 

una cuerda a modo de cortina, y estaba fumando su pipa 

con todo el bienestar de un tranquilo retiro. 

Scrooge y el fantasma llegaron junto al hombre en el mo-

mento en que se introducía subrepticiamente en la tienda 

una mujer con un pesado fardo. Apenas acababa de en-

trar cuando otra mujer, igualmente cargada, también se 

metió. Un hombre, vestido de negro descolorido, las si-

guió muy pronto y, al verlas; se sobresaltó tanto como 

ellas se habían sobresaltado al reconocerse. Tras una cor-

ta pausa de turbada consternación, en la cual se había 

acercado a ellos el viejo de la pipa, los tres estallaron en 

una carcajada. 

«¡Qué sea la asistenta la primera!» exclamó la que había 

entrado en primer lugar. «La segunda, la lavandera, y el 

empleado de la funeraria el tercero. ¡Viejo Joe, mira que 

es casualidad encontrarnos aquí los tres sin querer!» 

«No hay mejor sitio para que os reunáis», dijo el viejo 

Joe sacando la pipa de la boca. «Vamos al salón. Tú hace 

ya mucho tiempo que entras, ya lo sabes; y las otras dos 

no son extrañas. Esperad a que cierre la puerta de la tien-

da. ¡Ah, cómo rechina! Creo que en este sitio no hay un 

metal más herrumbroso que esas bisagras; y estoy seguro 

de que no hay aquí huesos más viejos que los mios. ¿Ja, 

ja! Todos llevamos muy bien el oficio, nos entendemos 

bien. Vamos a la sala. Pasad a la sala.» 

La sala consistía en el espacio que quedaba tras la cortina 

de trapos. El viejo atizó el fuego con una vieja varilla de 

alfombra de escalera, despabiló la humeante lámpara (ya 



~ 97 ~ 

era de noche) con la boquilla de su pipa y la volvió a me-

ter en la boca. Mientras lo hacía, la mujer que había ha-

blado antes arrojó su fardo al suelo y se sentó en un tabu-

rete con ostensible complacencia cruzando los codos en 

sus rodillas y mirando con abierto desafio a los otros dos. 

«¿Qué pasa, a ver? ¿qué pasa señora Dilber», dijo la mu-

jer. «Todo el mundo tiene derecho a cuidar de lo suyo. 

¡El siempre lo hizo!» 

«¡Esa es una gran verdad!» dijo la lavandera. «El más 

que nadie.» 

«Bueno, pues entonces no se quede ahí mirando como si 

tuviera miedo, mujer; ¿quién es el más precavido? Su-

pongo que no vamos a andamos con miramientos.» 

«¡Claro que no!», dijeron a la vez la señora Dilber y el 

hombre. «Esperemos que no.» 

«Entonces, ¡muy bien!», exclamó la mujer. «Ya bastó. 

¿A quién se perjudica con estas cuatro cosas? Supongo 

que al muerto no.» 

«Claro que no», dijo la señora Dilber riendo. 

«Si quería quedarse con las cosas después de muerto, el 

viejo malvado y tacaño», prosiguió la mujer, «por qué no 

fue una persona normal y corriente en vida? Si lo hubiera 

sido, alguien se habría ocupado de él cuando estaba toca-

do de muerte en vez de estar ahí tirado, solo, dando las 

últimas boqueadas. » 

«Esa es la mayor verdad que se haya dicho nunca», dijo 

la señora Dilber. «Fue un castigo de Dios.» 
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«Lástima qué no haya sido un castigo un poco más abun-

dante», replicó la mujer, «y os aseguro que lo hubiera si-

do si yo hubiera podido echar el guante a otras cosas. 

Abra el fardo, viejo Joe, y dígame cuánto vale. Hable cla-

ro. No me importa ser la primera ni que éstos lo vean. 

Antes de encontrarnos aquí ya sabíamos de sobra que nos 

estábamos socorriendo a nosotros mismos, creo yo. No 

es ningún pecado. Abra el fardo, Joe». 

Pero la cortesía de sus amigos no lo iba a permitir y el 

hombre de negro desteñido abrió la brecha el primero y 

exhibió su botín. No era muy copioso. Un par de sellos, 

una caja de lapiceros, unos gemelos de camisa y un alfi-

ler de corbata sin gran valor. Eso era todo. El viejo Joe 

examinó y valoró los objetos cuidadosamente y fue ano-

tando con tiza en la pared las cantidades que estaba dis-

puesto a dar por cada uno; cuando vio que no había más, 

hizo la suma total. 

«Esta es la cuenta», dijo Joe, «y no doy un céntimo más 

aunque me aspen. ¿Quién es el siguiente?» 

La siguiente fue la señora Dilber. Sábanas y toallas, unas 

pocas prendas de vestir, dos viejas cucharillas de plata, 

un par de pinzas para el azúcar y unas cuantas botas. Su 

cuenta quedó expresada en la pared igual que la anterior. 

«Siempre pago demasiado a las señoras. Es una debilidad 

que tengo y así es como me arruino», dijo el viejo Joe. 

«Esta es la cuenta, y si me discute por un penique más, 

me arrepentiré de ser tan generoso y rebajo media coro-

na.» 

«Y ahora abra mí fardo, Joe, dijo la primera mujer. 
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Joe se puso de rodillas para abrirlo con más comodidad, 

y tras deshacer muchísimos nudos, arrastró un rollo 

grande y pesado de una cosa oscura. 

«¿Qué diréis que es ésto? », dijoJoe. «¡Cortinas de ca-

ma!» 

¡«Ay!», exclamó la mujer riendo y echándose hacia de-

lante sobre sus brazos cruzados. «¡Cortinajes de cama!» 

«No me irá a decir que las descolgó con anillas y todo 

mientras él estaba allí acostado» dijo Joe. 

«Sí, lo hice», replicó la mujer. «¿Por qué no iba a hacer-

lo?» 

«Usted ha nacido para hacer fortuna», dijo Joe, «y seguro 

que la hará. » 

«Lo que sí es seguro, Joe, es que cuando alargo la mano 

a algo no lo voy a soltar por un hombre como era él, le 

doy mi palabrax, respondió la mujer fríamente. «¡Cuida-

do!, que no se caiga el aceite en las mantas.» 

«¿Eran de él?» preguntó Joe. 

«¿De quién piensa usted, si no?» replicó la mujer. «Me 

atrevo a decir que no va a coger frío sin ellas.» 

«Supongo que no habrá muerto de algo contagioso, ¿ver-

dad?», dijo el viejo Joe interrumpiendo el trabajo y mi-

rando interrogativamente. 

«No tema», respondió la mujer. «Yo no le tenía tanto 

apego como pata andar merodeando a su alrededor para 

quedarme con esas cosas si lo de él hubiera sido conta-

gioso. ¡Ah! , puede sacarse los ojos mirando la camisa 
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que no encontra.rá ni un agujero ni un hilo gastado. Es la 

mejor que él tenía y además es muy buena. De no ser por 

mi, la habrían desperdiciado». 

«¿A qué llama desperdiciar?» preguntó el viejo Joe. 

«A ponérsela para enterrarlo, claro está», replicó la mujer 

con una risotada. «Alguien fue tonto como para hacerlo, 

pero yo se la volví a quitar. Si el percal no sirve para éso, 

no sirve para nada y al cadaver le sienta igual de bien; no 

podía estar más feo que con la otra». 

Scrooge escuchaba este diálogo horrorizado. Se habían 

sentado agrupados en torno al botín a la escasa luz de la 

lámpara del viejo, y Scrooge les contemplaba con un 

aborrecimiento y una repugnancia tales que no habrían 

sido mayores aunque hubiera tratado de demonios obsce-

nos comerciando con el mismísimo cadaver. 

«Ja, ja», rió la misma mujer cuando el viejo Joe sacó una 

bolsa de franela con dinero y distribuyó en el suelo las 

diversas ganancias de cada uno. «¡Así se acaba, ya ven! 

El espantaba a todos cuando estaba vivo para que nos 

aprovechásemos nosotros cuando estuviera muerto. ¡Ja, 

ja, ja!» 

«¡Espíritu!», dijo Scrooge temblando de pies a cabeza. 

«Ya lo veo, ya me doy cuenta. El caso de este desgracia-

do podría haber sido mi caso. Mi vida lleva ese camino 

hasta ahora. ¡Cielo santo! ¡¿Qué es eso?!» 

Retrocedió aterrado pues la escena había cambiado y 

ahora casi tocaba una cama, una cama desnuda, sin corti-

nas, y en ella, bajo una sábana andrajosa yacía algo tapa-
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do que, aunque mudo, se anunciaba con espantoso len-

guaje. 

La habitación estaba muy oscura, demasiado oscura para 

ver con detalle aunque Scrooge, obediciendo a un impul-

so secreto, miraba ansioso de saber qué clase de habita-

ción era. Del exterior venía una pálida luz que caía direc-

tamente sobre el lecho, y en éste yacía el cadaver de 

aquel hombre, despojado, desposeído, sin que le velaran, 

sin que le lloraran, sin que le atendieran. 

Scrooge echó una ojeada al fantasma. Su mano invariable 

apuntaba a la cabeza. La cobertura estaba colocada con 

tal descuido que la más ligera elevación, el movimiento 

de un dedo de Scrooge, habría bastado para dejar el ros-

tro al descubierto. El lo pensó, sabía cuán fácil sería y es-

taba deseando hacerlo, pero para retirar el velo no tenía 

más capacidad que para alejar al espectro de su lado. 

¡Oh muerte fría, fría, rígida y atroz, eleva aquí tu altar y 

vístelo con esos pavores que sólo a ti obedecen porque 

este es tu reino! Pero en tus terribles propósitos no po-

drás volver odioso un solo rasgo ni tocar un solo cabello 

de los rostros amados, honrados y reverenciados. Y no es 

porque la mano sea pesada y se desplome al soltarla, ni 

porque se hayan parado los pulsos y el corazón, sino por-

que ERA una mano abierta, generosa; fiel; porque era un 

corazón valiente, cálido y tierno; porque el pulso era un 

pulso de un hombre de verdad. ¡Golpea, sombra, golpea 

y verás cómo manan de la herida sus buenas obras para 

sembrar en el mundo vida inmortal! 

Ninguna voz pronunció esas palabras al oído de Scrooge 

y sin embargo las escuchó cuando estaba mirando el le-
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cho. Si este hombre se pudiera levantar ahora, pensó, 

¿cuáles serían sus sentimientos? ¿La avaricia, el trato 

despiadado, la intención de acaparar? ¡A buen fin le ha-

bían llevado, en verdad! 

Allí yacía el cadáver, en la oscura casa vacía, sin un 

hombre, mujer o niño que le dijera que había sido atento 

con él en esto o aquello, y que en memoria de una pala-

bra amable sería amable con él. Un gato arañaba la puer-

ta y se escuchaba un sonido de ratas royendo bajo la 

chimenea. Scrooge no se atrevió a pensar qué buscaban 

en la habitación del muerto ni por qué estaban tan agita-

dos a impacientes. 

«¡Espíritu», dijo él, «este lugar es horrible. Después de 

salir de aquí no olvidaré la lección, creéme. ¡Vámonos!» 

Pero el fantasma siguió apuntando con un dedo inmovil a 

la cabeza. 

«Te comprendo», dijo Scrooge, «y lo haría si fuera ca-

paz. Pero no tengo fuerzas, espíritu, no tengo valor.» 

Otra vez pareció que le miraba. 

«Si hay en la ciudad alguna persona que sienta emoción 

por la muerte de este hombre», dijo Scrooge dolido, 

«muéstramela, espíritu, te lo suplico.» 

El fantasma desplegó su oscuro manto durante unos ins-

tantes, como si fuera un ala, y al recogerlo dejó ver una 

estancia iluminada por la luz del día, donde estaba una 

madre con sus hijos. 

Ella esperaba a alguien con ansiedad, pues iba de un lado 

a otro de la habitación, se asomaba a la ventana, miraba 
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el reloj, intentaba -en vano- hacer labor con la aguja y 

apenas podía soportar las voces de los niños que jugaban. 

Al fin, se escuchó la llamada tanto tiempo esperada. Ella 

se precipitó a abrir la puerta para recibir a su marido, un 

hombre cuyo rostro reflejaba preocupación y tristeza, 

aunque era joven. Ahora tenía una expresión extraña, una 

especie de intenso regocijo que le hacía sentirse avergon-

zado y que procuraba reprimir. 

Se sentó a cenar lo que ella había reservado cuidadosa-

mente para él junto al fuego y, tras un largo silencio, ella 

le preguntó tímidamente qué noticias había; él pareció 

incómodo al buscar una respuesta. 

«¿Son buenas o malas?», dijo ella para ayudarle. 

«Malas», respondió él. 

«No, Caroline. Todavía hay esperanza.» 

«¡Sólo la hay si él se conmueve!», dijo ella espantada. 

«Si ha ocurrido tal milagro aún nos queda una esperan-

za.» 

«Ha hecho algo más que conmoverse», dijo el marido. 

«Se ha muerto.» 

Si la cara es el espejo del alma, ella era criatura dulce y 

apacible pero al oírlo se sintió agradecida en lo más pro-

fundo de su corazón y así lo expresó con las manos entre-

lazadas. Al instante, pidió perdón y lo lamentó, pero el 

primero fue el sentimiento que le salió del alma. 

«Resultó bastante cierto lo que me dijo aquella mujer 

medio borracha, que te conté anoche, cuando intenté ver-

le para conseguir un aplazamiento de una semana; yo 
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pensé que era una excusa para no recibirme, pero enton-

ces él no sólo estaba muy enfermo sino que se estaba mu-

riendo.» 

' «¿A quién se traspasará nuestra deuda?» 

«No sé, pero antes de que eso ocurra ya tendremos el di-

nero, y aunque no lo tuviéramos sería muy mala suerte 

dar con un acreedor tan implacable. ¡Esta noche podre-

mos dormir sin congoja, Caroline!» 

Sí. Se les había quitado un peso de encima. A los niños, 

enmudecidos y apiñados alrededor para oír algo que ape-

nas comprendían, se les había iluminado la cara, y el ho-

gar era más feliz gracias a la muerte de aquel hombre. La 

única emoción que el fantasma pudo mostrar a Scrooge 

fue una emoción plancetera. 

«Permíteme ver algo de cariño por un muerto», dijo 

Scrooge, «o jamás podré librarme, espíritu, de la siniestra 

cámara que acabamos de dejar.» 

El fantasma le llevral. ¿Por qué no prosiguió? 

La madre dejó la labor sobre la mesa y se llevó la mano 

al rostro. 

«Me duelen los ojos de colorear», dijo. 

¿De colorear? ¡Ay, pobre Tiny Tim! 

«Ahora ya están mejor», dijo la esposa de Cratchit. «Me 

lloran con la luz de la vela y no quiero, por nada del 

mundo, que vuestro padre los vea así cuando vuelva a ca-

sa. Ya debe ser casi la hora». 
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«Más bien pasa», respondió Peter cerrando el libro. «Pe-

ro creo que estas últimas tardes viene andando más des-

pacio que de costumbre, madre.» 

Se quedaron otra vez muy silenciosos. Finalmente, con 

una voz firme, animada, que sólo se quebró una vez, ella 

dijo: 

«Le recuerdo andando con... le recuerdo andando con 

Tiny Tim en sus hombros muy deprisa.» 

«Y yo también», exclamó Peter. «Con frecuencia.» 

«¡Y yo también!» dijo otro. Todos se acordaban. 

«Pero él pesaba tan poco», prosiguió ella, atenta a la la-

bor, «y su padre le amaba tanto que no era una molestia, 

ninguna molestia. ¡Y ahí esta vuestro padre en la puer-

ta!» 

Se precipitó a su encuentro y el pobre Bob, con su bufan-

da de lana29 -la necesitaba el buen hombre- entró en la 

casa. Ya tenía el té preparado en la chapa de la cocina y 

todos procuraron anticiparse a los demás para servirle. 

Después, los dos jóvenes Cratchit se sentaron en sus ro-

dillas y apoyaron en su rostro una pequeña mejilla como 

diciendo: «No te preocupes, padre. No estés triste.» 

Bob estuvo muy animado con ellos y muy agradable con 

toda la familia. Contempló la labor que estaba sobre la 

mesa y alabó la habilidad y rapidez de la señora Cratchit 

y las chicas. Quedaría terminada mucho antes del domin-

go, les dijo. 

 
29 Comforter» significa «bufanda» y también «persona que conforta», lo 

cual explica el sentido de la frase siguiente. 
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«¡Domingo! Entonces, ¿fuiste hoy, Robert?», dijo su es-

posa. 

«Sí, queridab, respondió Bob. «Me habría gustado que 

hubieras podido ir. Te habría tranquilizado ver lo verde 

que es ese sitio. Pero ya lo verás con frecuencia. Le pro-

metí que iría andando un domingo. ¡Mi hijito, mi niño 

pequeño!», lloró Bob. «¡Mi niñito!» 

Se desmoronó de una vez. No podía evitarlo. Tal vez hu-

biera podido si él y su hijo no hubiesen estado unidos tan 

estrechamente. 

Salió de la habitación y subió al cuarto de arriba, que es-

taba alegremente iluminado y decorado con adornos na-

videños. Cerca del niño, había una silla y se notaba que 

alguien había estado allí poco antes. El pobre Bob se sen-

tó, y después de meditar un momento se recuperó y besó 

aquella carita. Se sintió resignado con lo sucedido y vol-

vió a bajar bastante animado. 

Se agruparon junto al fuego y charlaron; las chicas y la 

madre continuaron trabajando. Bob les habló de la extra-

ordinaria amabilidad del sobrino del señor Scrooge, al 

que apenas había visto una sola vez y sin embargo, al en-

contrárselo aquel día en la calle, se había dado cuenta de 

que Bob parecía un poco -«sólo un poco apagado, ¿ver-

dad?»- y le preguntó qué le sucedía. «Se lo contés, dijo 

Bob, «porque es el caballero más amable que os podáis 

imaginar. «Lo lamento de todo corazón, señor Cratchit», 

dijo, «y lo lamento de todo corazón por su buena esposa. 

Por cierto, no se cómo podía saberlo.» 

«¿Saber qué, cariño?» 
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«Pues eso, que tú eras una buena esposas, respondió Bob. 

«¡Todo el mundo lo sabe!», dijo Peter. 

«¡Muy bien dicho, hijo mio! » exclamó Bob. -Eso espe-

ro-. «Lo lamento de todo corazón» -dijo él-, «por su bue-

na esposa. Si de algo les puedo servir» -dijo él dándome 

su tarjeta-, «ahí es donde vivo. Le ruego que venga a 

verme, pero no se trata de lo que hubiera podido hacer 

por nosotros; era consolador por la manera tan afable de 

decirlo. Realmente parecía como si hubiese conocido a 

nuestro Tiny Tim y sintiera nuestro dolor. » 

«Tengo la seguridad de que es un alma bondadosa», dijo 

la señora Cratchit. «Estarías más segura, querida, si le 

hubieras visto y hablado con él. No me sorprendería, es-

cucha bien lo que te digo, si él consiguiera para Peter una 

colocación mejor. » 

«¿Has oído, Peter?», dijo la señora Cratchit. 

«Y entonces», dijo una de las chicas, «Peter se asociará 

con otro y se establecerá por su cuenta. » 

«¡Cállate ya! », replicó Peter gesticulando. 

«Es probable que ocurra un día de éstos», dijo Bob, 

«aunque para eso hay tiempo de sobra. Pero aunque nos 

separemos unos de otros, sea cuando sea, estoy seguro de 

que ninguno se olvidará de Tiny Tim, ¿verdad?, la prime-

ra separación de uno de nosostros». 

«¡Jamás, padre! », exclamaron todos. 

«Y ahora yo sé, queridos míos», dijo Bob, «yo sé que 

cuando recordemos lo paciente y tranquilo que era, aun-



~ 108 ~ 

que era muy pequeño, un niño chiquitín, no reñiremos 

por naderías, olvidándonos así del pobre Tiny Tim». 

«¡No, jamás, padre! », dijo el pobre Bob. «¡Estoy muy 

contento! » 

La Sra. Cratchit le besó, sus hijas le besaron, los dos jó-

venes Cratchit le besaron, y Peter y él se estrecharon las 

manos. ¡Espíritu de Tiny Tim, tu infantil esencia proce-

día de Dios! 

«Espectro», dijo Scrooge, «presiento que ha llegado el 

momento de separarnos. No se cómo, pero lo sé. Dime 

quién era el hómbre muerto que vimos». 

El Fantasma de la Navidad del Futuro, igual que en ante-

rior ocasión, le trasladó -aunque pensó que eran otros 

tiempos pues no parecía existir un orden en las últimas 

visiones, si bien todas se desarrollaban en el futuro- a los 

lugars frecuentados por los hombres de negocios, pero a 

él no se le vela por ninguna parte. Además, el espíritu no 

se detenía sino que seguía directamente, como si se en-

caminara a una meta ahora deseada, hasta que Scrooge le 

rogó que se detuviera unos instantes. 

«En este patios, dijo Scrooge, «que estamos atravesando 

rápidamente es donde tengo mi despacho y ahí he traba-

jado durante largo tiempo. Estoy viendo la casa. Déjame 

contemplar cómo estaré en el futuro». 

El espíritu se detuvo pero la mano señalaba a otra parte. 

«La casa está por allá», exclamó Scrooge. «¿Por qué se-

ñalas a otro lado?» 

El dedo inexorable no cambió. 
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Scrooge se precipitó hacia la ventana de su oficina y mi-

ró el interior. Seguía siendo una oficina, pero no la suya. 

Los muebles no eran los mismos y el personaje sentado 

no era él. El fantasma seguía señalando la misma direc-

ción. 

Scrooge se volvió a unir a él y, deseando saber por qué 

razón y a dónde iban, le acompañó hasta una verja. Antes 

de entrar se detuvo un momento para mirat a su alrede-

dor. 

Un cementerio parroquial. Así pues, aquí yacía bajo tie-

rra el desdichado hombre cuyo nombre iba a conocer 

ahora. ¡El sitio merecía la pena! Emparedado entre edifi-

cios, cubierto de yerbajos -vegetación de la muerte, no de 

la vida-, demasiado atiborrado de enterramientos, inflado 

de voracidad satisfecha. ¡Bonito lugar! 

El espíritu se detuvo entre las rumbas y señaló una. 

Scrooge avanzó hacia ella temblando. El fantasma estaba 

exactamente igual que antes, pero Scrooge tenía miedo 

de ver una nueva significación en su solemne forma. 

«Antes de que siga acercándome a esa losa que señalass, 

dijo Scrooge, «respóndeme a una pregunta. ¿Son las 

imágenes de cosas que van a suceder o solamente imáge-

nes de cosas que podrían suceder? » 

Pero el fantasma señalaba, con el dedo hacia abajo, la 

rumba que tenía delante. 

«El rumbo de la vida de un hombre presagia cierto final 

que se producirá si el hombre perseverax, dijo Scrooge. 

«Pero si se modifica el rumbo, el final cambiará. ¡Dime 

que eso es lo que me estás enseñando!» 
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El espíritu permaneció tan incomovible como siempre. 

Tembloroso, Scrooge se arrastró hacia él y, siguiendo la 

indicación del dedo, leyó en la losa de la abandonada 

rumba su propio nombre, EBENEZER SCROOGE. 

«¿Soy yo el hombre que yace en la cama?», gritó arro-

dillado. 

El dedo le señaló a él y otra vez a la tumba. 

«¡No, espíritu! ¡No, no, no!» 

Allí continuaba el dedo. 

«¡Espíritu!', gritó agarrándose con fuerza al manto, «¡es-

cúchame! Ya no soy como antes. Gracias a este encuen-

tro ya no seré el mismo que antes. ¿Por qué me muestras 

todo esto si ya no hay esperanza para mí» 

Por vez primera la mano pareció vacilar. 

« ¡Espíritu bueno! », continuó diciendo postrado en el 

suelo. «Tu benevolencia intercede en mi favor y me 

compadece. ¡Dime que todavía puedo modificar las imá-

genes que me has mostrado si cambio de vida! » 

La mano benéfica temblaba. 

«Haré honor a la Navidad en mi corazón y procuraré 

mantener su espíritu a lo largo de todo el año. Viviré en 

el Pasado, el Presente y el Futuro; los espíritus de los tres 

me darán fuerza interior y no olvidaré sus enseñanzas. 

¡Ay! ¡Dime que podré borrar la inscripción de esta losa» 

En su agonía, se agarró a la mano espectral. La mano tra-

tó de soltarse pero Scrooge la retuvo con fuerza implo-

rante. El espíritu, aún con mayor fuerza, le rechazó. 
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Alzando sus manos en una postrer súplica para cambiar 

su destino, Scrooge vio una alteración en la capucha y 

túnica del fantasma, que se encogió, se desmoronó y se 

convirtió en la columna de una cama. 
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Quinta Estrofa 

 

DESENLACE FINAL 

 

 

Í,  y la columna era suya, de su propia cama, y su-

ya era la habitación. ¡Pero lo mejor de todo es que 

el tiempo que le quedaba por delante era su propio 

tiempo y podía enmendarse! 

Mientras gateaba para salir de la cama, Scrooge repetía 

«Viviré en el Pasado, el Presente y el Futuro. Los tres es-

píritus del tiempo me ayudarán. ¡Oh, Jacob Marley! El 

Cielo y las Navidades sean loados! ¡Lo digo de rodillas, 

viejo Jacob, de rodillas! » 

Estaba tan alterado y tan acalorado con sus buenos pro-

pósitos que su quebrada voz apenas le salía. Durante un 

conflicto con el espíritu había sollozado violentamente y 

su rostro aún seguía humedecido por las lágrimas. 

«¡No las han arrancado! », exclamó Scrooge acunando en 

los brazos una de las coronas de su cama, «¡no las han 

arrancado con anillas y todo. Están aquí; yo estoy aquí y 

se disiparán las sombras de las cosas que podrían haber 

sucedido. Sí, se desvanecerán, lo sé!» 

Todo este tiempo tenía las manos ocupadas en hurgar sus 

ropas, volviéndolas al revés, poniendo lo de arriba para 

abajo, arrancándolas, poniéndoselas mal y haciendo con 

ellas toda clase de extravagancias. 

S 
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«¡No sé qué hacer!., decía Scrooge llorando y riendo al 

mismo tiempo, y haciendo con sus calzas una perfecta re-

presentación de Laoconte. «Me siento tan ligero como 

una pluma, tan feliz como un ángel, tan conrento como 

un colegial. Estoy tan embriagado como un borracho. 

¡Feliz Navidad a todos, feliz Año Nuevo para el mundo 

entero! ¡Hola eh! ¡Yuupy! ¡Hola!» 

Entró en el salón brincando y allí se quedó de pie, com-

pletamente enredado. 

«¡Ahí está el bol de las gachas!», exclamó empezando 

nuevamente a brincar junto a la chimenea. «¡La puerta 

por dónde entró el fantasma de Jacob Marley! ¡La esqui-

na donde se sentó el fantasma de la Navidad del presen-

te! ¡La ventana dónde vi a los espíritus errantes! ¡Todo es 

verdad, todo ha sucedido de verdad. Ja, ja, ja!» 

Para un hombre que llevaba sin practicar durante largos 

años, era realmente una risa espléndida, una risa de lo 

más insigne. ¡La madre de una larga, larga descendencia 

de radiantes carcajadas! 

«¡No sé en qué fecha estamos!», dijo. «No sé cuanto 

tiempo he estado con los espíritus. No sé nada. Estoy 

como un niño. Qué más da. No me importa. Es mejor ser 

como un niño. ¡Hola! ¡Yuppy! ¡Hola eh!» 

Su paroxismo fue moderado por los repiques de campa-

nas de iglesia más fragorosos que había escuchado en to-

da su vida. ¡Tilín, talán, ding, dong, tilín, tolón! ¡Ah, glo-

rioso, glorioso! 

Corrió a la ventana, la abrió y asomó la cabeza. Ni bru-

ma, ni niebla; claro, despejado, alegre, estimulante, frío; 
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frío como el sonido de una gaita que invita a la sangre a 

bailar. Sol dorado, cielo azul, dulce aire fresco, alegres 

campanadas. ¡Ah, glorioso, glorioso! 

«¿Qué día es hoy?», gritó Scrooge a un chico que estaba 

abajo muy endomingado y que tal vez deambulaba por 

allí para fisgarle. 

«¿Qué?», respondió el chico con el mayor asombro. 

«Qué día es hoy, amiguito?», preguntó Scrooge. 

«¡Hoy!», respondió el muchacho. «Bueno, NAVIDAD.» 

«¡Es el día de Navidad!», dijo Scrooge hablando consigo 

mismo. «No me lo he perdido. Los espíritus lo hicieron 

todo en una sola noche. Pueden hacer lo que quieran. Na-

turalmente. Claro que pueden. ¡Hola, amiguito!» 

«Hola», replicó el chico. 

«¿Conoces la pollería que está a dos calles, en la esqui-

na?», inquirió Scrooge. 

«Desearía haberla conocido», replicó el chaval. 

«¡Qué chico mas inteligente!», dijo Scrooge. «¡Un mu-

chacho notable! ¿Sabes si han vendido el pavo caro que 

tenían allí colgado? No digo el barato sino el pavo gran-

de.» 

«¡Cuál?, ¿uno que es tan grande como yo?», dijo el mu-

chacho. 

«¡Qué encanto de chico!», dijo Scrooge. «¡Da gusto ha-

blar con él. Sí, caballerete!» 

«Allí está colgado ahora», respondió el chico. 
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«¿De veras?», dijo Scrooge. «Vete a comprarlo.» 

«¡Amos anda!», exclamó el muchacho. 

«No, no», dijo Scrooge, «hablo en serio. Vete y cómpralo 

y diles que lo traigan aquí, que yo les daré la dirección a 

la que deben llevarlo. Vuelve con el mozo y te daré un 

chelín. ¡Si vuelves con él en menos de cinco minutos te 

daré media corona! » 

El chico salió disparado, como si hubiera tenido una 

mano firme apretando un gatillo. 

«¡Se lo enviaré a la familia de Bob Cratchit!», musitó 

Scrooge, frotándose las manos y desternillándose de risa. 

«No sabrá quién se lo manda. Es de un tamaño doble que 

Tiny Tim. ¿Joe Miller 30 nunca gastó una broma tan gra-

ciosa!» 

No estaba firme la mano con que escribió la dirección, 

pero la escribió como pudo y bajó para abrir la puerta de 

la calle antes de que llegara el hombre de la pollería. 

Cuando estaba esperando, la aldaba llamó su atención. 

«¡La amaré mientras viva!», exclamó dándole palmadi-

tas. «Apenas me había fijado en ella anteriormente. ¡Qué 

expresión tan honrada tiene en el rostro! ¡Es una aldaba 

maravillosa! ¡Aquí está el pavo! ¡Hola! ¡Yuupy! ¿Cómo 

está usted? ¡Felices fiestas!» 

¡Aquello era un pavo! Aquel ave no podría haberse soste-

nido sobre sus patas; las habría reventado en un momento 

como si fuesen palillos de lacre. 

 
30 Joe Miller es un personaje gracioso del autor dieciochesco John 

Mottley. 
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«Oiga, es imposible cargar con esto hasta Camdem 

Town», dijo Scrooge. «Tendrá que ir en coche.» 

La risa ahogada con que dijo eso, y la risa ahogada con 

que pagó el pavo, y la risa ahogada con que pagó el co-

che, y la risa ahogada con que recompensó al muchacho, 

solamente fue superada por la risa ahogada con que se 

sentó, sin aliento, otra vez en su butaca, y continuó rién-

dose ahogadamente hasta que lloró. 

Afeitarse no era una tarea fácil porque su mano seguía 

muy temblorosa y para afeitarse es necesario prestar 

atención, incluso aunque no se esté bailando mientras 

uno se afeita. Pero aunque se hubiera cortado la punta de 

la nariz, se habría puesto un esparadrapo y seguiría tan 

satisfecho. 

Se vistió, «con sus mejores galas» y, por fin, salió a la 

calle, llena de gente a aquellas horas, tal como él había 

visto con el Fantasma del Presente. Caminando con las 

manos a la espalda, Scrooge miraba a todos con sonrisa 

embelesada. Ofrecía un aspecto tan entrañable que tres o 

cuatro personas simpáticas le dijeron «¡Buenos días, se-

ñor! ¡Que tenga feliz Navidad!» Y Scrooge solía decir 

después que esos habían sido los sonidos más alegres que 

jamás había escuchado. 

No había llegado lejos cuando vio venir hacia él el caba-

llero solemne que, el día anterior, había entrado en su 

despacho diciendo: «De Scrooge y Marley, creo». El co-

razón le latió con violencia al pensar cómo le miraría 

aquel viejo caballero cuando se cruzasen; pero también 

sabía cuál era el paso a dar, y lo dio. 
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«Estimado señor», dijo Scrooge acelerando el paso y 

asiendo al viejo caballero por ambas manos. «¿Cómo es-

tá Ud.? Espero que haya tenido éxito ayer. Fue muy 

amable por su parte. ¡Feliz Navidad, señor!» 

«¿El señor Scrooge?» 

«Sí», dijo Scrooge. «Ese es mi nombre y me temo que no 

le resulte grato. Permítame pedirle perdón. Y tenga usted 

la bondad de...». Scrooge le murmuró algo al oído. 

«¡Dios mío!», exclamó el caballero como si se le hubiera 

cortado la respiración. «Mi estimado señor Scrooge, ¿lo 

dice en serio?» 

«Se lo ruego», dijo Scrooge. «Ni un ochavo menos. Le 

aseguro que van incluidos muchos atrasos. ¿Me hará Vd. 

este favor?» 

«Mi estimado señor», dijo el otro estrechándole las ma-

nos. «¡No sé qué decir ante tal munifi...» 

«No diga nada, por favor, atajó Scrooge. «Venga a ver-

me. ¿Vendrá a visitarme?» 

«¡Lo haré!», exclamó el caballero, y estaba claro que esa 

era su intención. 

«Gracias», dijo Scrooge. «Muy agradecido. Un millón de 

gracias. ¡Adiós!» 

Estuvo en la iglesia, deambuló por las calles, contempló 

a la gente apresurándose de un lado para otro, dio palma-

ditas en la cabeza de los niños, se interesó por los mendi-

gos, miró las cocinas de las casas, abajo, y las ventanas 
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de arriba, y descubrió que todo le resultaba un placer. 

Nunca había imaginado que un paseo le pudiera reportar 

tanta felicidad. Por la tarde, encaminó sus pasos hacia la 

casa de su sobrino. 

Pasó por delante de la puerta una docena de veces antes 

de acumular el valor suficiente para subir y llamar. Peto 

tuvo el atranque y lo hizo. 

«¿Está el señor en casa, guapa?», dijo Scrooge a la chica. 

«¡Guapa chica, en verdad!» 

«Sí, señor» 

«¿Dónde está, cariño? », dijo Scrooge. 

«Está en el comedor, señor, con la señora. Le acompaña-

ré arriba, por favor. » 

«Gracias. Ya me conoce», dijo Scrooge con la mano 

puesta en la manilla del comedor. «Voy a entrar, guapa». 

Abrió la puerta suavemente y asomó la cara. Ellos esta-

ban revisando la mesa (magníficamente puesta), pues es-

tas parejas jóvenes siempre se ponen nerviosos con cosas 

así y les gusta que todo esté como es debido. 

«¡Fred!, dijo Scrooge. 

«¡Ay, Señor, qué susto se llevó la sobrina política! 

Scrooge había olvidado que estaba sentada en el rincón, 

con el escabel, si no, por nada del mundo lo habría he-

cho. » 

«¡Válgame Dios! ¿Quién es? », exclamó Fred. 

«Soy yo. Tu tío Scrooge. He venido a cenar. ¿Puedo que-

darme, Fred? » 
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¡Que si podía! Fue una suerte que no se le cayera el bra-

zo con las sacudidas. En cinco minutos se sentía como en 

su casa. Nada podía ser más entrañable. La sobrina era 

igual que la había visto. Y Topper, cuando llegó. Y la 

hermana rellenita, y todos los demás. ¡Maravillosa 

reunión, maravillosos juegos, maravillosa concordia, 

ma-ra-vi-llo-sa felicidad! 

Pero a la mañana seguiente llegó temprano a la oficina. 

¡Si pudiera ser el primero y sorprender a Bob Cratchit 

llegando con retraso! En ello había puesto todo su empe-

ño. 

¡Y lo consiguió; sí, lo consiguió! En el reloj dieron las 

nueve. Bob sin aparecer. Dieron las nueve y cuarto. Bob 

sin aparecer. Llegó con diciocho minutos y medio de re-

traso. Scrooge se sentó con la puerta abierta para verle 

entrar en la Cisterna. 

Antes de abrir la puerta ya se había quitado el sombrero y 

también la bufanda; en un santiamén ya estaba en su ta-

burete, trabajando intensamente con el lapicero como si 

intentara dar marcha atrás al tiempo. 

«¡Hola! », gruñó Scrooge, fingiendo lo mejor que supo 

su voz habitual. «¿Qué significa esto de llegar a estas ho-

ras? » 

«Lo siento mucho, señor», dijo Bob. «Me he retrasado» 

«¿Se ha retrasado?», repitió Scrooge. «Sí. Eso creo. Haga 

el favor de venir». 

«Es la única vez en todo el año, señor», se excusó Bob 

saliendo de la Cisterna. «No se volverá a repetir. Ayer 

tuvimos un poco de fiesta, señor». 
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«Pues le diré una cosa, amigo mio», dijo Scrooge, «no 

voy a continuar consintiendo cosas como ésta. Y por 

consiguiente», prosiguió, saltando de su asiento y apli-

cando a Bob tal empujón en el chaleco que le hizo retro-

ceder tambaleándose hasta la Cisterna otra vez, «y por 

consiguiente ¡estoy a punto de subirle el sueldo! » 

Bob temblaba y se acercó un poco más a la vara de me-

dir. Por un instante, tuvo la idea de pegar a Scrooge con 

ella, sujetarle y pedir ayuda a la gente del patio y ponerle 

una camisa de fuera. 

«¡Feliz Navidad, Bob! » dijo Scrooge con inconfundible 

acento de sinceridad, al tiempo que le daba palmadas en 

la espalda. «¡La más Feliz Navidad, Bob, mi buen com-

pañero, que yo le haya deseado en muchos años! Le au-

mento el sueldo y me propongo auxiliar a su necesitada 

familia; ¡trataremos sus asuntos esta misma tarde ante un 

bol navideño de «obispo» humeante ,31 Bob! ¡Atice las 

estufas y compre otro cubo de carbón antes de ponerse a 

escribir ni el punto de una «i», Bob Cratchit!» 

Scrooge cumplió más de lo prometido. Lo hizo todo y 

muchísimo más; fue un segundo padre para Tiny Tim, 

que no murió. Se convirtió en el amigo, amo y hombre 

más bueno que se conoció en la vieja y buena ciudad o 

en cualquier otra buena ciudad, pueblo o parroquia del 

bueno y viejo mundo. Algunas personas se reían al ver el 

cambio, pero él las dejaba reírse sin prestarles atención 

pues era lo bastante sabio para darse cuenta de que nada 

 
31 “Bishop” (.obispo.) es una bebida caliente hecha con vino tinto, naran-

jas amargas, azúcar y especies. Su color recuerda el de las vestiduras 

episcopales. 
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bueno sucede en este globo sin que determinadas perso-

nas se harten de reír al principio; sabía que tales personas 

siempre estarían ciegas y consideraba el malicioso brillo 

y arrugas de sus ojos como una enfermedad cualquiera, 

con manifestaciones menos atractivas. Su propio corazón 

reía y con eso le bastaba. 

No volvió a tener trato con aparecidos, pero en adelante 

vivió bajo el Principio de Abstinencia Total y siempre se 

dijo de él que sabía mantener el espíritu de la Navidad 

como nadie. ¡Ojalá se pueda decir lo mismo de nosotros, 

de todos nosotros! Y así, como dijo Tiny Tim, ¡que Dios 

nos bendiga a todos, a cada uno de nosotros! 

 

 

 

FIN 
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