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PROLOGO

La seleccidn de cuentos y relatos que presentamos no se corresponde del todo
con la que dio pie a la compilacién en cuatro pequefos volimenes publicada
entre 1923 y 1924 por el Grupo Cultural ‘Ricardo Flores Magén’ dentro de la
serie Ricardo Flores Magdn: vida y obra, a cargo de Nicolds T. Bernal. Como se
sabe el contenido de Vida-nueva. Cuentos y didlogos relacionados con las
condiciones sociales de México (s.a.) y Abriendo surco. Cuentos relacionados
con las condiciones sociales de México (1923) fue integrado posteriormente a
Sembrando ideas. Historietas relacionadas con las condiciones sociales de
Meéxico (1923), y a Rayos de Luz. Didlogos relacionados con las condiciones
sociales de México (1924). Estas dos ultimas publicaciones fueron integradas
(1976) en ¢Para qué sirve la autoridad? Y otros cuentos, publicado por
Ediciones Antorcha (México, D. F.).

Hemos dejado fuera dos textos que por su formato consideramos que son en
rigor articulos politicos (‘iBandidos!” y ‘Los inquietos’, publicados inicialmente
en Rayos de Luz); asimismo incorporamos otros que no fueron considerados
por los editores de las ediciones mencionadas (‘La huelga’, ‘La prensa y el
cardcter de imprenta’, ‘Las dos siembras’, ‘El fardo’, ‘En la calle’, ‘Telarafias’ y
‘Revolucién’). El orden en que se presentan aqui corresponde al de la fecha de
su primera publicacion en la cuarta época del semanario angelino
Regeneracion. Al final de cada una de sus fichas se encuentra la fecha nimero
y pagina de la misma.
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Dos revolucionarios

El revolucionario viejo y el revolucionario moderno se encontraron una tarde
marchando en diferentes direcciones. El sol mostraba la mitad de su ascua por
encima de la lejana sierra; se hundia el rey del dia, se hundia irremisiblemente, y
como si tuviera conciencia de su derrota por la noche, se enrojecia de cdlera y
escupia sobre la tierra y sobre el cielo sus mas hermosas luces.

Los dos revolucionarios se miraron frente a frente: el viejo, palido,
desmelenado, el rostro sin tersura como un papel de estraza arrojado al cesto,
cruzado aqui y alla por feas cicatrices, los huesos denunciando sus filos bajo el
raido traje. El moderno, erguido, lleno de vida, luminoso el rostro por el
presentimiento de la gloria, raido el traje también, pero llevando con orgullo,
como si fuera la bandera de los desheredados, el simbolo de un pensamiento
comun, la contrasefia de los humildes hechos soberbios al calor de una grande
idea.

—¢Addnde vas?, preguntd el viejo.

—Voy a luchar por mis ideales, dijo el moderno; y tu, ;a donde vas?,
preguntd a su vez.

El viejo tosid, escupid colérico el suelo, eché una mirada al sol, cuya
colera del momento sentia ¢l mismo, y dijo:

—Yo no voy; yo ya vengo de regreso.

—¢Qué traes?

—Desenganos, dijo el viejo. No vayas a la revolucion: yo también fui a
la guerra y ya ves como regreso: triste, viejo, mal trecho de cuerpo y espiritu.

El revolucionario moderno lanz6é una mirada que abarcé el espacio, su
frente resplandecia; una gran esperanza arrancaba del fondo de su ser y se
asomaba a su rostro. Dijo al viejo:

—¢ Supiste por qué luchaste?

Si: un malvado tenia dominado el pais; los pobres sufriamos la tirania
del Gobierno y la tirania de los hombres de dinero. Nuestros mejores hijos eran
encerrados en el cuartel; las familias, desamparadas, se prostituian o pedian
limosna para poder vivir. Nadie podia ver de frente al mas bajo polizonte; la
menor queja era considerada como acto de rebeldia. Un dia un buen sefior nos
dijo a los pobres: “Conciudadanos, para acabar con el presente estado de cosas,
es necesario que haya un cambio de gobierno; los hombres que estan en el Poder
son ladrones, asesinos y opresores. Quitémoslos del Poder, elijanme Presidente
y todo cambiara”. Asi hablo el buen sefior; en seguida nos dio armas y nos
lanzamos a la lucha. Triunfamos. Los malvados opresores fueron muertos, y
elegimos al hombre que nos dio las armas para que fuera Presidente, y nos
fuimos a trabajar. Después de nuestro triunfo seguimos trabajando exactamente
como antes, como mulos y no como hombres; nuestras familias siguieron
sufriendo escasez; nuestros mejores hijos continuaron siendo llevados al cuartel;
las contribuciones continuaron siendo cobradas con exactitud por el nuevo
Gobierno y, en vez de disminuir, aumentaban; teniamos que dejar en las manos
de nuestros amos el producto de nuestro trabajo. Alguna vez que quisimos
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declararnos en huelga, nos mataron cobardemente. Ya ves como supe por qué
luchaba: los gobernantes eran malos y era preciso cambiarlos por buenos. Y ya
ves como los que dijeron que iban a ser buenos, se volvieron tan malos como los
que destronamos. No vayas a la guerra, no vayas. Vas a arriesgar tu vida por
encumbrar a un nuevo amo.

Asi habl¢ el revolucionario viejo; el sol se hundia sin remedio, como si
una mano gigantesca le hubiera echado garra detras de la montana. El
revolucionario moderno se sonriod, y repuso:

— Compatfiero: voy a la guerra, pero no como tu fuiste y fueron los de
tu época. Voy a la guerra, no para elevar a ningin hombre al Poder, sino a
emancipar mi clase. Con el auxilio de este fusil obligaré a nuestros amos a que
aflojen la garra y suelten lo que por miles de afios nos han quitado a los pobres.
T encomendaste a un hombre que hiciera tu felicidad; yo y mis compaiieros
vamos a hacer la felicidad de todos por nuestra propia cuenta. Ti encomendaste
a notables abogados y hombres de ciencia el trabajo de hacer leyes, y era natural
que las hicieran de tal modo que quedaras cogido por ellas, y, en lugar de ser
instrumento de libertad, fueron instrumento de tirania y de infamia. Todo tu
error y el de los que, como t, han luchado, ha sido ése: dar poderes a un
individuo o a un grupo de individuos para que se entreguen a la tarea de hacer la
felicidad de los demas. No, amigo mio; nosotros, los revolucionarios modernos,
no buscamos amparos, ni tutores, ni fabricantes de ventura. Nosotros vamos a
conquistar la libertad y el bienestar por nosotros mismos, y comenzamos por
atacar la raiz de la tirania politica, y esa raiz es el llamado “derecho de
propiedad”. Vamos a arrebatar de las manos de nuestros amos la tierra, para
entregarsela al pueblo. La opresion es un arbol; la raiz de este arbol es el
llamado “derecho de propiedad”; el tronco, las ramas y las hojas son los
polizontes, los soldados, los funcionarios de todas clases, grandes y pequefios.
Pues bien: los revolucionarios viejos se han entregado a la tarea de derribar ese
arbol en todos los tiempos; lo derriban, y retofia, y crece y se robustece; se le
vuelve a derribar, y vuelve a retofiar, a crecer y a robustecer. Eso ha sido asi
porque no han atacado la raiz del arbol maldito; a todos les ha dado miedo
sacarlo de cuajo y echarlo a la lumbre. Ves pues, viejo amigo mio, que has dado
tu sangre sin provecho. Yo estoy dispuesto a dar la mia porque serd en beneficio
de todos mis hermanos de cadena. Yo quemaré el arbol en su raiz.

Detras de la montafia azul ardia algo: era el sol, que ya se habia hundido,
herido tal vez por la mano gigantesca que lo atraia al abismo, pues el cielo
estaba rojo como si hubiera sido tefiido por la sangre del astro.

El revolucionario viejo suspir6 y dijo:

—Como el sol, yo también voy a mi ocaso. Y desaparecido en las
sombras.

El revolucionario moderno continué su marcha hacia donde luchaban
sus hermanos por los ideales nuevos.

Regeneracion, 4ta. Epoca, nim. 18; 31 de diciembre de 1910; p. 3.
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El apostol

Atravesando campos, recorriendo carreteras, por sobre los espinos, por entre los
guijarros, la boca seca por la sed devoradora, asi va el Delegado Revolucionario
en su empresa de catequismo, bajo el sol, que parece vengarse de su
atrevimiento arrojando sobre €l sus saetas de fuego; pero el Delegado no se
detiene, no quiere perder un minuto. De alguna que otra casuca salen, a
perseguirlo, perros canijos, tan hostiles como los miserables habitantes de las
casucas, que rien estupidamente al paso del apdstol de la buena nueva.

El Delegado avanza; quiere llegar a aquel grupo de casitas simpaticas
que relucen en la falda de la alta montafia, donde — se le ha dicho— hay
compaieros. El calor del sol se hace insoportable; el hambre y la sed lo debilitan
tanto como la fatigosa caminata; pero en su cerebro licido la idea se conserva
fresca limpida como el agua de la montafia bella como una flor sobre la cual no
puede caer la amenaza del tirano. As es la idea: inmune a la opresion.

El Delegado marcha, marcha. Los campos yermos le oprimen el
corazén. jCuantas familias vivirian en la abundancia si esas tierras no estuvieran
en poder de unos cuantos ambiciosos! El Delegado sigue su camino, una vibora
suena su cascabel bajo un matorro polvoriento; los grillos llenan de rumores
estridentes el caldeado ambiente; una vaca muge a lo lejos.

Por fin llega el Delegado al villorrio, donde — se le ha dicho— hay
compaieros. Los perros, alarmados, le ladran. Por las puertas del las casitas
asoman rostros indiferentes. Bajo un portal hay un grupo de hombres y de
mujeres. El apdstol se acerca; los hombres fruncen las cejas; las mujeres le ven
con desconfianza.

—Buenas tardes, compafieros, dice el Delegado.

Los del grupo se miran unos a los otros. Nadie contesta el saludo. El
apostol no se da por vencido y vuelve a decir:

—Compafieros, vengo a daros una buena noticia: la Revolucién ha
estallado. Nadie le responde; nadie despega los labios; pero vuelven a
mirarse unos a los otros, los ojos tratando de salirse de sus oOrbitas.

—Compafieros, continia el propagandista, la tirania se bambolea;
hombres enérgicos han empuiiado las armas para derribarla, y solo se espera que
todos, todos sin excepcion, ayuden de cualquier manera a los que luchan por la
libertad y la justicia.

Las mujeres bostezan; los hombres se rascan la cabeza; una gallina pasa
por entre el grupo, perseguida por un gallo.

— Compafieros— continua el infatigable propagandista de la buena
nueva—, la libertad requiere sacrificios; vuestra vida es dura; no tenéis
satisfacciones; el porvenir de nuestros hijos es incierto. jPor qué os mostrais
indiferentes ante la abnegacion de los que se han lanzado a la lucha para
conquistar vuestra dicha, para haceros libres, para que vuestros hijitos sean mas
dichosos que vosotros? Ayudad, ayudad como podais; dedicad una parte de
vuestros salarios al fomento de la Revolucion, o empufiad las armas si asi lo
preferis; pero haced algo por la causa; propagad siquiera los ideales de la gran
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insurreccion.

El Delegado hizo una pausa. Un aguila pas6 meciéndose en la limpia
atmosfera, como si hubiera sido el simbolo del pensamiento de aquel hombre
que, andando entre los cerdos humanos, se conservaba muy alto, muy puro, muy
blanco.

Las moscas, zumbando, entraban y salian de la boca de un viejo que
dormitaba. Los hombres, visiblemente contrariados, iban desfilando de uno en
uno; las mujeres se habian marchado todas. Por fin se quedo solo el Delegado en
presencia del viejo que dormia su borrachera y de un perro que lanzaba furiosas
tarascadas a las moscas que chupaban su sarna. Ni un centavo habia salido de
aquellos sordidos bolsillos, ni un trago de agua se habia ofrecido a aquel hombre
firmisimo, que, lanzando una mirada compasiva a aquella madriguera del
egoismo y de la estupidez, encamindse hacia otra casita. Al pasar frente a una
taberna pudo ver a aquellos miserables con quienes habia hablado, apurando
sendos vasos de vino, dando al burgués lo que no quisieron dar a la Revolucion,
remachando sus cadenas, condenando a la esclavitud y a la vergiienza sus
pequefios  hijos, con su indiferencia 'y con su  egoismo.

La noticia de la llegada del apostol se habia ya extendido por todo el
pueblo, y, prevenidos los habitantes, cerraban las puertas de sus casas al
acercarse el Delegado. Entretanto un hombre, que por su traza deberia ser un
trabajador, llegaba jadeante a las puertas de la oficina de policia.

—Seiflor, dijo el hombre al jefe de los esbirros, ;jcuanto da usted por la
entrega de un revolucionario?

—Veinte reales, dijo el esbirro.

El trato fue cerrado; Judas ha rebajado la tarifa. Momentos después un
hombre, amarrado codo con codo, era llevado a la carcel a empellones. Caia, y a
puntapiés lo levantaban las verdugos entre las carcajadas de los esclavos
borrachos. Algunos muchachos se complacian en echar pufiados de tierra a los
ojos del martir, que no era otro que el apdstol que habia atravesado campos,
recorrido carreteras, por sobre los espinos, por entre los guijarros, la boca seca
por la sed devoradora; pero llevando en su cerebro lucido, la idea de la
regeneracion de la raza humana por medio del bienestar y la libertad.
Regeneracion, 4ta. E’poca, num. 19, 7 de enero de 1911; p. 2.

La esclavitud voluntaria

Juan y Pedro llegaron a la edad en que es preciso trabajar para poder vivir. Hijos
de trabajadores, no tuvieron oportunidad de adquirir una regular cultura que los
emancipase de la cadena del salario. Pero Juan era animoso. Habia leido en los
periddicos como hombres que habian nacido en cuna humilde habian llegado,
por medio del trabajo y del ahorro, a ser los reyes de las finanzas, y a dominar,
con la fuerza del dinero, no sélo los mercados, sino las naciones mismas. Habia
leido mil anécdotas de los Vanderbilt 2, de los Rockefeller 3 , de los Rothschild

4, de los Carnegie 5, de todos aquellos que, segun la Prensa y hasta segun los
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libros de lectura de las escuelas con que se embrutece a la nifiez contemporanea,
estan al frente de las finanzas mundiales, no por otra cosa sino —jvil mentira!—
por su dedicacion al trabajo y su devocion por el ahorro.

Juan se entregd al trabajo con verdadero ardor. Trabajé un afio, y se
encontrd tan pobre como el primer dia. A la vuelta de otro afio se encontr6 en
las mismas circunstancias. Y siguid trabajando mas, sin desmayar, sin
desesperar. Pasaron cinco afios y se encontrd con que, a fuerza de sacrificios,
habia logrado reunir algunas monedas, no muchas. Para ahorrarlas necesitd
disminuir los gastos de su alimentacion, con lo que debilito sus fuerzas; vistio
andrajos, con los que el calor y el frio lo atormentaron, debilitando igualmente
su organismo; habitd miserable casuchas, cuya insalubridad aport6 a su
organismo su contingente debilitante. Pero Juan siguié ahorrando, ahorrando
dinero a expensas de su salud. Por cada centavo que lograba guardar, perdia una
parte de su fuerza. Para no pagar renta a propietario alguno compr6 un lote y
fabricé una casa. Después se casd con una muchacha. El Registro Civil y el cura
le arrancaron una buena parte de sus ahorros, obtenidos a costa de tantos
sacrificios. Pasaron algunos afios mas: el trabajo no era constante, las deudas
comenzaron a afligir al pobre Juan. Un dia se enfermd uno de sus hijitos; el
médico no quiso asistir al enfermito porque no se le ofrecia dinero; en el
dispensario publico atendieron tan mal a la criatura que ésta muri6. Juan, sin
embargo, no se daba, por vencido. Recordaba sus lecturas sobre las famosas
virtudes del ahorro y otras patrafias por el estilo. Tenia que ser rico porque
trabajaba y ahorraba. ;No habian hecho lo mismo Rockefeller, Carnegie y
muchos mas, ante cuyos millones suelta la baba la humanidad inconsciente?
Entretanto los articulos de primera necesidad iban subiendo en precio de manera
poco tranquilizadora. La racion alimenticia se disminuia hasta su extremo limite
en el hogar del inocente Juan, y, a pesar de todo, las deudas aumentaban y ya no
podia ahorrar un solo cobre. Para colmo de desdichas, el duefio de Ia
negociacion en que Juan comenzoé a trabajar decidido emplear trabajadores por
menos costo, y, nuestro héroe, y muchos més, se vieron de la noche a la mafiana
despedidos del trabajo, ocupando sus lugares nuevos esclavos que, como los
anteriores, sofiaban con riquezas amasadas a fuerza de trabajo y de ahorro. Juan
tuvo que empefar su casa, esperando todavia poner a flote la barca de sus
ilusiones, que se hundia, se hundia sin remedio. No pudo pagar la deuda, y tuvo
que dejar en las manos de los prestamistas el producto de su sacrificio, el
pequeiio bien amasado con su sangre. Obstinado, Juan quiso todavia trabajar y
ahorrar, pero en vano. Las privaciones a que se sujeto por el ansia de ahorrar, el
trabajo pesado que habia ejecutado en los mejores afios de su vida le habian
destruido el vigor. En todas partes donde solicitaba trabajo se le decia que no
habia ocupacién para él. Era una maquina de producir dinero para los amos,
pero demasiado gastada ya. Las maquinas viejas son vistas con desprecio. Y,
entretanto, la familia de Juan padecia hambre. En la negra casucha no habia
fuego, no habia abrigos para combatir el frio, las criaturas pedian pan con
verdadera furia. Juan salia todas las mafianas en busca de trabajo; pero ;quién
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habia de alquilar sus brazos viejos? Y después de recorrer la ciudad y los
campos, llegaba al hogar, donde lo esperaban, contristados y hambrientos, los
suyos, su mujer, sus hijos, los seres queridos, para quienes sofo las riquezas de
Rockefeller, la fortuna de Carnegie.

Una tarde Juan se detuvo a contemplar el paso de ricos automoviles
ocupados por personas regordetas, en cuyos rostros podia adivinarse la
satisfaccion de llevar una vida sin preocupaciones. Las mujeres charlaban
alegremente, y los hombres, almibarados e insignificantes, las atendian con
frases melifluas que habrian hecho bostezar de fastidio a otras mujeres que no
hubieran sido aquellas burguesas.

Hacia frio; Juan temblé pensando en los suyos, que le esperaban en la
negra casucha, verdadera mansion del infortunio. Coémo habrian de tiritar de frio
en aquel instante; como debian sufrir las torturas indescriptibles del hambre; qué
amargas deberian ser las lagrimas que derramasen en aquellos momentos. El
desfile elegantisimo continuaba. Era la hora de exhibicion de los ricos, de los
que, segun el pobre Juan, habian sabido “trabajar” y “ahorrar” como los
Rothschild, como los Carnegie, como los Rockefeller. En un lujoso carruaje
venia un gran seflor. Su porte era magnifico. Tenia canas, pero su rostro estaba
joven. Juan se llevo la mano a los ojos para limpiarlos, temiendo ser victima de
una ilusion. No, no le engafiaban sus viejos y opacos 0jos: aquel gran sefior era
Pedro, su camarada de la infancia. “Cuénto ha de haber trabajado y ahorrado”,
pensoé, Juan, “para que haya podido salir de la miseria y llegar a tanta altura y
ganar tanta distincion”.

jAh, pobre Juan!: no habia podido olvidar los imbéciles relatos de los
grandes vampiros de la humanidad; no habia podido olvidar lo que leyo6 en los
libros de las escuelas, en que tan concienzudamente se embrutece al pueblo.

Pedro no habia trabajado. Hombre sin escripulos y dotado de gran
malicia, habia podido apercibirse de que lo que se llama honradez no es fuente
de riquezas, y se echd a engafiar a sus semejantes. Apenas reunido alglin
fondito, instald un taller y alquild manos baratas; de ese modo fue subiendo.
Ensancho sus negocios y alquilé mas manos, y mas y més, y se convirtio en
millonario y en gran seflor, gracias a los innumerables “Juanes”, que toman a
pies juntillas los consejos de la burguesia.

Juan continud presenciando el brillante desfile de haraganes y haraganas.
En la esquina préxima un hombre dirigia la palabra al publico. Escaso auditorio
tenia, en verdad, aquel orador. ;Quién era? ;Qué predicaba? Juan fue a
escuchar.

—Compafieros, decia el hombre, ha llegado el momento de reflexionar.
Los capitalistas son unos ladrones. S6lo por medio de malas artes se puede
llegar a millonario. Los pobres nos deslomamos trabajando, y cuando ya no
podemos trabajar, nos despiden los burgueses como dejan sin amparo al caballo
envejecido en el servicio. jTomemos las armas para conquistar nuestro bienestar
y el de nuestras familias!
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Juan lanz6é una mirada despreciativa al orador, escupio al suelo con
coraje y se marcho a la casucha negra, donde lo esperaban afligidos, con hambre
y con frio, los seres queridos. No podia morir en €l la idea de que el ahorro y la
laboriosidad hacen la riqueza del hombre virtuoso. Ni ante el infortunio
inmerecido de los suyos pudo reaccionar el alma de aquel miserable, educado
para esclavo.

Regeneracion, 4ta. Epoca, nim. 21, 21 de enero de 1911; p. 2.

2 Vanderbilt, Cornelius. (1794-1877) Empresario neoyorkino que hizo su
Jfortuna en la industria del transporte maritimo y ferroviario. Patriarca de la
JSamilia del mismo nombre.

3 Rockefeller, John Davison (1839-1937). Fundador de la Standard Oil
Company. Dicha compaiiia fue acusada de prdcticas monopdlicas y dividida
hacia 1911. Creador del sistema moderno de la filantropia norteamericana.

4 Amschel Bauer, Mayer (1744-1812). Financiero y prestamista vinculado
comercialmente a la nobleza alemana, misma que le concedio el apellido
Rothschild. Creo su fortuna con empréstitos estatales, servicios de correo,
etc.. Fundador de la dinastia que lleva ese nombre.

5 Carnegie, Andrew (1835-1919). Empresario de origen escocés. Creador de
una de las corporaciones mds influyentes de los Estados Unidos la US Steel,
considerada hacia los aiios 1890 como la mds grande y rentable del mundo.
En 1901 vendié su compaiiia a J. P. Morgan y se dedico a la filantropia.

Trabaja, cerebro, trabaja

“Trabaja, cerebro, trabaja; da toda la luz que puedas dar, y si te sientes fatigado,
trabaja, trabaja. La Revolucién es una voragine: se nutre de cerebros y de bravos
corazones. A la Revolucion no van los malos, sino los buenos; no van los
idiotas, sino los inteligentes.

“Trabaja cerebro, trabaja; da luz. Trabaja hasta que te aniquile la fatiga.
Después vendran otros cerebros, y luego otros y otros mas. La Revolucion se
nutre de cerebros y de nobles corazones.”

Asi pensaba el revolucionario un dia en que la intensidad de su trabajo
intelectual le habia aflojado los nervios. Desde su cuartito veia pasar la gente
que caminaba en distintas direcciones. Hombres y mujeres parecian atareados,
ansiosos y como dominados por una idea fija. Todos andaban en pos del pan. En
algunos rostros se notaba la decepcion: sin duda esas gentes habian salido a
buscar trabajo y volvian a la casa con las manos vacias.

Se acercaba la noche y, a la triste luz del crepusculo, circulaba la gente.
Los trabajadores regresaban a sus casitas con los brazos caidos, negros por el
sudor y la tierra. Los burgueses, redondos, satisfechos, lanzando miradas
despreciativas a la plebe generosa que se sacrifica para ellos y sus queridas, se
dirigian a los grandes teatros o a los lujosos palacios que aquellos mismos
esclavos habian construido, pero a los cuales no tenian acceso.
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El corazén del revolucionario se oprimié dolorosamente. Toda aquella
gente desheredada se sacrificaba estérilmente en la fabrica, en el taller, en la
mina, dando su salud, su porvenir y el porvenir de sus pobres familias en
provecho de los amos altaneros que, al pasar cerca de ella, esquivaban su
contacto para preservar de la mugre y del tizne sus ricas vestiduras. Si, aquella
pobre gente se sacrificaba trabajando como mulos para hacer més poderosos a
sus verdugos, porque asi estan arregladas las cosas: mientras mas se sacrifica el
trabajador, mas rico se hace el amo y mds fuerte la cadena.

La masa desheredada seguia pensando, pensando, y también los hartos;
cariacontecidos los primeros, con los rostros radiantes de alegria los burgueses.
Con aquel rio de desheredados habia para acabar con los dominadores; pero los
pueblos son rios mansos, muy mansos, demasiado mansos. Otra cosa seria si
tuvieran la certeza de su fuerza y la certeza de sus derechos.

El revolucionario pensaba, pensaba: €l era el inico rebelde en medio de
aquel rebafio; ¢l era el unico que habia acertado sobre el medio a que debe
recurrirse para resolver el grave problema de la emancipacién econdémica del
proletariado. Y era preciso que aquel rebaiio lo supiese: “El medio es la
Revolucion; pero no la revuelta politica, cuya obra superficial se reduce
solamente a sustituir el personal de un gobierno por otro personal que tiene que
seguir los pasos del anterior. El medio es la Revolucion; pero la Revolucion que
lleve por fin garantizar la subsistencia a todo ser humano. ;Qué utilidad puede
tener una revolucion que no garantice la subsistencia de todos?”

Esto pensaba el revolucionario mientras en la calle continuaba el
mondtono desfile de los inconscientes, que todavia creen que es natural y justo
dejar que los amos se aprovechen del trabajo humano. Asi pensaba el
revolucionario, presenciando el ir y venir del rebafio, que no sabe dejar en esta
tierra otra sefial de su paso por ella que sus esqueletos en la fosa comun, la
miseria en sus familias y la hartura y el lujo para sus amos de la politica y del
dinero.

“Trabaja, cerebro, trabaja; da luz. Trabaja hasta que te aniquile la fatiga.
Dentro de los craneos de las multitudes hay muchas sombras: ilumina esas
tinieblas con el incendio de tu rebeldia.”

Regeneracion, 4ta. Epoca, nim. 23, 4 de febrero de 1911; p. 2.

El aguila y la serpiente

“Impulso generoso, jatras! Yo soy el maderismo que se arrastra y
muerde los talones de los valientes y de los abnegados.

“jAtras, impulso generoso! Yo soy el maderismo; soy el representante
del dios Dinero; dios que no tiene nervios, que no tiene corazon, que se nutre del
dolor, de las lagrimas, del sudor, de la sangre de los humildes.

“Impulso generoso, jatras! Tu eres un estorbo para mi. T0 eres el aguila
y yo soy la serpiente; tu vuelas, yo me arrastro; pero tengo sobre ti la ventaja de
que puedo ocultarme facilmente. Mis legiones se arrastran como yo: son la
envidia, la avaricia, la deslealtad, la codicia, la traicion, la infamia. Todos los
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que me siguen ‘tienen un hacha que afilar’ como el personaje del cuento de
Franklin 2; algunos quieren ser gobernadores, otros se conforman con ser
diputados y los hay tan miserables que no aspiran sino a ocupar una vacante de
polizonte. Ser cuico es ser mucho para algunos desgraciados.

“1Atras, impulso generoso! Yo soy el maderismo; para mi, el fin justifica
los medios: Loyola 3 es mi maestro. Tu, cerniéndote en los aires, no puedes
ocultar nada; yo, por el contrario, arrastrandome, aprovecho todas las rendijas,
me escabullo en la primera sinuosidad que me encuentro, cualquier matorro me
sirve de abrigo, y cuando ti bajes, ahi te espero, oculto, para morderte.

“Soy el maderismo, soy la traicion. Los ideales son muy altos para mi.
(Viene Atila 4? Le abro las puertas. Yo lo que necesito es estar en el Poder, y si
el yanqui me garantiza estar sobre el pueblo, bienvenido sea el yanqui. Yo,
como los ‘cientificos 5 °, voy hasta la ignominia. 6

Asi hablaba la serpiente del maderismo mientras los soldados
norteamericanos avanzaban sobre México 7, y lo mismo dice ahora que los
soldados estan prontos a dar el primer paso hacia el interior de la tierra
mexicana 8. Los maderistas recibiran de rodillas a los soldados
norteamericanos, segun ellos mismos confiesan, pues lo que ellos quieren es que
intervengan los norteamericanos para que el viejo Dictador los deje hacer la
farsa electoral. jQué vergiienza!

El Aguila Liberal, en tanto, se cierne majestuosa en los espacios. Ella
representa el impulso generoso que tanto estorba al maderismo; ella representa
la aspiracion sana de los hombres de trabajo, de los que tienen las manos
callosas, de los que no quieren ser mas que nadie, sino los iguales de todos.

El Aguila triunfara al fin sobre la Serpiente.

Regeneracion, 4ta. Epoca, nim. 29, el 18 de marzo de 1911; p.2.

2 Refiérese al cuento “El hacha de afilar” de Benjamin Franklin, (1706-1790).
Periodista, politico, cientifico e inventor estadounidense. Su obra cientifica mas
destacada es Experimentos y observaciones sobre electricidad. Inventor de
innumerables instrumentos: el rayo, lentes bifocales, humidificador,
cuentakilometros, etc. Participd activamente en el proceso de independencia de
su pais. Fue uno de los redactores de la primera Constitucion de Estados Unidos.
Promotor de la abolicién de la esclavitud.

3 Ignacio de Loyola (1491-1566) Militar y religioso espafiol. Creador y primer
general de la Compaiiia de Jests.

4 Atila. (410-453). Rey de los hunos. Fundo6 un extenso imperio, cuyos confines
estaban en el mar Caspio y en el rio Rin. Sus fieras incursiones al Occidente le
hicieron que se le conociera como “El azote de Dios”.

5 Grupo de politicos, banqueros e industriales que predominaron, a partir de
1892, dentro del régimen porfiriano. El nombre proviene de su adhesion
declarada a la filosofia positivista, entonces en boga, sobre todo en Francia.
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6 Las palabras: “[los cientificos] estamos dispuestos a ir con ¢l [Porfirio Diaz]
hasta la ignominia" fueron pronunciadas por Pablo Macedo, uno de los
dirigentes del grupo de los cientificos en un banquete en la ciudad de México.

7 Refierese a la intervencion de tropas irregulares en la represion a los
huelguistas de Cananea, Son., en junio de 1906.

8 EIl 6 de enero de 1911, el presidente de los Estados Unidos, William H. Taft,
ordeno la movilizacion de 16 000 soldados a la frontera de México.

iBah, un borracho!

Aquella alegre mafana era tal vez la mas triste para el pobre tisico. El sol
brillaba intensamente, enriqueciendo, con fulgores de oro, la bella ciudad de Los
Angeles 2.

Hacia algunas semanas que Santiago habia sido despedido del trabajo.
Estaba tisico hasta la médula, y el “buen” burgués, que lo explotaba desde hacia
largos afios, tuvo a bien ponerlo de patitas en la calle tan pronto como
comprendié que los débiles brazos de su esclavo no podian ya darle las buenas
ganancias de antafio.

Cuando muchacho, Santiago trabajo con ahinco. Sofiaba, el pobre, lo que
suefian otros muchos pobres: llegar a ganar un salario que le permitiera ahorrar
algunos centavos con que pasar los tltimos dias de su vida.

Santiago ahorro. Se “amarrd” la tripa y logrd, de esa manera, acumular
algunas monedas; pero cada moneda que ahorraba significaba una privacion; de
tal suerte que, si la alcancia se iba llenando de monedas, las arterias del cuerpo
se encontraban cada vez mas pobres de sangre.

“No ahorraré mas”, dijo valerosamente Santiago un dia que comprendi6
que su salud iba en descenso. En efecto no ahorrd mas, y, de ese modo, pudo
prolongar su agonia. El salario aumentaba, no cabia duda que aumentaba. Varias
huelgas hechas por los de su gremio, habian dado por resultado el aumento de
los salarios; pero —¢cuando faltard un pero?— si bien los salarios eran mejores
que antes, los articulos de primera necesidad habian alcanzado un costo que
hacia ilusoria la ventaja obtenida con el sacrificio de la huelga, que supone
hambre, frio en el hogar, palizas de los polizontes y aun la carcel y la muerte en
los choques con los miserables rompehuelgas.

Pasaban los afios y el salario subia, y el costo de los articulos de primera
necesidad subia, subia, al mismo tiempo que la familia del pobre Santiago
aumentaba. El nimero de horas de trabajo se habia reducido a ocho, gracias,
también, a las huelgas; pero—otra vez el pero—la tarea que tenia que
desempefiar en ocho horas era la misma, exactamente la misma que antes
desempefiaba en diez o doce horas, de manera que tenia que poner en juego toda
su habilidad, toda su fuerza, toda la experiencia adquirida en su vida de
trabajador para salir avante. El “lunch” frio, engullido precipitadamente en los
pocos minutos del mediodia; la tensién nerviosa, a que sujetaba su cuerpo para
no perder un movimiento de la maquina; la suciedad y la escasa ventilacion del
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taller; el ruido atormentador de la maquinaria; la pobre alimentacion que podia
obtener, dada la carestia de los comestibles; la pobre habitacion en que dormia
con su numerosa familia, sin lumbre, sin confortables abrigos; la intranquilidad
que abrumaba su espiritu al pensar sobre el porvenir de su familia, todo, todo
conspiraba contra su salud. Quiso ahorrar otra vez, pensando dejar algo a su
familia cuando él muriera. Pero ;qué ahorraba? Limitd, los gastos de la familia
hasta su extremo limite; mas vio, con espanto, que sus pobres hijitos perdian el
color rosado de sus mejillas, y ¢l mismo se sentia desfallecer.

Se encontrd, pues, Santiago, en presencia de este dilema que, si no es de
hierro, no se sabe de qué pueda ser: ahorrar a costa de la salud de los suyos para
dejarles algunas monedas al morir, monedas que tendrian que ser invertidas en
medicinas para combatir la anemia de la prole, o bien no ahorrar para que se
alimentase mejor su familia, la cual quedaria sin un centavo cuando ¢l faltase. Y
entonces pensaba en el desamparo de los suyos, en la posible prostitucion de sus
hijas, en el probable “crimen” de sus amados hijos para obtener una torta de
pan, en el duelo amarguisimo de su noble compatfiera.

Entretanto la tisis hacia progresos en su traqueteado cuerpo. Los amigos
huian de ¢él, temerosos de contraer la enfermedad. El burgués lo retenia aun en
su taller porque todavia podia trabajar, porque todavia podia arrancar a aquel
desventurado esclavo buenas sumas de dinero.

Llego, empero, el momento en que Santiago ya no era util ni para Dios
ni para el Diablo, y aquel burgués que le palmeaba la espalda cuando, rendido
de fatiga, dejaba el taller por las tardes después de haber hecho mas rico al amo
y haberse hecho él mas pobre de salud, lo expulsaba ahora del taller porque ya
no era negocio tenerlo ahi: producia muy poco.

Con las lagrimas en los ojos llegd Santiago a su hogar una tarde en que
la naturaleza y las cosas mismas reian. Los nifios jugueteaban en las calles; los
pajarillos picoteaban aqui y alld en el piso de asfalto; los perros, con sus ojos
inteligentes y simpaticos, contemplaban el paso de los transeuntes, incapaces de
adivinar la pena o la alegria que habitaba en cada corazén humano. Los caballos
barrian, con sus colas, las tercas moscas que acosaban sus flancos lustrosos; los
muchachitos vendedores de periddicos alegraban la escena con sus gritos y sus
picardihuelas; el sol se disponia a tenderse en su lecho de purpura. jCuanta
belleza afuera! jCuanta tristeza en el hogar de Santiago!

Entre accesos de tos, entre suspiros profundisimos, entre sollozos
desgarradores, Santiago comunico a su leal compafiera la triste nueva: “Mafana
ya no tendremos pan...”

iOh, reinado de la igualdad social, cuanto tardas en llegar!

Todo lo empefiable fue a dar al montepio; se llaman montepios esas
cuevas de bandidos protegidos por... jla ley! Al montepio fueron a dar, una a
una, las modestas alhajitas que habian tenido, transmitiéndose de padres a hijos
en esa raza de humildes; al montepio fueron a dar aquellos pafialones con que
luciera su palmito la madre de la compafiera alla en sus mocedades, y que se
guardaban como queridas reliquias; al montepio fueron a parar la primorosa
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pintura, tinico lujo de la destartalada estancia que era, a la vez, cocina, comedor,
sala de recibir visitas y... alcoba; al montepio fueron a parar hasta las prendas de
ropa mas humildes.

La enfermedad, entretanto, no perdia tiempo: trabajaba, trabajaba sin
descanso, socavando los pulmones de Santiago. Masas negruzcas salian de la
boca del enfermo a cada acceso de tos. La mala alimentacion, la tristeza y la
falta de asistencia médica tenian al enfermo a la orilla de la tumba, como
vulgarmente se dice. No habia mas remedio que ingresar en esa prision a que las
odiosas caridades oficial y burguesa condenan a los seres humanos que han
pasado su vida produciendo tantas cosas bellas, tantas cosas ricas, tantas cosas
buenas, por la pitanza que pude obtenerse con el maldito salario.

Al hospital fue a dar, con su pellejo y con sus huesos, el infortunado
Santiago, mientras la noble compaifiera iba de fabrica en fabrica y de taller en
taller implorando por un verdugo que explotase sus brazos. ;Hasta cuando,
hermanos desheredados, os decidiréis a aplastar con vuestra rebeldia, la
iniquidad del actual sistema capitalista?

En el hospital duré unos cuantos dias... estaba desahuciado por los
médicos, su mal no tenia remedio, y se le confiné a la sala de los incurables.
Nada de medicinas, alimentos pobres, atencion nula; esto fue lo que la caridad
pudo hacer por nuestro enfermo, mientras el burgués que lo explotd toda su vida
derrochaba, en francachelas, las monedas ganadas a costa de la salud de aquel
miserable.

Santiago pidi6 su baja del hospital. No tenia objeto esa prision, y aquella
alegre mafiana que, tal vez, era la mas triste para el pobre tisico, un polizonte lo
arrastro, “por vago”, en un parque publico, pasando, asi, de una prision a otra.

El bello sol californiano brillaba intensamente. Las hermosas avenidas
florecian de gente bien vestida y de cara alegre; perritos mas felices que
millones de seres humanos descansaban en los brazos de lindas y elegantes
sefioras burguesas, que andaban de compras mientras Santiago, en el carro de la
policia, oia, de vez en cuando, esta exclamacion: “;Bah, un borracho!”
Regeneracion, 4ta. Epoca, niim. 35, 29 de abril de 1911; p. 2.

2 Refiérese a Los Angeles, California, E. U. A.

El fusil
Sirvo a los dos bandos: al bando que oprime y al bando que liberta. No tengo
preferencias; con la misma rabia, con el mismo estrépito lanzo la bala que ha de
arrebatar la vida al soldado de la libertad o al esbirro de la tirania.
Obreros me hicieron, para matar obreros. Soy el fusil, el arma liberticida
cuando sirvo a los de arriba; el arma emancipadora cuando sirvo a los de abajo.
Sin mi no habria hombres que dijeran: “yo soy mas que ti”, y, sin mi, no
habria esclavos que gritasen: “jabajo la tirania!”
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El tirano me llama: “apoyo de las instituciones”. El hombre libre me
acaricia con ternura y me dice: “instrumento de redencion”. Soy la misma cosa
y, sin embargo, sirvo tanto para oprimir como para libertar. Soy, al mismo
tiempo, asesino y justiciero, segiin las manos que me manejan.

Yo mismo me doy cuenta de las manos en que estoy. ;Tiemblan esas
manos? No hay que dudarlo: son manos de esbirros. ;Es un pulso firme? Digo
sin vacilar: “son las manos de un libertario”.

No necesito oir los gritos para saber a qué bando pertenezco. Me basta
con oir el castafiear de los dientes para saber que estoy en manos de opresores.
El Mal es cobarde; el Bien es valeroso. Cuando el esbirro apoya mi caja en su
pecho para hacerme vomitar la muerte acurrucada en el cartucho, siento que su
corazén salta con violencia. Es que tiene la conciencia de su crimen. No sabe a
quién va a matar. Se le ha ordenado: “jfuego!” y alla va el tiro que tal vez
atravesara el corazon de su padre, de su hermano o de su hijo, a quienes el
llamado honor habia gritado “jrebelaos!”

Yo existiré mientras haya sobre esta Tierra una humanidad estupida que
insista en estar dividida en dos clases: la de los ricos y la de los pobres, la de los
que gozan y la de los que sufren.

Desaparecido el ultimo burgués y disipada ya la sombra de la Autoridad,
desapareceré a mi vez, destinandose mis materiales a la construccion de arados
y de instrumentos mil, que con entusiasmo manejaran los hombres
transformados en hermanos.

Regeneracion, 4ta. Epoca, num. 64, 18 de noviembre de 1911; p. 1.

Adelante!

“;Adelante!”, dice una voz misteriosa que parece arrancar de lo mas intimo de
nuestro ser y que es a modo de espuela para todos aquellos que cansados,
abrumado el espiritu, hinchados y desangrados los pies por lo largo y duro del
camino, intentamos detenernos un rato...“jAdelante, adelante!”, nos ordena la
voz.

Y asi vamos, sin tomar respiro, la vista fija hacia adelante, donde
nuestros ojos parecen descubrir las primeras claridades de un alba desconocida
para el rebafio. jAdelante!

Pero (por qué solamente nosotros vamos adelante? Y, volviendo el
rostro, sentimos que se nos oprime el corazén al ver que el rebafio apenas se
adivina a nuestra espalda, lejos, muy lejos, por la nubecilla de polvo que
levantan sus pezuias. Es que los rebafios necesitan de pastores, de jefes, y los
jefes no sienten prisa por llegar a la Tierra Prometida. jTienen la panza llena; ya
forman parte de la clase de los parasitos!

jAdelante! Estamos condenados a seguir adelante porque asi lo exige
nuestro temperamento. ;/Canta un ave? No importa, jadelante!, que no tenemos
tiempo que perder. ;Nos tienta el terciopelo de una flor a la orilla del camino?
jAdelante! No podemos ni admirar la belleza... por falta de tiempo.
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A veces, en nuestra marcha, que ya no es marcha sino vertiginosa carrera
hacia el Ideal, no tenemos tiempo ni para refrescar nuestros labios en las aguas
puras de la ciencia, ni para desalojar la amargura de nuestras almas con la
sabrosa miel del arte.

jAdelante! jAdelante!

Nuestra Autoridad es nuestra propia conciencia. Ella es la que nos
empuja, ella es nuestro acicate. Somos esclavos, pero de nuestro deber.

jAdelante!

Regeneracion, 4ta. E’poca, num. 65, 25 de noviembre de 1911; p. 1.

Expropiacion

La noche anterior habiase reunido la peonada. Ya aquello no era vivir; los amos
nunca habian sido tan insolentes ni tan exigentes. Era necesario que aquello
acabase de una vez. El hombre que habia estado conversando con ellos una
semana antes, tenia razén: los amos son los descendientes de los primeros
bandidos que, con el pretexto de civilizarlos, habian llegado en son de guerra,
despojando de sus tierras a los indios, sus antepasados, para convertirlos en
peones. |Y qué vida la que habian arrastrado por siglos! Tenian que resignarse a
aceptar maiz y frijol agorgojados, para su alimentacion, jellos que levantaban
tan frescas y abundantes cosechas! ;Se moria una res en el campo? Esa era la
unica vez que probaban la carne, carne hedionda ya; pero que el amo se hacia
pagar a precios de plaza sitiada. ;Habia mujeres bonitas entre los esclavos? El
amo y los hijos del amo tenian el derecho de violarlas. ;Protestaba algun pedn?
iIba a dar derechito al Ejército para defender el sistema que lo tiranizaba!

Hacia ocho dias que habia estado con ellos un hombre que ni se supo por
donde habia llegado, ni se supo después por donde ni cuando se habia ido. Era
joven; sus manos, duras y fuertes, no dejaban lugar a duda de que era un
trabajador; pero, por el extrafio fulgor de sus ojos, se descubria que algo ardia
tras de aquella frente tostada por la intemperie y surcada por una arruga que le
daba el aire de hombre inteligente y reflexivo. Ese hombre les habia hablado de
esta manera: “Hermanos de miseria, levantad la frente. Somos seres humanos
iguales a los demds seres humanos que habitan la tierra. Nuestro origen es
comun, y la tierra, esta vieja tierra que regamos con nuestro sudor, es nuestra
madre comun, y, por lo mismo, tenemos el derecho de que nos alimente, nos dé
la lefia de sus bosques y el agua de sus fuentes a todos sin distincion, con una
sola condicion: que la fecundemos y la amemos. Los que se dicen duefios de la
tierra, son los descendientes de aquellos bandidos que, a sangre y fuego, la
arrebataron a nuestros antepasados, hace cuatro siglos, cuando ocurrieron
aquellos actos de incendiarismo, de matanzas al por mayor, de estupros salvajes
que la Historia consigna en este nombre: Conquista de México. Esta tierra es
nuestra, compafieros de cadena: jtomémosla para nosotros y para todos nuestros
descendientes!”

Desde ese dia no se hablaba de otra cosa entre la peonada que de tomar
la tierra, quitarsela a los amos de cualquier manera. La cuestion era tomarla,
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levantar para ellos la cosecha, lanzar a los amos noramala y continuar los
trabajos de la hacienda, libres ya de sanguijuelas. De ahi en adelante seria todo
para los que trabajaban.

Desde entonces los amos notaron que los peones ya no se quitaban el
sombrero en su presencia, y que habia cierta digna firmeza en sus miradas:
presintieron la catéstrofe. Cuando el humilde levanta la frente, el soberbio la
abate. El espiritu de rebeldia, por tantos afios dormido dentro de los robustos
pechos de los esclavos, habia sido despertado por las sinceras palabras del joven
propagandista. En los jacales se conspiraba. Reunidos alrededor de la lumbre,
los campesinos y las campesinas, hablando en voz baja, discutian las palabras

LR T

del joven agitador. “Si, la tierra es nuestra madre comtin”, “y debe ser nuestra”;
pero “;como llegaremos a tenerla?”, preguntaban los mas irresolutos. “La
pediremos al Gobierno”, aconsejaban los que pasaban por sensatos, pero los mas
jovenes, y sobre todo las mujeres, protestaban contra esas resoluciones cobardes
y votaban por emplear la violencia. “Recordad”, decian los més exaltados, “que
cuantas veces hemos pedido justicia o hemos protestado contra alguna infamia
de nuestros amos, el Gobierno ha tomado los mejores de nuestros hermanos para
encerrarlos en los cuarteles y en los presidios”. Y entonces, consultando su
memoria, cada uno de aquellos hombres y de aquellas mujeres exponian
ejemplos de esa naturaleza, que daban la razén a los exaltados. Se acordaban de
Juan, que fue sacado de su jacal a altas horas de la noche, y fusilado cuando
apenas habia caminado media legua de las casitas, solamente porque no
permiti6 al amo que abusase de su compafiera. Los dnimos se enardecian al
recordar tantas infamias pasadas y al comunicarse las presentes. Un cojo dijo:
“Perdi mi pierna y mi brazo militando bajo las 6rdenes de Madero, y aqui estoy,
cargado de familia y sin saber si mafiana tendré para que mis hijos tengan un
pedazo de tortilla que llevarse a sus boquitas”. Otro dijo: “Hoy me ordend el
amo que matase las cinco gallinas que tengo en mi corralito, pues de lo contrario
las tomara ¢l para el corral de la hacienda”. Otro mas expuso: “Ayer me dijo mi
hija que el sefiorito la ha amenazado con hacer que su padre me mande a
presidio si no le entrega su cuerpo”.

Conversaciones parecidas habia en los demas jacales. Se hablaba de lo
duro del trabajo y lo miserable de la paga, y, tiritando, se acercaban al fuego.
Como pudieron acordaron tener una reunién general. Esta se llevo a efecto en la
noche, en una cafiada cercana. El frio era intenso; pero aquella masa humana no
lo sentia; el ansia de ser libres ardia en todos los peones. Los “prudentes”
abogaban todavia por enviar una comisiéon ante el Gobierno para que dieran
tierra para todos; pero entonces se levantaba un vocerio formidable: “No, no
queremos tratar con nuestros verdugos. jMuera el Gobierno y mueran los ricos!”
Y las mujeres, con los nifios en brazos, hablaban del hambre y la desnudez que
sufrian, por la cobardia de los hombres. “jNo mas hambre!”, gritaban. “jA
tomar la hacienda!”, volvian a gritar. Y los pufios se cernian amenazadores; los
andrajos flotaban al aire como negras banderas de venganza. Los cantiles
multiplicaban la intensidad de aquel formidable vocerio. “jA la casa de la
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hacienda!”, gritaron unas mujeres, y emprendieron vertiginosa carrera hacia el
caserio, de donde el viento traia el ladrido de los perros inquietos, como si
adivinaran el grandioso acto de justicia social que pocos minutos después
deberia ser consumado.

A las mujeres siguieron los hombres, llegaron al caserio, tomaron sus
azadones, sus palas, lo que pudieron; y siguieron, envueltos en la sombra, su
carrera hacia la casa de la hacienda... Una descarga cerrada recibié a los
asaltantes; pero unas cuantas flechas Regeneracion, bien dirigidas, arrasaron la
fortaleza de los burgueses en unos cuantos minutos, pereciendo en sus ruinas los
descendientes de aquellos bandidos que, a sangre y fuego y estuprando
virginidades, habian despojado de la tierra a los indios cuatro siglos antes...

Cuando los fulgores del incendio se disiparon, una claridad como de
pétalos de rosa, diluidos en leche, comenz6 a aparecer por el Oriente: el sol
surgi6 al fin mas brillante, mas hermoso, como contento de iluminar las frentes
de hombres libres, después de siglos de no alumbrar otra cosa que los lomos
enlodados del rebafio humano.

Era digno de verse aquel gentio. Unos se dedicaban a contar las cabezas
de ganado; otros hacian un recuento del numero de seres humanos de la
localidad; otros inventariaban las tiendas y los graneros; y cuando el sol
descendia por la tarde incendiando las nubes; cuando los pajarillos se refugiaban
en las copas de los arboles, ya sabian todos con qué recursos contaba la
comunidad, y ésta ya se habia puesto de acuerdo para reanudar los trabajos por
su propia cuenta, y libres, para siempre, de amos.

Regeneracion, 4ta. Epoca, nim. 68, 16 de diciembre de 1911; p. 1.

Cosechando

A la orilla del camino me encuentro un hombre, de ojos llorosos y negro pelo
alborotado contemplando unos cardos que yacen a sus pies. “;Por qué lloras?”,
le pregunto, y él me responde: “Lloro porque hice a mi projimo todo el bien
posible, labré mi parcela con todo empefio, como todo hombre que se respete
debe hacerlo; pero aquellos a quienes hice bien me hicieron sufrir, y en cuanto a
mis parcelas, faltas del agua que me arrebataron los ricos, s6lo produjeron esos
cardos que ves a mis pies”. Mala cosecha, me digo, la que levantan los buenos,
y contindo ni marcha.

Un poco mas lejos tropiezo can un viejo que viene cayendo y
levantando, encorvada la espalda, triste la vaga mirada. “;Por qué estas triste?”,
le pregunto, y me responde: “Estoy triste porque he trabajado desde la edad de
siete afios. Siempre fui cumplido; pero esta mafana me dijo el amo: ‘Estas
demasiado viejo, Juan; ya no hay trabajo que puedas desempefiar’, y me dio con
las puertas en la cara”.

iVaya una cosecha de afios y mas afios de honrada labor!, me digo, y
sigo caminando.

Un hombre muy joven atn, pero a quien le falta una pierna, me sale al
encuentro, con el sombrero en la mano, pidiendo “una limosna por el amor de
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Dios”, segin ¢l mismo expresa en algo parecido a un gemido. “;Por qué
gimes?”, le pregunto, y ¢l me dice: “Madero nos dijo que ibamos a ser libres y
felices, con la condicion de que lo ayudasemos a subir a la Presidencia de la
Republica. Todos mis hermanos, y mi padre mismo, murieron en la guerra; yo
perdi la pierna y mi salud, quedando las familias de todos a un pan pedir”.

Esa es la cosecha de los que luchan por encumbrar tiranos y sostener el
sistema capitalista, me digo, y sigo adelante.

A poco andar me encuentro con un grupo de hombres, de flojo andar, de
mirada taciturna, los brazos caidos, leyéndose en sus rostros desaliento y
angustia y aun colera. “;Qué motiva vuestro disgusto?”, les interrogo. “Salimos
de la fabrica, dicen, y, después de trabajar diez horas, apenas ganamos para una
miserable cena de frijoles”.

No son éstos los que cosechan, me digo, sino sus amos, y contintio mi
camino.

Ya es de noche. Los grillos cantan sus amores en las grietas de la tierra.
Mi oido, atento, percibe rumores de fiesta. Me dirijo hacia el rumbo de donde
provienen los alegres rumores, y me veo enfrente de un suntuoso palacio.
“;Quién vive aqui?”, pregunto a un lacayo. Es el duefio de las tierras que ves en
estos contornos, y duefio, ademas, del agua con que se riegan las tierras”.

Comprendo que estoy al pie de la residencia del bandido que hizo que en
el campo del pobre s6lo se produjeran cardos, y, mostrando mi puiio a la bella
estructura del palacio, pienso: “Tu proxima cosecha, jburgués bribon!, tendras
que levantarla con tus propias manos, porque, sabelo, los esclavos estan
despertando...”

Y sigo mi marcha pensando, pensando; sofiando, sofiando. Pienso en la
heroica resolucion de esos desheredados que tienen el valor de poner en sus
manos reivindicadoras las tierras que, segun la ley, pertenecen a los ricos, v,
segun la justicia y la razon, pertenecen a todos los seres humanos. Suefio en la
alegria de los hogares humildes después de la expropiacion; los hombres y las
mujeres sintiéndose realmente humanos; los nifios jugueteando, riendo,
gozando, llenos sus estomaguitos de alimento sano y bastante.

La rebeldia nos dara la mejor de las cosechas: Pan, Tierra y Libertad
para todos.

Regeneracion, 4ta. Epoca, num. 69, 23 de diciembre 1911; p. 3.

Una catastrofe

—Yo no me mato para que otros vivan, dijo, con voz clara, Pedro, el
peén minero, cuando Juan, su compafiero de trabajo extendia a su vista un
ejemplar del periddico “Regeneracion”, lleno de detalles del movimiento
revolucionario del proletariado mexicano. “Yo tengo familia, prosiguid, y buen
animal seria si fuera a presentar la barriga a las balas de los federales”.

Juan recibia sin extrafieza la observacion de Pedro: asi hablan los maés.
Unos hasta trataban de golpearlo cuando les decia que habia lugares donde los
peones habian desconocido a sus amos y se habian hecho duefios de las
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haciendas. Pasaron algunos dias; Juan, después de comprar una buena carabina
con abundante dotacion de cartuchos, se internd en la sierra por donde ¢l sabia
que habia rebeldes. No le interesaba saber a qué banderia pertenecian o qué
ideales defendian los revolucionarios. Si eran de los suyos, esto es, de los que
enarbolando la bandera roja pugnan por hacerse fuertes para fundar una
sociedad nueva, en la que cada quien sea el amo de si mismo y nadie el verdugo
de los demas, muy bueno; se uniria a ellos, aumentaria con su persona tanto el
nimero de combatientes como el numero de cerebros en la magna obra
redentora, que tanto necesita de fusiles como de cerebros capaces de iluminar
otros cerebros, y corazones capaces de inflamar con el mismo fuego otros
corazones, pero si no eran de los suyos los que merodeaban por las cercanias eso
no importaba; de todos modos ¢l se uniria, pues consideraba como un deber de
libertario mezclarse entre sus hermanos inconscientes para hacerlos conscientes
por medio de habiles platicas sobre los derechos del proletariado.

Un dia las mujeres de los mineros se agolpaban a la puerta de la mina.
Un desprendimiento habia cerrado una de las galerias de la mina, dejando sin
comunicacion con el exterior a mas de cincuenta trabajadores. Pedro se
encontraba entre ellos, y, como los demas, sin esperanza de escapar de la
muerte. En las tinieblas el pobre pedn pensaba en su familia: a él se le esperaba
una agonia espantosa, privado de agua y de alimentacion; pero al fin, después de
algunos dias, entraria en el reposo de la muerte; mas ;su familia? ;Qué seria de
su mujer, de sus hijos tan pequefios atin? Y entonces pensaba con rabia en lo
estéril de su sacrificio, y reconocia tardiamente que Juan, el anarquista, tenia
razén cuando, extendiendo ante su vista “Regeneracion”, le hablaba con
entusiasmo de la revolucion social, de la lucha de clases necesaria,
indispensable, para que el hombre deje de ser el esclavo del hombre, para que
todos puedan llevarse a la boca un pedazo de pan, para que acabasen de una vez
el crimen, la prostitucion, la miseria. El pobre minero se acordaba entonces de
aquella frase cruel que lanzo cierta vez al rostro de su amigo Juan como un
salivazo: “Yo no me mato para que otros vivan”.

Mientras esto pensaba el minero sepultado en vida por trabajar para que
vivieran los burgueses duefios de la negociacion, las mujeres, llorosas, se
retorcian los brazos, pidiendo a gritos que les devolvieran a sus esposos, a sus
hermanos, a sus hijos, a sus padres. Cuadrillas de voluntarios se presentaban al
gerente de la negociacion pidiéndole que se les permitiera hacer algo por
rescatar a aquellos infortunados seres humanos, que esperaban dentro de la mina
una muerte lenta, horrible por el hambre y por la sed. Los trabajos de rescate
comenzaron; pero jqué lentamente avanzaban! Ademas, ;habia la seguridad de
que estuvieran con vida los mineros? ;No recordaban todos que los burgueses,
para poderse repartir mejores ganancias, no daban suficiente madera para
ademar las galerias, y que precisamente aquella en que habia ocurrido la
catastrofe era la peor ademada? Sin embargo, hombres de buena voluntad
trabajaban, turnandose, de dia y de noche. Las familias de las victimas, en la
miseria no recibian de los burgueses—duefios de la mina—ni un pufiado de
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maiz con qué hacer unas cuantas tortillas y un poco de atole, a pesar de que sus
esposos, hermanos, hijos y padres tenian ganado su salario de varias semanas de
trabajo.

Cuarenta y ocho horas hacia que habia ocurrido la catastrofe. El sol,
afuera, alumbraba la desolacion de las familias de los mineros, mientras en las
entrafias de la tierra, en las tinieblas, llegaba a su Ultimo acto la horrible
tragedia. Enloquecidos por la sed, poseidos de salvaje desesperacion, los
mineros de cerebro mas débil golpeaban furiosamente con sus picos la dura
roca, por algunos minutos para caer postrados poco después, algunos para no
levantarse mas. Pedro pensaba... Qué dichoso seria Juan en aquellos momentos,
libre como todo hombre que tiene una arma en sus manos, lo es; satisfecho,
como todo hombre que tiene una idea grande y lucha por ella, lo esta. El, Juan,
estaria en aquellos momentos batiéndose contra los soldados de la Autoridad,
del Capital y del Clero, precisamente contra los verdugos que, por no disminuir
sus ganancias, eran los culpables de estar ¢l sepultado en vida. Entonces sentia
accesos de furor contra los capitalistas, que chupan la sangre de los pobres;
entonces se acordaba de las platicas de Juan, que tan aburridas le parecieron
siempre, pero que ahora les daba todo el valor que tenian. Recordaba como un
dia Juan, mientras éste liaba un cigarrillo, le hablo del nimero asombroso de
victimas que la industria arroja cada afio en todos los paises, esforzandose por
demostrarle que mueren mas seres humanos en virtud de descarrilamientos, de
naufragios, de incendios, de desprendimientos en las minas, de infinidad de
accidentes en el trabajo que en la revolucién mas sangrienta, sin contar con los
millares y millares de personas que mueren de anemia, de exceso de trabajo, de
mala alimentacion, de enfermedades contraidas por las malas condiciones
higiénicas de las habitaciones de la gente pobre y de las fabricas, talleres,
fundiciones, minas y demas establecimientos de explotacion. Y recordaba,
también, Pedro, con qué desprecio habia oido a Juan esa vez, y con qué
brutalidad le habia rechazado cuando el propagandista le habia aconsejado que
enviase su obolo, cualquier cantidad que fuese, a la Junta revolucionaria que
trabajaba por la libertad econémica, politica y social de la clase trabajadora.
Recordaba que habia dicho a Juan: “Yo no soy tan... tarugo de dar mi dinero;
jmejor me lo emborracho!” Y algo parecido al remordimiento le torturaba el
corazon; y en la angustia del momento, con la lucidez que a veces viene en los
instantes criticos, pensaba que hubiera sido preferible morir defendiendo a su
clase, que sufrir aquella muerte obscura, odiosa, para hacer vivir a la bribona
burguesia. Se imaginaba a Juan pecho en tierra, rechazando las cargas de los
esbirros de la tirania; se lo imaginaba radiante de alegria y de entusiasmo,
llevando en sus pufios la bendita ensefia de los oprimidos, la bandera roja, o bien
magnifico, hermoso, la cabellera flotando al aire, en medio del combate,
arrojando bombas de dinamita contra las trincheras enemigas, o lo veia al frente
de algunos valientes llegar a una hacienda y decir a los peones: “Tomadlo todo
y trabajad por vuestra cuenta, como seres humanos y no como bestias de carga!”
Y el pobre Pedro deseaba aquella vida de Juan, que ahora comprendia era
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fecunda; pero era demasiado tarde ya. Aunque con un resto de vida, estaba
muerto para el mundo...

Quince dias han pasado desde la fecha de la catastrofe en la mina.
Desalentados los rescatadores, abandonaron la tarea de salvamento. Los deudos
de los mineros muertos habian tenido que salir del campo porque no pudieron
paga los alquileres de sus casitas. Algunas de las hijas, hermanas y aun viudas
vendian besos en las tabernas por un pedazo de pan... El hijo mayor de Pedro se
encontraba en la carcel por haber tomado unas tablas del patio de la negociacion
para caldear un poco el cuartucho en que se encontraba tirada, en el suelo, su
madre enferma como resultado del golpe moral que habia sufrido. Todos los
deudos habian ocurrido a la oficina a pedir los alcances de los suyos; pero no
recibieron ni un centavo. Se les hicieron las cuentas del Gran Capitan, y resulta
que los muertos salieron deudores, y como las pobres familias no tuvieron con
qué pagar las rentas de sus casitas, un hermoso dia, pues la naturaleza es
indiferente a las miserias humanas, en que el sol quebraba sus rayos en el
cercano estanque y las aves, libres de amos, trabajaban por su cuenta
persiguiendo insectos para ellas y para sus polluelos nada mas; un bello dia un
representante de la Autoridad, vestido de negro como un buitre, y acompafiado
de algunos polizontes armados, anduvo de casita en casita poniendo, en nombre
de la Ley y en provecho del Capital, a todas aquellas pobres gentes en la calle.

Asi es como paga el Capital a los que se sacrifican por él.

Regeneracion, 4ta. Epoca, num. 72, 13 de enero de 1912; p. 1.

Justicia popular

—iOrden!, grit6 enfurecido el jefe vazquista 2 cuando, después de
tomada la plaza, las mujeres y los nifios de la poblacion forcejeaban por abrir las
puertas de las tiendas, de los almacenes, de los graneros, para tomar lo que
necesitaban en sus hogares, creyendo, con el candor de los corazones no
corrompidos, que la Revolucion tenia que ser forzosamente benéfica a los
pobres.

—iAtras, bandidos!, volvid a rugir el jefe vazquista al ver que la
multitud parecia no haber escuchado el primer grito, pues continuaba
forcejeando por extraer las utiles y buenas cosas que hacian falta en sus hogares
pobrisimos.

—iAlto, u ordeno que se os haga fuego!, bram¢ el jefe vazquista, loco ya
de rabia ante aquel “atentado” al derecho de propiedad.

—iBah!, dijo una mujer que llevaba un nifio prendido al pecho, jbromea
el jefe! Y con las demds continud la simpatica tarea de romper candados y
cerrojos para tomar de aquellos depositos del producto del trabajo de los
humildes, lo que no habia en sus hogares.

En efecto, para aquellas buenas gentes bromeaba el jefe vazquista.
(Como habia de ser posible que un revolucionario se pusiera a defender los
intereses de la cruel burguesia, que habia tenido al pueblo en la mas abyecta
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miseria? No, decididamente bromeaba el jefe vazquista, y atacaron con mas
bravura las recias puertas de los almacenes, hasta que saltaron los candados
hechos pedazos y los cerrojos retorcidos e inservibles, abriéndose las puertas
para dar entrada a la multitud gozosa, que saboreaba de antemano tantos buenos
comestibles alli encerrados, a la par que se imaginaba pasar un agradable
invierno bajo el suave calor de las buenas telas alli almacenadas.

Inundaban las calles aquellas simpaticas hormigas; cargando cada una de
ellas tanto como podia; riendo los nifios, llenas de confituras las boquitas;
radiantes las mujeres bajo la pesadumbre de sus fardos; contentos mujeres y
nifios con la agradable sorpresa que recibirian los varones cuando regresaran de
la mina, diez kilémetros distante del poblado.

En medio de su algarabia no oyeron una voz estridente que grito:
iFuego!... Las azoteas se coronaron de humo, y una granizada de balas cayd
sobre la muchedumbre despedazando carnes maduras y carnes tiernas. Los que
no fueron heridos se dispersaron en todas direcciones, dejando por las calles
mujeres y niflos agonizantes o muertos... jFueron en busca de la vida, y se
tropezaron con la muerte! jCreyeron que la Revolucion se hacia en beneficio de
los pobres, y se encontraron con que se hacia para sostener a la burguesia!

Cuando los mineros regresaron a sus hogares, caidos los brazos por el
cansancio, pero alegres por haber salido del presidio de la mina para estrechar a
sus compafieras y besar las frentecitas de los chicuelos, supieron, de labios de
los supervivientes, la triste nueva: jLos vazquistas, sostenedores de esa
iniquidad que se llama Capital, habian disparado sus armas sobre las mujeres y
los nifios en defensa del “sagrado” derecho de propiedad!

La noche, negra, tendia su sudario sobre aquel campo de la muerte. El
silencio era tan s6lo perturbado de tiempo en tiempo por los gritos de los
centinelas que corrian la voz o por el lagubre aullido de algun perro, que
extrafiaba a su amo. Bultos negros, que parecia formaban parte de la noche,
discurrian aqui y alla, sin hacer ruido, como si se deslizaran; pero un oido atento
podia haber sorprendido estas palabras pronunciadas como un suspiro: “jLa
dinamita! ;Dénde esta la dinamita?”” Y los negros bultos seguian deslizandose.

Eran los mineros. Sin haberse puesto de acuerdo, habian tenido el mismo
pensamiento: volar, por medio de la dinamita, a aquellos esbirros que en nombre
de la libertad se habian levantado en armas para remachar la cadena de la
esclavitud econémica.

Momentos después el cuartel general vazquista volaba hecho mil
pedazos, y con ¢l los asesinos del pueblo. Cuando amanecid, pudo verse, en los
escombros todavia humeantes, una bandera roja que ostentaba, en letras blancas,
estas bellas palabras “Tierra y Libertad”

Regeneracion, 4ta. Epoca, num. 79, 2 de marzo de 1912; p. 1.

2 Refiérese a los partidarios del lic. Emilio Vazquez Goémez. Vid. infra.
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Para qué sirve la autoridad?

I

Inclinado sobre el arado, regando con su sudor el surco que va abriendo, trabaja
el pedn a la par que entona una de esas tristisimas canciones del pueblo en las
que parece condensarse, sumarse toda la amargura que la injusticia social ha
venido acumulando por siglos y siglos en el corazon de los humildes. Trabaja el
pedn y canta, al mismo tiempo que piensa en el jacal donde los suyos le esperan
para tomar reunidos la pobre cena. Su corazon se inunda de ternura pensando en
sus hijitos y en su compafiera y alzando la vista para observar la disposicion del
sol en aquel momento, con el fin de adivinar la hora que pueda ser, percibe a lo
lejos, una ligera nubecilla de polvo que poco a poco se va haciendo mas grande
a medida que mas se acerca al lugar en que el se encuentra. Son soldados de
caballeria que se le aproximan y le preguntan ;jeres ti Juan? y al recibir una
respuesta afirmativa, le dicen: ven con nosotros: el gobierno te necesita. Y alla
va Juan amarrado como un criminal, camino de la ciudad donde le aguarda el
cuartel, mientras los suyos quedan en el jacal, condenados a morirse de hambre
0 a robar y a prostituirse para no sucumbir. ;Podria decir Juan que la Autoridad
es buena para los pobres?

I

Hace tres dias que Pedro recorre ansioso las calles de la ciudad en busca de
trabajo. Es buen trabajador; sus musculos son de acero; en su rostro cuadrado de
hijo del pueblo se refleja la honradez. En vano recorre la ciudad en todos
sentidos pidiendo a los sefiores burgueses que se tomen la “molestia” de
explotar sus robustos brazos. Por todas partes se le cierran las puertas; pero
Pedro es enérgico y no desmaya, y sudoroso, con los finos dientes del hambre
destrozandole el estdomago, ofrece, ofrece, ofrece sus pufios de hierro, con la
esperanza de encontrar un amo que ‘“‘caritativamente” quiera explotarlos. Y
mientras atraviesa la ciudad por la vigésima vez, piensa en los suyos que como
¢l tienen hambre y le esperan ansiosos en la humilde pocilga, de la que estan
proximos a ser expulsados por el duefio de la casa que no quiere esperar por mas
tiempo el pago de la renta. Piensa en los suyos....... y, contraido dolorosamente
el corazon, con las lagrimas proximas a rodar de sus ojos, aprieta el paso
pretendiendo encontrar amos, amos, amos.... Un polizonte lo ha visto pasar y
repasar y volver a pasar la calle en que estd apostado “guardando el orden
publico” y tomandole por el cuello lo conduce a la mas cercana estacion de
policia, donde lo acusa de vagancia. Mientras ¢l sufre en la carcel, los suyos
perecen de hambre y de frio o se prostituyen o roban para no morir de hambre.
(Podria decir Pedro que la Autoridad es buena para los pobres?

I

Santiago, contentisimo se despide de su compafiera. Va a pedir al duefio de la
hacienda la parte que, como mediero le corresponde de la abundante cosecha
que se ha levantado. El hacendado saca libros, apuntes, notas, vales y después
de hacer sumas, restas multiplicaciones y divisiones dice a su mediero: “nada te
debo; por el contrario, th me debes a mi por provisiones, ropa, lefia, etc., etc.” El
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mediero protesta y ocurre a un juez pidiéndole justicia. El juez revisa los libros,
apuntes, notas, vales, y hace sumas, restas, multiplicaciones y divisiones y
condena al mediero a pagar su deuda al hacendado y a pagar las costas y gastos
del juicio. La compaiiera contentisima sale a encontrar a Santiago con el hijo
menor en brazos, creyendo que traera bastante dinero, pues la cosecha ha sido
espléndida: pero palidece al ver que corren abundantes lagrimas por las tostadas
mejillas del noble trabajador, que llega con las manos vacias y el corazoén hecho
pedazos. El hacendado habia hecho las cuentas del Gran Capitan y el juez se
habia puesto, como siempre, del lado del fuerte. ;Podria decir Santiago que la
Autoridad es buena para los pobres?

v

En la pequefia estancia, saturada la atmésfera de humo de petroleo y de tabaco,
Martin el inteligente agitador obrero dirige la palabra a sus compafieros, “No es
posible tolerar por mas tiempo la inicua explotacion de que somos objetos, dice
Martin echando hacia atras la cabeza melenuda y bella como la de un ledn.
Trabajamos doce, catorce y hasta dieciséis horas por unos cuantos centavos; se
nos multa con cualquier pretexto para mermar mas aun nuestro salario de
hambre: se nos humilla prohibiéndosenos que demos albergue en nuestras
miserables viviendas a nuestros amigos o a nuestros parientes o a quién se nos
dé la gana; se nos prohibe la lectura de periddicos que tienden a despertarnos y a
educarnos. No permitamos mas humillaciones, compafieros declarémonos en
huelga pidiendo aumento de salario y disminucion de horas de trabajo, asi como
que se respeten las garantias que la Constitucion nos concede.” Una salva de
aplausos recibe las palabras del orador: se vota por la huelga; pero al dia
siguiente la poblacion obrera sabe que Martin fue arrestado al llegar a su casa 'y
que hay orden de aprehension contra algunos de los mas inteligentes de los
obreros. El panico cunde y la masa obrera se resigna y vuelve a deslomarse y a
ser objeto de humillaciones. ;Podria decir Martin que la Autoridad es buena
para los pobres?

v

Desde antes de rayar el alba, ya esta Epifania en pie colocando cuidadosamente
en un gran cesto, coles, lechugas, tomates, chile verde, cebollas, que recoge de
su pequeio huerto y con la carga a cuestas, llega al mercado de la ciudad a
realizar su humilde mercancia, con cuyo producto podrd comprar la medicina
que necesita el viejo padre y el pan de que tienen necesidad sus pequefios
hermanos. Antes de que Epifania venda dos manojos de cebollas se presenta el
recaudador de las contribuciones exigiendo el pago en nombre del gobierno que
necesita dinero para pagar ministros, diputados, senadores, jueces, gendarmes,
soldados, empleados, gobernadores, jefes politicos y carceleros, Epifania no
pude hacer el pago y su humilde mercancia es embargada por el gobierno, sin
que el llanto ni las razones de la pobre mujer logren ablandar el corazéon del
funcionario publico. ;Podria decir Epifania que la Autoridad es buena para los
pobres?

VI
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(Para qué sirve pues la Autoridad? Para hacer respetar la ley que escrita por los
ricos o por hombres instruidos que estan al servicio de los ricos tiene por objeto
garantizarles la tranquila posesion de las riquezas y la explotacion del trabajo
del hombre. En otras palabras la Autoridad es el gendarme del Capital, y este
gendarme no estd pagado por el Capital sino por los pobres.
Para acabar con la Autoridad, debemos comenzar por acabar con el Capital.
Tomemos posesion de la tierra, de la maquinaria de produccion y de los medios
de transportacion. Organicemos el trabajo y el consumo en comun,
estableciendo que todo sea de la propiedad de todos, y entonces no habra ya
necesidad de pagar funcionarios que cuiden el Capital retenido en unas cuantas
manos, pues cada hombre y cada mujer serdn a la vez productores y vigilantes
de la riqueza social.

Mexicanos: vuestro porvenir estd en vuestras manos. Hoy que el principio de
Autoridad ha perdido su fuerza por la rebeldia popular, es el momento mas
oportuno para poner las manos sobre la ley y hacerla pedazos; para poner las
manos sobre la propiedad individual haciéndola propiedad de todos y cada uno
de los seres humanos que pueblan la Republica Mexicana.
No permitamos, por lo tanto, que se haga fuerte un gobierno. jA expropiar sin
tardanza! Y si por desgracia sube algiin otro individuo a la Presidencia de la
Republica jguerra contra ¢l y los suyos, para impedir que se haga fuerte, y
mientras tanto, a continuar la expropiacion!

Regeneracion, 4ta. Epoca, num. 83, 30 de marzo de 1912; p. 1. Version en
inglés en Regeneracion, 4ta. Epoca, niim. 116, 16 de noviembre de 1912; p. 4
e idem, num. 152, 2 de agosto de 1913, p.5.

iViva Tierra y Libertad!

Muere la tarde vulgarmente. El sol, perezoso, no quiso esta vez desparramar su
cabellera de oro por todos los &mbitos del horizonte, como disgustado de la
pequefiez de los hombres, que por pequefieces se matan, por pequeiieces sufren
y con pequefleces gozan, como pobres gusanos.

Por la carretera polvorienta, y polvoriento él mismo, marcha un hombre
de edad madura. Larga ha de haber sido la jornada, a juzgar por la fatiga
retratada en su rostro y el penoso andar. A cuestas lleva una ligera mochila, con
una camisa, de manta tal vez, y unos raidos calzoncillos. Es un soldado
orozquista cientifico-vazquista 2, que vuelve a su hogar.

El hombre camina, camina, camina contemplando las 1lanadas pobladas
de hombres y mujeres afanados en la eterna labor, vistiendo humildisimos
vestidos, la tristeza y la desesperacion asomandose a sus rostros tostados por el
sol. Esas gentes trabajan lo mismo, visten lo mismo, tienen el mismo aspecto
que antes de la Revolucion.

El revolucionario se detiene a contemplar el cuadro y se pregunta:
“;Para qué se hizo la Revolucion?”
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Y continia su marcha hacia la aldea en que se encuentran los suyos,
donde deben esperarlo con ansia, después de la larga ausencia, la compafiera y
los hijos.

La carretera, a poco, va sumiéndose en la sombra. A su lado pasa un
grupo de obreros que marchan hacia sus jacales con el mismo aire de fastidio, de
cansancio y aun de cdlera que pudo observar en ellos antes de marcharse a la
guerra, por lo que deduce que sufren lo mismo, que son igualmente
desgraciados.

El revolucionario envuelve en una mirada al grupo, y se pregunta:
“;Para qué se hizo la Revolucién?”

Y continia su marcha hacia la aldea en que se encuentran los suyos,
donde deben esperarlo con ansia, después de la larga ausencia, la compafiera y
los hijos.

El ladrido de los perros denuncia la proximidad de la aldea, enteramente
sumergida en las tinieblas. El viento llora entre el ramaje de los fresnos que
bordean el camino. Nuestro viajero camina, camina, camina pensando en los
Suyos...

Al dia siguiente el revolucionario tiene que echarse al surco, como
cualquier hijo de vecino, para ganar de 20 a 50 centavos diarios; pues si bien
Vazquez Gomez 3 ya esta sentado en la silla presidencial, los desgraciados
siguen siendo desgraciados, los pobres siguen siendo humillados por el rico y
por la Autoridad.

El revolucionario reflexiona y se pregunta: “;Para qué se hizo la
Revolucion?”  Rendido de cansancio, vuelve a su jacal, adonde habia llegado
la noche anterior. Una olla de frijoles es la cena, con unas cuantas tortillas. El
perro bosteza cerca de la lumbre; los grillos cantan sus amores en las rendijas;
los nifios duermen casi desnudos.

—¢Quiénes ganaron?, pregunta la compafiera, que hasta entonces, alegre
por haber vuelto a estrechar entre sus brazos al compafiero ausente, no habia
tenido tiempo de hacer semejante pregunta. Después de algunos instantes de
reflexion, dice el revolucionario:

—Pues nosotros.

—Pero es que no traes un centavo encima.

—Pues, como quiera que sea, nosotros ganamos; echamos abajo a
Madero.

—Pero nosotros quedamos abajo “como siempre”,—dice la mujer.

El revolucionario se rasca la cabeza, no sabiendo qué decir, e
interiormente se pregunta: ““; Para qué se hizo la Revolucion?”

—Cuando te afiliaste a la revolucion, llevabas algunos centavos en los
bolsillos, una buena carabina, parque, buena ropa, y ahora no traes nada; ;como
esta eso de que ta eres de los que ganaron?, pregunta la mujer.

El revolucionario se rasca la cabeza; no sabe qué responder; ¢l sabe que
sus jefes tienen buenos empleos, que Vazquez Gomez es Presidente; pero para
¢l, asi como para todos los que lucharon como soldados rasos, nada ha habido, a
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no ser el pago de unos cuantos pesos por el arma, que no le alcanzaron ni para
llegar a su hogar. Y entonces, al acordarse con amargura de los dias de prueba,
pasados en la montafia; de las fatigas de una larga y desigual campatfia; del
sacrificio de tantas vidas; del hambre y de la desnudez de los suyos durante su
ausencia, siente un estorbo en la garganta, al mismo tiempo que se hace,
silenciosamente, esta pregunta:: “;Para qué se hizo la Revolucién?”

—¢ Para qué se hizo la Revolucion?, pregunta la mujer.

Y el revolucionario, sorprendido de que la mujer piense lo mismo que ¢€l,
no puede contener por mas tiempo la indignacién que veniase fermentando en
su pecho, y exclama:

—iLa Revolucién se ha hecho para los “vivos”, para los que quieren ser
gobernantes, para las que quieren vivir del trabajo ajeno! Nos emperramos en no
querer oir a los anarquistas d¢ REGENERACION que en todos los tonos nos
aconsejaban que no siguiéramos a los jefes, que tomaramos posesion de la
tierra, de las aguas, de los montes, de las minas, de las fabricas, de los talleres,
de los medios de transportacion, y que de todo eso hiciéramos propiedad comiin
para todos los habitantes de la Reptiblica Mexicana, y que en comun
consumiésemos lo que se produjera. Nos dijeron esos hombres que luchar por
encumbrar individuos es tarea criminal. No quisimos oirles, porque eran pobres,
por que eran de nuestra clase, y, como luego se dice, en el pecado llevamos la
penitencia. {Merecido lo tenemos, por animales! Nuestros jefes se estan dando
la gran vida en estos momentos, mientras nosotros, la carne de cafidn, los que de
veras luchamos, los que mostramos nuestro pecho al enemigo, somos, ahora,
mas desgraciados que antes.

Juan oye el toque del clarin, que llama a reunion; se restriega los 0jos...
jHabia sido un mal suefio! Coge su fusil, se felicita de luchar en las filas de los
libertarios de la bandera roja, y grita con estentdrea voz: jViva Tierra y
Libertad!

Regeneracion, 4ta. Epoca, num. 87, 27 de abril de 1912; p. 1.

2 Refiérese a los seguidores de Pascual Orozco. (1881-1915). Nacio en la
Hacienda de Santa Isabel, Chih. Comerciante y arriero; simpatiz6 con el PLM,
al que su padre estuvo afiliado. En octubre de 1910 se adhiri6 al maderismo y el
19 de noviembre se levantd en armas. Su participacion en combates como los de
Pedernales y Sierra Mojada, lo convirtieron en el jefe supremo de armas en
Chihuahua. Particip6 en la toma de Ciudad Juarez en mayo de 1911. Madero lo
ascendi6 a general brigadier y jefe de la primera zona rural. En agosto de 1911
acepto su postulacion al cargo de gobernador, la que retir6. Ledn de la Barra lo
envi6 a Sinaloa. Al proclamarse el plan de Ayala, fue designado jefe del
movimiento agrarista en la republica. A principios de marzo de 1912 asumié el
mando los rebeldes de Chihuahua y el 25 de marzo publico el Plan de la
Empacadora, con reivindicaciones labores y agrarias. Aceptd financiamiento de
la oligarquia encabezada por Enrique C. Creel. También mantuvo vinculos con
los alzados dirigidos por Emilio Vazquez Goémez. Herido en Ojinaga en
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septiembre de ese afo, se refugié en Estados Unidos, regres6 a México y dirigio
algunos grupos de guerrilleros, algunos de ellos de proveniencia magonista,
como el de Inés Salazar. En febrero de 1913 reconoci6 a Victoriano Huerta.
Busco convencer a Zapata de que reconociera al gobierno usurpador. Combatid
a los constitucionalistas; tras su derrota viajé a Veracruz. A la caida de Huerta
se refugié de nueva cuenta en Estados Unidos y mientras negociaba con Huerta
el reinicid de la contienda, muri6 asesinado por rancheros tejanos en agosto de
1915.

3 Vazquez Gomez, Emilio (1856-1926). Abogado y politico originario de Tula,
Hidalgo. Comenz6 su carrera politica a la sombra de Evaristo Madero en
Coahuila. Desde 1892 hizo publica su postura antirreleccionista. En 1908 formé
el Club Politico Antirreleccionista en la ciudad de México, aunque poco después
promovio la candidatura de Porfirio Diaz. Fue presidente del Centro
Antirreeleccionista de México, mismo que fund6 junto con Francisco 1. Madero,
a quien acompafio en su gira de 1910. Fue encarcelado y al ser liberado se exilo
en Estados Unidos. Fue secretario de Gobernacién en el gobierno de Francisco
Ledn de la Barra. Tras acusar a Madero de no cumplir con los principios de la
Revolucion, dimitio, a instancias de aquel a su cargo. Su distanciamiento con
Madero lleg6 al rompimiento. Partié a Estados Unidos en noviembre de 1911
con el fin de iniciar un movimiento armado contra el régimen maderista, para lo
cual busco aliarse con grupos tan disimbolos como los encabezados por
Bernardo Reyes, Pascual Orozco y Emiliano Zapata. Su movimiento fracas6 y
fue arrestado por el gobierno norteamericano acusado de la violacion de las
Leyes de Neutralidad. De regreso en México mantuvo actitudes ambiguas hacia
Victoriano Huerta y Venustiano Carranza que lo llevaron de nuevo al exilio.
Muri6 en la ciudad de México.

El suefio de Pedro

Sentado en el umbral de la puerta de la humilde vivienda, Pedro, el recio y
animoso jornalero, piensa, piensa, piensa. Acaba de leer Regeneracion, que un
obrero delgado, nervioso, de mirar inteligente, le habia regalado ayer cuando se
retiraba a su domicilio. Nunca habia leido ese periddico, aunque habia oido
hablar de él, a veces con desprecio o con colera, otras con entusiasmo.

Sentado en el umbral de la puerta, Pedro piensa, piensa, piensa, y dentro
de su craneo rueda, hasta hacerlo sentir malestar fisico, esta simple pregunta:
(,como sera posible vivir sin gobierno?

Todo, todo lo acepta Pedro, menos esa de que se pueda vivir sin
gobierno, y, sintiendo arder su cabeza se levanta y echa a andar sin rumbo fijo,
mientras dentro de su crdneo rueda la pregunta torturadora: ;cémo sera posible
vivir sin gobierno?

Son las ocho de la mafiana del ultimo dia del mes de abril. Las rosas
abren sus pétalos para que los bese el sol: las gallinas atareadas, escarban la
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tierra en busca de lombrices, mientras los gallos, galantisimos, arrastran
elegantemente el ala alrededor de ellas, requiriéndolas de amores.

Pedro camina, camina. Las palmas mecen sus penachos bajo el cielo
luminoso; las golondrinas acarrean lodo para fabricar sus nidos; Pedro se
encuentra en pleno campo; los ganados pacen tranquilamente, sin necesidad de
un gendarme que los apalee; las liebres juguetean sin necesidad de legisladores
que las hagan felices por medio de leyes; los gorriones gozan la dicha de vivir,
sin que haya, entre ellos, alguno que diga: “yo mando; jobedecedme!”

Pedro experimenta la sensacién del que se encuentra libre de un gran
peso, y exclama: “Si, si es posible vivir sin gobierno”.

El espectaculo de la vida animal le ha dado la respuesta, y la pregunta ha
dejado de dar tumbos dentro de las paredes de su craneo. Esos rebafios que tiene
a la vista no necesitan gobierno para poder vivir. No existiendo entre ellos la
propiedad individual, no se necesita de alguien que cuide esa propiedad de los
ataques de los que nada poseen. Poseen, en comun, la bella pradera y el
cristalino aguaje, y cuando el sol lanza con furia sus rayos, participan, en
comun, de la sombra que proyectan los arboles. Sin gobierno, esos dignos
animales no se hacen pedazos unos a los otros, ni necesitan de juez, ni de
carceleros, ni de verdugos ni de esbirros. No existiendo entre ellos la propiedad
privada, no hay esa competencia espantosa, esa guerra cruel de una clase contra
otra, de un individuo contra otro, que debilita el sentimiento de solidaridad, tan
poderoso en animales de la misma especie.

Pedro respira a pulmones plenos; un vasto horizonte se abre frente a ¢l al
derrumbarse, ante su inteligencia, el negro andamiaje de preocupaciones, de
prejuicios, de atavismos que la sociedad burguesa tiene cuidado en fomentar
para seguir existiendo. A Pedro se le habia ensefiado que es indispensable que
haya amos y sirvientes, ricos y pobres, gobernantes y gobernados. Ahora todo lo
comprende: los que estan interesados en que siga existiendo el actual sistema
politico, econdmico y social, son los que se empefian en ensefiar que debe existir
la desigualdad politica, econémica y social entre los seres humanos.

Pedro piensa, piensa, piensa. Los coyotes, los lobos, los patos, los
caballos salvajes, los bufalos, los elefantes, las hormigas, los gorriones, las
golondrinas, las palomas y casi todos los animales viven en sociedad, y esa
sociedad estd basada en la solidaridad practicada en un grado que la pobre
especie humana no ha alcanzado aun, a pesar de las conquistas hechas por la
ciencia, siendo la causa de esta verdadera desgracia humana, el derecho de
propiedad individual que permite a los mas fuertes, a los mas inteligentes, a los
mas malos, acaparar, para su exclusivo provecho, las fuentes naturales de
riqueza y los productos del trabajo humano, dejando a los demas sin
participacion en la herencia social, y sujetos a trabajar por un mendrugo cuando
tienen derecho a tomar todo lo que necesiten.

El sol de mediodia cae a plomo, y Pedro se refugia bajo el follaje de un
arbol, quedandose dormido. Los insectos vuelan y revuelan sobre él, como joyas
escapadas de las tiendas, ansiosas de brillar al sol.
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Pedro duerme y suefia. Se suefia en un tranquilo campo, donde se
encuentran miles de compaifieros trabajando la tierra, mientras de sus gargantas
brotan las notas triunfales de un himno al Trabajo y a la Libertad. Nunca,
ningiin musico concibié melodia de tal naturaleza. Como que nadie, hasta
entonces, habiase sentido libre y dichoso de vivir! Pedro trabaja y canta como
los demas, y al cabo de unas dos horas, que para él transcurren como segundos,
¢l y todos aquellos alegres trabajadores emprenden la marcha hacia el poblado,
donde sonrien, rodeadas de jardinillos, lindas casitas, en las que nada falta para
hacer la vida agradable y bella. Todas ellas tienen llave de agua fria y de agua
caliente, bujias eléctricas, estufas eléctricas, bafio, lavabos, muebles
confortables, cortinas, alfombras, piano, despensa repleta de provisiones. Pedro,
como todos, tiene también su casita, y es dichoso con su compaiiera y sus hijos.
Ya nadie trabaja a salario. Todos son duefios de todo. Los que tienen aficion por
los trabajos agricolas estan unidos y desempefian las labores del campo, los que
tienen aficidn por los trabajos de la fabrica se han unido como sus hermanos del
campo, y todas las industrias, en fin, se ponen de acuerdo para producir, segin
las necesidades de la comunidad, poniendo los productos de todas las industrias
en un vasto almacén, al que tiene libre entrada toda aquella poblacion laboriosa.
Cada quien toma lo que necesita, pues hay abundancia de todo. Por las calles no
se ve un mendigo ni una prostituta, porque todos tienen satisfechas sus
necesidades. En los trabajos no se ve ni un anciano, pues trabajaron cuando eran
aptos, y ahora viven, tranquilos, del trabajo de los fuertes, esperando la muerte
tranquila, rodeados de afectos verdaderamente sinceros; los impedidos gozan
del mismo privilegio que los ancianos.

Para llegar a este resultado, los habitantes de esta region comenzaron por
desconocer toda autoridad, al mismo tiempo que declararon propiedad comun la
tierra y la maquinaria de produccioén. Se reunieron los trabajadores de cada
industria para discutir la manera de llevar adelante la produccién, teniendo al
frente una estadistica de las existencias que habia en los almacenes de la
burguesia, y que se encontraban ahora a disposiciéon de todos en un vasto
almacén.

Muchas industrias mineras fueron suprimidas pues ya no se trataba de
especular, y los brazos que antes las movian, asi como los brazos de los
gendarmes, de los soldados, de los empleados de oficinas publicas y privadas
aliviaron, con su contingente, el trabajo, que antes pesaba s6lo sobre los obreros.
Ya no habia parasitos de ninguna clase, pues todos y cada uno de los habitantes
eran, a la vez, productores y vigilantes, porque eran, a la vez, trabajadores y
propietarios. ;jPara qué era necesario el gobierno? ;Qué necesidad tenia de
destrozase esa gente cuando toda ella se sentia propietaria? Nadie podia alli ser
mas que otro. Cada quien producia segin sus fuerzas e inteligencia, y cada
quien consumia hasta llenar todas sus necesidades. ;Qué necesidad habia de
acaparar? Esa seria una tarea estipida.

Pedro se siente dichoso, y sonrie mientras duerme. Las mariposas pasan
a su lado, como si fueran parte de su suefio...
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De pronto siente Pedro un agudo dolor en la cabeza, y despierta
sobresaltado. Es un gendarme, un representante de la sefiora Autoridad, sin la
cual creen las gentes timidas que no se puede vivir. El esbirro acaba de despertar
de un puntapié en la cabeza al recio y animoso jornalero, a quien
despoticamente ordena que vaya a dormir a su casa, o, de lo contrario, lo llevara
a la carcel por vago. jVago, cuando la vispera le dijo el patron que no tendria
trabajo hasta dos dias después!

Pedro se estremece de indignacion; vuelve la espalda al esbirro, y se
marcha. En su rostro se refleja una resolucion suprema. Llega a su casa; besa a
sus hijitos y, emocionado, se despide de su compaiiera y emprende la marcha
hacia donde los valientes se baten al grito de jViva Tierra y Libertad!
Regeneracion, 4ta. Epoca, niim. 88, 4 de mayo de 1912; p. 1.

El soldado
El trabajador y el soldado se encontraron en un camino.

—¢Addnde vas?, pregunto6 el soldado.

—A la fabrica, contesto el trabajador; y tu, ;adonde vas?

—Voy al cuartel; el pueblo de X... se ha sublevado y hemos recibido
ordenes de ir a sofocar la rebelion a sangre y fuego.

—Pudieras decirme, pregunt6 el trabajador, ;por qué se ha sublevado
esa gente? —Ciertamente que si puedo decirtelo: esa gente, de la noche a la
mafiana se neg6 a pagar los alquileres de las casas, los arrendamientos de la
tierra, las contribuciones al Gobierno, y cuando la autoridad se presentd para
echar de las casas a los inquilinos y expulsar de la tierra a los arrendatarios, al
mismo tiempo que a hacer efectivo el pago de las contribuciones al Gobierno,
los habitantes se resistieron, apufialearon al juez, al notario, a los escribientes, a
los gendarmes, al presidente municipal y a todos los cagatintas; quemaron los
archivos y enarbolaron, en el edificio mas alto, una bandera roja con una
inscripcion en letras blancas que dice: “Tierra y Libertad”.

El trabajador se estremecié. Pensod que eran los de su clase, los pobres,
los desheredados, los proletarios, los que se habian rebelado.

—¢Y vas a batirlos?, pregunto al soldado.

—Claro que si, respondio el esclavo de uniforme. Esos habitantes estan
atentando contra el derecho de propiedad individual y el deber del Gobierno es
cuidar los intereses de los ricos.

—Pero tl no eres rico, dijo el trabajador al soldado; ;qué interés tienes
en matar a esas gentes?

—Tengo que hacer respetar la ley, dijo secamente el soldado.

—¢La ley?, grit6 el trabajador. jLa ley sostenedora del privilegio! jLa
ley que es carga para los de abajo, garantia de libertad y de bienestar para los de
arriba! Tu eres pobre, y sin embargo sostienes la ley que aplasta a los de tu
clase. Tus padres, tus hermanos, tus parientes son pobres; los que se han
sublevado en X... son pobres que sufren lo mismo que td, y tus padres y tus
parientes, jy tal vez alguno de los de tu familia figure entre los rebeldes!

RICARDO FLORES MAGON “ CUENTOS

REVOLUCIONARIOS



El soldado se encogido de hombros, escupid sobre el yerbajo que
bordeaba el camino, lanz6 una mirada de desprecio al trabajador y grito
altanero:

—iLa ley debe estar sobre todas las cosas! Si mi padre la infringe, a mi
padre mataré, porque asi me lo ordena la ley!

—Bueno, dijo el obrero; jmarcha a asesinar a la carne de tu carne y a la
sangre de tu sangre!

El trabajador y el soldado continuaron su marcha en direcciones
opuestas: el primero a trabajar para hacer mas rico al amo; el segundo a matar
para asegurar al amo el tranquilo disfrute de “sus” riquezas.

X... era teatro de una actividad, de una alegria, de un entusiasmo sin
limites. Los tristes semblantes de la vispera habian desaparecido. Todos los
habitantes estaban en la calle celebrando el dia de la libertad. Un anciano
arengaba a la multitud de esta manera:

—Compaiieros: ahora cada uno de nosotros es el amo de si mismo;
celebremos nuestra victoria; inventariemos todo lo que existe en la poblacion y
en sus alrededores, para saber con qué elementos contamos en provisiones y
utiles de trabajo, y en seguida, mis hermanos, una vez que hayamos celebrado
nuestro triunfo, dediquémonos a trabajar para producir cosas utiles para todos
y...

No pudo concluir la frase. jSe oyo6 el disparo de un arma de fuego, y el
anciano, mortalmente herido, cayd para no levantarse mas, la cara vuelta hacia
el sol.

El soldado habia matado a su padre...

Regeneracion, 4ta. Epoca, niim. 92, lo. De junio de 1912; p. 1.

Por Tierra y Libertad

Pedro era un inconsciente; desde la edad de siete afios comenzo a trabajar. Su
padre era pedn de una hacienda del Estado de Michoacan cuyo salario no pasaba
de veinticinco centavos diarios por trabajar de sol a sol. La familia no podia
vivir con aquel miserable jornal; la manta era cada vez mas cara; los articulos de
primera necesidad alcanzaban precios de plaza sitiada, y la deuda del peon con
el duefio de la hacienda crecia, crecia... Un dia el peon llevé a Pedro al trabajo.
Era indispensable que el chico trabajase para aumentar, siquiera con un pufiado
mas de maiz, el cotidiano atole y las obligadas tortillas. De alli para adelante,
Pedro debia ganar su sustento con el sudor de su rostro.

Pedro llegé a la edad de hombre, y llegd también, como su padre, a
ganar veinticinco centavos diarios trabajando de sol a sol; pero si la vida era
cara cuando su padre lo inici6 en el trabajo, lo era mas actualmente; las levas
eran mas frecuentes; la ley fuga habia alcanzado su maximum de aplicacion; las
“fatigas”, servicio personal gratuito a la Autoridad, menudeaban mas y mas, y,
para colmo de desdichas, segin la costumbre tradicional, sobre sus pobres
lomos habia caido la deuda de su padre, agravando la propia. En busca de mejor
fortuna, Pedro se vino a los Estados Unidos, encontrando trabajo en una seccion

RICARDO FLORES MAGON “ CUENTOS

REVOLUCIONARIOS



de ferrocarril. Un dia cayé en sus manos un ejemplar de REGENERACION,
que algin propagandista obrero habia dejado en la seccion. Pedro leyd el
periédico y sintié que algo se derrumbaba en lo mas profundo de su ser. El
habia aprendido a respetar a sus patrones como si fueran sus padres; en su
sencillez creia que, si no hubiera ricos, los pobres no tendrian qué comer.
Respetaba al Gobierno, a pesar de lo mal que lo habia tratado en México;
consideraba al sacerdote como un representante de Dios sobre la tierra. En
suma: el pobre Pedro era un reaccionario de tomo y lomo.

Sentado en un cajon vacio que le servia de silla, Pedro ley6
REGENERACION aquella vez, a la luz de una vieja lampara de petréleo, y,
mientras leia el periddico, un nudo le subia a la garganta... y sintié que algo se
derrumbaba en lo mas profundo de su ser, y que un horizonte mas amplio se
extendia ante su vida. Antes, Pedro se sentia desgraciado; pero creia que era lo
mas natural el sufrir en este mundo, al menos asi lo aseguraba el cura. Ahora se
daba cuenta de las engaifiifas de los sefiores de sotana para tener apaciguados a
los esclavos, y su corazdn latia con violencia. Con los pufios crispados, decia:
“Iré a México y no dejaré con vida a uno solo de estos pajarracos”. Recordaba
entonces los sermones del cura de su aldea cuando éste, fingiendo amor y
caridad, decia a voz en cuello: “Tened paciencia, hijos mios, que Dios os
premiard en la otra vida; respetad y amad a vuestros patrones, como si fueran
vuestros segundos padres; conformaos con vuestra pobreza; no envidiéis los
bienes de los ricos, porque esos bienes les han sido dados por Dios
misericordioso para que os den trabajo y no os falte el pan; respetad al
Gobierno, que €l es el encargado de velar por la seguridad de los bienes y de las
personas, de dar las leyes, de castigar el crimen y premiar la virtud...”

“;Ah, si antes hubiera yo leido REGENERACION!” decia Pedro, y en la
pocilga escueta resonaba su voz como en el fondo de una caverna: “si antes
hubiera leido REGENERACION, otra cosa habria sido de mi y de los mios”.

El viento se filtraba por las rendijas del tugurio, gimiendo como si
llevase los lamentos de los esclavos que nacen, viven y mueren, sin conocer otra
cosa de la vida, que la miseria y el dolor. A lo lejos ladraba un perro; un pajaro
nocturno hacia més triste el luto de la noche con su canto funebre.

Pedro continuaba leyendo, y, mientras leia, en su mente acariciaba una
idea: comprar un rifle; y apartando por momentos la vista de las apretadas lineas
del periddico, pensaba, pensaba, pensaba. No era viejo; no tenia mas que
veinticinco afios de edad; pero él creia haber perdido mucho tiempo para la
lucha por el ideal. “jNo dejaré un burgués con vida tan pronto como pise
territorio mexicano”, gritdé con ardor, y su voz vibré como un clarin llamando a
combate a los esclavos decididos a ser hombres.

El viento sollozaba en las rendijas del cuchitril, como si fuera el rumor
del llanto, y de los suspiros, y de las quejas, y los ayes de los hombres, de las
mujeres, de los ancianos y de los nifios proletarios que nacen, viven y mueren
sin conocer otra cosa que la miseria y el dolor... Afuera, los hilos telegraficos,
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sacudidos por el viento, lanzaban notas quejumbrosas. Un gallo cant6 a lo lejos;
una pareja de gatos denunciaba, en las sombras, sus ruidosos amores.

Pedro continuaba leyendo, y pensaba, pensaba, pensaba. “;Tendré una
bala para cada representante de la Autoridad tan pronto como esté en México!”,
gritd, y su voz resond como el estallido de la metralla en las trincheras del
enemigo...

Poco tiempo después de esta noche, en que el cerebro de un hombre se
iluminé con una luz nueva, un destacamento carrancista se rebeld contra la
autoridad de Venustiano Carranza, desconociendo Gobierno, Capital y Clero.

Sucedié que Pedro, convertido en apodstol de la Buena Nueva, marcho
hacia territorio dominado por el carrancismo, se presentd en un campamento
carrancista y sent6 plaza de soldado. Una vez entre aquellos rebeldes dio rienda
suelta a sus pensamientos generosos. “Hermanos, decia, ;por qué hemos de
echarnos encima el yugo de otro Gobierno?” Y proseguia: “Ya que tenemos las
armas en las manos, acabemos de una vez con el principio de Autoridad, con el
Capital y con el Clero”. Entonces, sacando de su bolsillo un librito rojo, lo leia a
sus compaifieros de armas, ya que no de ideales. Era el Manifiesto del 23 de
septiembre de 1911 2 . Los rebeldes escuchaban al apdstol, y la opinion se iba
generalizando de que, si se quiere que la revolucion dé buen fruto, es preciso
que el pueblo, durante la misma, esto es, durante la lucha armada, tome posesion
de la tierra, de la maquinaria y de los medios de transportacion; pues si espera a
que un Gobierno haga feliz al pueblo, eso nunca se conseguird porque el
Gobierno no tiene otra mision que la de dar proteccion a los ricos, en perjuicio
de los pobres. Y los rebeldes carrancistas pensaban, pensaban, pensaban. Uno se
acordaba de como una vez que los obreros de su distrito se declararon en huelga
solicitando unos cuantos centavos mas de salario y un menor numero de horas
de trabajo, el Gobierno envi6 tropas para ametrallarlos y hacerlos reanudar sus
labores en las mismas condiciones de antes. Otro trajo a su memoria la suerte de
Juan, en su pueblo, que fue sacado de su jacal a altas horas de la noche por la
Acordada 3, y acribillado a balazos, como un perro, a la vuelta de un camino,
por no haber permitido que el duefio de la hacienda saciara sus apetitos carnales
en la persona de la compaiiera de su vida. Otro mas recordaba al pobre Santiago,
el vaquero cargado de familia, que fue enviado a las filas y muri6 de malaria en
la Tierra Caliente porque no permitié que el patron le robase su salario. Cada
uno de aquellos rebeldes tenia mas de un recuerdo de cémo la Autoridad protege
al rico con perjuicio del pobre, y en cada uno de aquellos pechos, endurecidos
por las privaciones y el sufrimiento, ardia un fuego de venganza. “;No queremos
mas gobierno!”, gritaron, y su grito repercutié en los cafiones de la sierra como
un trueno. “jMuera el Capital; muera el Clero!”, repitieron, y las voces
formidables rodaron por las cafiadas hasta perderse en la llanura.

Los oficiales se apercibieron del motin y salieron en tropel a imponer el
orden. Unos cuantos disparos dieron fin a esos oficiales, y los nuevos libertarios,
con la bandera roja en alto y enardeciendo el ambiente con las notas heroicas de
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“El Hijo del Pueblo”, emprendieron la marcha hacia la conquista de Tierra y
Libertad.
Regeneracion, 4ta. Epoca, num. 175, 7 de febrero de 1914; p. 1.

2 Refiérese al Manifiesto. La Junta organizadora del Partido Liberal mexicano
al pueblo de México, emitido en la fecha mencionada en Los Angeles, Cal.
Constituye la primera declaracion anarquista abierta de dicha junta.

3 Forma popular de referirse a la guardia rural. Remite a los cuerpos irregulares
organizados en México a partir de 1710 para la persecucion de delincuentes.

iJusticia!
El gobernante, el burgués y el clérigo sesteaban aquella tarde a la sombra de un
fresno que lucia vigoroso en el cafion de la sierra.

El burgués, visiblemente agitado, estrujaba entre sus manos regordetas
un cuadernito rojo, y decia entre suspiro y suspiro:

—Todo lo he perdido: mis campos, mis ganados, mis molinos, mis
fabricas; todo se encuentra en poder de los desarrapados.

El gobernante, temblando de rabia, decia:

—Esto es el acabose; ya nadie respeta la autoridad.

Y el clérigo elevaba los ojos al cielo y decia compungido:

—iMaldita razon; ella ha matado la fe!

Los tres personajes pensaban, pensaban, pensaban... La noche anterior
habian hecho irrupcion en el pueblecillo unos cincuenta revolucionarios, a
quienes los proletarios del lugar habian recibido con los brazos abiertos, y
mientras buscaban al gobernante, al burgués y al clérigo para exigirles estrecha
cuenta de sus actos, éstos huyeron al cafién en busca de refugio.

—Nuestro imperio sobre las masas ha terminado, dijeron a una voz el
gobernante y el burgués.

El clérigo sonrid, y dijo con tono convencido:

—No os amilanéis. Cierto es que la fe pierde terreno; pero yo os aseguro
que, por medio de la Religion, podemos recuperar todo lo perdido. Por lo pronto
parece que las ideas contenidas en ese maldito cuaderno han triunfado en el
pueblecillo, y triunfaran ciertamente si permanecemos inactivos. No niego que
esas malditas ideas gozan de simpatias entre la plebe; pero otros las rechazan,
sobre todo las que atacan directamente a la Religion, y entre estos ultimos es
entre quienes debemos fomentar un movimiento de reacciéon. Afortunadamente
pudimos escapar los tres, que, si hubiéramos perecido en las manos de los
revolucionarios, las viejas instituciones habrian muerto con nosotros.

El burgués y el gobernante sintieron como si se les hubiera librado de
terrible carga. Los ojos del burgués chispearon, encendidos por la codicia.
jComo! ;Con que seria posible para él volver a disfrutar de la posesion de sus
campos, de sus ganados, de sus molinos y de sus fabricas? ;No habria sido todo
otra cosa que una cruel pesadilla? ;Volveria a tener bajo su poder a todos los
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habitantes de la comarca, gracias a los buenos oficios de la Religion? Y,
poniéndose en pie, sacudi6 el puiio en la direccion del pueblecillo, cuyo caserio
blanqueaba alegre a los rayos de un sol de mayo.

El gobernante, emocionado, dijo con conviccion:

—Yo siempre he creido que la Religion es el mas firme apoyo del
principio de autoridad. La Religion ensefia que Dios es el primer jefe, y los
gobernantes somos sus lugartenientes en la tierra. La Religion condena la
rebeldia porque considera que los gobernantes estan sobre los pueblos por la
voluntad de Dios. jViva la Religion!

Enardecido por sus propias palabras, el gobernante arrebatdé de las
manos del burgués el cuadernito rojo, lo hizo afiicos y arrojé los pedazos en
direccion del pueblecillo, como reto a los nobles proletarios insurreccionados.

—iPerros! gritd,—jrecibid eso con mi saliva!

Los trocitos del papel volaron alegres arrastrados por el viento, como
mariposillas juguetonas. Era el Manifiesto de 23 de septiembre de 1911.

Las primeras sombras de la noche comenzaban a subir del valle, y a la
luz crepuscular podia verse ondear, sobre una casita del pueblecillo, una bandera
roja que ostentaba en letras blancas esta inscripcion: "Tierra y Libertad". El
gobernante, el burgués y el clérigo gritaron agitando los pufios hacia el
pueblecillo:

—iNido de viboras, pronto te aplastaremos!

Todavia lucian por Occidente los ultimas brochazos que dio el sol al
despedirse; las ranas preludiaban su acostumbrada serenata, libres, felices,
ignorantes de las miserias que hacen sufrir al hombre. En el fresno, una pareja
de cenzontles se cantaban sus libres amores, sin jueces, sin curas, sin escribanos.
La belleza apacible de la hora invitaba al corazon humano a manifestar todas sus
torturas, y a los sentimientos a materializarse en una obra de arte...

Haciendo estremecer hasta las rocas, un grito formidable bajé rodando
por la cafiada: {Quién vive!

El gobernante, el burgués y el clérigo temblaron, presintiendo su fin. La
noche habia acabado de sacar de su baul todos sus crespones; los cenzontles
enmudecieron; las ranas callaron; una rafaga de aire agitd siniestramente las
ramas del fresno, y en las tinieblas, pavoroso, volvié a resonar el grito fatidico:
iQuién vive!

Los tres personajes recordaron en un segundo todos sus crimenes: ellos
habian gozado todas las delicias de la vida a costa del sufrimiento de los
humildes; ellos habian mantenido a la humanidad en la ignorancia y en la
miseria, para poder satisfacer sus apetitos.

Un rumor de pisadas enérgicas se acercaba a ellos: eran los soldados del
pueblo, los soldados de la Revoluciéon Social. Una descarga de fusileria hizo
rodar, sin vida, a los representantes de la hidra de tres cabezas: Autoridad,
Capital y Clero.

Regeneracion, 4ta. Epoca, niim. 192, 13 de junio de 1914; p. 4.
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Para qué sirve la autoridad?
Aquel dia Juanito y Luisita, los hijos de Rosa, no pudieron dejar la cama: la
fiebre los devoraba. Rosa se retorcia los brazos de desesperacion ante el dolor
de aquellos pedazos de su carne. Hacia tres semanas que la habian despedido de
la fabrica: hay sobra de brazos en el mercado del trabajo. En vano rascaba el
fondo de los cajones y removia trebejos y cachivaches: ni un centavo en los
primeros, nada de valor en los ultimos. Y en la mesa no habia un pedazo de pan
ni una taza de café, y los nifios, enrojecidos por la fiebre, agitaban sus bracitos
fuera de las sabanas en solicitud de alimento. La puerta se abrié bruscamente, y
unos individuos vestidos de negro, con legajos de papeles debajo del brazo,
penetraron en la estancia sin ceremonia de ninguna clase: eran el notario y sus
escribientes, y ayudantes que iban a cumplir los mandatos de la ley. Rosa no
habia pagado al burgués el alquiler del cuchitril, por estar en la miseria, y los
representantes de la Autoridad iban a ponerla en medio de la calle...

(Qué contestaria Rosa, si se le preguntase si la Autoridad es buena para
los pobres?
koksk

En medio del trajin y de la confusion de la calle de los negocios, un
burgués, de repente, agita los brazos y grita: jLadron! jLadron! De un ojal del
chaleco oscila una cadena sin reloj. La gente se arremolina; los representantes
de la Autoridad, bastéon en mano, se abren paso entre la muchedumbre; pero
(donde esta el ladron? Todos los que se encuentran cerca del burgués estan
vestidos con elegancia. Pedro, después de buscar inutilmente trabajo toda la
mafiana, acierta a pasar por el lugar del robo, se acerca a la multitud tratando de
inquirir el por qué de tanta excitacion, y en esas diligencias estaba cuando siente
que una mano vigorosa lo agarra del cuello, y una voz altanera le grita:
“;Acompafiame, ladrén!” Es un policia.

(Pudiera decir Pedro que la Autoridad es buena para los pobres?
koksk

José se siente fatigado. Ha caminado todo el dia dirigiéndose a la ciudad
en busca de trabajo. Rendido, se sienta en la banca de un parque. Al poner en
reposo sus miembros, se queda dormido. Una violenta sacudida lo despierta: es
un representante de la Autoridad, que le reconviene por el “delito” de quedarse
dormido. José presenta sus excusas lo mejor que puede, y el funcionario
policiaco le ordena salir del parque. José camina, camina hasta que, rendido, se
sienta a la orilla de la banqueta de una calle apartada, quedandose nuevamente
dormido y sufriendo, por segunda vez, una sacudida con la que le da la
bienvenida un representante de la Autoridad, quien le ordena ponerse en pie y
marcharse. Jos¢ explica su situacion al polizonte: hace tres meses que no trabaja
porque hay abundancia de esclavos y ha sido necesario para ¢l caminar de lugar
en lugar en busca de un burgués que lo explote. El representante de la Autoridad
le dice que soélo los holgazanes no encuentran trabajo; le encadena las manos y
lo conduce a la carcel, donde se le pondra a trabajar en beneficio de la
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Autoridad. Entretanto los viejos padres de José, y su familia, languidecen de
hambre en el pueblo de donde salié.

(Podrd decir José que la Autoridad es buena para los pobres?
skeskosk

Un tranvia le troza las dos piernas a Simoén cuando éste se encaminaba al
lugar del trabajo. Simon arregla con un abogado el pagarle tanto mas cuanto si
logra que la compaifiia le indemnice los perjuicios sufridos. La indemnizacion
que debiera recibir Simén es crecida; pero los abogados de la compaiiia se
ponen de acuerdo con el abogado de Simon y los polizontes que presenciaron el
caso, para dejar a la victima sin parte, y repartirse, entre ellos, el dinero. Simén
y la familia de Simon tendran que vivir de la mendicidad y de la prostitucion, so
pena de perecer.

(Pensard Simén que la Autoridad es buena para los pobres?
skeskosk

La vida de la hacienda es insufrible para Lucas y su familia. El amo
quiere robarle el afecto de su compaifiera; el hijo del amo quiere estuprar a su
hija; los mayordomos son muy insolentes; el salario que se gana es de hambre.
Lucas decide marcharse con su familia; pero hay que hacerlo a escondidas del
amo, que, como es sabido, es sefior de vidas y haciendas. Se efectiia la marcha;
pero para caer entonces en las garras de la Autoridad, avisada por el amo de la
“fuga” de los esclavos. Las mujeres son devueltas a la hacienda, donde quedan a
merced de los apetitos del amo y del hijo del amo, mientras a Lucas se le envia
al cuartel como hombre de “pésimos antecedentes”, segun la declaracién del
amo.

(Pudiera decir Lucas que la Autoridad es buena para los pobres?
skeskosk

Los caminos se han descompuesto con las lluvias torrenciales. Los
burgueses necesitan que los caminos sean repuestos lo mas pronto posible para
que sus carros, sus automoviles, sus grandes atajos puedan transitar con
facilidad. La Autoridad, entonces, echa mano de todos los varones de la clase
trabajadora que hay en la comarca, y los obliga a trabajar en la reparacion de
puentes, en construir presas, en echar bordos, sin paga de ninguna clase, para
que los burgueses puedan seguir haciendo negocio, mientras las familias
proletarias se muerden los codos de hambre.

(Podran decir esos proletarios que la Autoridad es buena para los
pobres?
skeskosk

(Para qué necesitamos los pobres la Autoridad? Ella nos echa al cuartel
y nos convierte en soldados para que defendamos, fusil en mano, los intereses
de los ricos, como ocurre en estos momentos en Cananea 2 , en que los soldados
estan resguardando las propiedades de la compaiiia para que los huelguistas no
las reduzcan a escombros; ella nos hace pagar contribuciones para mantener
presidentes, gobernadores, diputados, senadores, polizontes de todas marcas,
empleadillos de todo género, jueces, magistrados, soldados, carceleros,
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verdugos, representantes diplomaticos y toda una céfila de zanganos, que so6lo
sirven para oprimirnos en beneficio de la clase capitalista. Los pobres no
necesitamos nada de esa polilla, y debemos zafar el hombro para que ruede por
tierra el sistema burgués; y tomando desde luego posesion de la tierra, de las
casas, de la maquinaria, de los medios de transporte y de los comestibles y
demas efectos almacenados, declarar que todo es de todos, hombres y mujeres,
segun lo expuesto en el Manifiesto de 23 de septiembre de 1911.
jAbajo la Autoridad, hermanos desheredados!

1 Regeneracion, 4ta. Epoca, niim. 195, 11 de julio de 1914; p. 1.

2 Refiérese a la huelga que estalld el 3 de julio de 1915 en ese mineral,
promovida por la Unién de Obreros, en contra de la Cananea Consolidated
Copper Co. a causa de la denominada “cuota de hospital” y los excesos de las
tiendas de raya, entre otros. Las autoridades municipales y la directiva de la
compaiiia, armaron a parte de los mineros para utilizarlos como rompehuelgas.
La huelga termin6 el dia 20, cuando las mujeres de los huelguistas fueron
desalojadas de los caminos que habian tomado para intentar frenar la llegada de
los esquiroles armados.

Una muerte sin gloria

Hacia una semana que los camaradas se habian lanzado a la Revolucion, y
Pedro se sentia triste. El deseaba estar al lado de aquellos leones que, rifle en
mano, se encontraban en el campo de la accion luchando por la libertad humana.
Se acordaba de la tltima reunioén que tuvieron en su casa humilde de trabajador.
Habia sido en la noche; el aire frio se colaba por todas las rendijas, como para
refrescar aquellos animos exaltados. José, el rezagador de la mina, hablaba con
entusiasmo. “Compafieros —dijo acariciando un vaso de vino—, a morir sin
gloria aplastado por la mina para engordar al burgués, a morir en el campo de la
accion en defensa de nuestros derechos como productores de la riqueza social,
prefiero esto ultimo”, y, llevando a sus labios el vaso, bebio el contenido de un
sorbo.

El aire tenia un quejido en cada resquicio, como si todas las victimas de
la explotacion y de la tirania se hubieran congregado aquella noche alrededor de
la casucha para hacer oir sus penas. Los coyotes aullaban melancoélicos en la
colina cercana, trasijados y nerviosos. El tecolote inquietaba, con sus notas
lugubres, a los pajarillos en sus nidos.

Juan, el pedn ferroviario, corpulento y falto de palabras, abrazé a José y
dijo: “Voy contigo”, al mismo tiempo que caian de la mesa algunos platos,
sacudida por la rudeza de las efusiones del peon. El gato despertd asustado; en
la pieza contigua lloré un nifio: la lampara de petroleo bostezé un humo espeso
y hediondo.

José llend de nuevo su vaso. Todos parecian poseidos de ese ardor
propio de los corazones generosos que laten por un grande ideal. El manifiesto
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del 23 de septiembre de 1911, encuadernado en rojo, brillaba sobre la mesa
proletaria, como un ascua. “;Cuantos mas vamos?”, preguntd José. Todos se
pusieron en pie para significar que todos estaban dispuestos a lanzarse a la
lucha. So6lo Pedro permaneci6 sentado. Las miradas asombradas de sus
camaradas se volvieron hacia él, que, con la frente entre las manos, lloraba ...

“Tienes miedo, {eh?”, dijo brutalmente Santiago, el pastor de borregas,
haciendo una mueca de desprecio.

Todos veian a Pedro con lastima: la escena era singularmente penosa. De
la pared pendia un retrato de Praxedis G. Guerrero. El martir, en actitud
pensativa, miraba fijamente a aquel bello grupo de hijos del pueblo que se
disponia a seguir sus huellas luminosas.

Pedro, emocionado hasta el llanto, se levantd vacilante como un
borracho, a pesar de que €l no habia probado el vino —era temperante— y, con
voz apagada, dijo: “Yo no puedo ir con vosotros; Marta, mi compafiera, se
opone a que os acompaiie: ella dice que tengo la obligacion de mantener a
nuestros hijos. Yo me quedo”.

El frio arreciaba seglin avanzaba la noche, y el viento, quejumbroso, se
lamentaba en cada rendija. Manuel, el obrero tabaquero, tosia, y de su pecho
oprimido se escapaba un rumor parecido al del agua hirviendo en una marmita.
Todos se habian sentado menos ¢él. Queria hablar; pero la tos ahogaba sus
palabras. Por fin, exclamé: “Si, marchemos a la lucha, compaiieros”. Tosio,
escupidé una masa viscosa y sanguinolenta, y prosiguié: “En la mina morimos
aplastados; en el taller nos espia la tisis; en el campo se muelen nuestros
rifiones; el andamio nos traiciona y nos despide al espacio; la cantera machaca
nuestros huesos; la maquinaria nos mutila... jtodo en beneficio del burgués!
(Por qué no, mejor, perder la vida combatiendo por nuestros derechos de
productores que somos? ;jPor qué no, mejor, empuiar el rifle para arrebatar de
las manos de la burguesia infame la riqueza natural y la que hemos producido
nosotros mismos?”

Praxedis, desde su cuadro, presidia aquella reunion de héroes. El viento
helado continuaba quejandose a través de las hendiduras. Manuel tosid, y su tos
parecié que provenia del fondo de un céantaro. “;Ois?, gritd; “el viento nos trae
los lamentos de todos los que sufren; el llanto del nifio, que quiere pan; la
angustia del hijo ante sus ancianos padres moribundos por falta de alimentos; el
sufrimiento de la prostituta, forzada a vender su carne para llevar a sus hijos un
mendrugo; el suspiro del presidiario, que se pudre en un rincén de su calabozo;
la respiracion fatigosa de los proletarios, que amasan, con su sudor y con su
sangre, la fortuna del sefior. “{Rebelémonos!” “jA la lucha!”, gritaron todos, y
de aquellos pechos abnegados brotaron heroicas las notas de La Marsellesa
Anarquista:

“A la revuelta, proletarios;

“Ya brilla el dia de la redencion...2”

Las nubes se tefilan de rosa, como avergonzadas de haber sido
sorprendidas en su lecho por el Sol. Alboreaba; el tecolote habia huido,
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espantado por la cercania del dia, y los pajarillos cantaban alegres, dichosos por
la desaparicion de su verdugo; los coyotes se escondieron en sus madrigueras, y
el gato, roncando en su rincon, contraia nerviosamente la piel, mortificado por
las moscas.

De entonces todo fue triste para Pedro. El fue el unico que se quedo.
Aquel dia su tristeza se habia quintuplicado. Muy de mafiana se levantd y se
dirigi6 a la mina. Sentia que se le oprimia el corazéon. Mi deber —pensaba— era
haber marchado con ellos. La mina puede desplomarse cualquier dia y
sepultarme bajo sus escombros, y entonces, ;qué? Entonces quedaria mi familia
sin pan, de la misma manera que habria quedado si me hubieran matado los
defensores del sistema capitalista en los campos de la accion.

La negra boca de la mina se abria a sus pies, como la de un monstruo
hambriento que bosteza impaciente por su racion de carne humana. Pedro echo
una mirada a su alrededor, lanz6 un suspiro y bajé a su trabajo.

Cinco horas después, unos hombres enmarafiados y taciturnos
depositaban, a los pies de Marta, el cuerpo machacado de Pedro. Una roca lo
habia aplastado como a un ratoén. jUna muerte sin gloria!

Regeneracion, 4ta. Epoca, num. 207, 9 de octubre de 1915; p. 3.

2 La Marsellesa Anarquista (1907). Vid. infra. p. 211.

Las tres piedras
Cierto dia hablaron las piedras: el magnifico sillar de una mansion sefiorial, la
tosca piedra de una pocilga de proletario y la plebeya piedra del arroyo.

Dijo el sillar:

—Mi mision es noble; formo parte de este majestuoso edificio que da
belleza a la ciudad y proporciona abrigo y bienestar a las exquisitas personas
que en ¢l moran. Y con sus perfiles correctos y sus caras pulidas, parecia
burlarse de la rofia de sus colegas. “Mi mision es noble”, repitido en tono de
convencimiento.

La piedra de la pocilga replicé amoscada:

—Mi misioén es mas noble y mas grande que la tuya. Yo formo parte de
este tugurio que sirve de abrigo a un honrado trabajador y a su familia. Me
siento satisfecha y feliz cuando preservo de la intemperie al bravo creador de la
riqueza, al mismo que te embellecid con su cincel, para que td, jingrata!, dieras
albergue a un puilado de parasitos en vez de proporcionarselo a él, a cuyas
manos debes tu gracia y gentileza. Mi mision es mas grande que la tuya, porque
sirvo para alojar a un ser bueno y util a sus semejantes, mientras que tu,
orgullosa, solo sirves para dar satisfacciones a seres inutiles y nocivos, a los
burgueses, a los enemigos de la humanidad.

La piedra del arroyo escuchaba atentamente esta querella. Ella no podia
vanagloriarse de formar parte de ningun edificio ni pobre ni rico. Rodaba,
rodaba sin cesar por las calles de la ciudad, atropellada por todos los pies,
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castigada por todos los vehiculos, pisoteada, por todas las bestias, juguete de
todos los muchachos. Por fin se decidi6 a hablar.

—Mi misién es mds noble, mas grande y mas alta que la vuestra, dijo
con el tono arrogante a que le daba derecho su participaciéon en mas de una
tragedia. Yo ruedo por las calles como un proyectil siempre dispuesto a dar en el
blanco: la frente del gendarme, el pecho del soldado, la cabeza del burgués. En
el motin mil manos heroicas se disputan mi posesion; en la barricada soy escudo
y proyectil al mismo tiempo: defiendo el pecho del rebelde o parto, sibilante y
ligera de las manos del hijo del pueblo a resquebrajar el craneo del esbirro... Mi
mision es mas noble, mas grande y mas alta que la vuestra—prosiguio la piedra
del arroyo. jCudantas veces las luchas por la libertad y la justicia han comenzado
por la primera piedra levantada del arroyo por una mano audaz! jAh, no sabéis
lo que el progreso humano me debe! Mi presencia en la calle es garantia de
libertad; la colera popular necesita de mi para satisfacerse. jSoy el alma de la
rebeldia proletaria! Cuando una mano callosa levanta una piedra, vacila el trono
de la tirania. jPaso a la piedra del arroyo!

Regeneracion, 4ta. Epoca, num. 207, 9 de octubre de 1915; p. 3.

Las dos banderas

“jAtras”, gritd colérica la bandera tricolor cuando vio que se levantaba delante
de ella, en la trinchera proletaria, la Bandera Roja de los oprimidos, “Atras,
trapo infame: yo soy la bandera de la patria!”

La Bandera Roja ondul6 graciosa, bajo el sol espléndido, como movida
por un soplo de gloria.

“jAtras”, repitid la bandera tricolor, “doblégate ante el emblema
nacional!”

La Bandera Roja desplegd sus ondas al viento con la gentileza de una
muchacha que abandona a la brisa el encanto de su cabellera.

“Yo represento el honor nacional: yo...”

“;Basta!”, dijo la Bandera Roja. “Lo que tu representas es la tirania y la
explotacion. Eres la bandera burguesa, inventada por los burgueses y por los
tiranos para que al defenderla el pueblo los defienda a ellos y a sus intereses
cuando tengan necesidad de su auxilio. A tu sombra medra el aventurero de
todos los paises y sufre hambre y necesidad el mexicano”.

“;Calla, blasfema!”, grito la bandera tricolor: “Al defenderme los
mexicanos, defienden su honor y su libertad”.

La Bandera Roja, abrillantada por el sol, mantenia su brio enérgico bajo
el azul del cielo y era a la vez condensacion de ansias, reto viril y promesas de
libertad y de justicia.

“jAtrds, emblema de la canalla
tricolor.

“;Alto ahi!”, dijo resueltamente la Bandera Roja. “La canalla es esa
turba de levita que te inventd. Los mexicanos, al defenderte, no defienden su
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honor y su libertad, sino los intereses de sus verdugos. Como una prostituta has
servido a todos los tiranos: cobijaste a Iturbide; bajo tus pliegues deshonrados se
ocultd el crimen de Bustamante 2; prodigaste abrigo a Santa Ana; Marquez 3,
Miramén 4 y Mejia 5 escondieron su traicion bajo tu lienzo; el Imperio te
adoptd por emblema; Porfirio Diaz esclavizo al pueblo a tu sombra; Madero
traiciond la Revolucion en tu nombre; Huerta te bendijo; Carranza te aclama.
iTu encubres el crimen, la explotacion y la tirania! ;No eres t la ensefa de los
esbirros que proyectaba su sombra siniestra en los campos de tormento del Valle
Nacional 6 y de Yucatan 7? ;No fuiste el trapo en cuyo nombre se pas6 a
cuchillo a los obreros de Rio Blanco 8?7 ;Qué¢ hiciste para evitar la hecatombe de
Cananea 9? Yo, en cambio, soy la bandera del pobre, del desheredado, del
desposeido de todo el mundo, y bajo mis pliegues se agrupan todos los
trabajadores inteligentes y valerosos. Yo no reconozco raza ni color; todos los
hombres son iguales para mi; soy el emblema de la justicia y de la libertad, y
cuando triunfe mi causa, no habra mas guerras porque todos los seres humanos
se consideraran hermanos”.

El estruendo de los cafiones y de la fusileria interrumpié la disputa
verbal de las banderas.
Regeneracion, 4ta. Epoca, niim. 208, 16 de octubre de 1915; pp. 1y 2.

2 Bustamante, Anastasio (1770-1853). Médico. Formo parte del ejército espafiol
que combatié a los independentistas. En 1821, fue nombrado miembro de la
Regencia por parte del emperador Iturbide. Fue presidente de la Republica en
tres ocasiones (1830- 1832; 1837-1839; 1839-1841). Patrociné el secuestro y
asesinato del presidente Vicente Guerrero.

3 Marquez Araujo, Leonardo (1820-1913). Militar. La figura castrense mas
relevante de los conservadores mexicanos. Responsable directo del fusilamiento
de los 53 liberales, conocidos posteriormente como los “Martires de Tacubaya”
(1858). Su derrota en la batalla de Real del Monte (1861) marcé el fin de la
Guerra de los Tres Afos. A partir de 1862 unio6 su suerte a la invasion francesa.
Maximiliano le nombro6 lugarteniente del Imperio (1867). Resistid en la capital
del pais el sitio de las tropas liberales comandadas por el general Porfirio Diaz.
Al ser derrotado huyo y se refugié en Cuba, lugar del que regreso en 1895,
recibiendo el indulto del ya para entonces presidente Diaz. A la caida de este
ultimo volvi6 a La Habana.

4 Miramo6n, Miguel (1832-1867). Militar de carrera. Cadete durante la
intervencion norteamericana. Combatié exitosamente la Revolucion de Ayutla.
Presidente por el bando conservador (1859-1860). Promovio la Intervencion
Francesa y el Imperio. Junto con Leonardo Marquez impidié que Maximiliano
abdicara. Defendié Querétaro durante el sitio liberal. Fue fusilado en el Cerro de
las Campanas, al lado de del general Tomdas Mejia y el propio Maximiliano.

5 Mejia, Tomas. (1820-1867). Militar de carrera. Particip6 en la guerra contra
los apaches (1841-44) y en la campafia contra la intervencion norteamericana
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(1847). Tras el triunfo de la Revolucion de Ayutla (1854), se alzd en armas
contra el gobierno liberal bajo el lema de “Religion y Fueros”. Durante la
Guerra de Tres Afios el bando conservador le otorgd el grado de general de
division. Se adhirio6 a la Intervencion Francesa y al Imperio. Fue fusilado al lado
de Miram6n y Maximiliano en el Cerro de las Campanas (1867).

6 Refiérese a la region tabacalera oaxaquefia, en cuyas plantaciones, en su
mayoria propiedad de espafioles y cubanos, se hacia uso de mecanismos
esclavistas.

7 Refiérese a la region henequenera yucateca, en cuyas haciendas se hacia uso
generalizado de mecanismos esclavistas.

8 Alusion a la huelga de obreros textileros de esa poblacion y otras aledafias
iniciada el 7 de enero de 1907. Acompanada de brotes insurreccionales fue
reprimida ferozmente.

9 Refiérese a la huelga de que estallo el 1 de junio de 1906, misma que fue
reprimida por tropas norteamericanas irregulares.

El hierro y el oro
El agua arrastr6 una chispa de oro y una particula de hierro, depositandolas
juntas en una grieta del arroyo.

Al ver a su vecino, el Oro sinti6 se herido en su orgullo aristocratico por
la veleidad del Destino, que quiso colocarlo al lado de aquel despreciable metal.

—jAparta de mi, vulgar materia!, dijo; tu contacto me envilece.

El Hierro benemérito permanecioé inmoévil como si nada hubiera oido.

—Retirate, hierro mustio, que soy el Oro; el metal espléndido que luce
con destellos de gloria en la corona del monarca; que brilla con fulgores de
estrella en las condecoraciones del militar; que resplandece como lumbre en el
cuello exquisito de la dama aristocratica. Soy el metal ilustre que s6lo conoce el
roce de manos distinguidas o la caricia de las sedas del bolsillo del sefior. Soy el
oro conquistador de voluntades; ilusion del pobre; propiedad del rico; duefio del
mundo; dios de los humanos...

—Me rio de tu grandeza, le interrumpid el Hierro, si grandeza hay en
cefiir la frente del tirano, o en adornar el pecho del asesino profesional o en
realzar los encantos de la carne de una prostituta de alto rango. jJa, ja, ja...! Me
rio de tu grandeza vana, metal inflado, cuya vanidad no se funda ni en el hecho
de servir de mal clavo a un zapato viejo. La humanidad no te debe mas que
dolor, infortunio, guerra... Soy el Hierro, el metal oscuro que hace posible una
buena cosecha; el metal modesto que sirve de base al maravilloso progreso
industrial del mundo. No realzo el encanto de las carnes de la cortesana, ni
constelo el pecho del militar, ni me tocan manos delicadas, ni siento las
blanduras de la seda; pero cuando el trabajador me toma en sus rudas manos, el
mundo se pone en movimiento, el progreso se echa a andar. Si desapareciera yo,
la humanidad se sumergiria en la barbarie, daria un salto en las tinieblas. Soy el
Hierro, el metal modesto del que estdin formados el martillo, la azada, la
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maquina, el ferrocarril... vértebras, tendones, musculos y arterias de la
civilizacion y del progreso. Cuando brillo en la hoja del pufal, tiembla el tirano;
la Libertad sonrie si me presento en forma de bomba; el corazdn del proletario
se llena de esperanza cuando me acaricia en el gatillo del rifle vengador. Base
de la civilizacion, promesa de libertad, eso soy yo.

El Oro, humillado, no hablé mas.
Regeneracion, 4ta. Epoca, niim. 209, 23 de octubre de 1915; p. 2.

El triunfo de la Revolucion Social

Juan estd de placemes: acaba de ver en un diario la noticia, procedente de
Washington, sobre que Carranza ha sido reconocido como jefe del Poder
Ejecutivo de la Republica Mexicana. Abraza efusivamente a Josefa, su mujer;
besa a su hijito y, gritando casi, dice:

—iAhora la paz sera un hecho! jLa miseria terminara! ;Viva Carranza!

Josefa se queda con la boca abierta, mirando atentamente a su marido;
no comprende como, por el mero hecho de subir al Poder un nuevo Presidente,
pueda tener fin la miseria. Lanza una mirada circular por el cuarto, el cuarto de
una vecindad del callejon del Tepozan, de la ciudad de México, y suspira. Todo
lo que la rodea es miserable: las sillas de tule desfondadas; las hornillas del
brasero, sin una raja de carbon; el camastro luciendo las sdbanas, que ostentan
dibujos caprichosos a manera de mapas, producto de los desahogos corporales
del chiquitin; sobre la mesa invalida arde un cabo de parafina en el cuello de una
botella surcada de arriba abajo por los espesos lagrimones del combustible
derretido. Sin darse cuenta de que su mujer no le ha entendido, grita Juan:

—iUna era de prosperidad y de libertad se abre ante el pueblo mexicano!
iViva Carranza!

Josefa abre desmesuradamente los ojos. Decididamente no comprende
qué relacion pueda haber entre la exaltacion de un individuo al Poder y la
muerte de la miseria, y se sumerge en hondas reflexiones, hasta que un piojo, el
mas hambriento tal vez de los innumerables que pueblan su cabeza, de un
terrible piquete la vuelve a la realidad. Se rasca con furia, con ardor, con frenesi,
al mismo tiempo que, con voz debilitada por los prolongados ayunos, dice a su
marido:

—Pudieras decirme, Juan, ;qué es lo que los pobres vamos a ganar con
la subida de Carranza a la Presidencia?

—Vamos, Josefa, ;qué no entiendes todavia esas cosas? Vamos a ganar
leyes que beneficien al trabajador; los que tengamos aficion por los trabajos
agricolas, recibiremos tierras de manos del Gobierno; en fin, gozaremos de
libertad y de bienestar.

En los labios de Josefa se dibuja una sonrisa que traduce la amargura de
su corazon. Aunque pobre, habia tenido oportunidad de leer algo sobre Historia
de México, y recuerda que todos los presidentes, antes de alcanzar el alto puesto
publico, juraron, mil y mil veces, dedicar todos sus desvelos en favor del
pueblo. Asi rezan las proclamas de Iturbide, los manifiestos de Bustamante, los
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bandos de Santa-Anna, y las proclamas, manifiestos, bandos y circulares de
Zuloaga 4 y Comonfort 2 , de Gonzalez 3 y de Diaz, de todos, en una palabra,
incluyendo a Madero. Todos juraron hacer feliz al pueblo, y el pueblo fue
desgraciado bajo todos ellos.

Una chinche camina lentamente a lo largo de la pared, como para matar
el tiempo dando un paseo, mientras deciden acostarse aquellas pobres gentes,
victimas del sistema capitalista. Josefa la ve, y, con una destreza que deja
adivinar una larga practica, la embarra con la yema del dedo, dejando una huella
bermeja en la pared. La misera mujer lanza una mirada casi compasiva a su
marido, mirada que parece decir: jpobre esclavo! ;Hasta cuando abriras los
ojos?

Juan estad radiante de alegria, y, agitando el periddico por lo alto
exclama:

—Orden constitucional, esto es, las garantias individuales, respetadas;
las prerrogativas del ciudadano, sin trabas; justicia imparcialmente
administrada; sufragio libre; no reeleccion; honradez en los funcionarios
publicos, ;qué mas quieres, mujer? ;Por qué pones cara de duelo?

Josefa replico:

—Todo eso suena muy bonito; pero el pan, ;quién nos dara el pan?

—iJa, ja, ja! Para esto tengo brazos, dijo riendo Juan y agrega: sélo los
flojos, se mueren de hambre.

Josefa deja caer los brazos con desaliento. Decididamente —piensa—
Juan es un perfecto borrego. Varios piquetes de piojos la hacen rascarse con
desesperacion hasta hacerse brotar la sangre. De repente se dejan oir repiques:
son las campanas de la parroquia de Santa Ana; del rumbo de Tezontlale llega el
rumor de gritos, el estallido de los cohetes, el repique de las campanas que todos
los templos echaron a vuelo, mezclados con las notas triunfales de un pasodoble
que ejecuta una banda militar, acaban por entusiasmar a Juan hasta el delirio, y,
tomando su sombrero, se marcha a la calle a dar rienda suelta a su exaltacion,
gritando a voz en cuello: jViva Carranza!

Son los trabajadores carrancistas que celebran el reconocimiento del
gobierno de Carranza, extendido por los gobiernos extranjeros, representantes
de sus respectivas burguesias.

% %k sk

Ha pasado un mes, Juan trabaja, pero su situacion no varia; su miserable
salario apenas basta para que él, Josefa y el chicuelo no mueran materialmente
de hambre. Las mismas sillas desfondadas; el mismo miserable camastro con
sus mapas; la pobre mesa no ha podido ser jubilada; en el brasero no se cuece
una buena sopa; las rajas de carbon cuestan tanto como si fueran de oro; mayor
numero de estrias sangrientas en las paredes indican que las chinches no han
perdido la costumbre de dar un paseo antes de comer; los piojos sacan lumbre a
la pobre Josefa.

—iCuanto hemos ganado con el encumbramiento de Carranza! ;Verdad,
querido Juan? dice Josefa con cierta sorna.
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Juan se rasca la cabeza atormentada por los piojos y la decepcion: jél
creia que Carranza en el Poder era tanto como abundancia en el hogar!. Sin
embargo, no se da por vencido y exclama:

Es imposible que en un mes pueda un Gobierno hacer la felicidad del
pueblo. Démosle tiempo para que pueda implantar las reformas que beneficiaran
a las masas, y entonces ya veremos.

% sk ok

Ha pasado un afio. La condicion de Juan es la misma de antes. Es cierto
que los salarios son ahora mas elevados; pero el duefio de la casa ha aumentado
los alquileres de los cuartos; los comerciantes han subido los precios de los
articulos de primera necesidad; la ropa es mas cara ahora que lo era antes. No
trabaja ahora mas que ocho horas al dia; pero en ese término tiene que hacer lo
mismo, exactamente lo mismo que antes hacia en doce, catorce y alin dieciséis
horas.

% %k sk

Josefa tiene en las manos un ejemplar de Regeneracion, que lee con
marcado interés, y so6lo abandona la lectura por instantes, cuando las picaduras
de los parésitos hacen absolutamente indispensable la intervencion de las ufias.
Juan recorre el cuarto de arriba abajo visiblemente agitado, teniendo en una
mano un cuadernito rojo, cuyo color es la Unica nota alegre en aquel oscuro
pozo de miseria, de mugre y de tristeza: es el Manifiesto del 23 de septiembre
de 1911.

De repente Juan interrumpe sus paseos y, dandose una palmada en la
frente, exclama:

—iQué majadero he sido, y conmigo todos los trabajadores que
apoyaron a Carranza! Henos aqui en la miseria, en la ultima miseria, a pesar de
que nos deslomamos en el trabajo lo mismo que antes de que se encumbrara ese
viejo bribén. Lo de los repartos de tierras resultd ser la mas grosera engaiiifa,
pues hay que pagar el pedazo que le conceden a uno; lo de las leyes protectoras
del trabajo no es mas que proteccion al Capital, porque el burgués se da mana
para desquitarse de alguna manera de lo que pierde en lo que se nos concede; lo
del orden constitucional no aprovecha a los pobres que seguimos siendo, en
virtud de nuestra miseria, los mismos parias de antes. jMuera Carranza!

—iMuera todo Gobierno!— grita Josefa, agitando como una bandera el
ejemplar de Regeneracion que tiene en la mano.

—iViva la Anarquial— grita Juan agitando el cuadernito rojo, de cuyas
paginas brotan frescuras de juventud, efluvios de primavera, balsamo de
esperanza y radiaciones de sol para todos los que sufren, para todos los que
suspiran, para todos los que arrastran su existencia en los negros abismos de la
esclavitud y la tirania...

Por primera vez el cuarto soérdido se ennoblece, porque sirve de abrigo a

una pareja de leones y a un cachorro.
% sk ok
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Han pasado varios dias. Las barricadas de la Capital ofrecen un aspecto
formidable. Los barrios de la Merced, Curtidores y Manzanares, unidos, han
levantado una barricada en dos horas. Hombres, mujeres, ancianos, nifios y aun
invalidos se habian puesto a la obra. El feo edificio del mercado de la Merced,
ha proporcionado la mayor parte del material. Detras de la barricada se encrespa
un mar de sombreros de palma. Los huaraches y los toscos zapatones de los
defensores, pisan enérgicamente la negra tierra, orgullosa ahora de servir de
pedestal a una pléyade de héroes. Esperan por momentos el ataque de las
fuerzas del Gobierno. Todo es actividad dentro de la barricada: las mujeres
hacen hilas; los hombres limpian sus rifles; los nifios reparten parque a aquellos
campeones del proletariado. Una bandera roja ostentando en letras blancas esta
inscripcion: “Tierra y Libertad” sonrie al sol en lo alto de la barricada, enviando
desde aquella cumbre su saludo a todos los desheredados del mundo. El
proletariado de la Capital estd en armas contra el Capital, la Autoridad y el
Clero.

% sk sk

Los proletariados del Rastro y San Antonio Abad no se muestran menos
activos. Los matanceros afilan sus cuchillos, probandolos con la yema del
pulgar. Las calles adyacentes al Rastro y la Fabrica de Hilados y Tejidos se
encuentran desnudas de empedrado: todos los materiales han sido buenos para la
construccion de la barricada; mesas, cacharros, pianos, vestidos, colchones, todo
ha ido a caer en aquel montén de objetos en confusion horrible, para servir de
resguardo a los nobles pechos de sus defensores.

Belén y el Salto del Agua, San Cosme y Santa Maria de la Ribera; San
Lazaro y San Antonio Tomatlan; la Bolsa y Tepito; San Juan Nonoalco, Santa
Maria la Redonda, la Lagunilla, todos los barrios populares de la populosa
ciudad han vaciado sus vecindades, y sus moradores, embellecidos por el fuego
revolucionario, se preparan a resistir el ataque de los esbirros carrancistas; las
barricadas brotan de la tierra en un abrir y cerrar de ojos. La barricada de San
Léazaro y San Antonio Tomatlan ostenta en su cumbre una bandera singular: es
una enagua vieja, rasgada, mugrienta. {Es la bandera de la miseria! Es el harapo
desafiando al mundo de la opresion y del privilegio. Mientras la hilacha no se
desprende del cuerpo del proletariado, el sefior esta tranquilo, pero cuando
aparece atada en la punta de un palo, el mundo se estremece.

% sk sk

Pero si en todas las barricadas se nota entusiasmo, a la barricada de los
barrios de Peralvillo, Santa Anna y Tezontlale, unidos, ninguna supera en
actividad, entusiasmo, audacia y celo revolucionario. Juan y Josefa no se dan
punto de reposo. Ennegrecidos por el polvo, se ven hermosisimos, sudorosos,
jadeantes, recorriendo de arriba abajo la barricada, comunicando energia y
entusiasmo a sus defensores. De repente un clamoreo formidable, seguido de
descargas cerradas de fusileria y toques de clarin, se dejan oir por el rumbo de la
Concepcion Tequipehuca.
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—iSon los de la Bolsa y Tepito que se baten!—grita Juan arrojando al
aire su sombrero.

Pocos instantes después el rugido de los cafiones, el ruido de las
descargas de fusil; el batir de los tambores; los gritos coléricos del clarin; los
aires marciales de las bandas de musica, se confundian en un solo estruendo en
toda la ciudad: era que todas las barricadas estaban siendo atacadas a un mismo
tiempo por las fuerzas carrancistas.

Juan y Josefa trepan a lo alto de la barricada, desde donde ven que una
gruesa columna carrancista se aproxima a paso de carga por las calles de Santo
Domingo.

—Ya se acerca el enemigo, camaradas —gritan a un mismo tiempo—,
que cada quien escoja el lugar que mas le acomode para la defensa de nuestro
baluarte.

En un instante la barricada se corona de fusiles. El enemigo emplaza dos
cafiones en la bocacalle de Santa Catarina y las Moras, mientras parte de la
columna continua avanzando sobre la barricada que se encuentra en la
bocacalle.

Una voz imperiosa sale de la columna que se encuentra ya a cien pasos
de distancia de la barricada:

—En nombre del Supremo Gobierno, jrendios!—dice.

—iViva Tierra y Libertad!, contestan los de la barricada.

Las descargas de fusileria se suceden rapidas por ambas partes; los
cafiones dirigen sus proyectiles al centro de la barricada, para abrir brecha; el
humo satura la atmoésfera hasta hacerla irrespirable; el ataque es furioso; la
resistencia es formidable; los esbirros de Carranza acompafian sus disparos con
palabras injuriosas; los proletariados, defensores de la barricada, cantan:

“Hijo del pueblo, te oprimen cadenas

Y esa injusticia no, puede seguir;

Si tu existencia es un mundo de penas,

Antes que esclavo, prefiere morir. 5

Y las notas de ese himno magnifico; de ese himno comin a todos los
oprimidos del mundo; de ese himno que condensa los amargos martirios de la
plebe y sus santas ansias de redencion; de ese himno que es al mismo tiempo
queja, protesta y amenaza, se esparcen a los cuatro vientos como una invitacion
hecha a la dignidad y al honor.

Al dia siguiente los proletarios de la ciudad de México celebran el triunfo de la
Revolucion Social. El sistema burgués ha a muerto.
Regeneracion, 4ta. Epoca, niim. 209, 23 de octubre de 1915; p. 3.

2 Zuloaga, Félix Marfa. (1813-1898). Militar. Combati6 la Revolucion de
Ayutla (1854). Participé en las dos campafias contra los conservadores en
Puebla y en diciembre de 1857 se pronuncié contra la Constitucioén y se adhirid
al Plan de Tacubaya, bajo cuyo triunfo fungié como presidente provisional de la
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Republica (1858-1859). Fue responsable del fusilamiento de Melchor Ocampo.
Durante el Imperio busco6 sin éxito una alianza con los franceses.

3 Comonfort, Ignacio (1812-1863) Militar y politico. Participd en la guerra
contra la invasion norteamericana. Secund6 el Plan de Ayutla. Ocupd como
interino la presidencia de la Republica (1855-1857). Fue el primer presidente
elegido tras la promulgacion de la Constitucion de 1857, aunque reconocio el
Plan de Tacubaya que la abrogaba. Despojado del poder abandoné el pais.
Durante la Intervencion Francesa luch6 y muri6 en el bando republicano.

4 Gonzalez, Manuel (1833-1893). Militar. Durante las guerras de Reforma
formé parte del bando conservador. Jefe del Estado Mayor de Porfirio Diaz
durante la guerra contra la Intervencion. Se uni6 a las rebeliones y asonadas
promovidas por su compadre Diaz. Presidente de la Republica (1880-1884).

5 Himno revolucionario anarquista por R. C. R. (s.f.) Vid. infra. p. 317.

La Huelga

Muerte gloriosa la de aquel dia memorable en que los mineros se declararon en
huelga. No murid, como mueren otros dias, envuelto en una mortaja livida, sino
que le toco en suerte que el sol le concediera las mas suntuosas purpuras en que
¢l mismo se arropa cuando bondadoso se despide para ir a prodigar luz, calor y
vida a otras regiones de su hija Tierra.

Los mineros habian adoptado aquel dia resoluciones de importancia: no
trabajarian mas por el sueldo miserable que les pagaban las compafiias; no era
posible hacer una vida humana con aquellos salarios de hambre; jcaramba! Se
partia el corazon de ver a los chicuelos tripudos, liendrudos, correteando entre el
polvo, hambrientos de golosinas y de pan, sin mdas distraccion que la que es
proporcionada por la mansedumbre del perro sarnoso que, sin chistar, sufria de
ellos pellizcos y mordizcones en narices y orejas. No; aquello no podia
continuar asi, era preciso tomar una resolucion enérgica; los zapatos de las
mujeres parecian campechanas: los de los hombres recordaban al caimén,
cuando tiene abiertas las mandibulas para atrapar moscas; jy qué decir de los
vestidos? Andrajos, verdaderos andrajos, color de ala de mosca, y que, si sus
poseedores los hubieran abandonado, habrian caminado solos movidos por lo
piojos; la situacion no podia ser peor; en los jacales faltaba lumbre a las
hornillas; la escasa bofiiga que podia obtenerse, tenian que comprarla al amo de
la hacienda cercana, y para no gastar mucho en combustible, menester era dejar
“parados” los frijoles y no dar al nixtamal el “punto” requerido, de suerte que
las tortillas resultaban indigestas. Total: que los mineros se habian declarado en
huelga, pidiendo aumento de salario y disminucion de la jornada de trabajo a
ocho horas. Harto habian suplicado a las compaiiias porque se les atendiera en
sus pretensiones y puesto que ellas se habian mostrado sordas, no suplicarian
mas: ahora dejaban el trabajo, ja ver quién ganaba!

Dias después de aquel memorable que tuvo por mortaja las parpuras del
buen sol, los mineros se encontraban congregados con sus familias al pie de la
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colina cubierta por la nopalera, gracias a la cual no habian perecido de hambre,
pues aunque la Union de Mineros pasaba una racion diaria de maiz y frijol a
cada obrero, esta no bastaba para calmar las exigencias del estdmago, y preciso
era recurrir a las tunas, a los nopales y a las biznagas.

Los mineros parecian poseidos de una gran impaciencia: aguardaban al
organizador de la Unidn, y éste no llegaba. No faltaba quien murmurara: jclaro
esta! como el organizador gana sus cinco pesos diarios y no esta sujeto a la
pobre racion que a nosotros se nos da, no tiene prisa en arreglar los asuntos de la
huelga.

Los comentarios menudearon hasta que los gritos de jya viene, ya viene
alli! pusieron término a murmuraciones y comentarios; por el rumbo de Oriente
un carruaje se aproxima a gran velocidad, llegando a los pocos momentos. De él
descendio el organizador.

%iViva la Unidn!% grit6 alguien.

YaiVival¥ gritd aquella multitud de hombres, mujeres, ancianos y nifios.

El organizador saludo y dijo:

%Compafieros: os traigo una buena noticia: el gobierno ha intervenido
en este asunto de la huelga, y de hoy a mafiana se celebrara una conferencia
entre representantes de la Unidn, del gobierno y de las compaiiias. Con el apoyo
del gobierno ganaremos la huelga.

El entusiasmo que produjeron estas palabras fue grandisimo: los
hombres arrojaban a lo alto sus sombreros de palma; las mujeres agitaban los
rebozos como banderas saludando al triunfo; los chicuelos echaban
machincuepas en el suelo polvoriento: los amigos se abrazaban; los hombres
besaban a sus mujeres; por las mejillas ajadas de los viejos resbalaban lagrimas
de alegria, jcuanto alivia la esperanza a los atormentados corazones!
skoksk

En el interior de los jacales reinan la tristeza y el desaliento. Hace un
mes que el gobierno carrancista prometié intervenir en favor de los obreros, y
hasta la fecha no se han sentido los efectos benéficos de dicha intervencion. Las
compaiiias no atienden las demandas de los trabajadores, y no ha faltado quien
haya visto a uno de los funcionarios de la Union, tomando alegremente unas
copas de coflac con uno de los representantes de las compaiiias. Sera cierto Yase
preguntaban aquellas gentes sencillas,% lo que dice REGENERACION, que el
gobierno no puede ser el amparo del débil? Y los comentarios abundaban;
seguramente que aquel periddico tenia razén; jno se estaba viendo con toda
claridad que la famosa intervencion del gobierno habia sido una vil engaiiifa,
para que los trabajadores no perdieran la paciencia?

En el jacal de Tomas, el heroico barretero cuyos barrenos eran famosos
en toda la comarca, se celebraba un mitin. Treinta barreteros y rezagadores se
encontraban presentes. Alli estaba Tumba-cerros, el barretero que se jactaba de
haber desmoronado en su vida tantas rocas como las que forman la enorme mole
del cerro de La Bufa; no faltaba El Tuso, rezagador que se vanagloriaba de
haber vivido més en el interior de la tierra que en la superficie; Pata de Ala
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estaba presente, lo mismo que El Muerte, El Tencuacho, y todos los que mas se
distinguian en aquellos campos por su caracter independiente y altivo. El jacal
demasiado estrecho, apenas podia contener a la asamblea; apretados como
sardinas en la lata, aquellos trabajadores no se quejaban de la apretura, ni hacian
aprecio del calor sofocante. Estaban alli congregados para buscar los medios
que habian de permitirles salir de la condiciéon en que se encontraban con sus
pobres familias. Tomas, que esta al lado de su compaifiera Luisa, se pasa la mano
por la frente para desembarazarla del sudor, tose y dice:

¥Compaieros: mientras el trabajador no tome a su cargo la solucion de
sus problemas peculiares, siempre sera la victima del engafio y de la traicion. Es
necesario que hagamos a un lado esa mala costumbre que siempre hemos tenido
de encomendar a otros la obra de nuestra emancipacion, costumbre que ha dado
como resultado la perpetuacion de nuestra esclavitud. Recordad que siempre se
nos ha engafiado y traicionado.

Los trabajadores escuchaban atentamente las sencillas palabras de
Tomas. El calor era intenso; las moscas se congregaban en las narices atascadas
de mocos de un nifio que dormia cerca de los tenamaxtles 2. Tomas contintia:

¥ Tumba-cerros, El Tencuacho, El Muerte, El Tuso, y yo, tuvimos una
conversacion con el Presidente de la Union. Le manifestamos que la racion que
se nos da hoy no es ni la mitad de la que se nos daba al principio de la huelga, y
que por lo mismo, si entonces no bastaba esa racion para mal comer, menos
bastaba hoy. Le dijimos que, en nuestro concepto el paso que deberia dar la
Unién era declarar que las minas y las fundiciones fueran propiedad de los
trabajadores, para que nosotros operasemos la industria por nuestra cuenta, y
que, en seguida, nos pondriamos de acuerdo con los trabajadores de las demas
industrias para que siguieran nuestro ejemplo y unidos todos los productores
regulasemos la produccion sobre nuevas bases; las de las necesidades publicas y
no mas las del lucro personal de los que se dicen duefios de ellas, y que, por lo
que al consumo respecta, cada quien tomaria lo que necesitase de las bodegas y
almacenes de la comunidad. El Presidente se ri6 en nuestras barbas declarando
que éramos unos necios; que eso Nno era otra cosa MAs que anarquismo y nos
aconsejo que no leyéramos el periddico obrero llamado “Regeneracion.”
Insistimos en que lo que exponiamos era lo justo, y volvio a reirse de nosotros,
acabando por fin por enfadarse y mandarnos a paseo.

Tomaés aspira con fuerza el aire envenenado que circula en el interior del
jacal; se escuchan algunas toses; El Muerte se suena estrepitosamente con los
dedos y se limpia en los calzones; al estrépito, se alarma la gallina que Luisa
tiene empollando en un cajon, y cloquea; el perro lanza un gruiiido; las moscas
zumban; El Tuso esta atarecadisimo escarbandose con el indice las fosas nasales;
Pata de Ala se rasca la cabeza. Tomas prosigue:

%Ahora, compafieros, debemos tomar una determinacion. Por lo que os
he expuesto, se comprende que los funcionarios de la Unidn, al mermarnos las
raciones, cuando ellos tienen su mesa bien puesta, estan de acuerdo con las
compaiiias para hacernos rendir por hambre.
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%iEso nunca!¥grita una voz que parece haber sido hecha a proposito
para servir de trueno en las tempestades revolucionarias. %jNo nos rendiremos!

El jacal se estremece a la vibracion de aquella voz de tormenta; las
moscas, espantadas, abandonan por un momento las narices del chamaco y
revolotean, zumbando, para volver a prenderse de ellas, fastidiosas y tercas.

%A la expropiacion!¥grita otra voz que por su timbre, parece haber
sido reproducida por todos los dolores, por todas las amarguras, por todas las
coleras acumuladas por siglos de esclavitud en el pecho de los pobres.

%jViva el Partido Liberal Mexicano!¥grité El Tuso, en cuyos ojos ardia
un fuego sagrado.

%Viva Tierra y Libertad!%grit6 Tomads, y la asamblea entera, como si
sus componentes se hubieran puesto de acuerdo para ello, canta delirante las
viriles estrofas de la Marsellesa Anarquista:

“No mas al amo gobernante;

Por vil salario queremos servir;

Ya no mas la limosna humillante;

Ya no mas suplicar ni pedir.”

Y los treinta proletarios se echan fuera del jacal cantando, gritando,
llorando unos de emocion... jAl fin iban a emanciparse los esclavos! El sol beso
amoroso las frentes de aquellos héroes que marchaban de frente a la
expropiacion.
skksk

A los diez minutos, aquel pequefio grupo de anarquistas estaba reforzado
por mas de quinientos proletarios, hombres, mujeres, ancianos, nifios, hasta los
enfermos que abandonaban sus lechos para arrastrarse en pos de aquella masa
ansiosa de ser libre. Dos horas mas tarde, diez mil proletarios se encontraban
reunidos al pie de la colina donde les habia hablado el organizador hacia poco
mas 0 menos un mes.

No hay para que decir que el organizador de la Union brillaba por su
ausencia. Por lo demads, ningun pardsito puede existir cuando son los
trabajadores los que toman por su cuenta la obra de su emancipacion. Todos
hablaban en voz alta; cada cual se sentia libre. No habia alli ninglin redentor
ante quien inclinarse: todos eran redentores.

En menos de una hora, todos se pusieron de acuerdo: los trabajadores de
las minas, volverian al dia siguiente al trabajo a trabajar por su cuenta y no mas
para las compaiiias; los trabajadores de las fundiciones, harian otro tanto;
comisiones de mineros y de fundidores salieron inmediatamente a invitar a los
campesinos, a los tejedores, a los sastres, a los zapateros, a los panaderos, a los
trabajadores de todas las industrias a que imitaran tan noble ejemplo, y se obro
con tal actividad y energia que cuando Carranza quiso enviar tropas para
proteger a los capitalistas, la expropiacion ya habia triunfado y los soldados no
se atrevieron a atacar a aquella masa de seres emancipados, dispuestos todos a
perder la vida mejor que continuar arrastrando una existencia llena de
humillaciones.
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Regeneracion, 4ta. Epoca, num. 210, octubre 30 de 1915; p. 3.

2“Entre los indigenas y gente pobre, cada una de las tres piedras que componen
el fogon y sobre las cuales se coloca la olla, el comal, etc., para cocinar o
cocer.” Francisco J Santamaria, Diccionario de mejicanismos.

La prensay el caracter de imprenta.
En un rato de descanso, la prensa y el caracter de imprenta se contaron sus
cuitas.

—iAh, hermano tipo, cudnto he sufrido en mi ya larga vida!, dijo la
prensa suspirando; —entre los esclavos de hierro que nos llamamos maquinas,
pocos hay tan desgraciados como mis hermanas las prensas.

El tipo suspird a su vez, preso en la negruzca caja:

—iAy, hermana prensa, entre los utensilios que tienen el honor de ser
tocados por las manos virtuosas y heroicas del obrero, pocos se han sentido tan
humillados como yo!

Hubo un momento de silencio, en que parecioé que la prensa y el tipo
meditaban. Por fin, hablé la prensa:

—Yo me he visto obligada a imprimir las mayores indignidades.
Escritores sin conciencia me han hecho estampar adulaciones al tirano.
Entonces, con toda la fuerza de mis musculos de hierro me he resistido a correr
para no tener que imprimir tales vilezas; pero el motor me impele furioso y mis
articulaciones de acero tienen que ceder al impulso, chirriando, que es la tnica
forma de protesta de una maquina ultrajada en su dignidad.

—Cuantas veces, —dijo el tipo— al ver el manuscrito del escritor
burgués, he querido salirme de la caja, escapar de entre los dedos agiles del
cajista, para no verme obligado a sumarme con mis hermanos en una frase
destinada a halagar al poderoso.

De nuevo volvid a hacerse el silencio, como si la prensa y el tipo se
hubieran abismado en amargas reflexiones.

Un suspiro de la prensa, saco al tipo de sus cavilaciones. Dijo la prensa:

—Misién singular es la nuestra, en verdad, amigo tipo. Somos veneno
que produce la muerte y al mismo tiempo elixir de vida, segin las manos en que
nos encontramos; educamos y embrutecemos; de nosotros sale el pensamiento
audaz que destruye altares, quiebra cetros, rompe cadenas, y que abriéndose
entre la multitud de soles que pueblan el espacio, toma por el cuello a los dioses
que fabrico la ignorancia, para arrastrarlos, temblando como culpables ante el
tribunal de la Diosa Razon.

—Si— dijo el tipo con exaltacion—, jmisién singular es la nuestra!
Somos luz y somos tinieblas; vehiculo de progreso y arma de retroceso. En
manos del anarquista, somos antorcha y somos faro; en manos del burgués,
proyectamos sombra sobre la conciencia de las masas populares. Somos el
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indice que sefiala a la humanidad el camino de su redencién, como también
somos abismo abierto en las tinieblas al paso de los pueblos.

La entrada de los operarios al taller, puso fin a tan interesante
conversacion.
Regeneracion, 4ta. Epoca, niim. 210, 30 de octubre de 1915; pp. 1y 2.

La levita y la blusa
En el mismo muladar fueron a caer la levita aristocratica y la plebeya blusa.

—iQué asco!, jqué humillacion!—dijo la levita mirando de soslayo a su
vecina—. Yo al lado de una blusa...

Una rafaga de viento ech6 una de las mangas de la blusa humilde sobre
la arrogante levita, como si su intencion hubiera sido reconciliar en aquel sitio
igualitario, por medio de un abrazo fraternal, dos prendas que tan distanciadas
se encuentran en la vida social de los humanos. —jHorror!—grit6 la levita—;
jtu contacto me asesina, inmundo trapo! En verdad que tu audacia es inaudita.
(Como te atreves a tocarme? jNo somos iguales! Yo soy la levita, la noble
prenda que abriga y da distincion al sefior; soy la prenda de tono que solo
conoce el roce de las personas decentes; soy la prenda del banquero y del
profesionista, del legislador y del juez, del industrial y del comerciante; yo vivo
en el mundo de los negocios y del talento. Soy la prenda del rico, ;sabes?

Otra rafaga de viento separ6 de la levita la manga de la blusa, como si
ésta, indignada, se hubiera arrepentido de haber abrigado por unos instantes
sentimientos fraternales para con aquel trapo pretencioso y, procurando contener
su colera, la blusa dijo:

—Lastima me das, trapo orgulloso, envoltura de seres vanos y malvados.
Vergiienza deberias tener de haber abrigado a los rufianes de guante blanco. Me
habria muerto de horror si hubiera sentido debajo de mi los espantosos latidos
del corazon de un juez; me habria sentido deshonrada cubriendo la panza del
comerciante o del banquero. Soy la prenda del pobre. Debajo de mi late el
corazén generoso del obrero; del trasquilador que quita a la oveja la materia
prima de que estas compuesta; del tejedor que la convirti6 en tela; del sastre que
la hizo levita. Soy el abrigo de seres utiles, laboriosos y buenos. No visito
palacios, pero vivo en la fabrica, frecuento la mina, asisto al taller; voy al
campo; me encuentro siempre en los lugares donde se produce la riqueza.

No se me encuentra en salones dorados ni en lujosos gabinetes, donde se
derrocha el oro que se ha hecho sudar al pobre, o donde se pacta la esclavitud
del desheredado; pero se me halla en el mitin libertario, donde la palabra
profética del orador del pueblo anuncia el advenimiento de la sociedad nueva; se
me ve en el seno del grupo anarquista, dentro del cual preparan los buenos la
transformacion social. Y mientras t, jprenda fatua! te revuelcas en la bacanal y
la orgia, yo me cubro de gloria en la trinchera o desafio al esbirro en la barricada
y el motin cuando se lucha por la libertad y la justicia. Pero ha llegado el
momento en que tu y yo tenemos que librar un duelo a muerte. Tt representas la
tirania; yo soy la protesta; frente a frente estamos el opresor y el rebelde, el
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verdugo y la victima. En la balanza de la civilizacién y del progreso peso mas
que t4, porque a mi se me debe todo. Yo muevo la maquina, perforo el tunel,
abro el surco... jHago la Revolucion! jImpulso al mundo!

Un trapero dio fin al pleito, poniendo las prendas en sacos diferentes,
que llevo a cuestas hasta su covacha.
Regeneracion, 4ta. Epoca, num. 211, 6 de noviembre de 1915; p. 2.

La libertad burguesa

I

Son las once y media de una noche invernal del Valle de México, en que parece
que, de un momento a otro, va a realizarse el prodigioso espectaculo de la caida
magnifica de todas las estrellas en una lluvia de diamantes.

Los barrios de la Capital duermen el mismo suefio pesado de sus
moradores, gente laboriosa que pasa las horas todas de los bellos dias mexicanos
en la penumbra de los talleres y de las fabricas, amasando la riqueza del
burgués, y las noches espléndidas en las tinieblas de sus viviendas, mas que
humildes, misérrimas. Ni un transetnte en el barrio de Santiago Tlatelolco, con
excepcion de la presencia fugaz, por sus calles polvosas, de la patera que pasa
anunciando su mercancia en un canto melancoélico, cuyas cadencias parecen
encerrar las tristezas, las amarguras, los tormentos de una raza martir: “Paaatooo
cooociiidooo, toortia con chiii.. .”

Hace frio; en las bocacalles parpadean las linternas de los “tecolotes”; un
hombre da golpecitos, al parecer convencionales, a la puerta mugrosa de una
accesoria de la calle del Puente de Tres Guerras; la puerta se abre como una
boca enorme que bosteza en las tinieblas, y un olor de miseria sale del interior;
el hombre entra resueltamente y la puerta se cierra tras él.

I

Aquella accesoria es la vivienda de Melquiades, el obrero tejedor, donde
se encuentran reunidos veintidos trabajadores. Al entrar el recién llegado, todos
se apresuran a estrecharle la mano. jCudnto habia tardado! Ya estaban
desesperados; algunos ya se habian marchado a sus casas. El recién llegado
explica lo mejor que puede el motivo de su tardanza: habia tenido que salir de la
ciudad al arreglo de asuntos importantes del sindicato obrero, del que es
organizador. En un rincon, dos obreros sentados en cuclillas hablan en voz baja.

—Te puedo apostar, “mano”, que €se ha pasado el tiempo en el lupanar,
y viene a contarnos ahora que ha andado fuera de la ciudad en asuntos de su
sindicato. Ese viste bien, come mejor, no se desloma como nosotros, porque
gana su buen sueldote como organizador. Ese ya estd emancipado. ;,Qué puede
importarle nuestra suerte? ;Crees que pueda sentir como siente el trabajador el
funcionario de un sindicato obrero? El sabia que iban a ser tratados aqui asuntos
importantisimos para la suerte de la clase trabajadora, y, sin embargo, viene
tarde. Bien se ve que no tiene prisa en que nosotros nos emancipemos, porque si
nos emancipamos, jal demonio se ira la unién por innecesaria!, y los
funcionarios de ella tendran que trabajar para vivir, como cualquier mortal lo
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hard cuando hayamos logrado derribar el sistema que nos aplasta. —Tienes
razon, “manito”, dice el otro—; el funcionario de una unién o sindicato siente
como burgués, y, por lo tanto, tiene interés en que se retarde nuestra
emancipacion.

Todos hablan al mismo tiempo, reanimados con la llegada del
organizador. El tiempo vuela, hay que arreglar el asunto que se tiene entre
manos. Melquiades levanta el brazo derecho como para indicar que tiene algo
que decir. Se hace el silencio. Melquiades se aprieta el cefiidor, escupe y dice
con una entonacion de voz que refleja la sinceridad de un noble corazon
proletario:

Compafieros: como os explicamos en la circular que os enviamos los
miembros del Grupo “Humanidad Consciente”, este mitin tiene por objeto
determinar qué actitud debemos asumir los trabajadores ante la falta de
cumplimiento de las promesas que nos hiciera el Partido Constitucionalista 2
cuando ese partido aspiraba al Poder y necesitaba de nuestra ayuda, ayuda que
consiguid, pues muchos miembros de la clase trabajadora derramaron su sangre
en los campos de batalla por la bandera constitucionalista, y muchos, también,
acudieron a los comicios a depositar su boleta electoral a favor de Carranza.
Pues bien, compaifieros: hace mucho tiempo que tenemos gobierno carrancista y
todo sigue lo mismo que antes de la Revolucion, o mejor dicho, todo sigue peor
que antes, porque ahora pesa sobre los hombros del trabajador no solo la antigua
deuda nacional, sino la nueva deuda, la contraida con los banqueros de los
Estados Unidos para consolidar el gobierno carrancista, sin contar los centenares
de millones de pesos que estamos pagando como indemnizacion a los burgueses
nacionales y extranjeros que sufrieron perjuicios durante la Revolucion. La
miseria es extrema; la tirania es peor que la que existia cuando dominé el odioso
tirano Porfirio Diaz. En concepto de los trabajadores que formamos el Grupo
“Humanidad Consciente”, lo que se necesita es secundar el hermoso
movimiento de los que no abandonaron las armas cuando subié al poder
Venustiano Carranza, y que luchan al grito de iTierra y Libertad! ;Si,
compaiieros; adoptemos los principios del Partido Liberal mexicano y hagamos
nuestro el Manifiesto del 23 de septiembre de 1911! jA la tirania respondamos
con la barricada; al hambre, con la expropiacion! jRebelémonos!

La audiencia se estremece; unos, de miedo; otros porque aquella
incitacion directa a la violencia, como unico medio para hacer efectivo un
derecho, responde a deseos y a ideas acariciadas en secreto; pero nadie
materializa con un si ni con un no su aprobacion o desaprobacion. El “tecolote”
de la esquina inmediata lanza al viento su silbato de alerta, y a ese silbato siguen
otro y otros mas de todos los “tecolotes” del barrio y de todos sus colegas de la
enorme ciudad. El perro de la accesoria vecina, donde hay un velorio, aulla
lagubremente; un castafiero, embozado hasta los ojos, pasa anunciando su
mercancia con una voz que delata al aguardiente. Aunque nuestros hermanos de
la accesoria no se dan cuenta de ello, las estrellas guifien el ojo a nuestra madre
Tierra en un parpadeo obstinado. El organizador, palido, convulso, no sabe si
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tanto por el miedo de perder su posicion privilegiada como por los efectos de su
devocion a la parranda y a la orgia, o por ambas causas a la vez, exclama:

—ijCaramba! ;Qué¢ es lo que estoy oyendo? En verdad que te creia mas
sensato, Melquiades. Nunca la violencia ha dado otro fruto que sangre, lagrimas,
dolor, Iuto. Puedo apostar a que has leido un maldito periddico que se llama
REGENERACION, escrito por renegados, por embaucadores, por malos
mexicanos, por despechados viles, por traidores a la patria, por explotadores,
por bribones, por canallas que estan engordando a expensas de los imbéciles que
les llenan de oro los bolsillos, por cobardes que no tienen el valor de venir aqui
a publicar un periddico anarquista o de ingresar a cualquiera de esas gavillas de
bandidos que ellos aseguran, sin probarlo, que siguen sus principios. ;Quién los
conoce aqui?

iNadie! Un ruido, como el que produce una hoja de papel al rozar en el
suelo, hace que cerca de medio centenar de ojos se vuelvan hacia la puerta. En
el piso hay un papel, un papel que aparece en escena para representar su papel.
Uno de los del mitin lo toma en sus manos: jes REGENERACION! El periédico
odiado por todos los falsarios; la hoja insigne temida por todos los tiranos; la
publicaciéon excelsa que es a la vez, alimento para el bueno, veneno para el
malvado. Una mano abnegada habia deslizado el peridédico por debajo de la
puerta. Al frente del periddico se admira un dibujo de Nicolds Reveles 3 , el
artista acrata, modesto, talentoso, rectilineo en sus concepciones porque no se
aparta del ideal anarquista. La hoja pasa de mano en mano, admirando todos la
inspiracion de Reveles. El organizador arrebata de las manos de uno de los
trabajadores el periodico incendiario, y alzando los ojos al techo, desde donde
algunas arafias atisban el acto entre medrosas y picadas por la curiosidad,
exclama mas palido aun:

—iNo deja de haber propagandistas de las malas causas! La aparicion de
este periodico aqui, en estos momentos, revela que hay algin elemento
magonista en la ciudad, que obra en cambio del oro que recibe de Los Angeles.
(No lo creéis ahora? Esos hombres estan riquisimos, y lo prueba el hecho de que
hay miserables que por unos cuantos centavos se atreven a distribuir esta hoja
infame. Compafieros: jnada de violencia! Todo lo podemos conseguir dentro de
la ley, por la via pacifica. Cuando haya en nuestros sindicatos tres millones de
trabajadores unidos, entonces podremos adoptar resoluciones mas enérgicas.
Ademas, la clase trabajadora no estd todavia capacitada para aprovechar ni las
reformas que nuestro Gobierno tanto se afana por implementar. Todavia mas,
compaiieros: la actitud de esos bandidos que han quedado con las armas en la
mano, no da una oportunidad al Gobierno para que pueda hacer buenas las
reformas que ofrecid. Os invito a que organicemos una manifestacion publica
que recorra las principales calles de nuestra ciudad, pidiendo, de una manera
pacifica y ordenada, la pronta realizacion de todas las reformas ofrecidas por el
movimiento constitucionalista. Asi demostraremos al mundo entero que el
obrero mexicano es culto.
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Todos, con excepcion de Melquiades y de los dos obreros del rincon,
que en cuclillas murmuraban, aplauden a rabiar al organizador. La causa de la
insurreccion, como medio de qué valerse para arrancar de las manos de los
verdugos del pueblo el pan y la libertad, estaba perdida, al menos por el
momento. Sentimientos pacifistas, ideas pacifistas predominan en el ambiente
caracterizado todavia ayer por la rebeldia y la protesta. Es el flujo y el reflujo de
la Revolucion; es la retirada momentdnea de la onda revolucionaria, para
regresar poco después, encrespada, magnifica, a dar un golpe mas a la roca de la
costa hasta lograr desmoronarla.

Melquiades, indignado, se arregla la faja, una de cuyas puntas le llegaba
ya a los talones; lanza una mirada de desprecio en torno suyo, mirada que
responde perfectamente a la idea que se ha formado de aquellos hombres, y que
podia traducirse de este modo: jborregos! Escupe con rabia al suelo, y
desembarazandose la frente de un mechon que la cubria, grita:

—Yo solamente he encontrado una clase de hombres que odian a
REGENERACION, y esos son los bribones. Todo aquel que lucha con
desinterés por la emancipacion humana, ama a REGENERACION. Los
miembros del Partido Liberal Mexicano no somos magonistas: somos
anarquistas.

Todos discuten en voz alta, y el tiempo vuela, vuela, vuela. Son las seis
de la mafiana. El grito de jja-le-tinas!, dado por un hombre que pasa a lo largo
de la pared de la calle, hace que aquellos hombres se miren sorprendidos. Es
demasiado, hay que disolver la reunién. Al fin ya todo estéd arreglado: en vez de
la barricada vengadora y redentora, la protesta borreguil en forma de parada o
procesion por las calles. Todos se marchan, con excepcion de Melquiades y los
dos obreros que murmuraban en el rincén sentados en cuclillas. Los tres
anarquistas se miran con tristeza, mueven lentamente la cabeza de derecha a
izquierda y de izquierda a derecha, mientras por sus mentes pasa esta idea: éste
es el lastre maldito que los trabajadores avanzados estamos condenados a
arrastrar y que tanto retarda el triunfo del Ideal.

I

Como se aprobd, la manifestacion tiene lugar. Desde, las nueve de la mafiana
todo ha sido andar calles y calles. No ha habido incidentes mayores: todo se ha
reducido a miradas burlonas sobre los manifestantes, lanzadas por los burgueses
desde sus tiendas, bancos y casinos, miradas que sin duda querian decir: jpobres
diablos! Podemos seguir cortandoles la lana por algun tiempo: jvivamos
tranquilos!

v

Son las doce del dia; el sol brilla en todo su esplendor, que es privilegio del
cielo mexicano estar de gala alegre, risuefio, amable, cuando otros cielos
languidecen opacos, mustios, tristes como un corazén que siente hambre de
amor y de ternura.

La procesion es larguisima. La cabeza asoma por la esquina Norte del
Portal de Mercaderes, y todavia no sale la cola de la glorieta de Cuauhtémoc. Es
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aquel gentio un rio caudaloso en marcha hacia no se sabe qué oscuro destino. El
sol, su inmensa bondad, juega con los colores de los estandartes; el conjunto de
las cosas es alegre; pero los rostros de los manifestantes no revelan alegria; no
parece, por la expresion de las caras, que aquellos trabajadores marchen a la
conquista de un bien: es que tal vez, en lo intimo de aquellos corazones, se
siente que se marcha, no a conquistar la vida, sino al entierro de una ilusion.

La procesion marcha frente a la Catedral hasta llegar frente a la puerta
Mariana del Palacio Nacional, donde la cabeza tuerce sobre su derecha y
continia la marcha frente al Palacio, donde se oculta el crimen en forma de
gobierno para expedir sus decretos de opresion y de infamia. La cabeza esta
para alcanzar la esquina de la calle de Flamencos y portal de las Flores, cuando
unos soldados de a caballo se paran enfrente de la procesion, interceptando su
paso. Los manifestantes que vienen atrds, chocan contra los que van adelante al
detener éstos su marcha. Un sordo murmullo de admiracién y de sorpresa brota
de aquella serpiente humana. ;Qué ha sucedido? ;Qué significa aquello? La
fantasia da vuelo a sus oropeles, y las suposiciones se multiplican como larvas
en un estercolero. Es que Venustiano Carranza ha invitado a los directores
obreros a conversar con él y conceder todo lo que se pide. Esta suposicion es la
que alcanza el favor general. Pero veamos lo que ocurre a la cabeza de la
procesion.

VI

El oficial de los soldados pregunta a los que van a la cabeza quién les dio
permiso para organizar aquella manifestacion. Los que escuchan la pregunta se
alarman. {Como!, pues, /,qué no habia triunfado la Revolucion y con ella las
libertades politicas del ciudadano? ;Para qué necesitaban permiso si se trataba
del ejercicio de un derecho amparado por la Constitucion?

No valen razones; el oficial ordena que se disuelva esa manifestacion;
algunos protestan y lanzan mueras a la tirania; las aspilleras del Palacio
Nacional se coronan de humo, y se escucha el ruido de una descarga cerrada
sobre aquella multitud de trabajadores. Las descargas se suceden rapidamente,
como si hubiera sed de matar, de acabar con los productores de la riqueza social,
de los trabajadores sencillos que no tuvieron fuerzas para levantar la barricada y
morir como leones, y se prestaron a una farsa en la que perecieron como
carneros.

La bandera tricolor flota orgullosa prendida de su mastil, presidiendo la
hecatombe.

Regeneracion, 4ta. Epoca, nim. 211, 6 de noviembre de 1915; p. 3.

2 Referencia genérica a los aparatos politicos asociados al Ejército
Constitucionalista encabezado por Venustiano Carranza. El Partido Liberal
Constitucionalista se constituyo a fines de 1916.

3 Reveles, Nicolas. (;?- 1947). Dibujante zacatecano radicado en Los Angeles,
Calif. Regeneracion publicd sus grabados entre el 8§ de octubre y el 11 de
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diciembre de 1915, entre otros, La libertad burguesa, El azote del débil, Todo
por la patria, La ley contra el derecho de vivir, El genio aprisionado y Los
zanganos. Diseio, también, los decorados de la obra de teatro de RFM Tierra y
Libertad (1916) e ilustrd Verdugos y victimas (1918).

Vida nueva
—:Qué hacemos ahora?— se preguntan los trabajadores, no sin cierta
inquietud.

Acaban de tomar la ciudad a sangre y fuego. No quedan en ella ni un
burgués, ni un sacerdote, ni un representante de la Autoridad, pues quien no
pende de un poste telegrafico, yace en la tierra, mostrando al sol sus gordas
carnes muertas, porque estos audaces trabajadores comprenden que, si se deja
escapar uno solo de estos parasitos, no tardara en regresar a la cabeza de una
nube de mercenarios para darles, en la sombra, un golpe por la espalda.

—¢Qué hacemos ahora?— y la pregunta angustiosa es repetida por mil y
mil labios convulsos, porque estos hombres, que no temen la metralla y saludan
con entusiasmo el rugido del cafién que les envia la muerte en cada bala, se
sienten timidos en presencia de la Vida, que se les ofrece espléndida, bella,
buena, dulce.

Los hombres se rascan la cabeza entre pensativos y hurafios; las mujeres
muerden la punta del rebozo; los chamacos, libres en su inocencia de las
preocupaciones de los grandes, aprovéchanse de la ausencia del gendarme ido
para siempre, e invaden fruterias, y por primera vez en su vida satisfacen, hasta
el hartazgo, sus pueriles apetitos.

% sk 3k

Ante aquel espectaculo, la multitud se agita: son los nifios quienes, en su candor,
estan ensefiando a los grandes lo que se debe hacer. Mas natural el nifio, para
obrar, como que su inteligencia no estd corrompida por las preocupaciones ni
los prejuicios que encadenan la mente de los grandes, hace lo que es justo hacer:
tomar de donde hay. La multitud se mueve, y en sus vaivenes remeda un mar de
sombreros de petate. El sol, nuestro padre, al besar los andrajos de la plebe
dignificada, deja, generoso, en ellos, parte de su luz, de su oro, de su belleza, y
aquellos trapos son banderas alegres de victoria.

En medio de aquel mar surge un hombre que parece el mas viril de un
barco en marcha hacia la Vida. Es Gumersindo, el campesino austero a quien se
le acaba de ver en los lugares de mayor peligro con su guadafia en alto, segadora
de cabezas de malvados, y simbolo, a la vez, del trabajo fecundo y noble.
Gumersindo se tercia el sarape; la multitud calla; se puede oir la respiracion de
un nifio. Gumersindo, emocionado, dijo:

—Los nifios nos dan el ejemplo. Imitémosles. Lo indispensable es
comer; que sea esa nuestra primera tarea. Tomemos de las tiendas y bodegas lo
que necesitemos hasta saciar nuestro apetito. Compatfieros: a comer por primera
vez a nuestro gusto.
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En un abrir y cerrar de ojos la multitud invade tiendas y bodegas,
tomando cada quien lo que necesita; en otras secciones de la ciudad ocurre lo
mismo, y por primera vez en la historia de la poblacion no hay un solo ser
humano que no satisfaga las necesidades del estdbmago. Una gran alegria reina
en toda la ciudad. Las casas estan vacias: todo el mundo esta en la calle; bandas
de musica improvisadas recorren las calles ejecutando aires alegres; todos se
saludan y se llaman hermanos, aunque pocas horas antes ni se conocian; se baila
en plena calle, se canta, se rie, se grita, se chancea fraternalmente; se retoza a los
cuatro vientos: jse acabaron los tirdnicos reglamentos de policia!

% %k 3k

La noche llega; nadie piensa en dormir; la fiesta de la Libertad contintia, mas
alegre si cabe. Desorganizado el servicio municipal por la desaparicion del
principio de Autoridad, hombres y mujeres de buena voluntad atienden el
servicio del alumbrado publico; desembarazan de cuerpos muertos las calles, y
todo se hace alegremente, sin necesidad de 6rdenes superiores ni de reglamentos
carcelarios. Ya despunta el nuevo dia, y la fiesta, la gran fiesta de la Libertad no
ofrece indicios de que va a terminar, ;y para qué? La muerte de siglos de
opresion merece ser celebrada, no con unas cuantas horas de expansion, ni con
un dia, hasta que el cuerpo, rendido del exceso de placer, reclame reposo.
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Mientras la poblacion entera esta entregada a los placeres, placeres que jamas
habia sofiado, los compafieros del grupo “Los Iguales”, compuesto de hombres y
de mujeres, trabaja dia y noche.

Apenas duermen los nobles constructores del nuevo orden social.
Sucios, barbados, abotagados por el continuo velar, véseles, sin embargo,
activos, entusiastas, valientes. Sobre sus hombros descansa la gigantesca tarea
de construir sobre los escombros de un pasado de esclavitud y de infamia.
Aprovechan la sala de cabildos del extinto Ayuntamiento para celebrar sus
sesiones. Ramon, el pedn ferroviario, habla con entusiasmo, casi no ha dormido
durante cinco dias, desde la toma de la ciudad por las fuerzas proletarias. Esta
radiante; su cuadrado rostro bronceado, en el que se leen la franqueza, la
resolucion, la audacia, la sinceridad, resplandece como si detras de la obscura
piel ardiera un sol. Suda; sus ojos brillan intensamente, y entre otras cosas dice:

—Por fin se divierte el pueblo; por fin se desquita de miles de aflos de
dolor; por fin conoce los placeres de la vida. Gocemos con su dicha, como el
padre se recrea viendo jugar a sus hijos. Que gocen nuestros hermanos, hasta
que los rinda el placer. Entretanto nosotros laboremos: concluyamos los planes
de reconstruccion social.

Las notas alegres de un vals que suben de la calle, hacen que todos los
rostros se vuelvan hacia las ventanas. Termina el vals, y le sigue una explosion
de gritos, silbidos, carcajadas y ruidos de toda especie, producidos por toda
clase de objetos que se hacen chocar unos contra otros.

—EI pueblo se divierte —dice Ramén—; trabajemos nosotros.
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Y los hombres y las mujeres del grupo “Los Iguales” prosiguen sus

labores.
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Han pasado diez dias desde que las fuerzas proletarias tomaron la ciudad, y la
poblacion entera descansa de las fatigas de una semana de placer en celebracion
de la Libertad. Grupos numerosos de proletarios se reunen en las plazas
preguntandose unos a los otros qué seria bueno hacer. Los compafieros del
grupo “Los Iguales” han terminado sus planes de reconstruccion social, y tienen
fijados anuncios en las esquinas de las calles, por los cuales invitan a los
habitantes de las diversas secciones de la ciudad a que se reunan en determinado
sitio de cada seccion para tratar asuntos de interés comun. Todos acuden al
llamado, pues todos estan ansiosos de hacer algo. Para muchos el porvenir es
incierto; para otros el horizonte es limitado; no faltan quienes crean que la
colera del cielo se descargara pronto sobre los hombres que ajusticiaron a los
sacerdotes; el temor a lo desconocido es genial; la inquietud comienza a
murmurar...

Los compafieros del grupo “Los Iguales” se encuentran repartidos en las
distintas secciones de la ciudad, y en lenguaje sencillo explican al pueblo las
excelencias del comunismo anarquista. La gente se arremolina. No quiere
palabras: quiere hechos. Tiene razon: jse le ha engafiado tanto! Pero no: esta vez
no se trata de un engafo, y los oradores exponen con toda claridad lo que se
debe hacer desde luego, sin tardanza, sobre la marcha. Lo primero que hay que
hacer es indagar, con la mayor exactitud posible, el numero de habitantes que
hay en la ciudad; hacer un inventario minucioso de los articulos alimenticios y
vestuario que existan en los almacenes y bodegas, para calcular qué tanto
tiempo podra alimentarse y vestirse la poblacion con los efectos que se tienen a
la mano.

El problema de los alojamientos ha quedado resuelto en parte durante los
dias de fiesta de la libertad, pues los mismos habitantes de la ciudad, por propia
iniciativa, se alojaron en las residencias de los burgueses y de los parasitos de
todas descripciones, desaparecidos ya para siempre. Quedan muchas familias
habitando todavia casuchas y cuartos de vecindad; pero al oir esto, saltan al
frente los albaiiiles diciendo que alli estan ellos para hacer tantas casas comodas
y bonitas como fueran necesarias. Ellos mismos, desde luego, sin necesidad de
nadie que se los ordene, nombran comisiones para que se encarguen de ver qué
nimero de casas es preciso construir sin tardanza para aquellos habitantes que
todavia viven en vecindades y casuchas.

% sk ok

Las murmuraciones cesan: lo que se esta arreglando disipa temores y sospechas.
No; “esto si que es serio”, se dice, y en los corazones renace la confianza que,
como una amable lumbre, desentumece entusiasmos, tan necesarios en toda
humana empresa. Sobran hombres de buena voluntad que se prestan para hacer
el censo de la poblacion y para formar los inventarios de todos los articulos
almacenados, pues no solamente se hace necesario inventariar articulos
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alimenticios y de vestuario, sino cuanto es Util para el uso doméstico y de la
industria.

Los aplausos menudean, no tanto para premiar el mérito de los
voluntarios como por esparcimiento del espiritu, pues estas gentes sencillas
comprenden que el cumplimiento del deber no es un mérito, y el mar de
sombreros de petate se mece risuefio bajo los rayos de un sol amable. Las
mujeres se muestran satisfechas, vestidas de limpio, con las ropas tomadas de
las tiendas; los chamacos suspenden de tanto en tanto sus retozos, acosados por
furiosos colicos delatores de fenomenales hartazgos; bandadas de pajaros pasan
alegres sobre la muchedumbre, dejando una impresion de frescura, de salud, de
juventud, de primavera. Todas las auroras son bellas, ;por qué no habia de ser
bella esta aurora de la Libertad y la Justicia?

k ok sk

Se suspendieron ayer los mitines para este dia a las dos de la tarde. Los
comisionados voluntarios estan todos presentes; ni uno solo ha faltado: todos
traen los datos exactos del nimero de habitantes que hay en la ciudad, asi como
de las existencias de articulos alimenticios y de otra naturaleza contenidos en las
tiendas y bodegas.

El dia es espléndido, dia de abril al fin, en que todo es luz, perfume,
color, juventud, amor. En los jardines, cuidados ahora por mujeres voluntarias,
las flores muestran sus pétalos de seda, blandos, tibios, humedos, labios
vegetales que convidan a la caricia y al beso.

Se habla con animacion en los mismos sitios en que ayer tuvieron lugar
los mitines. “jQué bien y qué pronto se arregla todo cuando no interviene para
nada la Autoridad!”, se dice en las conversaciones. Los corazones laten con
violencia. Gumersindo no tiene punto de reposo: activisimo, recorre todas las
secciones en un automoévil expropiado, propiedad ahora de la comunidad, y su
actuacion ahora es necesarisima, porque unifica las resoluciones que se toman
en cada seccion de la ciudad. No abandona la guadafia, que, atada a la parte
delantera del automoévil, da prestigio y lustre a aquella maquina ayer
aristocratica. El sarape en el hombro del campesino es garantia de su modestia y
de su interés.

% sk sk

Ahora ya sabe cuantos habitantes tiene la ciudad y qué cantidad de
efectos manufacturados de toda clase hay en existencia. Se calcula con rapidez,
a pesar de no encontrarse un matematico a la mano, el tiempo que podrian durar
las existencias, calculo necesario para regular la produccion. Centenares de
manos obreras trazan cifras con lapices expropiados.

En pocos minutos aquellos hombres del martillo, de la pala, del escoplo
y del cincel dicen que, habiendo tantos habitantes, se necesita tanto de alimentos
para su subsistencia diaria, y que, encontrandose tal cantidad de articulos
alimenticios, la poblacién entera podra subsistir tanto tiempo.

Todos quedan satisfechos. “jCaramba, esto va bien!”, dicen. Ya no se
escucha una sola murmuracion; “de veras que, para arreglar las cosas, no hay
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otros que los anarquistas”, afladen, y los vivas a la Anarquia atruenan el espacio,
en ovaciones justisimas que al fin recibe el ideal sagrado. Ramoén, el peén
ferroviario, llorando de emocién y agitando por lo alto un cuadernito
encuadernado en rojo, dice con voz entrecortada por los sollozos:

—;Este es nuestro maestro!

Es el Manifiesto del 23 de Septiembre de 1911, expedido por la Junta
Organizadora del Partido Liberal Mexicano.
k ok sk
Ramén esta espléndido. Su rostro cuadrado, que parece haber sido tallado a
hachazos en el palo mas duro, despide luz, como el de todo héroe. El héroe no
es un dios, pues los anarquistas no tenemos dioses; pero es un ser que por sus
actos se eleva sobre nosotros como un ejemplo, como una grande y saludable
enseflanza, y quiéralo uno o no lo quiera admitir, resplandece como un sol.

Ramon explica la necesidad que hay, en vista de los datos suministrados,
de que todos los trabajadores de una misma industria se congreguen para que se
pongan de acuerdo en la organizacion del trabajo concerniente a su industria, y
una vez obtenido ese acuerdo, que delegados de los trabajadores de todas las
industrias se pongan de acuerdo también para producir lo que necesite la
poblacion. Todos aprueban la idea, y este acuerdo es dado a conocer por
Gumersindo a las asambleas de las diferentes secciones de la ciudad, las que
reciben la idea con grandes muestras de entusiasmo. Una era de prosperidad y
de progreso se abre al frente de la ciudad redimida. En lo de adelante la
produccion se ajustara a las necesidades de la poblacion, ya no para enriquecer a
unos cuantos bandidos.
k ok sk
Voluntarios de diversos oficios han concluido la construccion de vastos
galerones en distintos sitios de las varias secciones en que se ha dividido la
ciudad, y otros voluntarios han acarreado a dichos galerones los efectos que
todavia se encontraban en gran cantidad en las tiendas, bodegas y otros
depositos, efectos que, clasificados cuidadosamente, han sido distribuidos en los
departamentos hechos expresamente para contenerlos, y de donde van a
tomarlos los que los necesitan. En esos galerones seran depositados los efectos
que produzcan las diversas industrias.
% %k sk
Los compafieros del grupo “Los Iguales” no descansan. jQué enorme tarea la
suya! {Qué colosales responsabilidades los aplastaran si el nuevo orden de cosas
llegara a fracasar! Pero trabajan con gran fe en el éxito; con la fe intensa que
nace de una conviccion profunda. Sin embargo, algunos detalles les preocupan.
La ciudad no puede pasarla sin el trabajo del campo. Se necesita que el
campesino dé al trabajador lo que éste necesita para comer, asi como la materia
prima para la industria: algodon, ixtle, lana, madera y otras muchas cosas; en
cambio, el campesino tendra derecho a tomar de los almacenes de la ciudad todo
lo que necesite: ropa, articulos alimenticios elaborados o manufacturados,
muebles, maquinaria y utensilios para el trabajo; en una palabra, todo lo que
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necesite. Las industrias metalurgicas necesitan que el minero coopere con
metales, obteniendo, en cambio, como su hermano el campesino, todo lo que
necesite.

—iSi—grita Ramon entusiasmado—, necesitamos la cooperacion del
campesino, del minero, del trabajador de las canteras, de todos los que trabajan
fuera de la ciudad, y la obtendremos!

Una nube de comisionados voluntarios se esparce por la region
conquistada con las armas por los trabajadores, para invitar a sus hermanos a
que cooperen de la manera que se ha dicho antes en la grande obra de la
produccion social. Todos aceptan con entusiasmo, y prometen enviar a la ciudad
lo que ellos producen, en cambio de lo que producen los de la ciudad.
& sk ok
La sociedad anarquista es un hecho ya. Todos trabajan, todos producen segin
sus fuerzas y aptitudes, y consumen segun sus necesidades. Los ancianos y los
invalidos no trabajan. Todos viven contentos, porque se sienten libres. Nadie
manda ni nadie obedece. En los trabajos reina la mejor armonia entre todos, sin
capataces, sin amos. El trafico de tranvias. de ferrocarriles, de automoviles, de
carros es grandisimo, como que todos ya tienen derecho a transportarse a su
antojo de un lugar a otro.

k %k sk

Unos cinco o seis dias han bastado para obtener tan risuefio resultado. Por fin se
regenera la humanidad por la adopcion de los principios del comunismo
anarquista. No se necesita decir el estado de animo en que se encuentran
Gumersindo y Ramoén al contemplar, emocionados, la hermosa obra en que
tanto intervinieron. Desde la colina cercana, adonde fueron por via de paseo,
ven con ojos humedecidos por la emocién la ciudad tranquila, la ciudad de la
paz, la ciudad de los fraternos. Hasta ellos llega el rumor de la respiracion de la
inmensa urbe; ya no es la respiracion de la fatiga ni el estertor de la agonia de
una poblacion de esclavos, sino la amplia, honda, sana respiracion de una ciudad
de seres libres y felices.

Regeneracion, 4ta. Epoca, niim. 212, 13 de noviembre de 1915; p. 3.

Las dos plumas

Detréas de la vidriera de un escaparate, la pluma de oro y la de acero esperaban
quién las comprase. La pluma de oro descansaba indolente en un rico estuche
que aumentaba sus encantos; la pluma de acero confirmaba su modestia en el
fondo de una cajita de carton. Los transeuntes, pobres y ricos, viejos y jovenes,
pasaban y repasaban por el escaparate lanzando miradas codiciosas sobre la
pluma de oro; ni una mirada para la de acero. El sol quebraba sus rayos sobre la
pluma de oro, que brillaba con destellos de ascua en su lecho de felpa; pero era
impotente para imprimir siquiera una débil nota de belleza a la obscura pluma
proletaria. Viendo con lastima a su hermana pobre, la pluma rica dijo:

—iPobre sarnosa!, aprende a ser admirada.
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Acostumbrada la pluma proletaria a las grandes luchas de los verdaderos
ideales, crey6 oportuno no contestar aquella necedad.

Envalentonada la pluma burguesa por el silencio de la pluma humilde,
dijo:

—¢Qué no darias, jmugrosa!, por parecerte a mi, por ser una pluma de
oro?— Y brill6 en su felpa como una estrella en el raso del cielo.

La pluma proletaria no pudo reprimir una sonrisa, que, montando en
colera a la pluma burguesa, la hizo prorrumpir en desatinos parecidos a estos:

—Tu sonrisa es la sonrisa de la impotencia. Me das lastima. ;Qué darias
por firmar, como yo, 6rdenes bancarias por millones y millones de doélares? Yo
ocupo un puesto de honor en los escritorios de caoba y de cedro. El elegante
escritor palaciego firma sus articulos conmigo; el ministro autoriza, por medio
de mi, documentos de importancia suma para la nacion; el presidente calza sus
decretos con una firma que sélo yo debo trazar; la guerra no es declarada sin que
una mano augusta me tome entre sus dedos y me haga fijar en el papel su firma
soberana; la paz no se pacta con tifiosas plumas de acero: deben ser de oro, y
con pluma de oro traza el joven aristocrata sus frases de amor a la dama de gran
tono.

La paciencia tiene sus limites hasta en una pluma de acero; asi que la
pluma modesta, desde el fondo de su cajita de carton, alzé su voz limpia,
sincera, y grande, para decir:

—Entre todas las cosas, la pluma es grande porque ella hace posible que
el pensamiento de un gran cerebro se liberte de la céarcel del craneo, para ir a
sacudir otros cerebros que dormitan encerrados en otros craneos y hacerles dar
la hospitalidad, franquearle la entrada, como se debe abrir las puertas y
proporcionarle alojamiento a todo aquel que trae luz, esperanza, fuerza... Pero
tu, jpluma vanidosa!, eres la deshonra de nuestra especie; yo quebraria mis
puntos mejor que prestarme a trazar la firma que debe calzar una orden bancaria
por miles de millones de ddlares, pues una orden tal es el resultado de un pacto
habido entre bandidos. Mi lugar no es el escritorio de caoba; pero prefiero la
mesa de pino, sobre la cual el literato del pueblo traza las frases robustas que
anuncian al mundo una era de libertad y de justicia. Soy la pluma de la plebe, y
como ella, fuerte y sincera. No me toca el ministro para calzar documentos que
sancionan la explotacion y la tirania, ni el presidente me empufia para autorizar
las leyes que ordenan la esclavitud y el tormento de los humildes, ni ordeno
guerras criminales, ni pacto paces humillantes. Pero cuando el pensador me toca
entre sus dedos creadores; cuando el poeta y el sabio me tocan con sus manos
fecundas y el anarquista me hace estampar en las blancas cuartillas sus
pensamientos blancos como es la idea casta, siento que mis moléculas tiemblan
de emocion, de una emocién pura, fuerte, sana, y eso es mi placer, porque,
humilde como soy, yo muevo el mundo del talento, de la sinceridad, del honor.
Mi fuerza es inmensa, mi influencia es gigantesca; cuando el escritor proletario
me toma entre sus manos, el tirano tiembla, se sobrecoge el clérigo, palidece el
burgués; pero la libertad sonrie con sonrisa de aurora; el oprimido suefia con un

RICARDO FLORES MAGON “ CUENTOS

REVOLUCIONARIOS



mundo mejor, y la mano valiente acaricia nerviosa el arma vengadora y
redentora. En mi cajita de carton me siento grande y noble. Tan humilde como
me ves, muevo pueblos, derribo tronos, desquicio catedrales, humillo dioses;
soy luz para las tinieblas del cerebro; soy clarin que convoca a generala a los
humildes para convertirlos en soberbios, y sueno a somatén para reunir a los
bravos en la trinchera y convocar a los HOMBRES a la barricada. Tt sirves para
calzar el decreto del tirano; yo, para calzar la proclama del rebelde. Tt oprimes;
yo liberto.

El estrépito del motor de un automovil, que pard frente a la tienda,
impidi6é que se escuchase el resto del simpatico discurso de la pluma proletaria.
Regeneracion, 4ta. Epoca, num. 212, 13 de noviembre de 1915; p. 2.

El despertar de un cerebro

—Qué te pasa, Nicanor?— dice Petra alarmada al ver entrar a su marido,
palido, con los brazos caidos, arrastrando apenas los pies, encorvadas las
espaldas, el sarape deslizandose de sus hombros.

Nicanor no responde; pero sus ojos hermosos fulguran como dos brasas
en la penumbra del cuarto. Petra, discreta, guarda silencio; mas el temblor de
sus labios denuncia gran inquietud.

“;,Qué podra ser?”, se pregunta la linda muchacha, y sus pestafias se
entornan como un fleco de seda que quisiera ocultar dos estrellas.

Un silencio angustioso reina en el cuarto, al que afade amargura ese
sonido peculiar que produce un liquido, como queja, como lamento, cuando esta
proximo a entrar en ebullicion. El sonido proviene de una olla de barro en que
se cuecen los frijoles.

Nicanor habia estado con el amo aquella tarde para ver si al fin lograba
que le pagase lo que le correspondia por un mes que habia prestado sus servicios
en la hacienda. El amo estaba borracho, y le habia dicho lo de siempre: “Dile a
tu mujer que ella venga a cobrarme por ti”. El malhumor de Nicanor es visible.
A la luz de los tizones contempla a su Petra con amargura: “;Qué gran desgracia
es para el pobre tener mujer bonita!”, piensa. No le queda otro recurso que huir
de la hacienda, como si hubiera cometido un delito, como si tuviera que
esconderse de los hombres para que no lo sefialen con el dedo por sus malas
acciones. Y al pensar en todo esto, siente que algo se sacude en el fondo de su
ser, e instintivamente palpa por encima de los calzones blancos la aguda hoja de
su puiial... Tiene que huir de la hacienda, éI lo sabe muy bien, si no quiere tener
la misma suerte que Abundio, a quien fusilé la Acordada por un caso parecido al
suyo, o la de Torcuato que, por lo mismo, se encuentra en el 5o batallon de
infanteria, o bien la de Toribio, que se pudre en la prision por un caso igual, y la
de tantos otros nobles trabajadores que no supieron otra cosa, mientras tuvieron
vida o permanecieron “libres”, que regar todos los dias con su sudor el surco.

—Petra, jhuyamos! dice al fin con una entonacion de voz mds parecida a
la de un culpable que a la de un inocente.
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Petra se estremece. “jTal vez acaba de cometer un delito!”, piensa. Pero,
discreta por excelencia, se abstiene de hacer la pregunta mas ligera. ;Nicanor
aconsejaba huir? Pues Nicanor debia tener sus razones, porque no habia, en
veinte leguas a la redonda, mozo tan inteligente y tan concienzudo como
Nicanor.

Diez minutos después dos figuras humanas, una de hombre, de mujer la
otra se pierden en las tinieblas, en marcha hacia lo desconocido. No hubo
necesidad de grandes preparativos de viaje: un petate y una cobija. jEste es el
equipaje de los productores de la riqueza social!

% %k 3k

Amanece. Tlalnepantla estd a la vista con su caserio mondtono. Nuestros
viajeros han caminado toda la noche, el oido atento para notar si les persiguen.
La aurora besa las nubes, las casas, los arboles y las montafias, y con cada beso
deja una rosa. Los pajarillos suspenden su gorjeo matutino para atisbar, desde
las ramas de los sauces del camino, a la pareja que pasa. jEs tan linda la pareja!
iQué dicha el verse libres de esta carcel grande que se llama hacienda! Y si los
pajarillos enmudecen para dar rienda a su curiosidad, nuestros amigos entonan
ese himno robusto a la Naturaleza, rimado con suspiros, con besos, con latidos
de corazones henchidos de pasion. jQué amable se ofrece la Vida a nuestros dos
jovenes proletarios!

Una voz aguardentosa que resuena detras de ellos desbarata su idilio,
como una mano brutal que despoja de sus pétalos a una flor. {Es un gendarme!

—iDeténganse, pelados! ;De donde vienen? ;A donde van? ;Quiénes
son ustedes? ;/Quién los conoce?

Ninguna respuesta satisface al guardian del “orden” al protector de los
intereses de la sociedad burguesa. Nuestros amigos son internados en la carcel
acusados de vagancia, y condenados €1, a los trabajos del terraplén del camino
que conduce a la ciudad de México; ella, a moler maiz en las “arrecogidas”.

% sk ok

Diez meses después encontramos a nuestros amigos en la ciudad de México. Es
el 21 de noviembre de 1910. Por la ciudad circulan los rumores mas estupendos.
La Revoluciéon habia estallado el dia anterior y se refieren actos asombrosos
llevados a cabo por los rebeldes. La gentecilla oficial muestra caras alargadas,
presintiendo el quebrantamiento de su poder y de su influencia. Los hombres del
pueblo disimulan sus sentimientos — muy contrarios, por lo demads, de los que
animan a la gentecilla burocratica— por temor de la ley fuga o del cuartel.

—Petra — dice Nicanor conmovido, como que la resolucién es solemne
— yo me marcho a la Revolucion. Y volviendo el rostro para el lado opuesto,
se enjuga dos lagrimas que le queman las mejillas.

Y no es que Nicanor sea cobarde, que muestras ha dado mas de una vez
de una hombria reconocida en todas partes; pero irse a la Revolucion es
separarse de su Petra, de su amor, y cuando su espiritu, atormentado, se ahogue
en las tinieblas de la angustia, ya no tendra aquellos dos soles que lo empapen
de luz, los ojos de Petra, ni cuando su corazén oprimido reclame un alivio
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recibira el consuelo de una sonrisa, bella como la luz de la aurora, blanda como
la seda de un pétalo de flor.

% %k sk

Nicanor ha luchado como bravo, no desmintiendo su fama de mozo valiente y
audaz.

El peled, como tantos otros, en la creencia de que hay hombres buenos,
abnegados, que una vez en la Presidencia de la Republica pueden hacer la
felicidad del pueblo; pero Madero en el poder es un tirano como cualquier otro
gobernante. Subsiste el mismo mal que hizo que Nicanor se lanzara a la
Revolucion: la miseria y la tirania.

Nicanor estd sombrio. En su cerebro tiene lugar un desquiciamiento, un
cataclismo. El creia en la democracia. Creia que con la boleta electoral se podia
obtener un gobierno que diera Tierra y Libertad. El chasco ha sido superior, y la
ilusion se desvanece como el oro de las alas de una mariposa. Nicanor medita, y
en su sencillez comprende que ha cometido un error. Pero ;en qué ha estado el
mal? Esto es lo que le atormenta. El creia que por medio de un decreto la tierra
quedaria en poder del pueblo, y hasta dio mas de un mojicon a los que le decian
que la tierra y toda la riqueza social debia ser tomada por la fuerza. jCuanto se
avergiienza ahora de su impulsivismo!

k %k sk

—iAhi esta el mal! —dice a Petra conmovido—, en haber creido que otro puede
dar lo que debemos tomar con nuestras propias manos. Henos aqui tan pobres y
tan desamparados como antes, expuestos a toda clase de atropellos de parte de
los fuertes, pues me he llegado a convencer de que la Autoridad no hace justicia
al débil.

Estas reflexiones hace Nicanor sentado al lado de Petra en una banca del
Zocalo, frente al Palacio Nacional. Los chamacos papeleros pasan y repasan
ofreciendo la prensa burguesa, un hombre, en otra banca, esta entregado a una
lucha formal con los piojos; el sol hace hervir la sangre en las arterias. Un
gendarme se acerca; Nicanor presiente un atropello.

—iVen aca, pelado sinvergiienza, te voy a dar un trabajito!— le dice el
tecolote.

Momentos después se ve a Nicanor atravesando las calles de la ciudad
con un borracho a cuestas, camino de la demarcacion de policia. Excusado es
decir que nada se le paga por ese trabajo, pues el pobre estd condenado a prestar
gratuitamente sus servicios a la sefiora Autoridad.

k ok sk

Pasan los afios. La ciudad se encuentra bajo el dominio carrancista. En los
Estados del Sur operan las fuerzas expropiadoras de Zapata y de Salgado 2 ; en
el Nordeste del territorio mexicano y a o largo de la costa occidental operan las
columnas villistas. Carranza no ha podido exterminar esos movimientos, y en
todo el pais germina la semilla anarquista sembrada por el Partido Liberal
Mexicano. Con el carrancismo todo se ha ganado, menos el Derecho de Vivir;
en el territorio controlado por sus fuerzas, masas hambrientas y desnudas hablan
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muy alto en contra de un movimiento que, por radical que sea, tenga como base
el derecho de propiedad privada y el principio de Autoridad.

Nicanor quiere trabajar, estd dispuesto a trabajar para lograr su
subsistencia y la de su linda compafiera; pero no hay trabajo. Las maquinas y
todas las industrias siguen siendo propiedad de la burguesia. Petra esta enferma,
y no puede levantarse del petate. Petra se agota por momentos. De vez en
cuando abre los parpados y parece entonces que la obscura covacha se inunda de
luz: son los ultimos fulgores de dos estrellas que se apagan... Nicanor siente que
una mano de hierro le oprime el corazdén, y a pesar de los esfuerzos que hace
para contener el llanto, las lagrimas se deslizan a lo largo de sus mejillas. Petra
lo advierte y, sonriendo con sus labios, palidos como dos violetas moribundas,
dice con dulzura:

—No te aflijas, bien mio, que pronto seré libre. La muerte: esa es la
libertad de los pobres, porque nadie nos manda, ni a nadie tenemos que
obedecer.

Nicanor la acaricia dulcemente. No hay en el cuarto ni un pedazo de
tortilla ni un grano de frijol.

% sk 3k
—iTan, tan, tan!— llaman a la puerta.

Nicanor y Petra se miran con sobresalto. ;Quién podra ser? Y sus
corazones se oprimen angustiados presintiendo una desgracia. Es el escribano
publico que, custodiado por varios gendarmes, trae la orden del juez que manda
poner en la calle a nuestros infortunados amigos por no haber pagado la renta de
la covacha en tres meses. No valen razones. ;Que la mujer estd moribunda?
jTanto peor para ella! —dice el escribano— y ordena a los esbirros que en peso
la pongan en la calle. La orden es obedecida con ese placer malsano de los
malos corazones que sienten alegria ante el dolor humano. Entre dos toman el
petate y la mujer, como si se tratase de un fardo, tiran la carga a media calle.
Nicanor se arroja sobre su adorada Petra gritando:

—iPetra! jPetra! jPetra!

Todo llamado es en vano; Petra ha muerto, Petra ya es libre . . .

k ok sk

Nicanor esta sentado en una banca del Zocalo, con su sarape en el hombro y sus
penas en el pecho. ;Qué forma del recuerdo del ser amado es mas exquisita que
el suspiro...? jPobre de su Petra! jmuerta como un perro! Y en lo mas hondo de
su ser se agita algo que le hace acariciar el agudo puiial por encima del calzén
blanco. “;Qué valemos los pobres bajo cualquier Gobierno?”, se pregunta con
amargura, y su cerebro se entrega a las profundas reflexiones. “Todo Gobierno
es malo, piensa, porque por su propia naturaleza no puede ser bueno sino para
aquellos que tienen intereses que perder, y para ellos son todos los cuidados,
todas las atenciones, por lo que me he convencido de que el Gobierno es
simplemente el guardian de los ricos, el que cuida que no caigan de las manos
de los burgueses las riquezas que los hombres producimos. jMuera todo
Gobierno!”
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El cerebro de Nicanor ha despertado.
Regeneracion, 4ta. Epoca, num. 213, 20 de noviembre de 1915; p. 3.

2 Salgado, Jesus H. (1873-1919). Ranchero y comerciante, se incorpord a la
revolucion en su natal Guerrero. Se sum6 al Plan de Ayala. Fue nombrado
gobernador provisional del Estado por la junta revolucionaria zapatista (1914).
Murié combatiendo, con el grado de general de division, a las fuerzas de
Venustiano Carranza en la Sierra Madre del Sur.

La barricada y la trinchera

Frente a frente estan las dos defensas enemigas: la barricada del pueblo y la
trinchera militar. La barricada muestra al sol su enorme mole irregular, y parece
estar orgullosa de su deformidad. La trinchera militar ostenta sus lineas
geométricamente trazadas, y sonrie de su contrahecha rival. Detras de la
barricada esta el pueblo, amotinado; detrds de la trinchera se encuentra la
milicia.

—iQué horrible cosa es una barricada!— exclama la trinchera, y anade:
jhorrible como la gente que hay detras de ella!

De la barricada proceden las notas viriles de himnos revolucionarios; en
la trinchera reina el silencio.

—I!Qué bien se conoce—dice la trinchera— que so6lo gente perdida hay
detras de ese armatoste! Yo nunca he visto que semejantes adefesios sirvan para
otra cosa que para proteger de una muerte merecida a la canalla. Gente mugrosa
y maloliente, bandidos, la plebe levantisca, eso es lo Gnico que puede abrigar
una cosa tan fea. En cambio, detrds de mi estan los defensores de la ley y del
orden; los sostenes de las instituciones republicanas; gente disciplinada y
correcta; garantia de la tranquilidad publica; escudo de la vida y de los intereses
de los ciudadanos.

Las barricadas tienen amor propio, y ésta no podia ser la excepcion de la
regla. Siente que sus entraias de palos, ropas, cacharros, piedras y cuanto hay,
se estremecen de indignacion y con una entonacién de voz en la que hay la
solemnidad de las supremas resoluciones populares y la severidad de las
determinaciones supremas del pueblo, dice:

—ijAlto ahi, refugio de la opresion, reducto del crimen, que estds en
presencia del baluarte de la Libertad! Fea y contrahecha como soy, soy grande
porque no he sido fabricada por gente a sueldo, por mercenarios al servicio de la
tirania. Soy hija de la desesperacion popular; soy producto del alma atormentada
de los humildes, y de mis entrafias nacen la Libertad y la Justicia.

Hay un momento de silencio en que la barricada parece meditar. Es
deforme y es bella al mismo tiempo: deforme por su construccion; bella por su
significacion. Es un himno fuerte y robusto a la libertad; es la protesta
formidable del oprimido.
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Las notas gallardas de un clarin, que parten de la trinchera rompen el
silencio. Un viento de marzo barre las calles desiertas de la ciudad
insurreccionada. Rumor de armas que se entrechocan, sale de la barricada y de
la trinchera. La barricada contintia:

—Me siento orgullosa de defender el noble pecho del hijo del pueblo, y
me abriria yo misma las entrafias si el esbirro quisiera usarme para su defensa.

Una bala de cafion golpea el centro de la barricada, sin lograr abrir
brecha. La barricada entera cruje, y el crujido se parece al pujar de un coloso
que hace acopio de todas sus fuerzas para resistir una embestida. jNada! Unas
cuantas astillas que saltan y brillan al sol, como chispas desprendidas de una
fragua. La barricada prosigue:

El tirano palidece con s6lo que se le mencione mi nombre y las coronas
vacilan en las testas de los grandes bandidos cuando estoy en pie. ;Qué darias,
guardia de esbirros, por sentir detras de ti la respiracion afanosa del pueblo que
lucha por su libertad? Tu te levantas para perpetuar la opresion y la esclavitud,
yo me yergo como anuncio de reivindicacion y de progreso. Soy deforme y
contrahecha; pero, para el que sufre, tengo resplandores de aurora, y de mi ser
rugoso irradia una luz que marca a los hombres el sitio del deber.

El clarin de la trinchera militar marca el toque de “atencion”, seguido
inmediatamente por el de “fuego”. Una granizada de proyectiles golpea la pared
exterior de la barricada, haciendo saltar particulas de madera, de ladrillos de
tepalcates. La barricada permanece en pie, resistiendo valientemente las
agresiones de la metralla, las formidables embestidas de la bala de cafion y los
mordiscos furiosos de la bala de fusil. Los tambores redoblan en la trinchera
militar, y el clarin vibra rabioso percibiéndose con claridad sus notas coléricas
en medio del estruendo de las descargas, como el grito siniestro de un ave de
presa en medio de la tempestad. La barricada puja como gigante que recibiera
un golpe de masa por la espalda en un duelo de titanes. Recobrando fuerzas, la
barricada sigue de este modo:

—iUna barricada en cada ciudad a un mismo tiempo, y la libertad
brotaria de mis entrafias luminosas radiante como el respiro de un volcan!
Obscura como soy, ilumino. Cuando el pobre me ve, suspira y dice: jal fin...!
Regeneracion, 4ta. Epoca, num. 213, 20 de noviembre de 1915; p. 2.

Las dos tendencias

La tendencia joven y la tendencia vieja se alcanzan a la mitad del camino. La
joven sonrie, y en su sonrisa irradia todas las auroras, florecen todos los rosales,
respiran todos los nardos. La vieja frunce el cefio y gruiie:

—iAlto ahi, desvergonzada! ;A donde vas de esa manera? Y con el dedo
descarnado sefiala las desnudeces luminosas de la joven, que se ostentan
palpitantes y espléndidas como un poema entusiasta a la Verdad, a la Libertad y
a la Vida.
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La joven no se detiene, no puede detenerse, tiene prisa por llegar a su
destino, y su cuerpo ondula al sol armonioso como una estrofa, de fuerza y de
belleza.

La vieja, fuera de si, echa a correr tras de la joven, los ralos cabellos al
aire, la desdentada boca abierta.

—iDetente, loca! jVergiienza de tu sexo! —grita la vieja— ¢Sabes
siquiera a donde vas? Yo aqui me detengo, yo no camino mas. Vale mas malo
por conocido que bueno por conocer. Es una locura seguir adelante por ese
camino que no se sabe donde terminard. Mis padres hasta aqui llegaron, y yo no
pasaré de aqui, pues seria tanto como renegar de ellos si diera un paso adelante
negando lo que ellos creyeron, odiando lo que ellos amaron, despreciando lo
que fue para ellos motivo de respetuoso culto y de religiosa admiracion. La
igualdad es imposible; por fuerza tiene que haber siempre ricos y pobres. Dios
lo ha decretado asi; lo asegura la santa religion, y es necesario que Dios tenga
sus representantes en la tierra, que son los gobernantes. jDetente! jDetente! Los
gritos destemplados de la vieja levantan una bandada de gorriones que picotean
alegres a la orilla del camino. La joven vuelve el rostro, sonrie bondadosa, y, sin
detener el paso, dice con una voz en la que vibran la sinceridad y la conviccion:

—Yo sé adonde voy. Voy hacia la Vida, y voy desnuda porque
represento la Verdad. La Verdad no puede andar con disfraces. No puedo
detenerme, porque seria transigir con el error. También mis padres me
ensefaron lo que a ti los tuyos: a creer en la mentira; pero fue que mis pobres
padres no hicieron uso de su razéon. El sacerdote les dijo “obedeced”, y ellos
obedecieron con las frentes inclinadas; el rico les grito: “trabajad para mi”, y
ellos bajaron las frentes, encorvaron las espaldas y echaron a andar sobre el
surco... La vieja bajo la cabeza, y parece reflexionar, los escasos cabellos
canos sueltos al viento. Quiere replicar, pero no halla palabras con qué combatir
las palabras de la Verdad. La joven, sin detener su marcha, contintia:

—Yo me rebelo contra todo lo que creyeron mis padres, no porque los
desprecie o los odie. Desprecio y odio, si, a los que los tuvieron sumergidos en
la mentira para tiranizarlos, explotarlos y embrutecerlos.

La joven contina su marcha como un sol en movimiento, y la vieja en
su puesto inmévil, clavada, la ve alejarse rapida, como un rayo de esperanza
pasa fugaz por la sombria mente del triste.

La joven va hacia la Vida; la vieja se desposa con la Muerte.
Regeneracion, 4ta. Epoca, num. 215, 4 de diciembre de 1915; p. 2.

El mendigo y el ladréon
A lo largo de una avenida risuefia van y vienen los transeuntes, hombres y
mujeres, perfumados, elegantes, insultantes. Pegado a la pared esta el mendigo,
la pedigiiefia mano adelantada, en los labios temblando la stiplica servil:

—iUna limosna, por el amor de Dios!

De vez en cuando cae una moneda en la mano del pordiosero, que éste
mete presuroso en el bolsillo prodigando alabanzas y reconocimientos
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degradantes. El ladron pasa, y no puede evitar el obsequiar al mendigo con una
mirada de desprecio. El pordiosero se indigna, porque también la indignidad
tiene rubores, y refunfufia atufado:

—¢No te arde la cara, jbribon! de verte frente a frente de un hombre
honrado como yo? Yo respeto la ley: yo no cometo el crimen de meter la mano
en el bolsillo ajeno. Mis pisadas son firmes, como las de todo buen ciudadano
que no tiene la costumbre de caminar de puntillas, en el silencio de la noche, por
las habitaciones ajenas. Puedo presentar el rostro en todas partes; no rehuyo la
mirada del gendarme; el rico me ve con benevolencia y, al echar una moneda en
mi sombrero, me palmea el hombro diciéndome: “;buen hombre!”

El ladrén se baja el ala del sombrero hasta la nariz, hace un gesto de
asco, lanza una mirada escudrifiadora en torno suyo, y replica al mendigo:

—No esperes que me sonroje yo frente a ti, jvil mendigo! ;Honrado tu?
La honradez no vive de rodillas esperando que se le arroje el hueso que ha de
roer. La honradez es altiva por excelencia. Yo no sé si soy honrado o no lo soy;
pero te confieso que me falta valor para suplicar al rico que me dé, por el amor
de Dios, una migaja de lo que me ha despojado. ;Que violo la ley? Es cierto;
pero la ley es cosa muy distinta de la justicia. Violo la ley escrita por el burgués,
y esa violacion contiene en si un acto de justicia, porque la ley autoriza el robo
del rico en perjuicio del pobre, esto es, una injusticia, y al arrebatar yo al rico
parte de lo que nos ha robado a los pobres, ejecuto un acto de justicia. El rico te
palmea el hombro porque tu servilismo, tu bajeza abyecta, le garantiza el
disfrute tranquilo de lo que a ti, a mi y a todos los pobres del mundo nos ha
robado. El ideal del rico es que todos los hombres tengamos alma de mendigo.
Si fueras hombre, morderias la mano del rico que te arroja un mendrugo. ;Yo te
desprecio!

El ladron escupe y se pierde entre la multitud. El mendigo alza los ojos
al cielo y gime:

—iUna limosna, por el amor de Dios!

Regeneracion, 4ta. Epoca, num. 216, 11 de diciembre de 1915; p. 2.

Las inquietudes del hierro
El hierro se estremecio en el seno de la montafia al sentir pisadas en la cumbre.

Es el hombre que anda en busca de mi —dijo—. Y sus moléculas
vibraron intensamente en una sensacion mezclada de angustia y placer.

Las pisadas resonaban enérgicas, como si fueran las de un hombre audaz
que se enfrenta a la naturaleza para rescatar de ella lo que el ser humano
necesita.

—¢Para qué me querra?— se preguntd con inquietud el benemérito
metal. Y la montafia entera, cuya armazon componia ¢él, tuvo un sacudimiento.
“Me estremezco a la sola idea de tener que ser convertido en auxiliar de la
injusticia, yo que, por mi misma naturaleza, debiera ser unicamente propulsor
del progreso y la libertad”, afiadio.
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Hubo una pausa, en la que escuchd, con toda claridad, el sonido de un
pico golpeando el dorso de la montafia.

—S4, es el hombre que me busca para hacer de mi, tal vez, la cadena que
ha de arrastrar. Es el hombre que se afana por encontrarme para convertirme en
reja de calabozo o en cerrojo de presidio. Y sus moléculas vibraron de
indignacién y de célera...

Los golpes continuaban y el eco repetia los sonidos, que parecian el
lamento de un gigante agredido por la espalda.

—Es el hombre que me busca, quiza, para hacer de mi la metralla, con la
cual el tirano le ahogara la protesta en la garganta, o la guillotina que ha de
arrancarle la cabeza cuando dé un paso fuera del estrecho sendero de la Ley
escrita por sus verdugos...

El pico heria, heria, heria, y la montafia gemia como un monstruo
impotente bajo los pufios de un titan.

—Ah, cuanto sufro! joh, qué cruel incertidumbre! Yo no quiero ser
cadena, ni cerrojo, ni reja. Quiero ser metralla, pero en manos del pueblo, para
barrer a los tiranos. Quiero ser guillotina, pero en manos del rebelde, para
arrancar la cabeza del opresor. ;Qué iré a ser? Puedo ser acicate; pero también
puedo verme convertido en freno. Impulso y contengo, segun el uso que se me
quiera dar; doy la vida y doy la muerte; soy arado y soy espada... Hoja afilada,
esclavizo en manos del esbirro, liberto en manos de Caserio 2. jAh, se me usa
para el bien y para el mal! Gatillo de arma de fuego, se me hace disparar el
maldito proyectil que arranca la vida de Ferrer, como la bala bendita que liberta
al mundo de la tirania de Canalejas 3. En manos de Maura soy esclavo de las
tinieblas; en manos de Pardifias 4 sirvo a la Justicia. Un mismo fulgor mio es de

vida y es de muerte: brillo con promesas de vida en el revolver de Angiolillo 5 ;
brillo con livideces de muerte en la estrella del polizonte. ;Qué iré¢ a ser? ;,Qué
iré a ser?

El pico heria, heria, heria, haciendo gemir a la montafia en medio de la
naturaleza, indiferente a las angustias del hierro.
Regeneracion, 4ta. Epoca, num. 217, 18 de diciembre de 1915; p. 2.

2 Caserio, Sante Geronimo (1873-1894) Anarquista italiano de la region de
Lombardia. Asesind al presidente de la Tercera Republica francesa Marie
Francois Sadi Carnot (1894) apufialandolo durante un banquete para vengar las
ejecuciones de sus correligionarios Auguste Aillant y Emile Henry. Semanas
después muri6 guillotinado.

3 Canalejas y Méndez, José. (1854-1912). Politico, periodista y literato espafiol.
Como miembro del Partido Liberal fue ministro en diversas ocasiones entre
1882 y 1902; presidente del Congreso (1906-1907) y del Congreso de Ministros
(1910). Fue asesinado en 1912, siendo jefe de gobierno, por Manuel Pardiias,
anarquista.
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4 Pardifias Serrato, Manuel. (1880-1912). Pintor. Espiritista y anarquista
aragonés. Radicado en Zaragoza, Esp. viajo a Paris, Fra. y de ahi marché a
Panama, Cuba y la Florida, donde entr6 en contacto con lideres anarquistas
como Pedro Esteve y Maximiliano Olay. Regresé a Europa en febrero de 1912
y tras una breve estancia en Londres, se interné en Espafia y el 12 de noviembre
de ese mismo afio asesiné al presidente del gobierno José Canalejas y Méndez
en Madrid. Dias después se suicido.

5 Angiolillo Lombardi, Michele. (1871-1897). Naci6 en Foggia, Ita. Tipografo.
Se trasladé a Barcelona en 1894 y bajo el nombre de José Sants trabajo en la
imprenta de Ciencia Social. Tras los atentados de la calle de Cambios Nuevos,
abandon6 Espafia a fines de 1896. Fue expulsado de Bélgica ante la sospecha de
que preparaba un atentado en contra el kaiser y el rey de Italia. Después de
breves estancias en Londres, Lisboa y Paris, regresa a Espafia y bajo el
seudonimo de Rinaldini asesind de cuatro balazos al primer ministro espafiol
Antonio Canovas del Castillo, vinculado al ajusticiamiento de ocho anarquistas
en Montjuich. Fue fusilado el 20 de agosto de 1897 en Vergara, Esp.

Los dos viajeros
Dos viajeros se detienen sudorosos en un mismo punto del camino, agobiados
bajo el peso de sus fardos.

—¢Qué cargas?— pregunto uno al otro.

—Esperanzas— dijo el interrogado;— y t0, ;qué cargas?

—Desenganos.

Y los dos viajeros se miraron fijamente, sonriendo el de las esperanzas,
suspirando el de los desengafios.

El de los desengaiios dijo:

—Yo también cargué esperanzas algiin tiempo; pero una a una
sucumbieron como flores trasplantadas entre el hielo, y ahora cargo cadaveres.
(Qué es un desengaiio sino el cadaver de una esperanza?

El de los desengafios suspird, y de sus ojos, embellecidos por el dolor, se
desprendieron perlas liquidas, condensacion sublime de la amargura humana.
Después de una breve pausa, continuo:

—Con mi fardo bien repleto de esperanzas me eché al mundo en busca
de un hombre fuerte que salvase de la miseria y la tirania al pueblo. Los
redentores abundan como guijarros, poseedores cada quien de un especifico
eficaz para acabar con todos los males que afligen a la humanidad, y cada uno
de ellos urgiendo el voto de sus conciudadanos para hacer la felicidad del
pueblo. El pueblo escogia alternativamente a uno o a otro de estos redentores, y
yo con ¢l hacia lo mismo. Todo fue en vano. Llegando al Poder un redentor, se
hace tirano. El hombre es libertador cuando esta abajo, opresor cuando esta
arriba. Entre los demds hombres, el héroe se ve igual a todos y se siente
hermano de los que sufren; en la altura se cree mas grande que los demas. Si se
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quiere corromper a un hombre bueno, no se tiene que hacer otra cosa que
convertirlo en jefe.

El de los desengaiios bajo la frente, como quien se entrega a una
meditacion profunda, para continuar de esta manera:

—Asi fue como murieron, una a una, mis esperanzas. La humanidad esta
condenada a cadena perpetua, porque no puede encontrarse el hombre que
pueda salvarla.

Y suspird; en ese suspiro cabalgaban todos los desalientos, se sumaban
todos los desfallecimientos y todos los desmayos de todos los vencidos del
mundo.

El de las esperanzas abrid los labios y, con un gesto que inyectaba
confianza y disipaba el pesimismo por el otro infundido, dijo:

—Bien merecieron su fracaso los pueblos por andar en busca de un
hombre que los librase de la miseria y de la tirania. Yo no voy a buscar un
hombre que me redima, sino hombres que se rediman. Yo no creo en un hombre
que conceda la libertad, sino en hombres que la tomen por su cuenta. “La
emancipacion de los oprimidos debe ser obra de los oprimidos mismos”.

El de las esperanzas enderezé la cabeza y lanz6 una amplia mirada, que
parecia abarcar todas las cosas, todos los hombres y todos los acontecimientos
de la Historia, una mirada que todo lo comprendia, y podia contenerlo todo y
sacar del conjunto conclusiones que fraternizaban con la ciencia. Después de un
corto silencio, dijo:

—EI error de la humanidad ha consistido en quererse libertar de la
miseria y de la tirania dejando en pie la causa de esos males, que es el derecho
de propiedad privada, y sus naturales consecuencias: el Gobierno y la Religion;
porque la propiedad individual necesita un perro que la cuide: el Gobierno, y un
embustero que mantenga al pobre en el temor de Dios para que no se rebele: el
sacerdote. Yo voy contra el Capital, la Autoridad y la Religiéon. Voy hacia la
Anarquia. {Yo triunfaré!

Los dos viajeros se dieron la espalda, fuerte el uno con sus esperanzas,
desfallecido el otro con sus desengafios.

Regeneracion, 4ta. Epoca, num. 218, 25 de diciembre de 1915; p. 2.

Las dos siembras
—Buen labrador, ;qué siembras?

El labrador levanto la vista y respondio:

—Siembro mansedumbres, siembro resignaciones, santas virtudes que
tienen el privilegio de abrir las puertas del cielo a los que sufren con paciencia
las torturas de la miseria y los castigos de la tirania.

Asi hablo el labrador, y, suspirando, reanudd su tarea entregando al
surco la simiente y sus lagrimas.

Pasaron los siglos, y el labrador, encorvado, sembraba, sembraba.

—Buen labrador, ;qué siembras?

El labrador levanto la vista y respondio:
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—Siembro mansedumbres, siembro resignaciones, santas virtudes que
por el amor tienen que suavizar las manos del tirano. {Nada como el amor para
ablandar los corazones de los malos!

Asi hablo el labrador, y, suspirando, fue depositando en el surco la
simiente y sus lagrimas.

Pasaron los siglos, y el labrador, encorvado, sembraba, sembraba.

—Buen labrador ;qué siembras?

El labrador levanto la vista y respondio:

—Siembro mansedumbres, siembro resignaciones, santas virtudes que
salvaran a la humanidad de la miseria y la esclavitud.

Asi habl6 el labrador, y, suspirando, continu6é entregando al surco la
simiente y sus lagrimas.

Pasaron los siglos, y siglos de siglos, y siglos de siglos de siglos y el
labrador sembraba, sembraba, sembraba sus santas virtudes, y la miseria y la
esclavitud continuaban siendo el premio a la resignacion y a la mansedumbre
hasta que la fuente de sus lagrimas se seco, y sus ojos, libres de la venda del
llanto, pudieron ver con claridad. Los dirigié al espacio, y no vio mas que
astros, astros y astros, soles como el que nos alumbra y tierras como la que
habitamos. jLa Tierra esta en el cielo! —gritd. La Tierra forma parte del cielo,
—afiadio—, y sintid que algo se desplomaba en el fondo de su ser: era la fe en
lo sobrenatural que es una cadena mas fuerte que la cadena de hierro.
Comprendi6 entonces, que otra tenia que ser la semilla que habia de sembrar e
inclinado sobre el surco sembraba, sembraba, sembraba.

—DBuen labrador, ;qué siembras?

El labrador levanto la vista y respondio:

—Siembro rebeldias. La simiente santa que ha de conquistar para el
hombre este paraiso que llamamos tierra. La rebeldia del pensamiento derribo
los tiranos del cielo; la accidon rebelde derribara los tiranos de la Tierra.

Asi hablo el labrador, y, reanudando su tarea, se perdid en el horizonte
sembrando, sembrando, sembrando la santa semilla de la Anarquia.
Regeneracion, 4ta. Epoca, niim. 219, 1° de enero de 1916; p. 2.

En la calle.

Salgo a la calle, y lo inico que veo son hombres y mujeres que, como las hojas
de una baraja de mil cartas, se entrecruzan en un ir y venir sin fin. Veo sus
rostros y no encuentro en ellos la exteriorizacion de un sentimiento noble, el
reflejo de un grande ideal. Me parece que todos esos transetntes forman parte
de una gran mascarada en el que cada quien compite en aparecer mas trivial,
mas soso, mas desabrido y mas idiota. Entonces, con el estdbmago asqueado y el
corazén oprimido, me pregunto /seran estos enanos los gigantes que algun dia
erijan ese monumento de virilidad y de protesta que se llama barricada?
Y me echo a andar en busca de un gesto audaz, de una actitud que rompa la
insignificancia del ambiente. {Nada! jNada! {Nada! Machos y hembras bien
vestidos que van y vienen, se entrecruzan y rozan y desgastan las suelas de los
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zapatos entre el cine vulgar y el escaparate chillon, entre el teatro barbaro y la
tienda de moda. Va viene el gentio estulto, incoloro, insipido, respirando
vulgaridad, supurando estupidez por todos sus poros, sin una chispa que brille
dentro de sus craneos oscuros, sin una fibra que vibre en sus helados corazones,
sin un propoésito que hinche sus pechos vacios. Entonces con la angustia
anudada a la garganta, me pregunto: ;sera de esta mesa enclenque de donde
salga el brazo robusto que derribe el sistema de la explotacion del hombre por el
hombre?

Dirijo la mirada hacia un lado y veo a un hombre que se descubre la cabeza
delante de otro hombre que ostenta en el pecho una estrella. Disgustado vuelvo
la vista hacia el lado opuesto, para ver otro hombre que alarga la mano
temblorosa pidiendo, cuando tiene derecho de tomar. Sintiendo néauseas, aparto
la mirada que cae esta vez en una mujer que guifia el ojo prometiendo caricias
mercenarias que, en un medio de justicia prodigaria obedeciendo los impulsos
generosos de la sangre. Hastiado, vuelvo el rostro, viendo entonces a un
hombre, que con toda la agilidad de sus piernas, se desliza por el embanquetado,
llevando en la mano papeles de cobro de viviendas humildes, construidas por los
humildes. Molesto vuelvo el rostro en todas direcciones queriendo librar mi
vista del espectaculo que ofrecen la degradacion, el servilismo y la vileza,
tropezando ahora mi vista aqui y alli, acd y aculld y en todas partes con el
policia secreto que espia, que espia, que espia...... Entonces entristecido me
pregunto: ;jsera con estos materiales con los que hemos de construir la sociedad
nueva de los iguales y de los libres?

Sigo mi camino prendiendo la mirada ansiosa en todos los labios con la
esperanza de que se abran algunos de ellos para dar paso a la frase subversiva, o
de verlos contraidos por la colera redentora, o de estar préximos a franquear la
carcajada irrespetuosa que con su irreverencia demuele y reduce a polvo lo que
la estupidez humana venera. {Vana esperanza! Aquellos labios se me antojan el
respiradero de una atarjea del que resuma este lodo fétido: la vulgaridad.
Entonces, anhelosa la respiracion, me pregunto: ;de donde surgira el tribuno que
con voz de trueno soliviante las muchedumbres y las conduzca al asalto de la
Bastilla capitalista?

No: de esa masa engalanada e imbécil, trivial e insipida, hueca e inutil, cuyos
labios colgantes como los belfos de una bestia parece que no tienen otro destino
que dar paso al esputo, a la baba, o a la palabra imbécil; cuyas manos infecundas
solo saben hacer un nudo de corbata o a lo mas su habilidad se limita a
prenderse mil alfileres sin pincharse las carnes; de esa masa no puede brotar el
gigante de la barricada ni se puede esperar que de ella se destaque el brazo
musculoso que ha de clavar la Bandera Roja en el corazéon del mundo burgués,
ni que de ella surja el tribuno que ha de prender en los corazones de la plebe el
fuego de la rebelion.

Hay que salir del barrio de negocios y de la usura; hay que huir de las calles
espléndidas donde la explotacion tiende sus telarafas: el cine, el teatro, la
iglesia, el banco, la tienda. Entonces me dirijo a las barridas misérrimas. jQué
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chasco! Es cierto que aqui, en el barrio de los miserables, no se entrecruza la
gente como las hojas de una baraja de mil cartas; pero jque desencanto! Los
obreros estan saliendo de la fabrica, cuya puerta parece la negra boca de un
monstruo aburrido que bosteza. Hombres y mujeres salen de aquel antro como
el vomito infecto de un estobmago. Busco en sus rostros un gesto, una linea, la
mas leve marca de rebeldia y de protesta. jInutil tarea! Aquellos rostros ajados
llevan impreso el sello de la resignacion. Entonces me pregunto con tristeza:
[seran estos vencidos la materia prima de esas manifestaciones de la colera
colectiva que llamamos motin?
Sigo mi marcha pensando, pensando en ese lastre, en ese peso que llevamos
prendido los que ansiamos ver a la humanidad libre de cadenas. Ese lastre es la
masa satisfecha, indiferente o resignada; ese lastre retarda nuestra marcha nos
agarrota, nos ata, nos hace participes sin quererlo nosotros de su envilecimiento
y de su esclavitud. Los sofiadores queremos volar; pero nuestras alas se pegan
con la baba y el idiotismo de las masas.

A la vuelta de una esquina, hombres sudorosos y jadeantes surten de materiales
una canasta de hierro que se llena y se vacia sin cesar movida por una maquina
de vapor. Los esclavos de carne y hueso tienen que darse prisa para que sus
movimientos concuerden con los de la maquina de hierro. Veo los rostros de
esos esclavos esperando esta vez encontrar en ellos el rastro de una rebeldia, la
huella de un coélera fecundada jNada! La indignacion tiene pereza de asomarse a
las ventanas de los ojos de aquella gente que parece que tomo prestados los
suyos de un rebafio de carneros. Entonces, contristado me pregunto: ;saldra de
esta gente el pufio que aprieta el pescuezo del burgués?

Me abismo en amargos pensamientos. jMaldad e insignificancia arriba!
iServidumbre y estupidez abajo! jCuan pesado es el lastre que tenemos que
arrastrar los revolucionarios! jAh; somos pocos, pero somos fuertes!
Agitémonos, movamonos sin cesar, para no quedar pegados en el lodo que pisa
el rebafio, y ayudemos al rebafio a convertirse en hombres. Trabajadores del
Ideal: jadelante!

Regeneracion, 4ta. Epoca, niim. 220, 8 de enero de 1916; p. 2.

El insomnio.

El juez, confortablemente abrigado, se dispone a dormir. Ha cenado muy bien:
ostras, faisadn, ensalada, frutas, pasteles y cuanto hay, rociado todo con
generosos vinos.

Pasa una hora, y el suefio se rehtisa a adormecer sus parpados con sus
dedos de seda y a envolver su cerebro con la dulce niebla de la insensibilidad,
como si le guardase rencor de alguna mala pasada.

El juez no duerme, el juez esta en vela, el juez es presa de insomnio. Su
cerebro trabaja:

—Con qué derecho juzgo a mis semejantes? —se pregunta, no
satisfecho del derecho que para ello le concede la Ley.— ¢Es que soy el mejor o
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el mas sabio de mis conciudadanos?—prosigue, a solas con su conciencia, en
medio de las tinieblas de la estancia.

Se arropa la cabeza, como si lo que le atormentase estuviera fuera de €l y
pudiera, asi, librarse de su mala influencia, pero en vano: lo que le molesta esta
dentro de él, y le rasca los nervios, le estruja los sesos y le tiene en vela. jEs la
conciencia! Su cerebro trabaja:

—Soy igual a todos los hombres, y, sin embargo, me atrevo a juzgar sus
acciones. ;Quién puede asegurar que nunca cometeria el acto por el cual envio
un hombre a presidio? Que se me coloque en las mismas condiciones en que el
delincuente se encuentra, que se me rodee de las mismas circunstancias, y haré
exactamente lo que ¢l hace.

Entonces hace memoria de todos los infelices que ha enviado a presidio
y al patibulo, y se estremece. Su cerebro trabaja:

—iQué odiosa debe ser la vida del presidio! Verse mas abajo de los
demas, cuando se siente uno igual, cuando uno tiene la conciencia de ser igual a
todos, de no ser ni mas bueno ni mas malo que el resto de los mortales.
jDecididamente yo soy un criminal, puesto que hago sufrir, a mis semejantes,
torturas que no quisiera para mi! Y, en cambio, mis victimas son vistas con
desprecio y con odio, mientras que yo, el victimario, recibo honores y
recompensas. jQué injusta es la justicia legal!

Adopta otra postura para ver si esta vez logra obtener los favores del
suefio. La medida resulta ineficaz: el suefio se aleja de él, esquivo, como si le
guardase profundo resentimiento. Su cerebro trabaja:

—iOh, qué atroces pensamientos! Pero ;qué es lo que ahora me ocurre?
iNunca habia yo pensado en tales cosas! jAh!, como me acuerdo ahora de
aquella escena. La anciana madre del joven a quien envié a presidio, echada,
llorosa a mis pies, haciendo un llamamiento a mi clemencia, un llamamiento
vano como el que hubiera hecho en un desierto... Mi corazén, endurecido,
detuvo mi mano cuando la alargaba para aliviar aquella tristeza suprema, y con
el pie aparté¢ de mi aquel cuerpo palpitante de dolor y de angustia... {Me quiero
volver loco con s6lo imaginarme que mi madre hubiera sufrido una humillacion
semejante!

Sus nervios vibran intensamente, como sacudidos por una mano cruel; se
revuelca presa de la angustia en el lecho confortable; cierra los parpados, y le
parece que la estancia estd iluminada; sobresaltado los abre... jtodo es tinieblas!
iSon los nervios, son los nervios, sobreexcitados hasta el limite de la locura! Su
cerebro trabaja:

—iAh, apartaos de mi, fantasmas! {No quiero veros! jNo quiero
acordarme de vosotros!

Pero los fantasmas son tercos y rodean el lecho del funcionario,
extendiendo hasta ¢l sus dedos ensangrentados, desnudos los pechos amarillos
que muestran unos agujeros negros, de donde brota la sangre... Son los hombres
a quienes mando fusilar y que él ve con los ojos de su conciencia.
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El suefio ha huido definitivamente dejandolo a merced de su conciencia
inexorable. Su cerebro trabaja:

—iMe vuelvo loco! jMe vuelvo loco! ;Cuantos de los miserables que
me tienden la mano en la calle seran deudos de los desgraciados a quienes he
enviado al presidio o a la muerte? Esa prostituta que a empellones fue arrojada
esta tarde a el calabozo, a pesar de los ruegos de que se la dejase ejercer su triste
comercio del cual conseguia un pedazo de pan para sus desamparados hijos, ;no
sera la hija, la esposa o la hermana de alguna de mis victimas? ;No merezco que
se me escupa a la cara?

Un alba amable, amable hasta para los verdugos de la humanidad, fue
ocupando la estancia con sus suaves claridades, calmando al mismo tiempo la
irritacion nerviosa del funcionario, quien pocas horas después, muy tieso y
altanero, se veia sentado en un dosel, enviando, como de costumbre, a sus
semejantes al presidio y al patibulo.

Regeneracion, 4ta. Epoca, num. 221, 15 de enero de 1916; p. 2.

La torta de pan

Desde el escaparate de una tienda, la torta de pan contempla el ir y venir del
gentio anonimo. No son pocos los que, a través de la vidriera, le arrojan miradas
codiciosas, como que su dorada costra luce como invitacion al apetito, tentando
al pobre a violar la ley.

Hombres y mujeres, viejos y nifios, pasan y repasan a lo largo del
escaparate, y la torta se siente mordida por las mil miradas avidas, las miradas
del hambre, que devoran hasta las rocas.

A veces la torta se estremece de emocion; un hambriento se detiene y la
mira, ardiendo en sus ojos la chispa expropiadora. Alarga la mano...; pero para
retirarla vivamente, el frio contacto del cristal le apaga la fiebre expropiadora,
recordando la Ley: jno hurtaras!

La torta, entonces, se estremece de colera. Una torta de pan no puede
comprender como es que un hombre que tiene hambre no se atreva a hacerla
suya para devorarla, con la naturalidad con que una acémila muerde el haz de
paja que encuentra a su paso.

La torta piensa:

—FEl hombre es el animal mas imbécil con que se deshonra la Tierra.
Todos los animales toman de donde hay, menos el hombre. |Y asi se declara €l
mismo el rey de la creacion! Heme aqui intacta, cuando mas de un estdomago
ordena a la mano irresoluta que me tome.

El gentio pasa y repasa a lo largo de la vidriera devorando, con los ojos,
la torta de pan. Algunos se detienen frente a ella, lanzan miradas furtivas a
derecha e izquierda... y se marchan a sus hogares con las manos vacias,
pensando en la Ley: jno hurtaras!

Una mujer —la imagen del hambre— se detiene, y con los ojos acaricia
la costra dorada de la torta de pan. En sus brazos escualidos lleva un nifio,
escualido también, que chupa ferozmente un pecho que cuelga mustio como una
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vejiga desinflada. Esa torta es lo que necesita para que vuelva a sus pechos la
leche ausente...

En sus bellas pestaias tiemblan dos ladgrimas, amargas como su
desamparo. Una piedra, al contemplarla, se partiria en mil pedazos... menos el
corazén de un funcionario. Un gendarme se acerca, robusto como un mulo, y,
con voz imperiosa, ordena: “jCirculad!”, al mismo tiempo que la empuja con la
punta del baston, siguiéndola con la vista hasta que se pierde, con su dolor, en
medio del rebafio irresoluto y cobarde...

La torta piensa:

—Dentro de unas horas, cuando ya no sea yo mas que una torta de pan
viejo, seré arrojada a los marranos para que engorden mientras miles de seres
humanos se oprimiran el vientre mordido por el hambre. {Ah!, los panaderos no
deberian hacer més pan. Los hambrientos no me toman porque tienen la
esperanza de que se les arroje un pedazo de pan duro en cambio de su libertad,
trabajando para sus amos. jAsi es el hombre! Un pedazo de pan duro para
entretener el hambre es un narcotico que adormece, en los mas, la audacia
revolucionaria. Las instituciones caritativas, con las piltrafas que dan al
hambriento, son mas eficaces para matar la rebeldia que el presidio y el cadalso.
El “pan y circo” de los romanos encierra un mundo de filosofia castradora.
Cuarenta y ocho horas de hambre universal, enarbolarian la bandera roja en
todos los paises del mundo...

La mano del duefio, que tomo la torta con destino a los marranos, puso
un “hasta aqui” a los pensamientos subversivos del pan.

Regeneracion, 4ta. Epoca, num. 222, 22 de enero de 1916; p. 2.

Cobrando méritos

El presidio y el templo charlan confidencialmente, como dos camaradas a
quienes ligan mas los lazos del crimen que los de la amistad. Del presidio se
escapan olores de ganado que se pudre; del templo sale un vaho cargado de
desmayos, saturado de desfallecimientos, como de la boca de un antro en cuyas
tinieblas se arrastrasen todas las debilidades y se retorcieran los brazos de todas
las impotencias.

—La plebe me odia—dice el presidio bostezando—; pero merezco la
consideracion y el respeto que me otorgan las personas distinguidas, de cuyos
intereses soy escudo. Cada vez que el honorable guardian del orden me trae un
nuevo huésped, tiemblo de emocion, y mi satisfaccion llega a su limite cuando
siento rebullirse en mi vientre de piedra el mayor numero de criminales.

Hay una pausa. A través de las rejas se escuchan chirridos de cadenas,
rumores de quejas, chasquidos de 14tigo, broncas voces de mando en medio de
un jadeo de bestias acosadas, todos los ruidos horribles que forman la horrible
musica del presidio.

Grande es tu mision, amigo presidio—dice el templo—, e inclino
reverente mis torres ante ti. Yo también me siento satisfecho de ser el escudo de
las personas distinguidas, porque si ti encadenas el cuerpo del criminal, yo
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quiebro voluntades, castro energias; y si ti levantas un muro de piedra entre la
mano del pobre y los tesoros del rico, yo invento las llamas del infierno para
ponerlas entre la codicia del miserable y el oro del burgués.

Hay una pausa. Por las ventanas y por las puertas, entre los aromas del
incienso y las transpiraciones fétidas del ganado aglomerado, salen al espacio
azul rumores de sollozos, de stplicas ruidos viles, formados por todas las
debilidades, por todas las renunciaciones, la abyecta musica de los sumisos y de
los vencidos.

—Mientras me mantengo en pie, el sefior duerme tranquilo— dice el
presidio.

—Mientras haya rodillas que toquen mis baldosas, se mantendra en pie
el poderio del sefior— dice el templo.

Hay una pausa. El presidio y el templo parecen meditar, satisfecho, el
primero, de encadenar los cuerpos; contento, el segundo, de encadenar las
conciencias; orgullosos, ambos, de sus méritos.

En el rincén de una covacha, la dinamita escucha, haciendo esfuerzos
poderosos para no estallar de indignacion.

—iEsperad!—dice para si—, jesperad, monumentos de la barbarie, que
no tarda en llegar la mano audaz que ha de desatar el rayo que llevo en mi seno!
En el vientre de la Miseria se agita el feto de la Rebeldia. jEsperad! Esperad el
fruto de siglos de explotacién y de tirania; las negras falanges del hombre
apuran sus ultimos sorbos de la amargura y de la tristeza; el vaso de la paciencia
rebosa; unas gotas mas, y se desbordaran todas las indignaciones, saltaran de su
carcel todas las coleras, traspasaran sus limites todas las audacias. jEsperad,
edificios sombrios, cuevas del dolor, que en el gran calendario del sufrimiento
humano resplandece, con colores de incendio y de sangre, una fecha roja, un
nuevo 14 de julio para todas las Bastillas, las del cuerpo y las de la conciencia!
El ganado se endereza para convertirse en hombres y pronto el sol dejara de
tostar los lomos del rebafio para iluminar las frentes de los hombres libres. . .
Esperad! Permaneceréis en pie el tiempo que dure yo en este rincon.
Regeneracion, 4ta. Epoca, niim. 223, 29 de enero de 1916; p. 1.

Telaranas

Las gentes son moscas; pero moscas estiipidas que caen por millares en las
telarafias. El gobernante, el burgués, y el sacerdote no hacen mas que tender sus
telarafias para que al momento caigan en ellas las moscas humanas.

Las moscas, las verdaderas moscas, huyen de la telarafia; las moscas
humanas la buscan. jQué mosca tan estipida es la mosca humana!

Oid ese rumor: es el zumbido de las moscas humanas que tienen prisa de
caer en la telarafia. Se encuentran pensando en la telarafia, suefian en la telarafia
y se visten de prisa para ir en busca de la telarafia.

La telarana de gobernante es una gran telarafia a la que acuden todas las
moscas. Estas saben que la arafia gobernante las devorara, pero acuden de todos
modos, y una mosca se exprime toda la sangre en la Administracion de Rentas,
para que se mantenga la arafia; otra, firma una boleta electoral para nombrarse
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una nueva arafia, cuando la vieja ya ha chupado bastante, porque, la justicia ante
todo, hay algunas arafias flacas, y es necesario que engorden; aquella, suda
levantando parches para encerrar a las moscas discolas que murmuren de la
arafia; la de mas alld echa paredes y mdas parches a la vieja telarafia
reformandola, para que no se pudra de puro vieja, pues, como dicen las moscas,
(qué hariamos sin una telarafia? Y las moscas todas zumban, sacrificandose por
la arafia.

He aqui otra telarafia: la telarafia del burgués. Se atropellan las moscas
por caer en ella. jHasta madrugan para llegar mas pronto a la telarafia-fabrica a
que las chupe la tirania! Y ya exprimidas, vuelven hacia la telaraia-cine y hacia
la telarafia-teatro, a dejar el poco jugo que les queda y donde aprenden a respetar
a las arafas de todos los tamafos y de todas las denominaciones, y si todavia les
queda un poco de sangre vuelven zumbando hacia las telarafias-tiendas donde
pierden la Gltima particula de jugo vital; pero, dicen las moscas imbéciles, ;qué
hariamos las moscas sin la arafia y su tela? Y las moscas sudan, se fatigan y
mueren para dar vida a la arafia.

Esta telarafia es la del sacerdote. La arafia velluda y ventruda que la
habita, gusta tanto del jugo como de los sesos de las moscas. Dejar sin sesos a
las moscas es, empero, su mayor deleite, porque asi atolondradas, se dejaran
chupar mansamente de las demas arafias. Las moscas humanas acuden como
verdaderas moscas a esta telarafia, y, mientras la arafia las chupa, suefian en otra
telarafia mas grande, sostenida por las estrellas, y habitada por una arafia mas
gorda que se conforma con comerse de las moscas, el bagazo que le avientan las
arafias de la Tierra; pero, como dicen los idiotas insectos: ;qué seria de nosotros
sin la arafia? Y alld van, zumbando, camino de la telarafia-templo, las moscas
aturdidas a sacrificarse por la arafa.

iOh, escoba! Ya es tiempo de que sacudas tu indolencia para que limpies
de telarafias esta vieja Tierra.
Regeneracion, 4ta. Epoca, num. 223, 29 de enero de 1916; p. 1.

El fardo
El viajero, con un fardo a cuestas, se ha detenido; se enjuga la frente sudorosa, y
dirigiendo la mirada al cielo, exclama con una voz cuya entonacién puede
compendiar en una sola queja, toda la angustia acumulada en siglos de
sufrimiento:

—iEscuchame, Dios mio! jSefior, compadécete de mis penas! jLibrame
de esta pesada carga!

Dios no le escucha y suspirando, el viajero prosigue su marcha. Su fatiga
es grande, como que el fardo es pesado y largo ha sido el camino recorrido.

El fardo es pesado, porque esta repleto de preocupaciones, de prejuicios,
de mentiras elevadas por la ignorancia a la categoria de verdades.

El viajero camina, camina, camina, con su fardo a cuestas trepando la
pendiente que, se le ha dicho, conduce a la libertad; pero por mas que aguza su
vista, no la ve, no la ve.
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Se detiene un instante, y ya que Dios no le ha oido, sin duda por
encontrarse tan alto, se dirige al representante de Dios en la Tierra, el
gobernante:

—jAlteza, libradme de esta pesada carga!

El gobernante no le escucha, y, suspirando, el viajero prosigue su
marcha, y camina durante siglos y siglos; pero la paciencia tiene su limite, y un
hermoso dia tuvo una hermosa idea:

—iSi diese yo muerte al rey!...

Mata al rey...; pero para poner un presidente en su lugar, y muy ufano se
echa a andar, sintiendo apenas el peso del fardo, entusiasmado que esta con su
victoria. Mas, a poco de haber andado un trecho, siente que el fardo tiene el
mismo peso que antes, como que esta repleto de los mismos prejuicios, las
mismas preocupaciones y las mismas mentiras que lo hacian pesado.

El rey habia muerto; pero el principio de autoridad habia quedado en pie.
Tampoco habia bajado a la tumba con el caddver del rey, el derecho de
propiedad privada, ni habia rodado con la cabeza del rey de la Tierra, la del rey
del Cielo.

El viajero camina, camina, camina con su fardo a cuestas en pos de la
libertad, sin lograr alcanzarla, como que ha escogido el peor de los caminos: el
del respeto, que es resbaladizo, y hace caer de rodillas al que lo transita.

Y asi camina afios y afios, hasta que un dia, apartandose del camino y
alzando el puiio al cielo grita:

—iNo mas fardo!

Por la pendiente rueda el fardo con todas las preocupaciones, con todos
los prejuicios, con todas las mentiras hacia el abismo de donde ¢l lo habia
sacado. Ha terminado el viaje; el viajero es duefio de la libertad.

La libertad esta al alcance de la mano. Para obtenerla, no hay mas que
dar un paso fuera del camino del respeto a la tradicion, y tirar el fardo.
Regeneracion, 4ta. Epoca, niim. 225, febrero 12 de 1916; p. 2.

El obrero y la maquina

—iMaldita maquinal—exclama el obrero sudando de fatiga y de
congoja. —jMaldita maquina, que me haces sufrir tus rapidos movimientos
como si yo fuese, también, de acero, y me diera fuerza un motor! Yo te detesto,
armatoste vil, porque haciendo ta el trabajo de diez, veinte o treinta obreros, me
quitas el pan de la boca y condenas a sufrir hambre a mi mujer y a mis hijos.

La mdaquina gime a impulsos del motor, como si ella participase
igualmente de la fatiga de su compaiiero de sangre y musculos: el hombre. Las
mil piezas de la maquina se mueven, se mueven sin cesar. Unas se deslizan,
saltan otras, giran éstas, se balancean aquéllas, sudando aceites negros,
chirriando, trepidando, fatigando la vista del esclavo de carne y hueso que tiene
que seguir atento sus movimientos, sobreponiéndose al mareo que ellos
provocan, para no dejarse coger un dedo por uno de esos diablillos de acero,
para no perder la mano, el brazo, la vida...
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—iMaéquina infernal! jDeberiais desaparecer todas vosotras, engendros
del Demonio! jBonito negocio hacéis! En un dia, sin mas costo que unas
cuantas cubetas de carbon para el motor y con un solo hombre a vuestro lado,
hacéis mas cada una de vosotras que lo que pudiera hacer un hombre solo en un
mes; de manera que un hombre de mi clase, pudiendo tener asegurado el trabajo
por treinta dias, ti lo reduces a uno... jy qué reventemos de hambre! jEso no te
interesa! Sin ti tendrian asegurado el pan mas de veinte familias proletarias.

Las mil piezas de la maquina se mueven, giran, se deslizan en diferentes
sentidos, se juntan y se separan, descienden, suben, sudando grasas infectas,
trepidando, chirriando hasta el vértigo... El negro armatoste no tiene punto de
reposo, jadea como cosa viviente, y parece espiar el menor descuido del esclavo
de carne para morderle un dedo, para mascarle una mano, para arrancarle un
brazo o la vida...

A través de una claraboya penetran los rayos de una luz de calabozo,
lividos, desabridos, espantosos, que hasta la luz se niega a sonreir en aquel pozo
de la tristeza, de la angustia, de la fatiga, del sacrificio de las vidas laboriosas en
beneficio de las existencias holgazanas. De la parte de afuera penetran rumores
de pisadas... jes el rebafio en marcha! En los rincones del taller espian los
microbios. El obrero tose... jtose...! La maquina gime, gime, jgime...!

—Siete horas llevo de estar de pie a tu lado, y atin me faltan tres. Siento
vértigos, pero he de dominarme. Mi cabeza gira, pero no puedo descuidarme,
jtraidora! Tengo que seguir tus movimientos para evitar que me muerdan tus
dientes de acero, para impedir que me aprisionen tus dedos de hierro... jTres
largas horas todavia...! Mis oidos zumban, una terrible sed me devora, tengo
fiebre, mi cabeza estalla.

De la parte de afuera llega el alegre ruido de unos chiquillos que pasan
traveseando. Rien, y sus risas, ingenuas y graciosas, rompen por un instante la
tristeza ambiente, suscitando una sensacion de frescura como la que
experimenta el espiritu abatido a los gorjeos de las aves. El obrero se estremece
de emocién. jAsi gorjean sus chicuelos! jAsi rien! Y sin apartar la vista de las
mil piezas que se mueven a su frente, piensa, piensa, jpiensa...! piensa en
aquellos pedazos de su corazén que le esperan en el humilde hogar. Siente
escalofrios ante la idea de que aquellos tiernos seres que ¢l lanzé a la vida,
tengan que venir mds tarde a agonizar enfrente de la maquina, en la penumbra
del taller, en cuyos rincones los microbios espian...

—iMaldita maquina! {Maldita seas!

La maquina trepida con mas impetu, y no gime ya. De todos sus
tendones de hierro, de todas sus vértebras de acero, de los duros dientes de sus
engranajes, de sus mil infatigables piezas, se desprende un sonido ronco, airado,
colérico, que, traducido al lenguaje humano, quiere decir:

—iCalla, miserable! {No te quejes, cobarde! Yo soy una simple maquina
que se mueve a impulsos de un motor, pero ti tienes sesos y no te rebelas,
jdesgraciado! jBasta ya de lamentaciones, infeliz! No soy yo quien te hace
desgraciado, sino tu cobardia. Hazme tuya, apodérate de mi, arrdncame de las
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garras de vampiro que te chupa la sangre, y trabaja para ti y para los tuyos,
jidiota! Las maquinas somos buenas, ahorramos esfuerzo al hombre, pero los
trabajadores sois tan estupidos que nos dejais en las manos de vuestros
verdugos, cuando vosotros nos habéis fabricado. ;Puede apetecerse mayor
imbecilidad? jCalla, calla mejor! Si no tienes valor para romper tus cadenas, jno
te quejes! Vamos, ya es hora de salir, jlargate y piensa!

Las palabras saludables de la maquina, y el aire fresco de la calle,
hicieron pensar al obrero. Sintid que un mundo se desplomaba dentro de su
cerebro: el de los prejuicios, las preocupaciones, los respetos a lo consagrado
por la tradicion y por las leyes, y, agitando el pufio, grito:

—Soy anarquista. jViva Tierra y Libertad!

Regeneracion, 4ta. Epoca, niim. 226, 12 de febrero de 1916; p. 1.

La revolucion.
Soy la fuerza que empuja a la humanidad hacia un oriente lleno de luz y de
alegria.

El poderoso me teme; el humilde me adora.

Mi nombre lleva la consternacion y la tristeza al palacio; pero en los
hogares humildes resuena como una musica alegre, que llena de consuelo el
corazén de los que sufren.

Soy maga que transforma en hombres los rebafios.

Sin mi, la humanidad continuaria gimiendo bajo el latigo de los
faraones.

Sin mi, no se habria desplomado la Bastilla arrastrando en su caida la
barbarie feudal.

Hija de la Tirania, odio a mi madre. Prendida de las secas ubres de
infortunio, me nutro de dolor, de tristeza, de desesperacion y de colera, los
fuertes jugos con que se amasa la rebeldia.

Todos me odian, menos los que sufren, y de ahi que solo tenga alojo en
los lugares en que se amontona el dolor humano.

Encorvado sobre el surco, el campesino suefia conmigo; en las entrafias
de la tierra, el minero suspira por mi; en la fabrica, el obrero me invoca.

Soy la tinica esperanza de los desamparados, de los humildes, de los
parias. Vivo en la covacha; acompaio a los que van de lugar en lugar ofreciendo
sus brazos a la rapifia burguesa.

Soy el rayo de luz que penetra al calabozo del presidiario; soy la
promesa risuefia que hace tolerable la vida del proscrito.

Pensamiento: pongo a Dios en el banquillo de los acusados y lo
sentencio a muerte. Accion: pongo en pie a los hombres que horadaban con sus
rodillas las baldosas de los templos, promuevo el progreso, hago la Historia.

iCededme el paso!

iSoy la Revolucién!

Regeneracion, 4ta. Epoca, niim. 258, 28 de julio de 1917; p. 1 y 2.
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Con los siguientes textos se nota la gran calidad que se desprendia de la
pluma de este gran Revolucionario Mexicano llamado Ricardo Flores
Magon; que no solo concientizaba a los desheredados con los escritos donde
denunciaba de manera directa a los tiranos y opresores del pueblo en los
periodicos que participo y colaboro (en especial el de Regeneracion), sino
que también lo hacia de manera de cuentos y relatos, donde les daba a todos
ellos un mensaje, pero siempre con el toque revolucionario que caracterizo a

Magon.

Precursor de la Revolucion Mexicana, nunca ceso su lucha contra aquellos
que tenian al proletariado bajo la miseria y esclavitud, lucha que lo llevo a
ser desterrado a los Estados Unidos, pero esto no

impidi6 qué continuara con ella, hasta los tltimos
dias de su vida. Despreciando siempre todas las ‘
ofertas de libertad que los poderosos le hicieron, AE
pero nunca arrepentido de sus ideas anarquistas.

jViva Tierra y Libertad!
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