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"Mandamos a todos los sacerdotes que desde el dia de la ratifica-
cién del Concordato, en el curso de la santa misa, rezada o can-
tada, exceptuando las misas de difuntos, en las primeras oraciones,
en las secretas y en las poscomuniones afiadan a la oracién Et
formulas las palabras Ducem nostrum Franciscum®”.

(El cardenal primado Pla y Daniel, 1953).

De pequeiio le llamaban Paquito o Paco, diminutivo légico si re-
cordamos que fue bautizado el 17 de diciembre de 1892 en la pa-
rroquia castrense de San Francisco, en El Ferrol, como Francisco
Hermenegildo Paulino Teddulo mas un montén de apellidos pater-
nos y maternos, segun la costumbre de la época y de la gente de
posibles. Los Franco no tenian demasiado dinero, pero en El Ferrol
los oficiales de Marina eran como una casta aristocratica y endo-
gamica. Paquito, para los nifos de su edad, para su familia, diminu-
tivo con el que nunca se sentiria a gusto, sobre todo porque a su
primo Francisco Franco Salgado Araujo, mas alto, le llamaban Pa-
coOn, a pesar de que era huérfano y tenia en la familia Franco Baha-
monde el trato de ahijado del padre, don Nicolas.

“ Fuente: El texto procede de EL PAIS Semanal, 29 / 11/ 1992.
Las imagenes han sido incorporadas, recogidas de diversas fuentes.




Paquito y Pacon. Asi se relacionaron durante afios, hasta que,
compaferos de carrera militar, el huérfano Pacon se convirtié en el
perpetuo actor secundario en el reparto, el amigo del chico, el hom-
bre que ya a punto de morir dejaria escrita su amargura por lo mu-
cho que le habia dado a su primo y lo poco que habia recibido.

Se le empez6 a llamar Franquito en la Academia de Infanteria de
Toledo, donde ingres6 en 1907, tras un viaje desde El Ferrol acom-
pafiado por su padre, del que hay testimonio directo redactado por
el propio Franco, seglin consta en el libro de su ultimo médico de
cabecera, el doctor Pozuelo, que le incit6 a recordar y redactar unas
memorias para reactivar al alicaido Franco posterior a la crisis de la
flebitis. Una pagina interesante por lo que revela de constantes de
su vida: relacion con el padre, retérica en los ojos y en la compren-
sion de la historia.

"He de confesar que este primer viaje con mi padre, rigido y
adusto, no resultara divertido, pues le faltaba la confianza y la soli-
citud que le hicieran cordial. jQué diferencia con los futuros viajes
con los compafieros! Entrando en la dilatada llanura de Castilla, el
tren parece precipitarse, con proposito, sin duda, de ganarse el re-
traso acumulado en la parte montafiosa del recorrido. Bajo ese tra-
queteo del tren, necesitdbamos pasar la noche, para amanecer en el
cruce de la sierra. Alli quedaba Avila, recoleta tras sus viejas mura-
llas. Y mas abajo, El Escorial, desde donde Felipe II gobernaba el
mundo. Y enseguida, el llano Madrid, con sus modestos pueblos y
diminutas colonias veraniegas. Y tras una dilatada parada, para
conceder la entrada, la llegada a la estacion del Norte, donde espe-
raba la algarabia de los mozos de cuerda y la salida a la espera de
los coches de punto y los 6mnibus de los hoteles. Ya estamos en el
Madrid feliz de los 500.000 habitantes. El paso por Madrid no pudo
ser mas rapido. Unas horas para asearse, visitar a unos parientes y
recoger una carta de recomendacion, para volver, a la tarde, a tomar
el tren para Toledo. Asi, salvo el paso a través de las avenidas y
calles principales, quedaba para mi, inestimable, la capital de Es-
pafia. Esto de la carta de recomendacion era cosa que yo no alcan-




zaba a entender. Me parecia un vicio que arrastraba la sociedad, que
no podria tener influencia en el ingreso en un establecimiento mili-
tar y que podria alcanzar efectos contrarios a los pretendidos. Asi se
lo expresé a mi padre, que acabo por comprenderlo. Por otra parte,
las cartas en si carecian de valor. {Quién iba a decirme entonces
que, 21 afios después, me iba a corresponder, como director de la
Academia General Militar, el corregir estos abusos!... Mediada la
tarde, en un viaje en tren de dos horas, salimos para Toledo. Proxi-
mos a la llegada, al cruzar la vega, se nos presentd la vista magni-
fica de la ciudad, coronada sobre la cumbre por su alcazar y, mas
abajo, la catedral y los principales monumentos asomandose sobre
las casas de la vieja urbe. Frente a la estacion, nos esperaban las
tipicas galeras tiradas por seis caballos que, cruzando el Tajo por el
viejo puente de Alcantara, iban a enfrentarse con la dura faena de
remontar la cuesta del Miradero, que da acceso a la tipica plaza de
Zocodover, mentidero y centro comercial de la poblacion, y en
donde se dislocaba el trafico, para tomar por el laberinto de las es-
trechas y sombreadas callejuelas, que imprimieron su caracter a esta
antigua poblacion dormida en el tiempo. Alli nos esperaba el que
habia de ser mi apoderado durante mi futura estancia en la acade-
mia, quien nos piloto hasta la calle del Horno de Bizcochos, en la
que estaba el alojamiento que nos habia buscado para nuestra estan-
cia en la ciudad. El dia siguiente habia sido sefialado para mi pre-
sentacion en el alcazar. La impresion que me produjo la entrada, la
grandeza de su patio de armas, presidida por la estatua de Carlos V
con aquella leyenda de su base: 'Quedaré muerto en Africa o entraré
vencedor en Tunez', fue inenarrable. La emocion que me producian
esos lugares gloriosos, con sus piedras seculares, embargaba mi
animo y desbordaba mis ilusiones".

Es curioso que en Raza, el personaje positivo, José, €l mismo,
también lance un canto a lo que se puede aprender en las piedras
frente al conocimiento frio de los libros. También aprovech6 Raza
para hacer un ajuste de cuentas a los primeros de la clase. El nunca
lo fue. Al contrario, un estudiante del monton, situado en el escala-




fon de notas muy por detras de don Camilo Alonso Vega, amigo de
infancia y futuro ministro de la Gobernacién. Y es que Franco,
Franquito, lo pasé muy mal en sus primeros meses de estancia en
aquella academia. Casi un nifio, fragil, con una voz retenida por el
frenillo, le llamaban Franquito y le ofrecian los mosquetones mas
pequeiiitos, a la medida del diminutivo. Hasta que un dia, harto de
aguantar novatadas, cogié una ldmpara y se la tird a la cabeza al
cabecilla de los provocadores... Dejaron de importunarle, pero si-
guieron llamandole Franquito.

Sus compaiieros de promocion le recordaron afios después segin
sus afinidades ideoldgicas, pero poco hablaban sobre el periodo de
la academia y empezaban a agigantarle la estatura a partir de su
primera misién en Africa. Del Franquito de la academia, Vicente
Guarner, militar republicano que vivié un largo exilio, lo recuerda
como un gallego poco culto, timido, receloso, y se compromete a
decir que de haber hecho una encuesta en la Academia de Toledo

sobre cual de aquellos aspirantes a oficial podria llegar a caudillo,
Franco no hubiera estado en las listas. {Despecho del vencido? Es
posible; pero no deja de ser cierto que la biografia gloriosa de los
franquistas suele vitaminizarse y cargarse de proteinas a partir de la




primera mision en Africa, y sobre todo tras la gravisima herida que
recibid en El Biutz en junio de 1916. Pero a pesar de su buen com-
portamiento durante las batallas, demostrando un desprecio de vida
propia y ajena que sorprendia por su frialdad calculada, siguid sien-
do Franquito para los altos oficiales, y todavia Sanjurjo en 1936,
cada vez que dudaba si Franco se decidia o no a intervenir en el
Alzamiento, preguntaba: ";Qué va a hacer Franquito?"

El estudiante timido, or-
denancista, mirén de pie-
dras, receptor de una his-
toria y una filosofia de la
vida filtrada por la endo-
gamia cultural de la aca-
demia, callejeante por un
Toledo que so6lo le ofrecia
barberos callejeros, men-
tideros y poca cosa mas
para su asignacion de dos
pesetas para gastos, cam-
bi6 de psicologia cuando
se hizo soldado en guerra,
pero en funcién de ese
escenario y de los reflejos que le despertaban la convivencia con
gente militar. En la vida privada seguia siendo un muchacho inse-
guro en los ambientes donde no podia aplicar las ordenanzas de
Carlos III o los reglamentos militares particulares.

En Melilla se enamord de una muchacha, Sofia Subiran, hija de
un coronel, y ya muerto Franco, la anciana ex cortejada de Fran-
quito se confesaba a Vicente Gracia: ";Que como era Franco? Fino,
muy fino. Atento, todo un caballero. Si se enfadaba tenia un poco
de genio, pero en plan fino. Tenia mucho carécter y era muy ama-
ble. Entonces era delgadisimo. Parece mentira como cambié luego.
Conmigo era exageradamente atento. A veces te fatigaba. Me tra-
taba como a una persona mayor y €so que yo era casi una nifa...




Estaba en la plaza de Melilla casi todos los dias, el paseo por las
tardes o por las mafanas en el parque de Hernandez... No, no me
contaba chistes, no tenia ocurrencias... Tal vez creo que era dema-
siado serio para lo joven que era. Tal vez por eso no me gustaba,
me aburria un poco”... Y mas adelante, dofia Sofia sanciona: "Debid
ser un buen marido, si. Aburridito el pobre, si, pero bueno...".

Toda la inseguridad de Franco en la vida privada, entre civiles,
se convertia en su contrario cuando entraba en el cuartel o en cam-
pafia. Tenia fama de reglamentista, duro, implacable, exagerada-
mente implacable hasta la crueldad, pero también exigente consigo
mismo y concienzudo en sus movimientos de liturgia militar o de
guerra. Y alli se construy6 la base de su pedestal, de oficial africa-
nista, muy diferente a los otros militares echaos palante, puteros,
jugadores de la soldada, de valor caliente.

El antes de atacar ponia los prismaticos entre él y el enemigo.
Los otros oficiales solian echarle muchos testiculos al asunto...
Franco examinaba, calculaba y luego sacaba de su frenillo toda la




voz que podia para anunciar la carga. Esta diferencia de talante le
cred admiradores entre sus compafieros de mando mds cabestros y
entre la alta oficialidad (Berenguer o Sanjurjo), que enseguida reco-
nocieron en ¢l a un oficial con porvenir. Los indigenas decian que
tenia baraka, algo asi como buena suerte y que sabia manera, es
decir, que sabia mandar. La oficialidad africanista era muy dada al
autobombo propiciador de ascensos, hasta el punto de que los ofi-
ciales de la Peninsula se sintieron molestos y acusaban a sus com-
pafieros en campafa africana de exagerar hazafias para acumular
méritos y ascensos. Pero aquella oficialidad africana joven, respal-
dada por veteranos como Milldn Astray o Sanjurjo o los mismisi-
mos Berenguer, Queipo de Llano, Silvestre, ya empezaba a ser un
grupo de presion dentro del Ejército, un lobby como diriamos aho-
ra, que tenia acceso directo al rey. Y el propio rey bien pronto pre-
guntaria por Franquito, y le llamaba Franquito afios después, cuan-
do ya era general, y no por la estatura, sino porque le hacia gracia lo
grave que se ponia aunque hablara de las plagas del cerezo, y el
tonillo de gallego con las palabras justas y la prudencia en el gatillo.

Abc fue un diario muy importante en la historia de Espaiia, lo si-
gue siendo, y en la de Franco. De hecho el futuro generalisimo era
seguidor de Abc porque era el diario de su madre y porque le emo-
cion6 aquella carta de Luca de Tena protestando contra la conjura
internacional antiespafola, a raiz del ajusticiamiento de Ferrer
Guardia, tras la Semana Tragica de 1909. Pero también deberia a
Abc buena parte de su prestigio militar en la Peninsula, cimentado
por los corresponsales del diario en la guerra de Africa y muy espe-
cialmente por Tebib Arrumi, seudéonimo de Ruiz Gallardon, abuelo
del actual antagonista de Leguina en el Gobierno de la comunidad
autonoma de Madrid. Entre los bidgrafos mas laudatorios de Franco
aparece otro abuelo de un nieto hoy importante, don Manuel Aznar,
pretérita semilla del actual José Maria Aznar, cabeza joven del PP.
También fue AbC quien utilizara por primera vez la calificacion de
caudillo aplicada a Franco.




A raiz de su boda con dofia Carmen Polo Meléndez Valdés, le
llamaba el joven caudillo y con razon, porque era joven y habia
llegado a jefe de la Legion y a emparentar con una rica familia de
Oviedo, muy por encima de los niveles de pequefiisima burguesia

militar ferrolana de los Franco.

Dos testimonios complemen-
tarios sefialan ese salto de mando
y estado de los afios veinte como
la clave del progresivo acerca-
miento de Franquito a jFranco,
Franco, Franco! Otra vez Guarner
sefiala ese tiempo de glorioso
herido de guerra, destinado a
Oviedo y prometido a dofia Car-
men, como el arranque de su de-
finitivo complejo de excelencia:
"Desde entonces se despertaron
en ¢l ambiciones ilimitadas y un
inmenso complejo sefioritil de
vanidad y presuncion, rayando el
narcisismo. Incluso habia cam-
biado su aspecto, adelgazando y
ostentando fino bigotito. Media
prudentemente todos sus pasos y
acciones, y en Oviedo, en un des-
tino poco militar, como era la
zona de reclutamiento, podia
aguardar tranquilamente ascensos

sucesivos y el acceso al generalato, figurando en la sociedad local,
tan admirablemente retratada por Clarin en La Regenta, con aspira-
ciones a la mano de una sefiorita adinerada (con disminuida fortuna,
de origen indiano), sin mucho éxito inicial. Cuando el inconmensu-
rable histrion que era Millan Astray organizd, bajo el patrocinio
regio, la Legion Extranjera, imitada de Francia, escribid a los tres




comandantes de Infanteria mas jovenes para mandar banderas,
pequefios batallones, y Franco mando la primera de ellas, con im-
posicion de una disciplina que rayaba en la crueldad. El peloton de
castigo trabajaba duramente, con las mochilas rellenas de piedras, y
eran fusilados sistematicamente los legionarios indisciplinados.
Franco no tuvo nunca prejuicios humanitarios. La compasion y la
piedad ante los sufrimientos de sus semejantes no entraban en su
mentalidad. Se cubrio, desde entonces, con una falsa mascara impa-
sible y severa". La boda de una Polo Meléndez Valdés no era un
trueque desigual. Ella portaba posibles y apellidos sonoros, pero
Franco ya era gentilhombre del rey. A la boda asiste la familia del
novio, menos el padre, desde 1907 residente en Madrid, donde ha-
cia vida marital con una buena mujer que tenia estudios de maestra
de escuela, aunque los Franco, menos Pilar Jaraiz, siempre dijeron
de ella que era una "chacha" que se habia aprovechado del viejo. La
sobrina de Francisco Franco, Pilar Jaraiz, era una nifia que formo
parte del cortejo de la novia y afios después comentaria que, a partir
de aquel enlace, Franco se habia ido distanciando de su familia
ferrolana, paulatinamente, entre 1923 y 1939; distanciamiento acen-
tuado cuando los Franco Polo emparentaron con los Martinez Bor-
diu, altos, bronceados, con titulo nobiliario, frente a la gordura y la
escasa estatura y la drogadiccion por el lacon con grelos de los
Franco. A Francisco Franco le gustaba el lacon, pero a dofia Car-
men le ponia nerviosa. En Historia de una disidencia, la sobrina
socialista de Franco, Pilar Jaraiz, hija de dofia Pilar y reinstauradora
del PSOE en Barcelona en los afios del tardofranquismo, escribe:

"Nostalgia del tiempo pasado, si, y desencanto del tiempo que
habia de venir. Porque, recordando ahora todo lo que alli paso,
pienso en los cambios que experimentan las personas. jPor qué los
protagonistas de aquellos acontecimientos llegaron a convertirse en
unos seres extrafios a mi?, ajenos. Y no lo digo como es natural por
mi abuela, que sigui6 siendo la misma hasta su muerte. Pero ;y los
demas? ;Qué se hizo del carifio, de la intimidad que nos unia? ;Qué
de la confianza y de la llaneza en el trato? ;A qué vino mas tarde
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tanta sequedad y dureza? Porque es lo cierto que hasta a mi madre
se la recibia a veces a regafiadientes. A mi madre, la inica hermana
del jefe del Estado y en cuya casa habian pasado tantas temporadas
e incluso durante una de sus estancias se habia operado mi tia Car-
men de las amigdalas y mis padres les habian cedido su propio
cuarto.

Digase lo que se diga, la actitud de despego no partié de mi
cuando empecé a concienciarme. Tampoco yo entonces era la mis-
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ma. Pero el cambio de posicion hizo de aquella familia unos seres
llenos de despego, inamistosos, altaneros. ;Por qué? ;Les parecia-
mos poco? ;Ambicionaban alternar con personas de mayor alcur-
nia? ;Tanto habia cambiado Franco desde que asumid la jefatura
del Estado? ;Y la familia Polo? ;Qué se hizo de su trato cortés y
amable? ;Donde quedaba su carifio? Y mirandolo desde otro punto
de vista, ;cudl habia sido nuestro delito?, ;les habiamos hecho al-
gin dafio? o (es que nuestra posicion social les parecia po-
co?"Complementa la impresion de Guarner o la de Pilar Jaraiz el
testimonio de Hidalgo de Cisneros, oficial aviador, piloto de hidro-
aviones durante la guerra de Africa: "También hice varios viajes
con Francisco Franco, que habia ascendido aquellos dias a teniente
coronel, y por el cual nunca senti la menor simpatia. En la base de
Mar Chica lo detestabamos, empezando por su hermano Ramon,
con el que casi no se hablaba. Cuando pedian un hidro para el te-
niente coronel Francisco Franco, todos procurdbamos eludir el ser-
vicio, pues nos molestaba su actitud. Llegaba a la base siempre
puntualisimo y siempre serio. Muy estirado, para parecer mas alto y
disimular su tripita ya incipiente.

Seglin nos decia su hermano, siempre tuvo el complejo de su
pequenia estatura y de su tendencia a engordar. Nos saludaba muy
reglamentario, ponia mala cara o decia algo desagradable si el hidro
no estaba listo. Montaba al lado del piloto y no soltaba palabra has-
ta llegar al sitio de destino. Alli se despedia también muy mili-
tarmente, sin haber abandonado un solo instante su aspecto antipa-
tico de persona perfecta. No recuerdo nunca haberlo visto sonreir ni
tener un gesto amable o humano. Con sus compafieros del Tercio
era igual o quiza mas seco; se veia que lo respetaban y temian, pues
como militar tenia mucho prestigio, pero sin la menor muestra de
amistad o de afecto. Franco es antipatico desde que era célula".
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Pero la hagiografia franquista opone a estas apariencias, posi-
blemente interesadas, comentarios como el de Petain, que conoci6 a
Franco en las campanas africanas y que, después de la batalla de
Alhucemas, dijo de él: "Es la espada mas limpia de Europa".

Tras la batalla de Alhucemas, que compensaba el desastre de El
Annual e iniciaba el principio del fin de las guerras africanas, Fran-
co asciende a general. Ya es el general mas joven de Europa y, con
Goded, el militar joven mas valorado por los entendidos. De ahi que
no sorprendiera a nadie que, mientras Goded se llevaba con el gene-
ral Primo de Rivera las glorias de ultimar la pacificacion en Ma-
rruecos, a Franco se le encargara la Academia Militar de Zaragoza.
Ya pocos le llamaban Franquito. Los mas viejos de la milicia. El
personaje ha cambiado. En Madrid se codea con la oligarquia astu-
riana (su mujer), la Casa Real, la alta oficialidad y hasta asiste a una
tertulia politica en casa del ex ministro Natalio Rivas. Alli aparece
por primera vez un Franco locuaz, que no siempre calla ante lo que
no entiende. Es el mismo Franco locuaz que tratara de dar una lec-
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cion de economia a Calvo Sotelo, dejandole perplejo ante una exhi-
bicidon de nacionalismo econdmico autarquico que desbordaba el
talante no excesivamente abierto del sefior ministro. También salio
de actor de cine en una sobremesa de casa de Natalio Rivas y pre-
sumia de ser un buen filmador de escenas de lo cotidiano, coin-
cidente con Lenin en la importancia propagandistica que iba a ad-
quirir el atin llamado séptimo arte.

Como director de la academia persiguio las novatadas y la sifilis,
dos de sus cuatro obsesiones persecutorias. Las otras dos, el comu-
nismo y la masoneria. Las novatadas, porque las habia padecido; la
sifilis, porque la temia como una consecuencia de los desordenes de
la sexualidad. El comunismo, porque leia una revista francesa dedi-
cada a impedir que la Tercera Internacional penetrara en los ejérci-
tos de Europa, revista a la que le habia suscrito Primo de Rivera. Su
odio a la masoneria es consecuencia de lo que aprendio en los libros
de devocion y desinformacion histérica de su infancia y del espec-
taculo de la masoneria influyendo en carreras militares y en la ruina
del imperio espafiol. Pero la masoneria siempre le siguié6 como una
sombra. Su hermano Ramoén fue mason. Su padre admiraba a los
masones y despreciaba a Paquito como politico. Uno de los mas
importantes jefes sindicales fraguados en la Cruzada, Salvador Me-
rino, resultod ser mason. Su fotdgrafo particular, Campua, habia sido
mason, y tanto dofia Carmen como su hija siempre desconfiaron de
que hubiera dejado de serlo. En cuanto a la sifilis también se burlo
alguna vez de sus terrores. Paul Preston, del que esta anunciada una
inmediata biografia de Franco, me contaba que altisimos cargos del
franquismo de después de la guerra fueron contagiados por la mis-
ma espia del Intelligence Service.

Durante su etapa al frente de la Academia Militar de Zaragoza se
convierte en un punto de referencia social en la ciudad. Se codea
con lo mejorcito, aunque de vez en cuando vaya en coche hasta
Valencia a ver a Nicolas, que trabaja como ingeniero naval en una
empresa de Juan March, o a Madrid, a comerse el lacén con grelos
que tan excelentemente hacia su hermana Pilar. Su sobrina Pilar

14



Jaraiz Franco sigue haciéndolo estupendamente. En Zaragoza,
Franco es una figura social y militar, consultado mediante los rudi-
mentarios teléfonos de la época por los altos oficiales que desde
Madrid asistian nerviosos a la caida de la dictadura, el desgaste del
rey: "¢Ta que harias si se provoca la caida del rey?", le preguntan
Berenguer y Millan Astray. Y €l contesta con otra pregunta: ";Qué
haria Sanjurjo?". Le contestan: "Nada". Pues si Sanjurjo, que es el
jefe de la Guardia Civil, no haria nada, Franquito tampoco.

Y cae el rey y llega la Republica, y Azafa le cierra la academia.
Pobre Azafia, Franco no le caz6 nunca para hacerle pagar esta agre-
sioén a su ilusion y su soberbia, pero si cazo6 a su cufiado Rivas Che-
riff, en el mismo lote de Companys, Juan Peir6 y Julidn Zugazagoi-
tia, devueltos por la Gestapo alemana a la gestapo franquista. Los
tres politicos fueron fusilados. Rivas Cheriff, sin otras responsabili-
dades que haber sido hombre de teatro y secretario de su cuiiado
Azafia, paso largos, larguisimos afios en el penal del Dueso. Azafia
y Prieto sabian que Franco era el militar mas peligroso, mal com-
pensado por el republicanismo de su hermano Ramén, autor de una
de las exposiciones mas insultantes que jamas nadie se atreviera a
hacer a jFranco, Franco, Franco!:

"Si desciendes de tu tronito de general y te das un paseo por el
Estado llano de capitanes y tenientes, veras que pocos piensan co-
mo tu y cuan cerca estamos de la Republica", y tras este toque lo
deja para el arrastre:

"Como estoy profundamente convencido de que los males de
Espafia no se curan con la monarquia, por eso soy republicano,
(esta bien claro? Creo seria una gran desdicha para Espana que
perdurase la monarquia. Hoy se es mas patriota siendo republicano
que siendo monarquico, pero claro es, esto es incomprensible cuan-
do la vida que se ha creado uno le lleva a tratarse con las clases
aristocraticas y mas acomodadas del pais, como te pasa a ti".

15



“Todavia es tiempo de que rectifiques tu conducta y no pierdas
el tuyo en vanos consejos de burgués. Tu figura, al lado de la Repu-
blica, se agigantaria; al lado de la monarquia, pierdes los laureles
tan bien ganados en Marruecos. Si te gusta una postura mas co-
moda, mas de cuco, siéntete constitucionalista como han hecho
muchos politicos viejos y conviértete en censor de la pureza de las
nuevas elecciones, y no olvides que se puede ser amigo de la per-
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sona del rey —aunque el monarca no lo sea tuyo— y ser un buen
republicano.

A la Reptiblica no debe irse por odios, solamente por ideales, y
cuanto mas amigo se fuere del rey y mas favores se hayan alcan-
zado de €1, mas mérito tiene ser republicano”.

Ni caso. Pero por si acaso, cuando Ramoén tuvo que exilarse, Pa-
quito le mando6 2.000 pesetas porque un Franco no debe hacer el
ridiculo en el extranjero, aunque sea republicano, mas6n y anar-
quista, futuro diputado de Esquerra Republicana y colaborador de
Blas Infante en el renacimiento de Al Andalus. Tampoco se subleva
Franco con Sanjurjo en 1932, pero ayuda a reprimir salvajemente la
revuelta asturiana de 1934, la Legion por delante, la misma Legion
a la que habia permitido cortar orejas y cabezas de los moros muer-
tos o acuchillarlos in situ si se ponian plaiideramente pesados (lean,
si quieren comprobarlo, la primera edicion de Diario de una bande-
ra).

Asi como Kindelan, Mola, Orgaz, Galera, Barba... estuvieron
conspirando contra la Republica desde que fue proclamada, Franco
se dejaba querer y ayudaba indirectamente, devolviendo posiciones
claves a militares antirrepublicanos durante su etapa de jefe de Es-
tado Mayor a las 6rdenes del ministro Gil-Robles. Se dejaba querer
y tard6 en subirse a la conspiracion del 36, hasta el punto de que sus
compafieros de conjura llegaron a llamarle Miss Canarias por lo
mucho que se dejaba cortejar, y Queipo, cuando supo que Franco se
habia cortado el bigote para subir al Dragon Rapide y asi poder
encabezar la Cruzada desde Africa, coment6: "Ese bigote es lo ni-
co que Franco ha sacrificado por el Alzamiento". No era cierto. Se
jugaba una carrera militar, aunque don Juan March ya le habia
prometido cubrirle las espaldas en caso de fracaso y exilio. Se suma
al alzamiento a las 6rdenes de Sanjurjo, porque Goded no hubiera
tolerado que lo encabezara Franco, y las simpatias de Franco por
Goded eran equivalentes. "No hay mal que por bien no venga", es
una frase constante en boca y pluma de Franco y la pronuncia
cuando se le mueren Sanjurjo, Mola, o le matan, muchos afios des-
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pués, a su mano derecha, Carrero Blanco. Tiene algo de sindrome
de viuda, desconsolada en un primer momento, pero consciente de
que la desaparicion del marido le va a dejar un espacio libre que
podra recuperar.

La muerte de Sanjurjo, el fracaso y fusilamiento de Goded en
Barcelona y la poca ambicion de Mola le convierten en el jefe in
péctore del bando rebelde, por mas que, necesitado siempre de po-
seer la razon juridica, llamara rebeldes a los otros, a los que defen-
dian el Gobierno legitimo de la Republica. Esta curiosa contradic-
cion la observo el mismisimo Serrano Suiler, su cufiado, quien junto
a Nicolas Franco y Matilde Fuset componen la triada de pigmalio-
nes que hicieron de aquel caudillo militar un caudillo politico. Al
recibir el mando unico de los ejércitos y posteriormente del con-
glomerado politico que respaldaba la Cruzada, Franco deja de ser
responsable ante los hombres y ya solo lo sera ante Dios y ante la
historia. La jerarquia catolica espafiola le pone bajo palio, cerrando
los ojos a los horrores que esta causando la Cruzada y a los que
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causard en una de las posguerras mas largas de la historia de la hu-
manidad. Franco ya ha dejado de ser, para siempre, Franquito, y
cuando él lo olvide, momentaneamente, la sefiora, es decir, dofia
Carmen Polo, se lo recordara. Es un rey sin corona que juega con el
aspirante a rey, don Juan, entre 1939 y 1946: Franco de ratén y don
Juan de gato; pero a partir del encuentro en el Azor de 1948 y del
respaldo norteamericano y vaticanista de los primeros afios cin-
cuenta, Franco sera el gato y don Juan el raton. Por eso alguna vez
Franco dijo: "yo no seré nunca una reina madre".

(Cbémo iba a ser una reina madre un hombre cuya estatura per-
sonal, militar, providencial seria jaleada como si se tratara de un
dios o a lo sumo la estatua de Dios en una perpetua procesion de
Semana Santa?

"Oh, ruina del Alcazar.

Yo mirarte no puedo,

convulsa flor de otofio, sin asombro

Vivero de esforzados capitanes.

Nido de gavilanes.

Huevo de aguila: Franco es el que nombro".

De momento Gerardo Diego ya le ha confesado su amor. Pero
atiendan al rosario de declaraciones:

"El Caudillo es como la encarnacién de la patria y tiene el
poder recibido por Dios para gobernarnos..."

(del Catecismo patri6tico espafiol, publicado en Salamanca
en 1939).

Ridruejo tampoco se habia quedado corto:

"Padre de paz en armas, tu bravura / ya en Occidente ex-
trema la sorpresa, / en Levante dilata la hermosura...".

La Estafeta Literaria lo compara con Cervantes, sin duda tras
haber leido Diario de una bandera o Raza. Manuel Aznar, un gala-
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pago de mucho cuidado, proclama que Franco era arquitecto de
capitanes de la historia y que su espada estaba por encima de la que
habia vencido a los sarracenos en las Navas de Tolosa. Cunqueiro,
Alvaro, tuvo un orgasmo Yy, tras sostener que Franco era el Sol,
afiadia que la mirada del Sefior le escogio entre los soldados:

"De ella esta ungido. El Sefior brufié
su espada y el santo Uriel arcangel le
enseid a pasearse entre las lla-
mas...".

Lain Entralgo afirma que al bur-
gués y al empresario hay que oponer-
le el modelo de jefe, "... mas acorde
con nuestro concepto militar de la
vida". Pero quiza nadie como Peman
y Ernesto Jiménez Caballero para
poner las cosas en su sitio.

Empecemos por Jiménez Caballe-
ro, el partidario de casar a Pilar Primo
de Rivera con Hitler y de masculini-
zar la Falange hasta el punto de llamarla Falanjo:

"Nosotros hemos visto caer lagrimas de Franco sobre el
cuerpo de esta madre, de esta mujer, de esta hija suya que
es Espafia, mientras en las manos le corria la sangre y el
dolor del sacro cuerpo en estertores. ¢Quién se ha metido
en las entrafias de Espafia como Franco, hasta el punto de
no saber ya si Franco es Espafia o Espafia es Franco? jOh,
Franco, caudillo nuestro, padre de Espafia! jAdelante!
jAtrés, canallas y sabandijas del mundo!™.

En cuanto a Peman, a él se debe uno de los botafumeiros mas
impresionantes que perfumaron de incienso la efigie del Caudillo y
avalaron aquel jFranco, Franco, Franco! con que las notas de prensa
resumian la aclamacion popular, en recuerdo de la eufonia del
Sanctus, sanctus, sanctus:
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"Sabe marchar bajo palio con ese paso natural y exacto que pa-
rece que va sometiéndose por Espafia y disculpandose por é€l. Se
le transparenta en el gesto paternal la clara conciencia de lo
gue tiene de ancha totalidad nacional la obra que él resume y
preside. Parece que lleva consigo a todas las ceremonias y li-
turgias protocolarias el honor de los caidos.

Parece que lleva, sobre su pecho, la laureada como ofreciéndo-
sela, un poco, a todos. Este era el caudillo que necesitaba esta
hora de Espafa, dificil, delicada y de fragil tratamiento, como
toda contienda civil. Todo, la guerra o la integracion, el avance
cotidiano o el cotidiano gobierno, habia que manipularlo con
mano firme y suave. Se necesitaba un hombre cuya imparciali-
dad fuera absoluta, cuya energia fuese serena, cuya paciencia
fuese total. Habia que tener un pulso exacto para combatir sin
odio y atraer sin remordimiento. Habia que escuchar a todos y
no transigir con nadie. Habia que llevar hacia alli, en dosis
exactas, el perddn, el castigo y la catequesis; como hacia aqui,
en exactas paridades, la camisa azul, la boina roja y la estrella
de capitan general. Conquisté la zona roja como si la acari-
ciara: ahorrando vidas, limitando bombardeos. No se dejo6
arrebatar nunca porque estaba seguro de Espafia y de si mismo.
Este es Francisco Franco, Caudillo de Espafia. Concedamosle,
esparioles, el ancho y silencioso crédito que se tiene ganado. En
Vifiuelas hay un hombre que sabe donde va. Que lo supo siem-
pre. Y que, gracias a su paso inalterable sobre toda impacien-
cia, nos devolvié a Espafia a su tiempo y nos rescato intactas
muchas cosas que estuvieron en gran peligro. Lo que hizo en la
guerra, lo hara en la paz".

Enriquecido por la aportacion politica de su cufiado Serrano,

Franco a medida que crecia bajo el palio buscaba colaboradores
aduladores, militantes en aquella cruzada de la adulacion a la que
se refirio su propio cufiado. Pacon, el teniente general Francisco
Franco Salgado Araujo, en sus memorias postumas, se hace cruces
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sobre la insensibilidad de su primo para darse cuenta de tanto pelo-
tilleo.

No hay que olvidar que
a lo largo de su caudillaje,
ya no Franquito, ya defi-
nitivamente jFranco,
Franco, Franco!, fue com-
parado con Napoleodn,
Fernando el Catodlico, el
Gran Capitan, Agamenon
(dificil de entender), Cé-
sar, Almanzor, Federico 11
de Prusia, Recaredo...

El cardenal Pla y Da-
niel aprovechd el sermon
de bodas dirigido a Car-
men Franco y el marqués
de Villaverde para equipa-
rar la pareja de la Virgen
Maria y san José con la de Franco y dofia Carmen, y entre las meta-
foras la lista da que pensar sobre la poesia como laboratorio del
lenguaje: "... desde 'padre adoptivo de la provincia' hasta 'la figura
mas importante del siglo XX', pasando por 'espiga de la paz', 'ven-
cedor del dragén de siete colas', ‘el cirujano necesario', 'el gran ar-
quitecto', 'el redentor de los presos', 'guerrero elegido por la gracia
de Dios', 'vencedor de la muerte', '... el que sube las cuestas que es
un contento', 'clinicamente: genial', 'enviado de Dios', 'padre que
ama y vigila', 'voz de hierro', 'centinela de Occidente', cientos, miles
de imagenes de esplendor y gloria".

Pero yo me quedo con aquella perla que le dedicara Joaquin
Arraras cuando lo imaginaba conduciendo la nave de la nueva Es-
pafia, la nave de la muerte, la tortura, la expatriacion, la desidentifi-
cacion para tantos de sus compatriotas: "Timonel de la dulce son-
risa". m
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