INTERCAMBIO EPISTOLAR
ENTRE ERNESTO SABATO Y CHE GUEVARA i

De Sabato
a Guevara

1° de febrero de 1960

Al Comandante

Ernesto Che Guevara

Admirado Guevara:

En su viaje a Buenos Aires, el periodista R. Walsh nos ha explicado
con minuciosidad y entusiasmo la hazafia que ustedes han llevado a
cabo. (...) Es precisamente este hecho el que me induce a escribirle
esta carta, para que usted, como uno de los jefes de la revoluciéon
cubana y en su condicién de argentino, pueda ayudar a una mejor
comprension del problema que mutuamente nos atafie; y para que
el movimiento cubano alcance en nuestra patria la repercusion po-
pular que deberia tener. Esqueméticamente, el problema tiene los
siguientes aspectos que requieren un analisis: (...)

: Fuente: Fuente: Centro de Estudios Che Guevara.
http://www.panuel osenrebel dia.com.ar/content/view/429/124/
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La Revolucién cubana fue saludada con alborozo por la oligarquia
argentina en pleno, porque veia en ella la continuacién o equiva-
lente de la revolucién de 1955 contra el peronismo. El uso abstracto
y equivoco de palabras como “libertad” y “tirania” dio este resultado
paradojal. La misma causa que a tantos intelectuales argentinos nos
llevo a situarnos contra el auténtico pueblo argentino.

Como consecuencia inevitable del hecho anterior, la inmensa ma-
yoria del pueblo trabajador tomé posicion contra ustedes. Puede
leerse en barrios obreros del Gran Buenos Aires enormes carteles
que dicen “Viva Perén, muera Fidel Castro”.

Con el desarrollo de los acontecimientos cubanos sobre todo con la
aplicacién de medidas sociales y “comunistas” las sefioras de nues-
tra oligarquia y los prohombres de nuestra democracia temen cre-
cientemente haberse equivocado y ya pueden oirse a muchos de
ellos que sostienen que Castro se perfila como un nuevo Perén. Por
desgracia las masas populares no experimentan correlativamente el
movimiento inverso (tal es la confusion reinante) y Castro sigue
siendo por antonomasia, un libertador del mismo género que el
almirante Rojas.

¢Cémo puede haberse llegado a una situacion tan equivoca y hasta
paradojal? El andlisis nos llevaria muy lejos y no vale la pena que lo
haga aqui. (...) Cuando en la época de nuestra famosa Union De-
mocratica tantos intelectuales de “izquierda” marchabamos al lado
de conservadores como Santamarina y sefioras de la sociedad, de-
beriamos haber sospechado que algo estaba funcionando mal.

Cuando en momentos en que se producia la revolucion de 1955 yo
vi modestas sirvientitas llorando en silencio, pensé (por fin) que los
arboles nos habian impedido ver el bosque y que los afamados tex-
tos en que habiamos leido sobre revoluciones quimicamente puras
nos habian impedido ver con nuestros propios ojos una revolucién
sucia (como siempre son los movimientos histéricos reales) que se
desarrollaba tumultuosamente ante nosotros.




No crea, Guevara, pues, que le estoy pidiendo a usted, un examen
o reexamen de nuestro problema argentino: le pido algo que mu-
chos de nosotros aqui estamos haciendo con toda humildad.

Usted, como yo, fue uno de los estudiantes e intelectuales de iz-
quierda que rehuyeron la personalidad equivoca demagdgica de
Perén, con la diferencia de que usted luego se ha mantenido lejos
de nuestra realidad, y nosotros, en cambio, vivimos todo el proceso,
incluso el revelador proceso de la “Revolucion Libertadora” (en este
pais todo empieza con mayusculas, pasa luego a minusculas y fi-
nalmente termina entre comillas). Cuando los coroneles de extrac-
cién nazi se hicieron cargo del gobierno en 1945, muchos que éra-
mos antifascistas repudiamos aquel golpe y, en cuanto a mi propia
persona se refiere, debo decir que fui expulsado de mi catedra y
condenado a prision por desacato; este hecho inicial acaso explique
mi sistematico alejamiento de un proceso que sin embargo fue
haciéndose cada vez mas popular, hasta convertirse en el proceso
social mas profundo que jamas haya experimentado nuestra patria.

Puedo decir en mis descargo que nunca fui un antiperonista del
mismo género que podria serlo, digamos, Victoria Ocampo. (...)

A ello se debié que nunca tomara contra el peronismo la posicién de
nuestra oligarquia y de la inmensa mayoria de nuestros escritores e
intelectuales. Siempre sostuve que era menester distinguir entre la
personalidad del lider y el movimiento que objetivamente se habia
suscitado en su entorno. Los hechos posteriores (relajamiento del
régimen, corrupcion, persecuciones inicuas, torturas, etc.) que cul-
minaron finalmente con la cobarde e innoble huida de Perén, que no
fue capaz de asumir ante su pueblo el puesto de auténtico y vale-
roso jefe, confirmaron una idea que era esencialmente correcta.
Pero, sea como sea, lo cierto es que muchos como yo estuvimos
contra el peronismo, es decir, contra el pueblo trabajador; no obs-
tante pertenecer por nuestro “izquierdismo” a una posicion tedrica-
mente populista.

Ahora, clarificado por el tiempo todo aquel complejo fenémeno,
muchos escritores hemos iniciado un proceso de reajuste que es-
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guematicamente consiste en lo siguiente: el movimiento peronista
tuvo aspectos negativos y aun nefastos, desde el punto de vista de
la dignidad humana (servilismo, corrupcion, persecucion, torturas),
la personalidad del general Peron sigue siendo para nosotros una
personalidad tortuosa y corruptora, pero el pueblo peronista es el
pueblo trabajador y con él debemos llevar hasta sus Gltimas conse-
cuencias el proceso que ha de darnos la definicién liberacion
econdmica y politica, asi como ha de echar las bases para la unidad
del continente latinoamericano, tal como Bolivar y San Martin lo
imaginaron y tal como los grandes potencias imperiales lo han im-
pedido hasta hoy.

En tal perspectiva, es facil advertir la enorme trascendencia que
tendria un reexamen del movimiento cubano en relacién con el mo-
vimiento popular de la Argentina ¢Quién seria capaz de parar un
proceso combinado de esta envergadura? Usted, Guevara, por su
decisién, por su valentia, por la claridad de ideas que todos enco-
mian, puede ser uno de los factores decisivos de este reencuentro.

Reciba, junto a la expresién de mi admiracion mas profunda, mi
saludo fraternal.

Ernesto Sabato

Santos Lugares, Argentina.




Respuesta
de Guevara
a Sabato

. 12 de Abril de 1960

Sr. Ernesto Sabato

Santos Lugares

Argentina.

Estimado compatriota:

Hace ya quizas unos quince afos, cuando conoci a un hijo suyo, que
ya debe estar cerca de los veinte, y a su mujer, por aquel lugar creo
gue llamado "Cabalando", en Carlos Paz, y después, cuando lef su
libro Uno y el universo, que me fascind, no pensaba que fuera Ud. —
poseedor de lo que para mi era lo més sagrado del mundo, el titulo
de escritor— quien me pidiera con el andar del tiempo una defini-
cién, una tarea de reencuentro, como Ud. llama, en base de una
autoridad abonada por algunos hechos y muchos fenémenos subje-
tivos.

Fijaba estos relatos preliminares solamente para recordarle que
pertenezco, a pesar de todo, a la tierra donde naci y que aln soy
capaz de sentir profundamente todas sus alegrias, todas sus deses-
peranzas y también sus decepciones.




Seria dificil explicarle por qué "esto" no es Revolucién Libertadora;
quizas tendria que decirle que le vi las comillas a las palabras que
Ud. denuncia en los mismos dias de iniciarse, y yo identifiqué aque-
lla palabra con lo mismo que habia acontecido en una Guatemala
gue acaba de abandonar, vencido y casi decepcionado. Y, como yo,
éramos todos los que tuvimos participacion primera en esta aven-
tura extrafa y los que fuimos profundizando nuestro sentido revolu-
cionario en contacto con las masas campesinas, en una honda in-
terrelacion, durante dos afos de luchas crueles y de trabajos real-
mente grandes.

No podiamos ser "libertadora™ porque no éramos parte de un ejér-
cito plutocratico sino éramos un nuevo ejército popular, levantado
en armas para destruir al viejo; y no podiamos ser "libertadora"
porgue nuestra bandera de combate no era una vaca sino, en todo
caso, un alambre de cerca latifundiaria destrozado por un tractor,
como es hoy la insignia de nuestro INRA. No podiamos ser "liberta-
dora" porque nuestras sirvienticas lloraron de alegria el dia que Ba-
tista se fue y entramos en La Habana y hoy continGan dando datos
de todas las manifestaciones y todas las ingenuas conspiraciones de
la gente "Country Club" que es la misma gente "Country Club" que
Ud. conociera alla y que fueran a veces sus comparferos de odio
contra el peronismo.

Aqui la forma de sumisién de la intelectualidad tom6 un aspecto
mucho menos sutil que en la Argentina. Aqui la intelectualidad era
esclava a secas, no disfrazada de indiferente, como alla, y mucho
menos disfrazada de inteligente; era una esclavitud sencilla puesta
al servicio de una causa de oprobio, sin complicaciones; vocifera-
ban, simplemente. Pero todo esto es nada mas que literatura. Re-
mitirlo a Ud., como lo hiciera Ud. conmigo, a un libro sobre la ideo-
logia cubana, es remitirlo a un plazo de un afio adelante; hoy puedo
mostrar apenas, como un intento de teorizacién de esta Revolucion,
primer intento serio, quizas, pero sumamente practico, como son
todas nuestras cosas de empiricos inveterados, este libro sobre la
Guerra de Guerrillas. Es casi como un exponente pueril de que sé
colocar una palabra detras de otra; no tiene la pretension de expli-
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car las grandes cosas que a Ud. inquietan y quizds tampoco pu-
diera explicarlas ese segundo libro que pienso publicar, si las cir-
cunstancias nacionales e internacionales no me obligan nuevamente
a empufar un fusil (tarea que desdefio como gobernante pero que
me entusiasma como hombre gozoso de la aventura). Anticipandole
aquello que puede venir o no (el libro), puedo decirle, tratando de
sintetizar, que esta Revolucién es la mas genuina creacion de la
improvisacion.

En la Sierra Maestra, un dirigente comunista que nos visitara, ad-
mirado de tanta improvisacion y de como se ajustaban todos los
resortes que funcionaban por su cuenta a una organizacion central,
decia que era el caos mas perfectamente organizado del universo. Y
esta Revolucién es asi porque camind mucho mas rapido que su
ideologia anterior. Al fin y al cabo Fidel Castro era un aspirante a
diputado por un partido burgués, tan burgués y tan respetable co-
mo podia ser el partido radical en la Argentina; que seguia las hue-
llas de un lider desaparecido, Eduardo Chivas, de unas carac-
teristicas que pudiéramos hallar parecidas a las del mismo Irigoyen;
y nosotros, que lo seguiamos, éramos un grupo de hombres con
poca preparacion politica, solamente una carga de buena voluntad y
una ingénita honradez. Asi vinimos gritando: "en el afio 56 seremos
héroes o martires". Un poco antes habiamos gritado o, mejor dicho,
habia gritado Fidel: "verglilenza contra dinero". Sintetizdbamos en
frases simples nuestra actitud simple también.

La guerra nos revolucion6. No hay experiencia mas profunda para
un revolucionario que el acto de la guerra; no el hecho aislado de
matar, ni el de portar un fusil o el de establecer una lucha de tal o
cual tipo, es el total del hecho guerrero, el saber que hombre ar-
mado vale como unidad combatiente, y vale igual que cualquier
hombre armado, y puede ya no temerle a otros hombres armados.
Ir explicando nosotros, los dirigentes, a los campesinos indefensos
como podian tomar un fusil y demostrarle a esos soldados que un
campesino armado valia tanto como el mejor de ellos, e ir apren-
diendo como la fuerza de uno no vale nada si no esta rodeada de la
fuerza de todos; e ir aprendiendo, asimismo, como las consignas
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revolucionarias tienen que responder a palpitantes anhelos del pue-
blo; e ir aprendiendo a conocer del pueblo sus anhelos mas hondos
y convertirlos en banderas de agitacion politica. Eso lo fuimos
haciendo todos nosotros y comprendimos que el ansia del campe-
sino por la tierra era el mas fuerte estimulo de la lucha que se podr-
ia encontrar en Cuba. Fidel entendid6 muchas cosas mas; se des-
arroll6 como el extraordinario conductor de hombres que es hoy y
como el gigantesco poder aglutinante de nuestro pueblo. Porque
Fidel, por sobre todas las cosas, es el aglutinante por excelencia, el
conductor indiscutido que suprime todas las divergencias y destruye
con su desaprobacién. Utilizado muchas veces, desafiado otras, por
dinero o ambicion, es temido siempre por sus adversarios. Asi nacié
esta Revolucion, asi se fueron creando sus consignas y asi se fue,
poco a poco, teorizando sobre hechos para crear una ideologia que
venia a la zaga de los acontecimientos. Cuando nosotros lanzamos
nuestra Ley de Reforma Agraria en la Sierra Maestra, ya hacia tiem-
po se habian hecho repartos de tierra en el mismo lugar. Después
de comprender en la practica una serie de factores, expusimos
nuestra primera timida ley, que no se aventuraba con lo mas fun-
damental como era la supresion de los latifundistas.

Nosotros no fuimos demasiado malos para la prensa continental por
dos causas: la primera, porque Fidel Castro es un extraordinario
politico que no mostré sus intenciones mas alla de ciertos limites y
supo conquistarse la admiracién de reporteros de grandes empresas
gue simpatizaban con él y utilizan el camino facil en la crénica de
tipo sensacional; la otra, simplemente porque los norteamericanos
gue son los grandes constructores de tests y de raseros para me-
dirlo todo, aplicaron uno de sus raseros, sacaron su puntuacion y lo
encasillaron.

Segun sus hojas de testificacién donde decia: "nacionalizaremos los
servicios publicos", debia leerse: "evitaremos que eso suceda si
recibimos un razonable apoyo"; donde decia: "liquidaremos el lati-
fundio" debia leerse: "utilizaremos el latifundio como una buena
base para sacar dinero para nuestra campafia politica, o para nues-
tro bolsillo personal”, y asi sucesivamente. Nunca les pasé por la
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cabeza que lo que Fidel Castro y nuestro Movimiento dijeran tan
ingenua y drasticamente fuera la verdad de lo que pensabamos
hacer; constituimos para ellos la gran estafa de este medio siglo,
dijimos la verdad aparentando tergiversarla. Eisenhower dice que
traicionamos nuestros principios, es parte de la verdad; traiciona-
mos la imagen que ellos se hicieron de nosotros, como en el cuento
del pastorcito mentiroso, pero al revés, tampoco se nos creyd. Asi
estamos ahora hablando un lenguaje que es también nuevo, porque
seguimos caminando mucho mas rapido que lo que podemos pensar
y estructurar nuestro pensamiento, estamos en un movimiento con-
tinlo y la teoria va caminando muy lentamente, tan lentamente,
gue después de escribir en los poquisimos este manual que aqui le
envio, encontré que para Cuba no sirve casi; para nuestro pais, en
cambio, puede servir; solamente que hay que usarlo con inteligen-
cia, sin apresuramiento ni embelecos. Por eso tengo miedo de tratar
de describir la ideologia del movimiento; cuando fuera a publicarla,
todo el mundo pensaria que es una obra escrita muchos afios antes.

Mientras se van agudizando las situaciones externas y la tension
internacional aumenta, nuestra Revolucion, por necesidad de sub-
sistencia, debe agudizarse y, cada vez que se agudiza la Revolucion,
aumenta la tension y debe agudizarse una vez mas ésta, es un
circulo vicioso que parece indicado a ir estrechandose y estrechan-
dose cada vez mas hasta romperse; veremos entonces como sali-
mos del atolladero. Lo que si puedo asegurarle es que este pueblo
es fuerte, porque ha luchado y ha vencido y sabe el valor de la vic-
toria; conoce el sabor de las balas y de las bombas y también el
sabor de la opresion. Sabra luchar con una entereza ejemplar. Al
mismo tiempo le aseguro que en aguel momento, a pesar de que
ahora hago algun timido intento en tal sentido, habremos teorizado
muy poco y los acontecimientos deberemos resolverlos con la agili-
dad que la vida guerrillera nos ha dado. Sé que ese dia su arma de
intelectual honrado disparara hacia donde esté el enemigo, nuestro
enemigo, y que podemos tenerlo alla, presente y luchando con no-
sotros. Esta carta ha sido un poco larga y no esta exenta de esa
pequefa cantidad de pose que a la gente tan sencilla como nosotros
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le impone, sin embargo, el tratar de demostrar ante un pensador
gue somos también eso que no somos: pensadores. De todas ma-
neras, estoy a su disposicion.

Cordialmente,

Ernesto Che Guevara.

Biblioteca
OMEGALFA

QA

- 10 -


http://www.omegalfa.es/
http://www.omegalfa.es/
http://www.omegalfa.es

