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I 

 

 

Primavera de 1624. En Dalarne, el Mariscal Oxenstiern engan-

cha tropas para su campaña contra Polonia. La cantinera Anna 

Fierling, más conocida por el nombre de Madre Coraje, pierde 

a uno de sus hijos. La acción en la carretera cerca de la ciudad. 

Un Cabo y un Reclutador de tropas están allí tiritando de frío. 

 

 

Reclutador. ¿Cómo me las arreglo para reclutar una tropa aquí? 

Hay veces en que pienso en el suicidio, Cabo. Tengo hasta el 

doce para presentarle cuatro compañías al Mariscal y la gente de 

por aquí es tan pérfida que me paso las noches sin dormir. Su-

ponte que por fin logré dar con uno: ni le miré bien, ni me fijé 

siquiera en su pechuga de gallina y en sus várices. Más aún, a 

Dios gracias ya he llegado a emborracharle debidamente, ya le 

hice firmar, todavía estoy dentro para pagar el aguardiente, él ya 

ha salido y yo como un solo hombre me corro hacia la puerta 

porque me asalta un temor... Y tal como te digo, el hombre se 

me ha ido, como escapa el piojo cuando lo estás rascando. No 

hay palabra que valga, no hay fe ni lealtad, no hay honor. Aquí 

es donde perdí la confianza en la humanidad, Cabo. 

 

Cabo. Lo que pasa aquí es que hace rato no hubo guerra. ¿De 

dónde habrían de sacar entonces la moral?, me pregunto yo. La 

paz no significa más que relajamiento. Sólo la guerra trae orden. 

Durante la paz la humanidad se corrompe. Las gentes y las bes-

tias se despilfarran, como si no valiesen nada. Todo el mundo 

traga, como le viene en gana: sobre el pan blanco una tajada así 

de queso y, encima del queso, otra lonja así de tocino. Cuánta 

gente y cuántas bestias tiene esa ciudad ahí enfrente lo sabrá 
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Dios. Jamás hicieron un recuento. Yo estuve en regiones que en 

sesenta años no habían tenido ni una guerra. Pues bien, las gen-

tes ni tenían nombres ni se conocían a ellas mismas. Sólo donde 

hay guerra hay listas ordenadas y registros, se vende el calzado 

en fardos y la mies en costales, se recuenta y se lleva uno decen-

temente la gente y el ganado. Y eso, ¿por qué? Porque es cosa 

sabida, ¡sin orden no hay guerra! 

Reclutador. ¡Cuán cierto es eso! 

Cabo. La guerra, como todas las cosas buenas, al principio es un 

poco difícil de hacer, pero cuando florece, a su vez, es pegadiza. 

Entonces la gente tiembla ante la paz. Al principio se espanta 

frente a la guerra. Le resulta algo nuevo. 

Reclutador. Mira, ahí viene una carreta. Dos mujeres y dos mo-

zos. ¡A detener a la vieja, Cabo! Si esta vez no resulta te juro 

que no me expongo más a la borrasca. 

(Óyese un acordeón. Arrastrada por dos mocetones se acerca 

una carreta. En ella vienen Madre Coraje y Catalina, su hija 

muda). 

Madre Coraje. ¡Buenos días, señor Cabo! 

Cabo. (Cerrándoles el paso) ¡Buenos días, gentes! ¿Quiénes 

sois? 

Madre Coraje. Comerciantes. 

(Canta): 

¡Ea, jefes, acallad la caja 

y que hagan alto los infantes! 

Madre Coraje vende calzas 

a fin de que mejor os marchen. 

Con sus piojos y alimañas, 

bagajes, tiros y cañón, 

han de marchar a la batalla: 

el buen calzado es condición. 

Ya es primavera. ¡Sus, cristianos! 

Deshiela. En paz están las fosas. 
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Y quien aún no esté finado 

ponga los pies en polvorosa. 

¡Ea, jefes, vuestra tropa no anda 

sin salchichón hacia la muerte! 

A la Coraje haced que vayan 

para alma y cuerpos vinos tiene. 

Cañones, en los buches huecos, 

¡oh, jefes!, cosa sana no es. 

Mas os bendigo, si están llenos, 

aunque al infierno los llevéis. 

Ya es primavera. ¡Sus, cristianos! 

Deshiela. En paz están las fosas. 

Y quien aún no esté finado, ponga los pies en polvorosa. 

 

Cabo. ¡Alto! ¿A quién pertenecéis, gentuza? 

Eilif.   Segundo regimiento finés. 

Cabo. ¿Y vuestros documentos? 

Madre Coraje. ¿Documentos? 

Requesón. ¡Pero si es Madre Coraje!... 

Cabo. En mi vida oí hablar de ella. ¿Por qué se llama Madre 

Coraje? 

Madre Coraje. Me llamo Coraje, Cabo, porque temiendo la rui-

na me vine desde Riga y pasé por el fuego de la artillería con 

cincuenta panes en el carro. Ya estaban criando moho, no había 

tiempo que perder y no tuve otro remedio. 

Cabo. Basta de bromas, ¿en? ¡Los documentos! 

Madre Coraje. (Saca de una caja de peltre un montón de pape-

les y baja de la carreta). Aquí tiene todos mis documentos, Ca-

bo. Un misal entero, que es de Estrasburgo y quizá sirva para 

envolver pepinillos, y un mapa de Moravia; Dios sabe si algún 

día iré a parar allí, si no, no me sirve de un... comino, y acá está 

certificado que mi tordillo no tiene la aftosa. Lástima que se nos 

murió igual; costó quince florines, pero no fue plata mía, a Dios 
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gracias. ¿Le bastan como documentos? 

Cabo. ¿Quieres tomarme el pelo? Ya te he de sacar tus mañas. 

Sabes que es menester tener licencia. 

Madre Coraje. Hable con un poco de decencia, y no les esté 

contando a mis hijos adolescentes que yo quiero tomarle sus 

pelos. Eso no se hace, y entre nosotros dos no existe nada. Mi 

cara honrada es licencia suficiente para el Segundo Regimiento, 

y si no sabe leer en ella, peor para usted. No voy a dejarme es-

tampar un sello. 

Reclutador. Cabo, noto un espíritu de rebeldía en esta persona. 

Lo que necesitamos en el campamento es disciplina. 

Madre Coraje. Yo creía que era salchichón. 

Cabo. ¡Nombre! 

Madre Coraje. Anna Fierling. 

Cabo. ¿Os llamáis, pues, Fierling todos? 

Madre Coraje. ¿Por qué? Yo me llamo Fierling. Ellos, no. 

Cabo. ¿No dices que son tus hijos? 

Madre Coraje. Y lo son, ¿pero crees que por eso tienen el mis-

mo nombre? (Señalando al mayor). Ese, por ejemplo, se llama 

Eilif Noiótski, como que su padre sostenía siempre llamarse 

Koiótski o Moiótski. El chico se acuerda muy bien de él, sólo 

que es a otro a quien él recuerda, a un francés de barbita. Pero 

fuera de eso, heredó del padre la inteligencia. Aquél era capaz 

de sacarle el pantalón del trasero a un campesino sin que el otro 

se diese cuenta. Y así cada uno de nosotros tiene su nombre. 

Cabo. ¿Cómo? ¿Todos con nombres distintos? 

Madre Coraje. Vamos, hace usted como si no conociese estas 

cosas. 

Cabo. (Señalando al menor) Entonces ése ha de ser un chino, 

¿eh? 

Madre Coraje. Le erró. Es un suizo. 
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Cabo. ¿Por el francés? 

Madre Coraje. ¿De qué francés me habla? Yo no sé nada de 

ningún francés. No confunda las cosas; si no, estaremos discu-

tiendo aquí hasta la noche. Es un suizo; pero se llama Féios, un 

nombre que no tiene nada que ver con su padre. Ese se llamaba 

de otro modo y era constructor de fortines, pero un borrachín. 

(Requesón asiente con amplia sonrisa, y también la muda Cata-

lina se divierte). 

Cabo. ¿Entonces cómo es que se llama Féios? 

Madre Coraje. No quiero ofenderle, pero lo que es fantasía pa-

rece que demasiada usted no tiene. Naturalmente, se llama Féios 

porque cuando vino él yo estaba con un húngaro, a quien ya no 

le importaba, porque tenía mal de orina, y eso que nunca bebía 

ni una gota, puesto que era un hombre decente. El muchacho 

sale a él. 

Cobo. Pero si no fue su padre, ¿cómo puede?... 

Madre Coraje. Sin embargo sale a él. Yo le llamo Requesón, 

como que es bueno para ir tirando... del carro. (Señala a su hija). 

Y ésa se llama Catalina Haupt y es medio alemana. 

Cabo. Hermosa familia, por cierto. 

Madre Coraje. Sí, sí. He recorrido medio mundo con mi carreta. 

Cabo. Anotaremos todo eso.  (Anota). 

Reclutador. Más bien tendríais que llamaros Jacobo Buey y 

Esaú Buey, puesto que estáis tirando de la carreta. Parece que 

nunca salís de debajo del yugo, ¿eh? 

Eilif. Madre, ¿me dejas romperle el hocico? Tengo ganas de 

hacerlo. 

Madre Coraje. Y yo te lo prohibo. Quédate donde estás. Y aho-

ra, mis señores oficiales, ¿no necesitarías unas buenas pistolas o 

un tahalí, que el vuestro ya está del todo raído, señor Cabo? 

Cabo. Necesito otra cosa. Veo que los muchachos son más for-

nidos que abedules jóvenes, con unos pechos arqueados y unas 
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piernas vigorosas. ¿Por qué esquivan el ejército tales gandules? 

¿Puede saberse? 

Madre Coraje. (Vivamente). No hay caso, Cabo. Mis hijos no 

sirven para el oficio de guerreros. 

Reclutador. ¿Y por qué no? Es beneficioso y trae gloria. Cam-

balachear con botas y zapatos es asunto de hembras. (A Eilif). A 

ver, adelántate, deja que te toque un poco, así veremos si tienes 

músculos o eres un marica. 

Madre Coraje. Es un marica. Lo miráis con severidad y se des-

ploma. 

Reclutador. Y al desplomarse mata a un ternero, si es que hay 

alguno a su lado. (Quiere llevárselo). 

Madre Coraje. ¿Quieres dejarle en paz? No será de los vuestros. 

Reclutador. Me insultó groseramente. Llamó hocico a mi boca. 

Nos vamos allí, al campo, para arreglar la cuestión entre hom-

bres. 

Eilif. Pierde cuidado, madre. Le he de arreglar las cuentas. 

Madre Coraje. ¡Te quedas aquí! ¡Camorrero! Te conozco: 

siempre buscando quimera. Lleva un cuchillo en la bota y le 

gusta clavarlo. 

Reclutador. Yo se lo saco como si fuera un diente de leche. 

Vamos, mocito. 

Madre Coraje. Se lo digo al Coronel, señor Cabo. Os hago me-

ter en el calabozo. El Teniente enamora a mi hija. 

Cabo. Nada de violencias, hermano. (A Madre Coraje). ¿Qué 

tienes contra el ejército? ¿Acaso no fue soldado su padre? ¿Aca-

so no cayó con toda decencia? Tú misma lo dijiste. 

Madre Coraje. Es un chico perfecto. Vosotros me lo queréis 

llevar a la matanza, yo os conozco. Os dan cinco florines por él. 

Reclutador. Por lo pronto le darán una gorra hermosa y botas 

con rodilleras, ¿no es así? 
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Eilif. De ti no lo aceptaré. 

Madre Coraje. Díjole el pescador al gusano: ven a pescar con-

migo. (A Requesón). Vete corriendo y grita que quieren secues-

trar a tu hermano. (Saca un cuchillo). ¡Tratadlo, tratad de ro-

bármele! ¡Os acuchillo, canallas! ¡Os enseñaré a guerrear con él! 

¡Nosotros vendemos honestamente lienzos y jamones, y somos 

gentes pacíficas! 

Cabo. Por tu cuchillo se ve cuán pacíficos sois. Vergüenza ten-

dría que darte, bruja. ¡Guarda ese cuchillo! Hace poco confesas-

te vivir de la guerra, pues, ¿de qué otra manera podrías vivir, eh? 

¿Pero cómo habrá guerra si no hay soldados? 

Madre Coraje. No tienen por qué ser los míos. 

Cabo. ¿Ajá? ¿Quieres que tu guerra se coma la semilla y tire la 

ciruela? ¿Que tus críos engorden con la guerra sin que tú le rin-

das tu diezmo? Que ella se arregle sola, ¿eh? Coraje te llamas, 

¿eh? ¿Y temes la guerra, tu ama y patrona? Tus hijos no la te-

men, bien lo sé yo. 

Eilif. Yo no temo guerra alguna. 

Cabo. ¿Por qué habrías de temerla? Mírame a mí, ¿te parece que 

me perjudicó la vida de soldado? A los diecisiete la empecé. 

Madre Coraje. Pero setenta aún no tienes. 

Cabo. Bien puedo esperarlo. 

Madre Coraje. ¡Cómo no! Debajo de la tierra ya lo creo. 

Cabo. ¿Quieres ofenderme y me dices que moriré? 

Madre Coraje. ¿Y si fuese verdad? ¿Y si yo viese que ya estás 

marcado? ¿Y si ya tuvieses el aspecto de un muerto que camina, 

eh? 

Requesón. Tiene la doble visión, ella. Todos lo dicen. Te predi-

ce el futuro. 

Cabo. No creo en esas cosas. 

Madre Coraje. Dame el yelmo. (Él se lo da). 
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Cabo. Vale menos que cargar en campo raso. Se lo doy para 

reírme un rato. 

Madre Coraje. (Coge un pergamino y lo rasga). Eilif, Requesón 

y Catalina. Así hemos de ser rasgados si nos metemos en la gue-

rra. (Al Cabo). Excepcionalmente se lo haré gratis. Dibujo una 

cruz sobre esta tirita. Negra es la muerte. 

Requesón. Y en la otra dibuja nada, ¿viste? 

Madre Coraje. Y aquí las pliego, y ahora las sacudo bien y las 

mezclo —como estamos mezclados todos, desde que salimos del 

vientre materno— y ahora sacas una y sabes todo. 

(El Cabo titubea). 

Reclutador. (A Eilif). Yo no tomo a cualquiera, tengo fama de 

pretencioso. Pero tú tienes un fuego que me llega al alma. 

Cabo. (Hurgando en el yelmo). ¡Tonterías! ¡Puros disparates! 

Requesón. Una negra cruz sacó. Listo está. 

Reclutador. No te asustes porque bale un cordero. Las balas no 

se funden para todos. 

Cabo. (Con voz ronca). Me engañaste. 

Madre Coraje. Tú mismo te engañaste, el día que te volviste 

soldado. Y ahora seguimos adelante. No todos los días hay gue-

rra, y no puedo perder el tiempo. 

Cabo. Por todos los demonios del infierno, no me dejo trapacear 

por ti. Tu bastardo irá con nosotros, será soldado. 

Eilif. Por cierto que me gustaría, madre. 

Madre Coraje. Cierra esa trompa, demonio finés. 

Eilif. El Requesón también quiere ser soldado. 

Madre Coraje. ¡Qué novedad! Os haré sacar las suertes a voso-

tros tres. 

(Corre hacia el fondo para dibujar cruces en las tirillas). 

Reclutador. (A Eilif). Se ha dicho contra nosotros que en el 
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campamento sueco hay costumbres muy piadosas. Todo eso no 

es más que calumnia para dañarnos. Sólo los domingos se canta, 

y entonces es una sola estrofa. Y eso siempre que se tenga buena 

voz... 

Madre Coraje. (Vuelve con las tirillas en el yelmo del Cabo). 

Quieren escaparse de su madre, esos demonios, y correr hacia la 

guerra como los terneros tras la sal. Pero yo he de preguntar a 

las suertes, y entonces verán que el mundo no es un Valle de 

Alegrías con eso de "Ven, hijito, necesitamos más Mariscales". 

Cabo, tengo grandes temores por ellos; siento que no van a salir 

salvos de la guerra. Los tres tienen cualidades terribles. (Alcanza 

el yelmo a Eilif). ¡Toma, sácate una suerte! (Él la saca y des-

pliega. Ella se la arranca de las manos) ¡No ves, una cruz! ¡Oh, 

desgraciada de mí, madre desdichada que soy, mater dolorosa. 

¡Morirás! En la primavera de su vida se irá. Si se vuelve soldado 

tendrá que morder el polvo, eso es claro. Es demasiado temera-

rio, igual que su padre. Y si no ha de ser prudente, irá por la 

senda de toda carne, tal lo demuestra la tirilla. (Se enfrenta con 

él y le grita). ¿Serás prudente, sí o no? 

Eilif. ¿Por qué no? 

Madre Coraje. Prudencia es que te quedes al lado de tu madre, 

aunque se burlen de ti, y si te dicen marica, ríete de ellos. 

Reclutador. Si tú te ciscas de miedo, me entenderé con tu her-

mano. 

Madre Coraje. Te he dicho que te rías. ¡Ríete! y ahora, Reque-

són, saca una tú. Por ti tengo menos miedo, tú eres probo. (Saca 

una tira del yelmo). ¡Oh! ¿Por qué la miras tan sorprendido? 

Seguramente estará blanca. No puede ser que haya una cruz en 

ella. No es posible que también te pierda a ti. (Coge la tirilla). 

¿Una cruz? ¡También a él! ¿Será porque eres tan sencillote? 

¡Oh, Requesón, tú también perecerás si no te mantienes siempre 

tan probo, como desde criatura te lo enseñé, y no me traes siem-

pre la vuelta cuando vas a comprar pan! Sólo entonces podrás 

salvarte. Mira, Cabo, ¿no es verdad que hay una cruz negra? 

Cabo. Una cruz hay. No comprendo cómo pude haber sacado 
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una. Siempre ando esquivando las primeras filas. (Al alistador). 

No es cosa de embustes. 

Madre Coraje. (A Catalina). Y ahora sólo me fío de ti, tú misma 

eres una cruz y tienes buen corazón. (Levanta el yelmo hacia el 

carro, para alcanzárselo, pero ella misma saca la tirilla). Es 

como para desesperar. No puede ser, quizá me haya equivocado 

al mezclar. No seas nunca demasiado bondadosa, Catalina, no lo 

seas más, que en tu camino también hay una cruz. Estáte siem-

pre bien quieta, eso no te resultaría difícil, puesto que eres mu-

da. Bueno, ahora lo sabéis. Sed prudentes todos, que buena falta 

os hace. Y ahora subimos al carro y seguimos adelante. 

(Devuelve el yelmo al Cabo y sube a la carreta). 

Reclutador. Haz algo, pues, si puedes. 

Cabo. No me siento nada bien. 

Reclutador. Quizá te hayas resfriado, con este viento y sin yel-

mo. Enrédala en algún trato. (En voz alta). Al menos podrías 

mirar ese tahalí. Esa buena gente vive del negocio, ¿no es así? 

¡Ea, oíd, el Cabo quiere comprar el tahalí! 

Madre Coraje. Cuesta medio florín. Dos florines vale... (Baja 

otra vez de la carreta). 

Cabo. Nuevo no es. Aquí hay viento... Tengo que estudiarlo con 

toda tranquilidad.  

(Vase con el tahalí detrás de la carreta). 

Madre Coraje. No siento corriente alguna. 

Cabo. Puede que valga medio florín, tiene plata. 

Madre Coraje. (Le sigue detrás de la carreta). Seis onzas sóli-

das. 

Reclutador. (A Eilif). Y después, entre hombres, vamos a empi-

nar el codo. Tengo dinero encima, ven. 

(Eilif está indeciso). 

Madre Coraje. Que sea medio florín, pues. 
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Cabo. No lo comprendo. Siempre estoy detrás del frente. No hay 

lugar más seguro que el de un Cabo. Siempre se manda por de-

lante a los otros: que ellos adquieran gloria. Me has echado a 

perder mi almuerzo. Sé que no voy a probar bocado. 

Madre Coraje. No es menester que lo tomes tan a pecho, que ya 

no puedes comer. Mantente siempre detrás del frente. Toma, 

hombre, bebe un trago de aguardiente. 

(Le da de beber). 

Reclutador. (Ha tomado del brazo a Eilif y le lleva consigo ha-

cia el fondo). Diez florines de entrada, y eres un hombre valero-

so, peleas por tu rey y las mujeres están locas por ti... Y a mí me 

puedes romper el hocico porque te ofendí. 

(Ambos se van. La muda Catalina baja, saltando, de la carreta, 

y articula roncas voces). 

Madre Coraje. En seguida, Catalina, en seguida. El señor Cabo 

está pagando. (Muerde la moneda). Tengo desconfianza a toda 

clase de dinero. Con todo, la moneda es buena. Y ahora nos va-

mos. ¿Dónde está Eilif ? 

Requesón. Se fue con el alistador. 

Madre Coraje. (Después de estarse muy quieta un rato). ¡Qué 

simplote eres! (A Catalina). Ya sé que tú no puedes hablar. Tú 

no tienes la culpa. 

Cabo. Ahora puedes tomar un trago tú misma, Madre. Así van 

las cosas. Ser soldado no es lo peor. Quieres vivir de la guerra, 

pero a ti y a los tuyos los quieres tener bien a salvo, ¿eh? 

Madre Coraje. Ahora tú tendrás que tirar del carro, Catalina, al 

lado de tu hermano.  

(Ambos, hermano y hermana, se uncen a la carreta y arrancan. 

Madre Coraje marcha a su lado. La carreta sigue por su ca-

mino). 

Cabo.  (Siguiéndoles con la mirada). De la guerra quiere vivir: 

con algo tendrá que contribuir. 
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II 

 

 

En los años 1625 y 26 Madre Coraje atraviesa Polonia, junto al 

bagaje de los ejércitos suecos. Frente a la fortaleza de Wallhof 

se encuentra de nuevo con su hijo. Exitosa venta de un capón y 

días de gloria para el hijo temerario. La acción en la tienda del 

Mariscal. A un costado la cocina. Retumban los cañones. El 

COCINERO está discutiendo con MADRE CORAJE, que quiere 

venderle un capón. 

 

Cocinero. ¿Sesenta dineros por esta ave mísera? 

Madre Coraje. ¿Ave mísera esta bestia rechoncha? ¿Me quiere 

contar que no vale ni sesenta dinerillos para un Mariscal como el 

suyo, más comilón que una vaca? ¡Pobre de usted si hoy no hay 

nada para el almuerzo! 

Cocinero. Por diez dineros le consigo una docena de éstos en 

cualquier rincón. 

Madre Coraje. ¿Qué? ¿Un capón como éste quiere conseguirlo 

en cualquier rincón? ¿Cuando estamos de sitio y hay un hambre 

como para agujerear las tripas? Una rata puede que consiga; 

digo puede, porque la mayoría de ellas ya han sido devoradas, y 

andan de a cinco hombres corriendo medio día detrás de una 

rata. ¡Cincuenta dineros por un capón habiendo sitio! 

Cocinero. ¡Pero si nosotros no somos los sitiados!... Ellos son 

los sitiados. Nosotros, los sitiadores. ¿No le entra eso en la mo-

llera? 

Madre Coraje. Con todo, no tenemos nada para hincarle el dien-

te. Tenemos menos que los de la ciudad. Se lo han llevado todo 

adentro. Están viviendo la gran vida, me han dicho. ¡Pero noso-

tros! Estuve con los labriegos y no tienen nada. 
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Cocinero. Tienen. Lo que pasa es que lo ocultan. 

Madre Coraje. (Triunfante). No tienen. Están arruinados, eso es 

lo que pasa. Se están tragando sus propias entrañas. He visto a 

algunos que revuelven la tierra, buscando raíces, y se chupan los 

dedos por unas riendas de cuero hervidas. Así están las cosas. Y 

yo tengo aquí un capón y lo quiero vender por cuarenta dineros. 

Cocinero. Treinta, cuarenta no. He dicho treinta. 

Madre Coraje. Oiga, éste no es un capón vulgar. Era una bestia 

talentosa; me han dicho que sólo dormía con música, y que hasta 

tenía su marcha favorita. Hacía cuentas, de puro inteligente. ¿Y 

le parece entonces que cuarenta dineros es demasiado? El Ma-

riscal le arrancará las orejas si no le sirve un buen almuerzo. 

Cocinero. Mire lo que hago. (Toma un trozo de carne de vaca y 

hace ademán de cortarlo). Aquí tengo un trozo de carne de vaca 

y lo freiré. Le doy un último plazo para pensarlo. 

Madre Coraje. Fríalo no más. Es del año pasado. 

Cocinero. De anoche es. Anoche la vaca todavía estaba corrien-

do. Yo mismo la he visto. 

Madre Coraje. Entonces ya habrá apestado en vida. 

Cocinero. Si fuese menester la cocino cinco horas, a ver si sigue 

dura. (Corta). 

Madre Coraje. Échele mucha pimienta, así el señor Mariscal no 

sentirá la hediondez.  

 

(Entran en la tienda el Mariscal, el Capellán y Eilif). 

 

Mariscal. (Palmeando el hombro a Eilif). Adelante, hijo mío, 

adelante, y siéntate a la derecha de tu Mariscal. Pues has reali-

zado una hazaña, como piadoso soldado, y has hecho por Dios 

lo que has hecho, en esta guerra de religión, y por ello mereces 

alto concepto y recibirás tu brazalete de oro apenas la ciudad sea 

mía. Hemos venido aquí para salvarles las almas, ¿y qué hacen 
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ellos, como desvergonzados y asquerosos campesinos de mierda 

que son? ¡Nos arrean el ganado! Pero a sus curas se lo entregan 

por donde pueden. Bueno, al menos les enseñaste a vivir. Toma, 

échate una jarra del tinto, lo tomaremos los dos, de un solo tra-

go. (Lo hacen). Y al capellán no le damos un c. . .o; él es dema-

siado piadoso. ¿Y qué quieres para el almuerzo, querido? 

Eilif. ¿Una lonja de carne, si pudiese ser? 

Mariscal. ¡Carne, cocinero! 

Cocinero. Encima se trae visitas, sabiendo que no hay nada. 

(Madre Coraje lo hace callar, porque quiere escuchar). 

Eilif. Desollar campesinos abre  el apetito. 

Madre Coraje. Jesús, es mi Eilif. 

Cocinero. ¿Quién? 

Madre Coraje. Mi hijo mayor. Hace dos años que le he perdido 

de vista; me lo robaron en plena carretera, y ahora debe de estar 

muy bien considerado si el mismo Mariscal le invita para el al-

muerzo. Y tú, ¿qué tienes para el almuerzo ahora? ¡Nada! ¿Oíste 

lo que quiere comer, como huésped que es? ¡Carne! Para tu 

bien, te aconsejo: toma el capón, que te cuesta un florín. 

Mariscal. (Se ha sentado, junto a Eilif y el Capellán, y grita). 

¡Algo para comer, Lamb, bestia cocinera, o te mato! 

Cocinero. ¡Dámelo, en nombre del demonio, concusionaria! 

Madre Coraje. ¿No decías que es un ave mísera? 

Cocinero. Mísera es, pero dámela; es un pecado pagarlo, pero 

van cincuenta dineros. 

Madre Coraje. Un florín he dicho. Para mi hijo mayor, que es el 

huésped querido del señor Mariscal, no hay nada que sea dema-

siado caro. 

Cocinero. Al menos desplúmala, mientras yo enciendo el fuego. 

Madre Coraje. (Se sienta para desplumar el capón). La cara que 

pondrá cuando me vea. Es mi hijo sagaz y temerario. Tengo otro 
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que es medio tonto, pero probo. Y la hija no es nada. Por lo me-

nos no habla, y eso ya es mucho. 

Mariscal. Toma otro más, hijo mío; es mi Falerno favorito; aún 

queda un tonel o dos, si mucho, pero te lo doy de buen grado al 

ver que en mis tropas persiste todavía la verdadera fe. Y al pas-

tor de almas, lo dejamos no más que se contente con mirar, 

puesto que él sólo sabe predicar cómo hay que hacer las cosas, y 

él mismo no sabe hacerlas. Y ahora, Eilif, hijo mío, cuéntanos, 

con pelos y señales, cómo te las arreglaste para jorobar con tanta 

gracia a los labriegos y quitarles las veinte reses. Esperemos que 

lleguen pronto. 

Eilif. En uno o dos días, a más tardar. 

Madre Coraje. ¡Cuánta consideración tiene mi Eilif al no haber 

traído hoy los bueyes! Si los traía ni habríais saludado a mi ca-

pón. 

Eilif. Pues bien: el asunto fue así. Averigüé que los campesinos 

habían llevado, bajo cuerda y, sobre todo, de noche, sus bueyes, 

que estaban escondidos en los bosques, a un montecillo que me 

fue indicado. Y allí los irían a retirar los de la ciudad. Les dejé 

arrear tranquilamente el ganado, diciéndome que ellos no lo ha-

brían de encontrar más pronto que yo. Y a mi gente le abrí el 

gusto por la carne, le estreché la pobre ración durante dos días, 

hasta que ya se les hacía agua la boca apenas oían algo que em-

pezase con car..., aunque no fuese más que carbón. 

Mariscal. Has sido muy inteligente. 

Eilij. Puede que sí. Lo demás fue una bagatela. Sólo que los 

campesinos tenían sus garrotes encima y eran tres veces más que 

los nuestros, y nos lanzaron un asalto criminal. Cuatro me arrin-

conaron en un arbusto, me hicieron saltar el acero de las manos 

y me gritaban: ¡Ríndete! ¿Qué hacer?, pensaba yo; ¡éstos me 

hacen picadillos! 

Mariscal. ¿Y qué hiciste?  

Eilif. Me reí.  
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Mariscal. ¿Qué? 

Eilif. Me reí. Y se entabló una conversación. En seguida empecé 

a regatear, y les dije que veinte florines eran demasiado para los 

bueyes, y que sólo les ofrecía quince, como si estuviese dispues-

to a pagarlos. Se quedaron aturdidos y se rascaban las cabezas. 

Yo aprovecho, me agacho, y recojo mi acero, y los saco corrien-

do. En la miseria no hay mandamientos, ¿no es así? 

Mariscal. ¿Qué te parece, pastor de almas? 

Capellán. Considerándolo estrictamente, no hallamos tal pro-

verbio en la Biblia. Pero Nuestro Señor hizo quinientos panes de 

cinco, y en ese instante no había miseria siquiera. Y en aquel 

entonces bien pudo exigir que se amase al prójimo, porque todos 

estaban hartos y satisfechos. Hoy día las cosas están muy distin-

tas. 

Mariscal. (Ríe) Muy distintas. Ahora sí recibes tu trago, fariseo. 

(A Eilif). Los sacaste corriendo, así me gusta, y de esa manera 

mis bravas tropas pueden llenar el buche con algo. ¿Acaso no 

dicen las Escrituras: "En cuanto lo hicisteis a uno de estos mis 

hermanos pequeñitos, lo hicisteis a mí"? ¿Y acaso no fue eso lo 

que tú les hiciste? Una buena comida les conseguiste, con carne 

de buey, porque no están acostumbrados al pan enmohecido. En 

otros tiempos se preparaban suculentos postres de pan blanco y 

vino, dentro de los morriones, y después de eso peleaban en pro 

de Dios. 

Eilif. Así es, en seguida me agaché, recogí mi acero y los saqué 

corriendo. 

Mariscal. Tienes la pasta de un joven César. Tendrías que ver al 

rey. 

Eilif. Lo he visto de lejos. Tiene algo así como un brillo. Le 

quiero tomar por ejemplo. 

Mariscal. Algo de él ya tienes. Aprecio a un soldado como tú, 

Eilif, a un valiente. Y le trato como a mi propio hijo. (Le condu-

ce frente a un mapa). Mira la situación, Eilif. Falta mucho toda-

vía. 
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Madre Coraje. (Que ha estado escuchando y sigue des-

plumando, airada, su capón). Mal Mariscal es ése. 

Cocinero. Comilón será, pero malo, ¿por qué? 

Madre Coraje. Porque necesita soldados valientes, por eso. Si 

supiese hacer un plan de campaña bueno, ¿para qué necesitaría 

soldados valientes? Bastarían los comunes. De por sí es prueba 

de que algo va mal, si en algún lugar se encuentran tantas virtu-

des juntas. 

Cocinero. Yo creo que eso es prueba de que todo va bien. 

Madre Coraje. ¡No! Que va mal. Como que si un Mariscal o un 

Rey son muy sandios y llevan a sus tropas a la mierda, entonces 

las tropas necesitan coraje para morir, y eso también es una vir-

tud. Y si son muy tacaños y no enganchan suficiente cantidad de 

soldados, entonces tienen que ser puros Hércules. Y si son unos 

tarambas y les importa un pepino de todo, entonces los soldados 

tienen que ser astutos como las culebras o si no, están listos. Y 

del mismo modo han menester de lealtad descomunal cuando se 

les exige demasiado. Puras virtudes, que un país próspero y un 

Rey o un Mariscal eficientes no necesitan. En un país próspero 

no hay necesidad de virtudes, todos pueden ser más o menos 

mediocres, medio inteligentes, y hasta cobardes. 

Mariscal. Apuesto a que tu padre fue soldado. 

Eilif. Un gran soldado, me han dicho. Por eso mi madre me pre-

vino. Sobre eso sé una canción. 

Mariscal. ¡Cántala! (Grita estentóreamente). ¡Para hoy esa co-

mida! 

Eilif. Se llama "La Canción de la mujer y del soldado" (La can-

ta, bailando una danza guerrera con su sable). 

Pum-pum hace el rifle, y la daga tris-tras. 
y al vadear te devoran las aguas. 
¿Contra el hielo vas a ir? ¡Es locura, verás! 
La mujer al soldado le hablaba. 
Pero el soldado, con la carabina, 
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oía el tambor y a su son se reía: 
¿acaso la marcha me daña? 
Bajar hacia el Sur, subir hacia el Norte, 
y la daga, al vuelo, con las manos coge. 
Así a la mujer contestaba. 
¡Ay, triste escarmienta quien no oye al sensato 
y rechaza consejos de anciana! 
¡Ay, no tanta audacia! ¡El sino es ingrato! 
La mujer al soldado le hablaba. 
Pero el soldado la daga ciñóse, 
rióle a la cara y al vado adentróse: 
¿acaso las aguas le dañan? 
Si blanca la luna ilumina los techos, 
volvemos: ¡agrégalo en tanto a tus rezos! 
Así a la mujer contestaba. 
 

Madre Coraje.  (Continúa, desde la cocina, la canción, gol-

peando una olla con la cuchara): 

 

¡Cual el humo te irás! 

¡Y contigo el calor, pues calor no nos dan tus hazañas! 

¡Ay, cuán pronto se esfuma! ¡Dios téngale amor! 

La mujer del soldado así hablaba. 
 

Eilif. ¿Qué es esto? 

Madre Coraje. (Sigue cantando): 

 

Y así, con la daga ceñida, el soldado 
a chuzazos cayó y arrastróle el vado, 
y, al vadear, le devoraron las aguas. 
Blanca y fría la luna ilumina los techos, 
mas él, aguas abajo, se debate en el hielo. 
¿Y qué a la mujer contestaba? 
Cual el humo se fue, y con él el calor, 
pues no dieron calor sus hazañas. 
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¡Ay triste escarmienta quien al cuerdo no oyó! 
La mujer al soldado le hablaba. 
 

Mariscal. ¡Parece que hoy están de gran jarana en mi cocina! 

Eilif. (Ha ido a la cocina. Abraza a su madre). ¡Haberte encon-

trado otra vez! ¿Dónde están los demás? 

Madre Coraje. (En sus brazos). Todos bien, como el pez en las 

aguas. El Requesón es pagador del Segundo. Al menos no entra-

rá en batalla. Del todo no pude retenerlo. 

Eilif. Y el calzado, ¿qué tal? 

Madre Coraje. Mañana volveré a ejercitar el mío. 

Mariscal. (Se ha acercado). Conque tú eres la madre. Espero 

que tengas más hijos como éste para mí. 

Eilif. No es poca dicha la mía: estás sentada ahí, en la cocina y 

oyes cómo elogian a tu hijo. 

Madre Coraje. Sí, lo he oído. (Le da un bofetón). 

Eilif. (Restregándose la mejilla). ¿Porque me robé los bueyes? 

Madre Coraje. ¡No! ¡Porque no te rendiste cuando los cuatro 

estaban encima de ti y querían hacerte picadillo! ¿No te enseñé 

que te cuidaras? ¡Demonio finés! 

(El Mariscal y el Capellán están en la puerta, riéndose). 
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III 

 

 

Pasados otros tres años. Madre Coraje cae prisionera, junto a 

una parte de un regimiento finés. Logra salvar a su hija, así co-

mo su carreta, pero muere su hijo probo. La acción se desarro-

lla en el campamento de milicia. Tarde. De una viga cuelga la 

bandera del regimiento. Desde un gran cañón hasta su carreta 

—ricamente cargada con toda clase de mercancías—, MADRE 

CORAJE ha tendido una soga para colgar la ropa. Ella misma y 

su hija CATALINA están sobre el cañón, plegándola. Al mismo 

tiempo regatea con un INTENDENTE por un saco de balas. 

REQUESÓN vestido ahora con uniforme de pagador, los mira. 

IVETTE POTTIER, una linda personita, cose un sombrero mul-

ticolor. Delante de ella hay un vaso de aguardiente. Lleva me-

dias, y sus zapatos rojos, de tacón alto, están a su lado. 

 

Intendente. Por dos florines le dejo las balas. Es barato. Es bara-

to y yo necesito la plata, porque el Coronel está bebiendo hace 

dos días con sus oficiales y se le acabó el licor. 

Madre Coraje. Esto es munición de la tropa. Si me la encuen-

tran encima, voy derecho al tribunal militar. Estáis vendiendo 

las balas, canallas, y después la tropa no tiene que tirar al 

enemigo. 

Intendente. No sea despiadada; una mano lava la otra. 

Madre Coraje. No compro pertrechos del ejército. Al menos, no 

los compro a ese precio. 

Intendente. Esta misma noche lo puede vender discretamente al 

Artillero del cuarto regimiento. Le da cinco, le da ocho florines, 

siempre que usted le dé un recibo por doce. Él ya no tiene nin-

guna clase de munición. 
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Madre Coraje. ¿Y por qué no lo hace usted? 

Intendente. Porque no le tengo confianza: somos amigos. 

Madre Coraje. (Coge el saco). Dámelo. (A Catalina). Llévalo 

para atrás y págale florín y medio. (Viendo que el Intendente 

protesta). Florín y medio he dicho. (Catalina arrastra la bolsa 

detrás de la carreta; el Intendente la sigue) . (A su hijo Reque-

són). Ahí te devuelvo tus calzoncillos; cuídalos bien: ya estamos 

en octubre y pronto puede que sea otoño. Adrede he dicho "pue-

de" y no que "va a ser", porque he aprendido que no hay nada 

que tenga que ser, ni siquiera las estaciones del año. Lo que no 

debe cambiar es tu caja de regimiento, pase lo que pase. ¿Está 

en orden tu caja? 

Requesón. Sí, madre. 

Madre Coraje. No te olvides que te nombraron pagador, porque 

eres probo y no temerario como tu hermano y, sobre todo, por-

que eres sencillote y no se te ocurrirá siquiera el escaparte con 

ella. Tú no lo harás. Eso me tranquiliza. Y no vayas a perder el 

calzoncillo. 

Requesón. No, madre, lo pongo debajo del colchón. (Quiere 

irse). 

Intendente. Me voy contigo, Pagador. 

Madre Coraje. ¡Y no le vaya a enseñar sus mañas! 

(Sin saludar el oficial Intendente se va con Requesón). 

Ivette. (Saludándole con la mano) ¡Podrías saludar, Intendente! 

Madre Coraje. (A Ivette). No me gusta verlos juntos. Es mala 

compañía para mi Requesón. Pero lo que es la guerra, no está 

resultando mala. Hasta que se hayan metido todos los países, 

puede durar sus buenos cuatro o cinco años. Con un poco de 

visión y nada de imprudencia hago mis buenos negocios. ¿No 

sabes que no debes beber por la mañana, con tu enfermedad? 

Ivette. ¿Quién dijo que yo estoy enferma? ¡Eso es calumnia! 

Madre Coraje. Lo dicen todos. 
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Ivette. Y todos mienten. Ando toda desesperada, Madre Coraje, 

porque todos me esquivan como a pescado podrido, por culpa de 

esas mentiras. ¡Para qué estoy arreglando mi sombrero! (Lo 

arroja de sí). Por eso bebo por la mañana; antes nunca lo hacía, 

porque produce arrugas; pero ahora todo me da lo mismo. En el 

Segundo Finés me conocen todos. Más me valiera haberme que-

dado en casa, cuando me traicionó el primero que tuve. El orgu-

llo no ha sido hecho para nosotras; hay que saber tragar porque-

rías; si no, nos vamos cuesta abajo. 

Madre Coraje. Bueno, a ver si no empiezas de nuevo a contar la 

historia de tu Pieter y de cómo sucedió todo, en presencia de mi 

hija doncella. 

Ivette. ¡Que lo oiga no más, que lo oiga, para que aprenda a re-

chazar el amor! 

Madre Coraje. Ninguna lo aprende. 

Ivette. Entonces lo cuento para aliviarme. Empieza con que me 

crié en la hermosa tierra de Flandes; de no haber sido así, jamás 

le hubiese conocido y no estaría ahora aquí, en Polonia, porque 

él era un cocinero de campaña, rubio, un holandés, pero delga-

do. Cuídate de los flacos, Catalina; pero en aquel entonces yo no 

lo sabía, y tampoco sabía que ya tenía a otra y que, de por sí, le 

llamaban Pieter el de la pipa, porque, al hacerlo, no sacaba la 

pipa de la boca, tan corriente le resultaba. 

(Canta la Canción de la fraternización): 

 

Diecisiete yo contaba, 

cuando entró el invasor. 

Pronto sus sables guardó: 

me tendió su mano franca. 
 

Pues, después de la oración, 

la noche de abril llegó. 

El regimiento acuartelado 

tamborileaba cual es de uso; 
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se nos llevó tras un arbusto 

y allí fraternizamos. 

 
Muchos invasores fueron, 

cocinero el mío fue. 

Yo, de día, bien le odié. 

De noche le amaba, empero. 
 

Pues, después de la oración, 

llega la noche de amor. 

El regimiento acuartelado 

tamborileaba cual es de uso: 

me lleva él tras un arbusto 

y allí fraternizamos. 
 

El amor que yo sentía 

era un poder celestial. 

Mi gente no comprendía 

lo de amar en vez de odiar. 

 
Pues, un día a la oración, 

mi tormento comenzó. 

El regimiento acuartelado 

tamborileaba cual es de uso: 

mi amor y los demás intrusos 

de allí se han marchado. 
 

Y para mi desgracia le seguí y nunca volví a encontrarle, ya ha-

ce de ello cinco años.  

(Vase, tambaleando, detrás de la carreta). 

 

Madre Coraje. Te olvidas tu sombrero. 

Ivette. Que se quede con él quien quiera. 

Madre Coraje. Tómalo pues, como lección, Catalina. No te me-

tas nunca con la soldadesca. El amor es un poder celestial, te lo 

advierto. Hasta con aquellos que no son del ejército resulta una 
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cruz. Te dicen que besarían el suelo donde posaste los pies —a 

propósito: ¿te los lavaste ayer?— y después te convierten en su 

criada. Feliz tú, que eres muda; por lo menos no te contradices 

nunca, y nunca te vendrán ganas de morderte la lengua por ha-

ber dicho la verdad. Es un regalo de Dios eso de ser muda. Pero 

ahí viene el cocinero del Mariscal: ¿qué querrá ése? 

(Vienen el Cocinero y el Capellán). 

 

Capellán. Le traigo un mensaje de su hijo, de Eilif, y el cocinero 

vino conmigo: parece que usted le impresionó bien. 

Cocinero. Sólo vine para respirar una bocanada de aire. 

Madre Coraje. Eso podrá hacerlo aquí cuando quiera, siempre 

que se comporte debidamente. Y entre paréntesis: sé cómo arre-

glármelas con vosotros. ¿Qué quiere, pues? Plata no tengo. 

Capellán. En rigor de verdad, tengo un encargo para el her-

mano, para el señor Oficial Pagador. 

Madre Coraje. Aquí no está, y tampoco está en otro lado. Eilif 

no ha de ser el pagador de su hermano. Que no le meta en tenta-

ción y no se haga el astuto con él. (Le da dinero de su bolso). 

Déle eso: es un pecado especular con el amor materno; vergüen-

za debiera darle. 

Cocinero. No tardará mucho y se pondrá en marcha con el re-

gimiento, y quién sabe si no va a la muerte. ¿Por qué no le da un 

poco más, que después se arrepentirá de no haberlo hecho? Así 

sois las mujeres: duras, pero después os arrepentís. Una copita 

de aguardiente no hubiese significado nada en aquel entonces, 

pero no fue dada; y quién sabe si después no estará bajo tierra y, 

por más que andéis escarbándola, no le haréis volver. 

Capellán. No se enternezca, Cocinero. Caer en esta guerra es 

una gracia y no un inconveniente. ¿Por qué? Porque es una gue-

rra de la religión. No es una guerra vulgar, sino una especial, 

que se lleva a cabo por la religión y, por lo tanto, es grata a 

Dios. 
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Cocinero. Así es. Por un lado es una guerra en que se extorsio-

na, se saquea y se acuchilla —amén de violar un poquillo—: 

pero se distingue de todas las demás guerras por ser una guerra 

de religión. Eso es claro. Mas también produce sed, no podrá 

menos que reconocerlo. 

Capellán. (A la Madre Coraje, señalando al Cocinero). He tra-

tado de disuadirlo; pero dice que usted se le metió en la cabeza, 

que sueña con usted. 

Cocinero. (Enciende una pipa corta). No exijo nada malo, tan 

sólo una copita de aguardiente servida por mano hermosa. Y ya 

tengo bastante castigo con haber andado el camino al lado del 

capellán, que me hacía unos chistes como para ponerme rojo de 

vergüenza. 

Madre Coraje. ¡Y pensar que viste hábito! Os tendré que dar de 

beber; si no, sois capaces de hacerme una proposición indecente, 

de puro aburridos. 

Capellán. He allí la tentación, dijo el predicador de la corte, y 

fue preso de ella. (Yendo con Madre Coraje, se da vuelta para 

mirar a Catalina). ¿Y quién es esta seductora personita? 

Madre Coraje. No es ninguna personita, sino persona decente.  

 

(El Capellán y el Cocinero siguen a Madre Coraje y desapare-

cen detrás de la carreta. Catalina les sigue con la mirada y, 

dejando la ropa, se acerca al sombrero. Lo levanta y se lo pone, 

calzándose también los zapatos rojos. De atrás se oye a Madre 

Coraje, politiqueando con el Capellán y el Cocinero). 

 

Madre Coraje. Mejor habría sido que los de aquí, en Polonia, no 

se hubiesen entrometido. Verdad es que nuestro rey los invadió 

con hombres, caballos y cañones; pero en lugar de mantener la 

paz, los polacos se entrometieron en sus propios asuntos y ataca-

ron al rey, cuando estaba invadiendo con toda tranquilidad. De 

esa manera se hicieron culpables de violación de la paz, y toda 
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la sangre cae sobre ellos. 

Capellán. Nuestro rey sólo ansiaba la libertad. El Emperador los 

tenía sojuzgados a todos, a los polacos tanto como a los alema-

nes, y nuestro rey tuvo que liberarlos. 

Cocinero. A mí me parece —su aguardiente es de primera, ya 

me doy cuenta de que no me equivoqué al juzgarla por el aspec-

to—, pero ya que estamos hablando del rey, me parece que la 

libertad que quiso llevar a Alemania le salió muy cara al rey, 

puesto que tuvo que sancionar el impuesto a la sal en Suecia, lo 

que les salió muy caro a las pobres gentes, como he dicho, y 

encima hizo encarcelar y descuartizar a los alemanes, porque 

tenían apego a la esclavitud en que los tenía el Emperador. En 

efecto, cuando uno no quería ser libre, el rey se enojaba de ve-

ras. Primero sólo quiso proteger a Polonia de gente mala, y del 

Emperador; pero luego, con el comer le creció el apetito y ya 

quiso proteger a toda Alemania. Y se le opusieron con bastante 

bravura. De ese modo el buen rey no tuvo otra cosa en pago de 

su bondad que disgustos y gastos y ésos tuvo que cubrirlos con 

impuestos, lo cual, a su vez, produjo descontento; pero él no se 

intranquilizó por tan poca cosa. Lo que tiene en su favor es el 

Verbo de Dios y eso está muy bien. Porque de otro modo ha-

brían dicho que lo hace para sí mismo y para luchar. Pero así 

siempre tuvo la conciencia limpia, y eso es lo más importante. 

Madre Coraje. Se nota que usted no es sueco. Si lo fuese, habla-

ría de otro modo de nuestro heroico rey. 

Capellán. Después de todo, usted come su pan. 

Cocinero. Yo no lo como, yo se lo horneo. 

Madre Coraje. Derrotado no puede ser, como que su gente cree 

en él. (Con seriedad). Si uno oye hablar a los grandes señores, 

parecería que sólo hacen las guerras por temor de Dios y por 

todo lo que es bueno y hermoso. Pero si uno se fija bien, resulta 

que no son tan necios, y que hacen la guerra por el beneficio 

propio. Y la gente pequeña como yo, tampoco se movería, si no 

fuese por eso. 
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Cocinero. Así es. 

Capellán. Y usted, como holandés, haría bien en mirar qué ban-

dera es esta, antes de emitir opiniones en Polonia. 

Madre Coraje. Aquí somos buenos evangélicos, siempre. ¡Sa-

lud! 

 

 (Catalina se está paseando, ostentando el sombrero de Ivette e 

imitando su manera de andar. Óyense de pronto retumbar ca-

ñones y sonar disparos. Redoblan tambores. Madre Coraje, el 

Cocinero y el Capellán salen corriendo detrás de la carreta, los 

dos últimos con sendas copas en las manos. El Intendente viene 

a toda prisa, seguido de un soldado, y ambos empujan el cañón, 

tratando de llevárselo). ¿Qué pasa? ¡Primero tengo que sacar mi 

ropa, canalla! (Trata de poner a salvo su ropa). 

 

Intendente. ¡Los católicos! ¡Un asalto! No sabemos si vamos a 

poder escapar. (Al soldado). Llévate tú la pieza. (Él se escapa). 

Cocinero. ¡Dios mío, tengo que ir con mi Mariscal! Otro día 

vendré, Coraje, y seguiremos la conversación. (Sale corriendo). 

Madre Coraje. ¡Oiga, se olvida su pipa! 

Cocinero.  (De lejos). ¡Guárdemela! La necesito. 

Capellán. Bien, yo también me voy. Claro que si el enemigo 

está tan cerca... podría resultar peligroso. Bienaventurados los 

pacíficos, se dice en la guerra. Si al menos tuviese una capa... 

Madre Coraje. Yo no alquilo capas, ni aunque me cueste la vi-

da. He tenido malas experiencias. 

Capellán. Pero yo estoy en peligro especial, debido a mi reli-

gión. 

Madre Coraje. (Le busca una capa). Lo hago contra mi con-

ciencia. Váyase pues. 

Capellán.   Muchas gracias,  es un gesto noble de su parte. Pero 
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prefiero quedarme sentado aquí. Podría despertar sospechas y 

atraer al enemigo sobre mí si me ven corriendo. 

Madre Coraje. (Al soldado). Déjalo donde está, ¿quién te lo ha 

de pagar? Yo te lo guardo, y a ti te cuesta la vida. 

Soldado. (Escapándose). Usted puede atestiguar que lo intenté. 

Madre Coraje. Lo juro. (Ve a su hija con el sombrero). ¿Qué 

haces con ese sombrero de puta? ¿Quieres sacarte enseguida ese 

trapo, o te has vuelto loca? ¿Ahora, cuando viene el enemigo? 

(Le arranca el sombrero de la cabeza). ¿Quieres que te descu-

bran y que te vuelvan puta? ¡Y también se ha puesto los zapatos 

esta babilónica! ¡Fuera esos zapatos! (Quiere quitárselos). ¡Je-

sús, ayúdeme, señor Capellán, para que se quite los zapatos!  

 

(Corre hacia la carreta). 

 

Ivette. (Viene empolvándose). ¿Qué dicen, que vienen los católi-

cos? ¿Dónde está mi sombrero? ¿Quién me lo anduvo pisotean-

do? No puedo andar vestida así, cuando vengan los católicos. 

¿Qué pensarán de mí? Tampoco tengo espejo. (Al Capellán). 

¿Qué tal estoy? ¿Demasiado polvo? 

Capellán. Así está perfectamente. 

Ivette. ¿Y dónde están los zapatos rojos? (No los encuentra, 

porque Catalina oculta los pies debajo de la falda). Los he de-

jado aquí. ¡Tengo que irme descalza a mi tienda! ¡Qué vergüen-

za! 

 

(Vase, viene corriendo Requesón, llevando una arquilla peque-

ña). 

 

Madre Coraje. (Vuelve con las manos llenas de cenizas). (A 

Catalina). Aquí hay cenizas. (A Requesón). ¿Qué llevas ahí? 
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Requesón. La caja del regimiento. 

Madre Coraje. ¡Tírala! Se acabaron las pagas! 

Requesón. ¡Me ha sido confiada! (Vase para atrás). 

Madre Coraje. Quítate el hábito, Capellán, que si no, te recono-

cen a pesar de la capa. (Embadurna la cara de Catalina con las 

cenizas). ¡Quieta! Así, un poquito de mugre y estás a salvo. 

¡Qué desgracia! Los centinelas del campamento estaban borra-

chos. Se ha dicho que hay que ser humilde con los dones que 

una tiene. Juntad un soldado, sobre todo si es católico, con una 

cara limpia, y ya tenemos una puta más. Durante semanas no les 

dan de tragar, y si después consiguen algo por medio del pillaje, 

en seguida caen sobre las mujeres. Bueno, ya está. Deja que te 

mire. No está mal. Como si te hubieses revolcado en roña. No 

tiembles. Así no te puede pasar nada. (A Requesón). ¿Dónde está 

la caja? 

Requesón. Creí que lo mejor sería dejarla en tu carreta. 

Madre Coraje. (Espantada) ¿Qué? ¿En mi carreta? ¡Es una es-

tupidez que ofende a los cielos! ¡Apenas se aparta una! ¡Nos 

cuelgan a los tres! 

Requesón. Entonces la escondo en otra parte o me escapo con 

ella. 

Capellán. (Desde el fondo, a medio desvestir). ¡Dios Santo, la 

bandera! 

Madre Coraje. (Baja la bandera del regimiento). Clérigo cobar-

de! Ni me fijé. Hace veinticinco años que la tengo. 

 

(El rugir de los cañones se hace más fuerte).  

 

. . . . . . . . . . 
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De mañana, tres días después. El cañón ha sido sacado. Madre 

Coraje, Catalina, el Capellán y Requesón están sentados juntos, 

comiendo acongojados. 

 

Requesón. Ya es éste el tercer día que estoy holgazaneando 

aquí, y el señor sargento que siempre ha condescendido conmi-

go, empezará a preguntarse: ¿dónde andará el Requesón con la 

arquilla de las soldadas? 

Madre Coraje. Conténtate con que no te hayan agarrado. 

Capellán. ¿Y qué he de decir yo? Yo tampoco puedo oficiar 

aquí. Si lo hiciera, ¡pobre de mí! Dicen que el que tiene el cora-

zón lleno se le desborda por la boca, pero, ¡ay, si se me llegase a 

desbordar a mí! 

Madre Coraje. Así es. Tengo sentados aquí a dos: uno tiene una 

religión y el otro una caja. No sé cuál de las dos cosas es más 

peligrosa. 

Capellán. Lo que pasa es que ahora estamos en las manos de 

Dios. 

Madre Coraje. No creo que estemos perdidos ya, pero no por 

eso logro dormir de noche. Si no estuvieses tú, Requesón, nos 

sería más fácil. Yo creo habérmelas arreglado ya. Les he dicho 

que estoy en contra del Anticristo, del Sueco, aquel que tiene 

cuernos en la cabeza; que yo se los he visto y que el izquierdo 

está un poco rayado. En medio de la interrogación les pregunté 

en dónde podría conseguir cirios a un precio decente. Supe de-

cirlo con mucha naturalidad, porque el padre de Requesón era 

católico y más de una vez me hacía algún chiste sobre eso. No 

me lo creyeron del todo, pero como no tienen cantineras con el 

regimiento, lo dejaron pasar por verdad. En una de ésas, hasta 

puede resultarnos beneficioso. Somos prisioneros, pero estamos 

como el piojo dentro de la piel. 

Capellán. La leche es buena. En lo que se refiere a las cantida-

des, tendremos que moderar nuestro apetito sueco. Después de 

todo somos los derrotados. 
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Madre Coraje. ¿Quiénes son los derrotados? Porque no siempre 

caen juntas las victorias y las derrotas de los grandes señores, 

allí arriba, con las de la gente común de aquí abajo. De ninguna 

manera. Hasta hay casos en que las derrotas son beneficiosas 

para los de abajo. Se ha perdido el honor, pero nada más que 

eso. Me acuerdo que una vez, por tierras lituanas, nuestro Ma-

riscal recibió una paliza tal del enemigo que, en la confusión, 

llegó a mis manos un tordillo del bagaje, que me estuvo tirando 

del carro durante siete meses, hasta que después vencimos y 

hubo revisión. En general, se puede decir que a nosotros la gente 

común nos resultan bastante costosas tanto la victoria como la 

derrota. Para nosotros lo mejor es que la política se quede medio 

estancada. (A Requesón). ¡Come! 

Requesón. No tengo ganas. ¿Cómo se arreglará el Sargento para 

pagar la soldada? 

Madre Coraje. En la retirada no se paga soldada alguna. 

Requesón. Sí, se paga, porque les corresponde. Sin soldada no 

tienen por qué huir. Ni un paso tienen que dar. 

Madre Coraje. Requesón, tus escrúpulos llegan a espantarme. 

Te he enseñado a ser probo, porque no eres avispado, pero debe 

haber un límite. Me voy ahora con el capellán a comprar una 

bandera católica y carne. No hay quien pueda elegir la carne 

como él, con esa seguridad que parece de sonámbulo. Me parece 

que nota la bondad en un trozo de carne porque se le hace agua 

la boca. Menos mal que me permiten andar cambalacheando. Un 

mercachifle no pregunta por la religión, y sí, en cambio, por el 

precio. Y un par de calzones protestantes, aunque sean tales, no 

por eso dejan de abrigar. 

Capellán. Es como dijo el monje mendicante cuando se le contó 

que los luteranos iban a poner todo cabeza abajo en campos y 

ciudades: "Mendigos siempre harán falta". (Madre Coraje desa-

parece en la carreta). Se preocupa por la arquilla. Hasta ahora 

no hemos llamado la atención, como si perteneciésemos todos a 

la misma carreta, ¿más por cuánto tiempo será? 

Requesón. Puedo llevarla a otro lado. 
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Capellán. Eso casi es más peligroso. ¡Si te viese alguien! Tienen 

soplones. Ayer por la mañana se me apareció uno, saliendo de la 

zanja, mientras yo estaba haciendo mis necesidades. Me asusté y 

apenas pude contener un... rezo. Y eso me hubiese traicionado. 

Creo que hasta husmearían los excrementos para colegir por el 

olor si uno es protestante. El soplón era un canalla bajito, con 

una venda en un ojo. 

Madre Coraje. (Bajando, con una cesta, de la carreta). ¿Qué es 

lo que encontré, mujerzuela desvergonzada? (Levanta triunfal-

mente los zapatos rojos). ¡Los rojos zapatos de tacón de la Ivet-

te! ¡Con toda sangre fría se los birló! ¡Porque usted le metió en 

la cabeza que es una persona atractiva! (Los coloca en la cesta). 

¡Yo se los devuelvo! ¡Robarle los zapatos a la Ivette! Esa se 

arruina por dinero, lo que comprendo. Pero tú quieres hacerlo de 

balde, para divertirte. Siempre te he dicho que esperes hasta que 

haya paz. ¡Todo menos un soldado! Espera hasta que se haga la 

paz. 

Capellán. No creo que sea coqueta. 

Madre Coraje. Por poco que sea, siempre es demasiado. Lo me-

jor sería que fuese como una piedra en Dalarme, donde no hay 

otra cosa, y que la gente dijese de ella: a esa achaparrada ni se la 

nota. Mientras sea así, no le pasará nada. (A Requesón). Y tú 

dejas esa arquilla donde está, ¿me oyes? Cuida a tu hermana, 

que bien lo necesita. Me sacaréis canas verdes aún. Mejor sería 

cuidar un saco lleno de pulgas. 

 

(Vase con el Capellán. Catalina quita la vajilla). 

 

Requesón. Ya no serán muchos los días en que se podrá estar 

sentado al sol, en mangas de camisa. (Catalina señala un árbol). 

Sí, las hojas ya están amarillas. (Catalina le pregunta con gestos 

si desea beber). No bebo. Estoy pensando. (Pausa). Dice que no 

duerme. Tendré que llevarme la arquilla. Ya le encontré un es-

condrijo. Sí, tráeme un vaso. (Catalina desaparece detrás de la 
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carreta). La guardo en la topera junto al río, hasta que pueda ir a 

buscarla. Quizá vaya esta misma noche, alrededor de la madru-

gada, y la lleve al regimiento. Después de todo, ¿cuán lejos pue-

den haber huido en tres días? ¡Y el señor Sargento pondrá una 

cara! Me has sorprendido agradablemente, Requesón, dirá. Te 

confío la caja y tú me la traes de vuelta.  

 

(Cuando Catalina vuelve de la carreta, con una copa llena, se 

encuentra ante dos hombres. El primero es un Sargento, el se-

gundo se saca el sombrero ante ella. Lleva una venda sobre un 

ojo). 

 

El de la venda. ¡Dios la salude, estimada señorita! ¿No ha visto 

por aquí a uno que es del cuartel del Segundo Finés? 

 

(Catalina corre hacia delante, muy asustada, derramando el 

aguardiente. Los hombres se miran y retroceden, después de 

haber visto a Requesón, sentado). 

 

Requesón. (Vuelve en sí de sus meditaciones). Has derramado la 

mitad. ¿Qué clases de piruetas haces? ¿Te has golpeado un ojo? 

No te comprendo. También tengo que irme, me he decidido, es 

lo mejor. (Se levanta. Ella intenta todo para hacerle notar el 

peligro. El sólo la rechaza). Quisiera saber qué es lo que quieres 

decir. Seguramente tienes buenas intenciones, pobre animal, 

pero no puedes expresarte. ¡Qué importa si derramaste el aguar-

diente! Aún he de beber más de un vaso, y uno menos no impor-

ta. (Saca de la carreta la arquilla y la cubre con su chaqueta). 

Bien sé que tienes buenas intenciones. ¡Ojalá pudieses hablar! 

 

(Como ella le quiere retener, él la besa y se desprende de ella. 

Se va. Ella está desesperada, viene y va corriendo, articulando 

leves sonidos. Vuelven el Capellán y Madre Coraje. Catalina 
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asedia a su madre). 

 

Madre Coraje. ¿Qué hay? ¿Qué hay? Si estás toda des-

compuesta. ¿Alguien te hizo algo? ¿Dónde está Requesón? 

Cuéntamelo bien, Catalina. Tu madre te comprende. ¿Que el 

bastardo se llevó no más la arquilla? Se la tiraré por la cabeza al 

disimulado. Tómate el tiempo necesario, y no charles, habla con 

las manos; no me gusta que estés aullando como un perro, ¿qué 

ha de pensar el Capellán? ¿No ves que le dan escalofríos? ¿Un 

tuerto estuvo por aquí? 

Capellán. Es un soplón ese tuerto. ¿Cogieron al Requesón? (Ca-

talina sacude la cabeza, se encoge de hombros). Estamos perdi-

dos. 

Madre Coraje. (Saca de la cesta una bandera católica, que el 

Capellán anuda al mástil). ¡Ice la bandera nueva! 

Capellán. (Amargamente). Aquí somos buenos católicos, siem-

pre.  

 

(Atrás óyense voces. Los hombres traen a Requesón). 

 

Requesón. Soltadme, no llevo nada encima. No me retuerzas el 

hombro, soy inocente. 

Sargento. Aquí es donde vives. Vosotros sois conocidos. 

Madre Coraje. ¿Nosotros? ¿De dónde? 

Requesón. No los conozco. Quién sabe qué clase de gente es. 

No tengo nada que ver con ellos. He comprado un almuerzo 

aquí; diez dineros me costó. Puede que me hayáis visto sentado 

por aquí. Demasiada sal también le pusieron. 

Sargento. ¿Quiénes sois vosotros, eh? 

Madre Coraje. Gente decente. Es verdad: compró una comida 

aquí. Le pareció demasiado salada. 
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Sargento. ¿Nos queréis hacer creer que no os conocéis? 

Madre Coraje. ¿Cómo le he de conocer? No conozco a todo el 

mundo. No pregunto a nadie cómo se llama ni si es un hereje. Si 

paga, no es hereje. ¿Eres un hereje? 

Requesón. En absoluto. 

Capellán. Estuvo sentado por ahí lo más decentemente, y no 

abrió la boca para nada. Excepto para comer, y entonces no po-

dría menos que abrirla. 

Sargento. ¿Y quién eres tú? 

Madre Coraje. Es mi mozo tabernero, nada más. Y vosotros 

seguramente estáis sedientos. Os traeré un vaso de aguardiente; 

seguramente habéis corrido y estáis sofocados. 

Sargento. Nada de aguardiente, estando de servicio. (A Reque-

són). Tú te llevaste algo. Debes haberlo escondido junto al río. 

Tenías la chaqueta abultada cuando te fuiste de aquí. 

Madre Coraje. ¿Están seguros que era ése? 

Requesón. Me parece que habláis de otro. Yo he visto saltar a 

uno, que tenía la chaqueta abultada. Yo soy otro. 

Madre Coraje. También lo creo. Es un malentendido. Eso suele 

pasar. Conozco a las gentes; soy la Coraje —habréis oído de 

mí—: a mí todo el mundo me conoce, y os digo que éste tiene 

cara decente. 

Sargento. Estamos corriendo detrás de la caja de regimiento del 

Segundo Finés. Y sabemos qué cara tiene el que la guarda. Hace 

dos días que lo andamos buscando. Es ése. 

Requesón. No lo soy. 

Sargento. Si no la entregas estás perdido; lo sabes, ¿no? ¿Dónde 

está? 

Madre Coraje. (Insistente) Él la entregaría, sabiendo que está 

perdido. En el acto diría: la tengo allí, aquí está, sois más fuertes 

que yo. No es tan tonto. Habla, pues, bestia estúpida; el señor 

Sargento te da un asidero. 
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Requesón. Pero yo no la tengo. 

Sargento. Vente, pues, con nosotros. No tardaremos en saberlo. 

Madre Coraje. (Grita tras ellos). ¡Él lo diría! ¡no es tan tonto! 

¡Y no le retorzáis el hombro! (Corre tras ellos) 

. . . . . . . . . . 

 

Al anochecer del mismo día. El Capellán y la muda Catalina 

lavan copas y limpian cuchillos. 

 

Capellán. Casos como éste, en que agarran a uno, no son desco-

nocidos en la historia religiosa. Recuerdo la Pasión de nuestro 

Señor y Redentor. Hay una vieja canción sobre eso.  

(Canta la Canción de las horas): 

 

Temprano al nacer el día, 

humilde, al Señor llevaron, 

igual que a un asesino, 

frente a Pilato, el pagano. 

 
Quien le encontró sin culpa 

alguna de muerte, inocente, 

y por eso le mandó, 

del rey Herodes, enfrente. 

 
A las tres lo azotaron 
al Hijo de Dios, y hundieron 
en su frente las espinas 
de una corona que hicieron. 

 
Vestido con sorna y befa, 

allí mismo le golpeaban, 

y a la cruz para su muerte  
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él mismo hubo de llevarla. 
 

A las seis, desnudo y pobre, 

en la cruz se le clavó, 

en la que vertió su sangre, 

rezando con gran dolor. 
 

Los mirones se reían, 

también los crucificados 

hasta que el Sol retiró, 

de aquellas cosas, sus rayos. 

 
Gritó Jesús a las nueve, 

de su abandono dolióse. 

Hiel amarga con vinagres, 

luego, en la boca, goteóle. 

 
Expiró su mente entonces, 

y tembló la tierra toda. 

Se rasgó el telón del Templo. 

Se rajó más de una roca. 
 

Y a la tarde se quebró, 

a los ladrones los huesos. 

Y a Jesús, con un chuzazo, 

un costado le abrieron. 

 
De do salió sangre y agua; 

hiciéronlo por escarnio. 

De aquella manera al Hijo 

del Hombre nos han tratado. 

 

Madre Coraje. (Viene toda alterada). Se juega la vida o la 

muerte. Pero dicen que con el Sargento puede hablarse. Sólo que 

no debemos revelar que se trata de nuestro Requesón, porque si 

no dirán que lo hemos encubierto. Todo es cuestión de dinero. 

¿Pero de dónde sacamos el dinero? ¿No estuvo Ivette por aquí? 
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La encontré en el camino; ya se pescó a un coronel; quizás él le 

compre una vivandería. 

Capellán. ¿De veras quiere vender? 

Madre Coraje. ¿De dónde sacaré el dinero para el Sargento? 

Capellán. ¿Y de qué va a vivir? 

Madre Coraje. Ahí está el problema. 

 

(Vienen Ivette Pottier y un Coronel viejísimo). 

 

Ivette. (Abrazando a Madre Coraje). ¡Querida Coraje, qué dicha 

encontrarnos de nuevo tan pronto! (Murmura). Él estaría dis-

puesto. (En voz alta). Este es mi buen amigo que me asesora en 

materia de negocios. Porque he oído casualmente que usted 

quiere vender su carreta, debido a circunstancias especiales. Yo 

tendría interés. 

Madre Coraje. La empeñaría; venderla, no. No tanta prisa, que 

una carreta como ésta no vuelve a conseguirse así no más en 

tiempos de guerra. 

Ivette. (Desilusionada). ¿Empeñar? Yo creí que la vendía. En-

tonces no sé si me interesa. (Al Coronel). ¿Qué te parece? 

Madre Coraje. Solamente la empeño. 

Ivette. Creí que necesitaba plata. 

Madre Coraje. (Con firmeza). Necesito plata; pero prefiero ca-

minar, hasta perder los callos, buscando otra oferta, y no vender-

la en seguida. Como que vivimos de la carreta. Es una oportuni-

dad para ti; Ivette; quién sabe si encuentras otra así y si entonces 

tienes a un querido amigo que te asesore, ¿no es así? 

Ivette. Sí, mi amigo dice que acepte pero yo no sé. Si sólo es 

empeñada... Tú también opinas que es mejor comprarla, ¿no? 

Coronel. También lo opino. 
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Madre Coraje. Entonces búscate algo que se venda; quizá lo 

encuentres, si te tomas el tiempo necesario y sigues buscando 

con tu amigo, digamos durante una o dos semanas. Entonces 

podrías encontrar algo apropiado. 

Ivette. Pues bien: entonces iremos a buscarlo; a mí me gusta 

andar por aquí y por allá buscando; a mí me gusta ir contigo, 

Leopoldito; es un gran placer, ¿no es así? ¡Aunque dure dos se-

manas! ¿Y cuándo piensa devolver la plata, si es que se la doy? 

Madre Coraje. Puedo pagar en dos semanas, quizá en una. 

Ivette. No puedo decidirme; Poldi, chéri, aconséjame tú. (Lleva 

aparte al Coronel). Sé que debe vender; en cuanto a eso no hay 

cuidado. Y el alférez, el rubio —tú lo conoces— me quiere pres-

tar la plata de mil amores. Anda loco por mí; dice que le recuer-

do a alguien. ¿Qué me aconsejas? 

Coronel. Cuidado con ése; es un hombre malo. Se aprovecha. 

Te he dicho que yo te compro algo, ¿no es así, gatita? 

Ivette. No puedo aceptarlo de ti. Claro que si crees que el alférez 

podría aprovecharse... lo aceptaría de ti, Poldi. 

Coronel. Así me gusta. 

Ivette. ¿Me lo aconsejas? 

Coronel. Te lo aconsejo. 

Ivette. (Volviendo junto a la Coraje). Mi amigo me lo aconseja. 

Fírmeme un recibo y que la carreta es mía con todos los enseres, 

pasadas las dos semanas. En seguida la revisamos, y los dos-

cientos florines se los traigo después. (Al Coronel). Tendrás que 

volver solo al campamento; yo te sigo. Tengo que revisar todo, 

para que no falte nada en mi carreta. (Le besa. El se va. Ella 

sube a la carreta). ¡Qué pocas botas que tiene! 

Madre Coraje. Ivette, ahora no es momento de revisar tu carre-

ta, siendo así que es tuya. Me has prometido hablar con el Sar-

gento en pro de mi Requesón y no hay minuto que perder. He 

oído que en una hora estará ante el Tribunal Militar. 

Ivette. Déjame que recuente tan sólo las camisas de lienzo. 
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Madre Coraje. (Tirándole de la falda hasta hacerla bajar). ¡Fie-

ra que eres, hiena, se juega la vida del Requesón! Y no vayas a 

decir ni una palabra sobre quién hizo la oferta; di que es tu 

amante, en nombre del Cielo, que si no, estamos perdidos todos 

por haberle encubierto. 

Ivette. He citado al tuerto en el bosque. Seguramente ya se en-

cuentra allí. 

Capellán. Y que no sean los doscientos enteros sin más ni más; 

no ofrezca más que ciento cincuenta, que también eso será sufi-

ciente. 

Madre Coraje. ¿Acaso es suyo el dinero? Le ruego no meterse 

en este asunto. Pierda cuidado, que no le ha de faltar su sopa de 

ajos. Corre y no te andes con regateos, que se juega la vida. 

(Empuja a Ivette y ésta desaparece). 

Capellán. No quise entrometerme, pero ¿de qué vamos a vivir? 

Usted tiene una hija encima, incapaz de ganarse la vida. 

Madre Coraje. Cuento con la caja del regimiento, sabihondo. 

Supongo que le concederán, al menos, los gastos. 

Capellán. ¿Le parece que ella lo sabrá arreglar? 

Madre Coraje. Tiene su interés en ello: quiere que yo me gaste 

sus doscientos a fin de quedarse ella con la carreta. Le tiene ape-

tito, porque quién sabe cuánto tiempo podrá retener al Coronel. 

Catalina, limpia los cuchillos, toma piedra pómez. Y usted, no 

se esté ahí como Jesús en el Monte de los Olivos; muévase, haga 

algo, lave las copas. Esta noche vienen cincuenta de ligeros, por 

lo menos, y no tengo ninguna gana de escuchar, como de cos-

tumbre, lo de "No estoy acostumbrado a correr tanto. ¡Mis po-

bres pies!; cuando oficiaba, no corría". Creo que van a soltarle. 

A Dios gracias, son venales. Después de todo, no son lobos: son 

humanos y corren tras la plata. La venalidad en los hombres es 

lo mismo que la misericordia en Dios. La venalidad es nuestra 

última probabilidad. Mientras exista, habrá sentencias benignas, 

y hasta los inocentes podrán salvarse en el Tribunal. 

Ivette. (Viene jadeando). Sólo quieren hacerlo por doscientos. Y 
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tiene que ser pronto. Dentro de poco ya no estará en manos de 

ellos. Lo mejor será que me vaya en seguida con el tuerto a lo de 

mi Coronel. Dicen que le pusieron las empulgueras, y que en-

tonces confesó haber tenido la arquilla. Pero la tiró al agua, en 

cuanto notó que andaban tras él. La arquilla se perdió. ¿Quiere 

que vaya corriendo a lo de mi Coronel y busque la plata? 

Madre Coraje. ¿Qué la arquilla se perdió? ¿Y cómo voy a recu-

perar mis doscientos? 

Ivette. ¡Ah! ¿Usted quería sacarlos de la arquilla? ¡Linda manera 

de engatusarme por poco! No se haga ilusiones. Tendrá que sol-

tar la plata si quiere salvar al Requesón. ¿O prefiere que deje 

todo el asunto para que usted pueda quedarse con su carreta? 

Madre Coraje. Yo no contaba con eso. No insistas tanto, ya 

conseguirás tu carreta, ya te la abandono; más de dieciséis años 

la tuve. Pero déjame pensar un poquito; esto me cayó encima de 

repente. Con algo debo quedarme entre las manos; si no, cual-

quiera puede hundirme en la zanja. Ve y diles que quiero dar 

ciento veinte florines, y si no quieren, no hay caso. Con eso ya 

perdería la carreta. 

Ivette. No lo van a hacer. Así como así, el tuerto siempre está de 

prisa y mirando en derredor de puro agitado. ¿No será mejor 

darles los doscientos enteros? 

Madre Coraje. (Desesperada). No puedo darlos. Durante treinta 

años estuve trabajando. Y ésa ya tiene veinticinco, y todavía está 

sin marido. También debo cargar con ella. No insistas, que yo sé 

lo que hago. Diles que ciento veinte; y si no quieren, no hay 

caso. 

Ivette. Usted sabrá. 

 

(Vase precipitadamente. Madre Coraje no mira ni al Capellán 

ni a su hija, y se sienta para ayudar a Catalina en la limpieza de 

los cuchillos). 
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Madre Coraje. No me rompa las copas; ya no son nuestras. Mira 

lo que haces, que te vas a cortar. El Requesón va a volver y, si 

fuese necesario, también daré los doscientos. Ya te devolveré a 

tu hermano. Con ochenta florines cargamos un carrito de mer-

cancías y empezamos de nuevo desde un principio. En todas 

partes se cuecen habas. 

Capellán. El Señor lo dispondrá para bien, dicen las Escrituras. 

Madre Coraje. Séquelas bien.  

 

(Limpia en silencio los cuchillos. De pronto, Catalina corre 

sollozando a ocultarse detrás de la carreta). 

 

Ivette. (Viene corriendo). No quieren hacerlo. Yo se lo advertí. 

El tuerto quiso irse en el acto, porque ya no tiene sentido. Dijo 

que de un momento a otro van a batir el tambor, y que entonces 

la sentencia está fallada. Les ofrecí ciento cincuenta. Ni siquiera 

se encogió de hombros. A duras penas logré que esperase hasta 

que yo vuelva, después de hablar con usted. 

Madre Coraje. Dile que doy los doscientos. Corre. (Ivette sale 

corriendo. Los tres permanecen sentados, en silencio. El Cape-

llán ha dejado de limpiar las cosas). Me va pareciendo que re-

gateé demasiado tiempo. 

 

(De lejos se oye el tambor. Se hace de noche. Calla el tambor. 

Sale el sol. Madre Coraje está sentada aún, inmóvil). 

 

Ivette. (Aparece muy pálida). Por fin lo ha logrado usted con sus 

negociados, y también la carreta seguirá siendo suya. Once balas 

le han dado y nada más. Usted no merece que le demuestre al-

guna inclinación. Con todo he oído por ahí que ellos no creen 

que la arquilla esté de veras en el río. Sospechan que está aquí y 

que, de por sí, usted tuvo algo que ver con él. Quieren traerle 

para acá, a ver si usted se delata cuando le vea. Le advierto que 
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no le reconozca, porque si lo hace, estáis perdidos todos. Me 

están pisando los talones, mejor es que lo vaya sabiendo. ¿Quie-

re que me la lleve a Catalina? (Madre Coraje sacude la cabeza) 

¿Lo sabe ella? Quizá no haya oído el tambor. O no lo haya com-

prendido. 

Madre Coraje. Ella sabe. Tráela no más. 

 

(Ivette busca a Catalina, que se dirige hacia su madre y se que-

da al lado de ella. Madre Coraje la toma de la mano. Llegan 

dos lansquenetes, llevando unas angarillas, sobre las que yace 

algo, tapado con una sábana. Al lado marcha el Sargento. Colo-

can las angarillas en el suelo). 

 

Sargento. Aquí hay uno, del cual no sabemos el nombre. Tene-

mos que anotarle, sin embargo, para que todo esté en orden. A ti 

te compró una comida. Mírale, a ver si le reconoces. (Quita la 

sábana). ¿Le reconoces? (Madre Coraje sacude la cabeza). 

¿Qué, nunca le has visto, cuando te compró una comida? (Ma-

dre Coraje sacude la cabeza). Levantadle y tiradle sobre el mu-

ladar. No hay quien le conozca. 

 

(Se lo llevan). 
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IV 

 

Madre Coraje canta la Canción de la Gran Capitulación. La 

acción delante de una tienda de oficial. MADRE CORAJE está 

esperando. Un ESCRIBIENTE saca la cabeza de la tienda. 

 

Escribiente. La conozco a usted. Usted tenía consigo a un Paga-

dor de los evangélicos, a uno que se había escondido. Mejor es 

que no se queje. 

Madre Coraje. Sí me quejaré. Soy inocente, y si lo tolero pare-

cerá que tengo la conciencia negra. Me han roto a sablazos todo 

lo que tenía en la carreta. Y encima me exigieron cinco escudos 

de multa, no sé para qué. 

Escribiente. Para su bien, le aconsejo no meta ruido. No tene-

mos muchas cantineras, y le dejamos el cambalache a usted, 

sobre todo si tiene la conciencia negra y de tanto en tanto paga 

una multa. 

Madre Coraje. Yo me quejo. 

Escribiente. Como quiera. Espere, pues, hasta que el señor Ca-

pitán tenga tiempo.  

 

(Desaparece en la tienda). 

 

Soldado joven. (Llega alborotado). ¡Por la Madona! ¿Dónde 

está ese perro maldito de Capitán, que me estafa la propina y se 

la bebe con sus hembras? ¡Voy a matarlo! 

Soldado más viejo. (Le sigue corriendo). ¡Cállate o vas derecho 

al cepo! 

Soldado joven. ¡Sal fuera ladrón! ¡Te voy a hacer picadillo! ¡Es-
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tafarme la recompensa, cuando fui el único del escuadrón que 

pasó a nado el río, y ahora no puedo comprarme ni una cerveza! 

¡Que no me vengan a mí con esas! ¡Afuera, para que te haga 

pedazos! 

Soldado más viejo. ¡Jesús María, está marchando hacia su pro-

pia perdición! 

Madre Coraje. ¿No le dieron la propina? 

Soldado joven. Suéltame o también te bajo de un golpe. Estando 

de faena me da lo mismo. 

Soldado más viejo. Salvó el caballo del Coronel y no le dieron 

propina. Todavía es joven, y hace poco que está en el baile. 

Madre Coraje. Suéltale; no es un perro, como para tenerlo en-

cadenado. Exigir propina es algo muy razonable. Si no, ¿para 

qué se distingue uno? 

Soldado joven. Y está dentro, emborrachándose. Sois unos ca-

gones, nada más. Yo he hecho algo especial y quiero mi propi-

na. 

Madre Coraje. Jovencito, no me grite de esa manera. Tengo mis 

propios pesares, y, además conviene que cuide su voz; bien ten-

drá menester de ella cuando salga el Capitán. Después está aquí, 

y usted está ronco y no es capaz de pronunciar una letra, y él ni 

siquiera tendrá motivo de mandarle al cepo y hacerle ennegrecer 

allí. Los que gritan como usted se cansan pronto. No pasa media 

hora y hay que cantar para adormecerles, tan fatigados están. 

Soldado joven. Yo no estoy fatigado, y aquí no se trata de dor-

mir a nadie. Hambre es lo que tengo. El pan lo amasan con hari-

na de bellotas y de semilla de cáñamo, y encima lo sisan. Ese ahí 

dentro está putañeando con mi propina y yo tengo hambre. ¡Yo 

lo mato! 

Madre Coraje. Comprendo, usted tiene hambre. El año pasado 

vuestro Capitán os mandó salir de las carreteras y meteros cam-

po adentro para pisotear las mieses. Yo habría podido vender 

botas por diez florines, si alguien hubiese tenido diez florines y 
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si yo hubiese tenido botas. Él se creía que en este año no andaría 

por la misma región, pero resulta que todavía está y el hambre es 

grande. Comprendo que ahora estéis furiosos. 

Soldado joven. No lo soporto, y no me diga nada. No soporto la 

injusticia. 

Madre Coraje. Tiene usted razón, pero, ¿por cuánto tiempo? 

¿Por cuánto tiempo no soporta usted la injusticia? ¿Una hora o 

dos? Vea, eso no se lo ha preguntado usted, y eso es lo más im-

portante. Como que, en el cepo, resulta muy triste descubrir que, 

de pronto, se soporta la injusticia. 

Soldado joven. No sé por qué la estoy escuchando. ¡Por Cristo!, 

¿dónde está el Capitán? 

Madre Coraje. Usted me escucha porque ya se dio cuenta de lo 

que le dije: su furia ya se ha esfumado; fue una furia corta, y lo 

que usted necesita es una bien larga; pero, ¿de dónde la habría 

de sacar? 

Soldado joven. ¿Acaso me quiere contar que no es justo que yo 

pida mi propina? 

Madre Coraje. Al contrario. Sólo digo que su furia no es lo bas-

tante larga; con la que usted tiene no va a alcanzar gran cosa. 

Lástima. Si fuese larga yo misma le incitaría. Pero, ¿y si usted 

después no le hace pedazos porque se da cuenta de que tiene el 

rabo entre las piernas? Entonces heme aquí, y el Capitán me 

arregla las cuentas a mí. 

Soldado más viejo. Tiene mucha razón. Sólo es un pronto. 

Soldado joven. Pues ya veremos si no le hago pedazos. (Desen-

vaina la espada). Apenas salga le hago pedazos. 

Escribiente. (Saca la cabeza de la tienda). El señor Capitán 

viene en seguida. Sentaos.  

 

(El joven soldado se sienta). 
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Madre Coraje. Ya se ha sentado. ¿No ve? ¿Qué le dije? Por lo 

pronto ya se ha sentado usted. Sí, sí, esa clase de gente nos co-

noce muy bien y sabe cómo manejarse con nosotros. "¡Sen-

taos!", y en seguida nos sentamos. Y estando sentados, ya se 

acabó la rebeldía. Es mejor que no vuelva a levantarse: para es-

tar de pie, como estaba antes, es mejor que no se levante otra 

vez. Ante mí no tiene por qué avergonzarse: yo tampoco soy 

mejor que usted. Si a todos nosotros hace largo rato nos han 

quitado el coraje... Como que, si meto ruido, podría perjudicar-

me en los negocios. Atienda, que le voy a contar algo de la Gran 

Capitulación. 

 

(Le canta la Canción de la Gran Capitulación): 

 

Cuando, otrora, fue mi edad florida, 
creía yo ser algo muy especial. 
¡No como cualquier hija de vecino, 
anhelo de cosas superiores! 
¿Pelos en mi sopa? ¡No por vida! 
¡Y conmigo no hay caso, ni habrá! 
(¡O todo o nada y, al menos, que no 
sea cualquiera, cada cual es el arquitecto de su 
propia fortuna y a mí no me ha de mandar nadie!) 
 

Mas silbó el gorrión: 
¡ni un año o dos! 
Y marcharás al paso, cuan 
lento o pronto todos van, 
cantando tu pequeño son: 
"Ahí viene ya" 
Y todos, ahora ¡izquierda..., 
izquier... 
Propones tú, dispone Aquel: 
¡No se hable más! 

 
Y antes aún que hubo pasado el año 
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la porción amarga me tragué. 
(¡Con dos críos encima y el pan que 
está por las nubes y todos los demás menesteres!) 
Cuando me caldearon bien el baño, 
enseguida me senté. 
(Hay que componérselas con las gentes, 
una mano lava la otra, y si la 
montaña no viene a mí...) 

 
Y silbó el gorrión: 
¿ni un año o dos? 
¿Y marchas ya al paso, cuan 
lento o pronto todos van, 
cantando tu pequeño son: 
"Ahí viene ya"? 
Y todos, ahora, ¡izquierda... 
izquier...! 
Propones tú, dispone Aquel: 
¡No se hable más! 
Vi a muchos saltar los Cielos, 
y astro alguno les logró aterrar. 
(Con voluntad se llega al cielo, 
la fe mueve 
montañas, ya vamos a timonear 
el barco). 

 
Mas sintieron, al sumar anhelos: 
¡Ya es difícil una calza atar! 
(¡No hay que estirar la pierna 
más 
que lo que dé la cobija!) 
Y silba el gorrión: 
¡ni un año o dos! 
Y marcharán al paso, cuan 
lento o pronto todos van, 
cantando su pequeño son 
"Ahí viene ya". 
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Y todos ahora ¡izquierda... 
izquier...! 
Propone tú, dispone Aquel 
¡No se hable más! 
 

Madre Coraje. (Al soldado joven). Por eso pienso que te quedes 

no más ahí con la espada desnuda, siempre que tengas ánimos y 

que tu furia sea grande, porque el motivo que tienes es bueno, lo 

reconozco. ¡Pero si tu furia sólo es cortita, entonces es mejor 

que te vayas en seguida! 

Soldado joven. ¡Anda a la mierda! 

 

(Vase a tropezones. El soldado viejo le sigue). 

 

Escribiente. (Saca la cabeza de la tienda). Ha llegado el señor 

Capitán. Ahora puede quejarse. 

Madre Coraje. Cambié de parecer. No me quejo. 

 

(Sale). 
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V 

 

Han trancurrido dos años. La guerra se extiende por regiones 

cada vez más vastas y más amplias. En viajes sin pausa la pe-

queña carreta de Madre Coraje atraviesa Polonia, Moravia, 

Baviera, Italia y nuevamente Baviera, 1631. La victoria de Tilly 

en Magdeburgo le cuesta a Madre Coraje cuatro camisas de 

oficial. 

La acción se desarrolla en una aldea, hecha añicos por las ba-

las. Allí está estacionada la carreta de Madre Coraje. De lejos 

óyese débilmente una marcha militar. Dos soldados están junto 

al mostrador y son atendidos por CATALINA y MADRE CO-

RAJE. Uno lleva un tapado de pieles, de mujer. 

 

Madre Coraje. ¿Qué ¿No puedes pagar? Si no hay plata no hay 

aguardiente. Saben tocar marchas triunfales, pero pagarles la 

soldada no. 

Primer Soldado. Quiero mi aguardiente. Llegué tarde para el 

saqueo. El General nos hizo trampa y sólo nos dio una hora para 

saquear la ciudad. Dijo que no es un monstruo. La ciudad le ha-

brá pagado algo. 

Capellán. (Viene tropezando). En el patio yacen unos cuantos. 

Una familia de labriegos. Ayúdeme alguno. Necesito hilas.  

 

(El segundo soldado se va con él. Catalina se excita enorme-

mente y trata de persuadir a su madre de que entregue lienzo 

para las hilas). 

 

Madre Coraje. No tengo más. Vendí todas las hilas al regimien-

to. No voy a rasgar mis camisas de oficial para ellos. 
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Capellán. (Gritando de lejos). ¡Hilas, he dicho, necesito hilas! 

Madre Coraje. (Se sienta en la escalera de la carreta para im-

pedir que Catalina suba a ella). Yo no doy nada. Esa gente no 

va a pagar, como que no tiene con qué. 

Capellán. (A una mujer a la cual transportó hasta allí). ¿Por 

qué os quedasteis en medio del tiroteo? 

Campesina. (Débilmente). Mis animales. 

Madre Coraje. ¡Estos no se van de lo suyo! Y ahora estoy yo 

para largar lo mío. Ni que me maten. 

Primer soldado. Son protestantes ¿Quién les manda ser protes-

tantes? 

Madre Coraje. La religión les importa un comino ahora. Han 

perdido su granja, eso es todo. 

Segundo soldado. No son protestantes. Son católicos como no-

sotros. 

Primer soldado. No podemos sonsacarlos durante el tiroteo. 

Campesino. (Conducido por el Capellán). Mi brazo está perdi-

do. 

Capellán. ¿Dónde están las hilas? 

 

(Todos miran a Madre Coraje. Ella no se mueve). 

 

Madre Coraje. No puedo dar nada. ¡Con los impuestos que hay, 

y las aduanas, y los diezmos, y los sobornos! (Catalina articula 

sonidos guturales y alza una tabla, amenazando con ella a su 

madre). ¿Se te ablandó la sesera? ¡Deja esa tabla o te suelto un 

bofetón, cachivache! No doy nada y no me da la gana: tengo que 

pensar en mí misma. (El Capellán la alza en brazos y la sienta 

en el suelo. En seguida busca y saca las camisas de la carreta y 

las rasga). ¡Mis camisas! ¡De medio florín cada una! ¡Estoy 

arruinada! 
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(Dentro de la casa se oye una voz infantil angustiada). 

 

Campesino. ¡Todavía está dentro el chiquillo! 

 

(Catalina entra corriendo en la casa). 

 

Capellán. (A la mujer). ¡Quédate acostada! Ya lo están sacando. 

Madre Coraje. ¡Retenedla, el techo puede desplomarse! 

Capellán. Yo no entro más. 

Madre Coraje. (Debatiéndose entre dos sentimientos). No des-

pilfarre de esa manera mi lienzo costoso! (El segundo soldado la 

retiene. Catalina trae de entre las ruinas un niño de pecho). ¿Ya 

encontraste, a Dios gracias, otro lactante para andar llevándolo 

en brazos de acá para allá? En el acto lo vas a devolver a la ma-

dre, porque si no tendré la eterna escaramuza para lograr quitár-

telo. ¿Me oyes? (Al segundo soldado). No mires como un bobo. 

Mejor será que te vayas para allá detrás y les digas que terminen 

con la musiquita, que aquí no más ya me doy bastante cuenta de 

su triunfo. ¡Puras pérdidas me ocasionan vuestros triunfos! 

 

Capellán. (Vendando). La sangre no se para. 

 

(Catalina mece a la niña y le balbucea una canción de cuna). 

 

Madre Coraje. Miradla: ahí está sentada, dichosa en medio de 

toda la miseria. A ver si lo devuelves en el acto, que la madre ya 

está volviendo en sí. (Descubre al primer soldado, que, habien-

do hecho un asalto a las bebidas, quiere escaparse con una bo-

tella). ¡Espérate perro!. ¿Acaso quieres seguir triunfando, bes-
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tia? Pagarás. 

Primer soldado. No tengo con qué. 

Madre Coraje. (Le arranca el abrigo de pieles). Al menos déja-

me el abrigo; ¿qué más da si lo robaste? 

Capellán. Ahí abajo yace otro más. 
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VI 

 

Frente a Ingolstadt, ciudad de Baviera, Madre Coraje asiste al 

sepelio de Tilly, Mariscal de las tropas imperiales. Se entablan 

conversaciones acerca de los héroes de la guerra y sobre la 

duración de la misma. El Capellán se lamenta porque sus talen-

tos no son aprovechados y la muda Catalina obtiene los zapatos 

rojos. Corre el año 1632. 

La acción en el interior de una tienda de cantinera con mostra-

dor en el fondo. Llueve. A lo lejos, tambores y música fúnebre. 

El CAPELLÁN y el ESCRIBIENTE juegan a las tablas. MADRE 

CORAJE y su hija están haciendo el inventario de bienes. 

 

Capellán. Ahora se pone en movimiento el cortejo fúnebre. 

Madre Coraje. Lástima por el Mariscal —de estos escarpines 

hay veintidós pares—. Dicen que cayó por accidente. Había ne-

blina en el prado, y fue por culpa de eso. El Mariscal acababa de 

gritarle a un regimiento que siguiese luchando con denuedo y 

sin temer la muerte, y después volvió a caballo; pero, con la ne-

blina, se equivocó de camino, de modo que vino a parar adelan-

te, en medio de la batalla, y allí pescó un balazo. —Sólo quedan 

cuatro hachas—. (Óyese un silbido del fondo. Ella se dirige al 

mostrador). ¡Qué vergüenza que os hagáis los tontos y no vayáis 

al entierro de vuestro Mariscal muerto! (Escancia la bebida). 

Escribiente. No debieron haberles dado la plata antes del entie-

rro. Ahora se emborrachan en vez de asistir. 

Capellán. (Al escribiente). ¿Y usted no debe ir al entierro? 

Escribiente. Me hice el tonto, por la lluvia. 

Madre Coraje. Con usted pasa otra cosa: podría aguársele el 

uniforme. Dicen que iban a enterrarle, naturalmente, con repi-

ques de campanas. Pero resultó que por orden de él habían de-

molido a cañonazos todas las iglesias, de modo que el pobre 

Mariscal no va a oir las campanas cuando lo bajen. En cambio 
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quieren disparar tres salvas, para que no sea tan sobria la cere-

monia —diecisiete cinturones—. 

Gritos del Mesón. ¡Eh, cantinera! Un vaso de aguardiente. 

Madre Coraje. ¡Primero la plata! ¡No se entra en mi tienda con 

esas botas roñosas! Podéis beber afuera, ¡qué lluvia ni qué llu-

via! (Al Escribiente). Sólo dejo entrar a los oficiales. Dicen que 

en los últimos tiempos el Mariscal tuvo sus contratiempos. Hubo 

revueltas en el Segundo Regimiento porque no les pagaba la 

soldada y les decía que ésta era una guerra de religión, que pe-

leasen de balde. 

 

(Marcha fúnebre. Todos miran hacia el fondo). 

 

Capellán. Ahora desfilan ante los gloriosos restos. 

Gritos desde el mostrador. ¡Ah, de la hostería! ¡Un aguardiente! 

Madre Coraje. A mí me dan lástima esos mariscales y Empera-

dores. Posiblemente se haya imaginado hacer algo fuera de lo 

común, algo de que la gente iría a hablar aún después de muchos 

siglos. Por ejemplo, conquistar el mundo, lo que es una gran 

meta para un Mariscal, porque él no sabe otra cosa. En una pa-

labra, el hombre se sacrificó y se empeñó, y después fracasa 

todo a causa de la gente vulgar, que sólo quiere su jarra de cer-

veza y su poco de diversión y no tiende a nada superior. Los 

planes más hermosos se hacen humo por la mezquindad de 

aquellos que tienen que ejecutarlos, puesto que el Emperador 

mismo no puede hacerlo; necesita del apoyo de sus soldados y 

del pueblo, allí donde los tenga. ¿No tengo razón? 

Capellán. (Ríe). Tiene usted mucha razón, Coraje, menos en lo 

que dijo de los soldados. Ellos hacen lo que pueden. Con ésos 

que están ahí, afuera, chupando su aguardiente en medio de la 

lluvia, me atrevería a hacer una guerra tras otra durante cien 

años, y dos a la vez también, si fuese menester. A pesar de que 

no soy general de oficio. 
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Madre Coraje. ¿De modo que usted no cree que la guerra pueda 

terminarse? 

Capellán. ¿Porque se haya muerto el Mariscal? Vamos, no sea 

pueril. De ésos le encuentro una docena. Nunca faltan héroes. 

Madre Coraje. Oiga, yo no se lo pregunto por bromear sino 

porque estoy pensando si he de comprar más mercadería, ahora 

que está barata. Como que si la guerra termina la puedo arrojar a 

la calle. 

Capellán. Comprendo que para usted sea cosa seria. Siempre 

hubo quienes anduvieron diciendo: "Alguna vez se ha de termi-

nar la guerra". Pero yo digo que no es cosa tan 

segura eso de que la guerra terminará alguna vez. Naturalmente, 

puede producirse una pausita. Puede que la guerra tenga que 

tomar aliento y recobrarse, y hasta podría pasar que, por así de-

cir, se accidente. No hay quien la preserve de eso. Después de 

todo, no hay nada perfecto en esta tierra. Una guerra perfecta, 

una de esas donde haya que decir: no tiene ni el menor defecti-

llo, difícilmente llegue a existir. De pronto puede estancarse, por 

cualquier cosa imprevista, dado que no se puede estar pensando 

en todo. No hace falta más que una pequeña negligencia, y antes 

de que nos demos cuenta ya tenemos la desgracia encima. ¡Y 

después, vaya uno a hacerla arrancar de nuevo! Con todo, ven-

drían en su ayuda los emperadores, reyes y papas cuando la en-

cuentren en la indigencia. De modo que, a grandes rasgos, la 

guerra no tiene nada que temer y se le puede pronosticar una 

vida bien larga. 

Un soldado. (Canta en el fondo, delante del mostrador): 

 

¡Ea!, ¡ron!, mesón, sin peros: 

no ha tiempo el de ligeros. 

El Rey llama a batalla. 

¡Y que sea doble, hoy estamos 

de fiesta! 
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Madre Coraje. Si pudiera fiarme de usted... 

Capellán. ¡Juzgue usted misma! ¿Qué es lo que se opone a la 

guerra? 

El soldado. (Canta detrás): 

 

Tu pecho, hembra, sin peros: 

no ha tiempo el de ligeros. 

Debe ir hasta Moravia. 

 

Escribiente. (Súbitamente). ¿Y la paz?, ¿qué será de la paz? Soy 

de Bohemia, y oportunamente me gustaría volver a casa. 

Capellán. De veras, ¿quiere usted? ¡Sí, sí, la paz! ¿Qué será de 

los hoyos cuando hayan comido el queso? 

Escribiente. No puede vivirse sin paz toda la vida. 

Capellán. Le diré: también hay paz en la guerra; también ella 

tiene sus ratos pacíficos. Porque la guerra satisface todas las 

necesidades, entre ellas también las pacíficas; existe buen cuida-

do de que así sea, porque de otro modo la guerra no duraría mu-

cho tiempo. Después de todo, puedes cagar tan bien durante la 

guerra como lo harías durante la paz más profunda, y entre 

combate y combate tomas tu cerveza y, durante un avance hasta 

puedes echarte un sueñito, apoyado en tu brazo, en cualquier 

zanja. Claro está que no puedes jugar a los naipes durante un 

asalto; pero eso tampoco lo puedes hacer en la paz más profun-

da, mientras estés arando; en tanto que, después de la victoria, sí 

que tienes tus probabilidades. Pueden rebanarte una pierna de un 

balazo y al principio armarás un escándalo descomunal; pero 

luego te calmas y te dan aguardiente, y al fin de cuentas andarás 

cojeando por ahí y la guerra no por eso estará peor que antes. ¿Y 

quién te impide reproducirte en medio de la matanza, detrás de 

algún granero o en otro lugar? A la larga no podrá evitarse eso, 

y entonces la guerra tendrá tus vastagos y podrá seguir adelante 

con ellos. ¿Por qué habría de cesar entonces? 
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(Catalina ha interrumpido su trabajo y mira fijamente al Cape-

llán). 

 

Madre Coraje. Compraré pues, las mercancías. Me fío de usted. 

(Catalina arroja de pronto una cesta de botellas al suelo y sale 

corriendo). ¡Catalina! (Ríe). Jesús, ésa está esperando la paz! Le 

prometí un marido, cuando haya paz. (Sale corriendo tras ella). 

Escribiente. (Levantándose). Gané yo, porque usted estuvo ha-

blando. Usted paga. 

Madre Coraje. (Vuelve con Catalina). Vamos, no seas necia, la 

guerra sigue un tantico aún, y nosotros haremos todavía un po-

quito de plata, y entonces la paz será tanto más hermosa. Y aho-

ra vas a la ciudad —que no queda a más de diez minutos de 

aquí—, y buscas las cosas que están en el León de Oro, al menos 

las más valiosas. Las otras las pasaremos a buscar más tarde con 

el carro. Todo ha sido enviado, y el señor Escribiente de Regi-

miento te acompañará. Los más están en el entierro del Maris-

cal, de modo que no puede pasarte nada. ¡Buena suerte; cuida 

que no te quiten nada, y piensa en tu ajuar!  

 

(Catalina se ata un lienzo a la cabeza y sale con el Escribiente). 

 

Capellán.  ¿Está bien dejarla ir con el Escribiente? 

Madre Coraje. No es tan linda como para que quiera co-

rromperla. 

Capellán. Siempre me admiró ver como usted lleva su comer-

cio, y cómo se las arregla siempre. Comprendo por qué la lla-

man Coraje. 

Madre Coraje. Las gentes pobres necesitan coraje. Si no están 

perdidas. Sólo el hecho de tener que levantarse a la madrugada 

requiere, en la situación de ellas, muchos bríos. ¡O eso de poner-
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se a arar un campo en medio de la guerra! El mero hecho de que 

echan hijos al mundo demuestra que tienen coraje, puesto que 

no tienen ningún futuro. El uno va a ser verdugo del otro, y se 

van a matar mutuamente, y si entonces quieren mirarse a las 

caras necesitan coraje, ¡y cuánto! El que toleren a un Emperador 

o a un Papa demuestra un coraje espantoso, como que eso les 

cuesta la vida. (Se sienta a partir leña. Saca de su bolso una 

pipa corta y fuma). Podría partir un poco de leña. 

Capellán. (Se quita de mal grado la chaqueta y se dispone a 

partir leña). En verdad soy pastor de ánimas y no leñador. 

Madre Coraje. Yo no tengo ninguna clase de ánima. En cambio, 

necesito leña. 

Capellán. ¿Qué clase de pipa corta es ésa? 

Madre Coraje. Sencillamente una pipa. 

Capellán. No; no es "sencillamente una", es una muy determi-

nada. 

Madre Coraje. ¡No diga! 

Capellán. Es la pipa corta del cocinero del Regimiento de Oxen-

stierno. 

Madre Coraje. Si lo sabe, ¿por qué lo pregunta, hipócrita? 

Capellán. Porque no sé si usted se da cuenta que está fumando 

justamente en esa pipa. Podría ocurrir que usted estuvo escar-

bando entre sus petates, y que cualquier pipa corta se le metió 

entre las manos y que usted la tomó de puro distraída. 

Madre Coraje. ¿Y por qué no pudo haber sido así? 

Capellán. Porque no es así. Usted fuma en ella muy a sabiendas. 

Madre Coraje. ¿Y si así fuese? 

Capellán. Le prevengo, Coraje. Es mi deber. Es muy dudoso 

que vuelva a encontrarse con ese señor; pero eso no es una pena, 

sino que más bien es una dicha para usted. No me hizo la impre-

sión de un hombre serio. Al contrario. 
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Madre Coraje. ¿De veras? Era un hombre simpático. 

Capellán. ¿Conque usted le llama simpático? Pues yo no. Lejos 

de mí el desearle algo malo; pero simpático no puede denomi-

narlo. Más bien un donjuán taimado. Examine usted esa pipa 

corta si no quiere creerme. Tendrá que convenir conmigo que 

esa pipa revela más de un rasgo del carácter de él. 

Madre Coraje. Yo no veo nada. Está gastada, eso es todo. 

Capellán. Está mordida de parte a parte. Un hombre brutal. Es 

la pipa de un hombre brutal y desconsiderado; eso se puede ob-

servar, si es que no se ha perdido toda facultad de juzgar. 

Madre Coraje. ¡Qué me está partiendo usted el tajadero a ha-

chazos! 

Capellán. Ya le he dicho que no soy leñador de oficio. He estu-

diado la cura de ánimas. Aquí mi talento y mi capacidad son 

indebidamente empleados para trabajos físicos. Los dones que 

recibí de Dios no llegan a evidenciarse en absoluto. Es una pena. 

Usted nunca me ha oído predicar. Soy capaz de sermonear de tal 

manera a un regimiento que les hago mirar al enemigo como a 

un rebaño de ovejas. Su vida les parece una media calza vieja y 

mal oliente, y con gusto la pierden, pensando en la victoria final. 

Dios me ha otorgado el don de la elocuencia. Abro la boca, y 

usted enmudece para toda la vida. 

Madre Coraje. Pero yo no tengo ninguna gana de enmudecer 

para toda la vida. ¿Qué sería de mí? 

Capellán. Coraje, más de una vez pensé que usted oculta, tras 

sus prosaicas expresiones, una naturaleza cálida. También usted 

es un ser humano, y, como tal, tiene menester de calor. 

Madre Coraje. El mejor calor para la tienda lo puede dar usted 

partiendo más leña. 

Capellán. Usted esquiva el tema. En serio, Coraje, me pregunto 

a veces qué sería si nosotros estrechásemos un poco más nues-

tras relaciones. Me parece que, en vista de que el torbellino de la 

guerra nos arremolinó y juntó de manera tan singular... 
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Madre Coraje. Me parece que ya son bastante estrechas. Yo le 

preparo la comida y usted se hace útil y parte leña, por ejemplo. 

Capellán. (Se le acerca). Usted sabe lo que quiero significar 

cuando digo "estrechar"; eso no tiene nada que ver con preparar 

comida y partir leña y otros viles menesteres. Permita que hable 

su corazón, no lo endurezca. 

Madre Coraje. No se me venga encima con el hacha. Eso ya 

sería una relación demasiado estrecha. 

Capellán. No lo ridiculice usted. Soy un hombre serio y he pen-

sado muy bien lo que dije. 

Madre Coraje. No sea tonto, capellán. Le tengo simpatía y no 

me gustaría tener que regañarle. Lo que yo busco es abrirme 

paso con mis hijos y en mi carreta. Ni siquiera la considero mía 

y tampoco tengo cabeza para asuntos privados. En este mismo 

instante corro un riesgo y todo el mundo habla de paz. ¿Adonde 

quiere ir usted si yo estoy arruinada. ¿No ve que usted mismo no 

lo sabe? Siga partiendo leña, y así, al menos, no pasaremos frío 

de noche: eso ya es mucho decir en estos tiempos. ¿Qué pasa 

ahí? (Se levanta. Entra Catalina, jadeante, con una herida en la 

frente y en un ojo. Arrastra toda clase de cosas: fardos, pertre-

chos de cuero, un tambor, etcétera). ¿Qué pasa? ¿Te asaltaron? 

¿A la vuelta? ¡La asaltaron a la vuelta! ¡Juraría que fue aquel de 

ligeros, que se había emborrachado aquí! ¡No debí haberte man-

dado! ¡Deja no más las cosas! No es para tanto; la herida sólo es 

en carne. Yo te la vendo y en una semana se sanó. Son peores 

que las bestias. (Le venda la herida). 

Capellán. Yo no les reprocho nada. En casa no solían ultrajar a 

nadie. La culpa la tienen los que arman las guerras; son ellos los 

que vuelven lo más bajo del hombre para arriba. 

Madre Coraje. ¿No te acompañó el Escribiente a la vuelta? Eso 

se gana con ser una persona decente: la gente no se fija en una. 

La herida no es profunda; no quedará ni huella. Bueno, ya está 

vendada. Te voy a dar algo, quédate quieta. En secreto te he 

guardado algo, vas a asombrarte. (Extrae de un saco los rojos 

zapatos de tacón de la Pottier). Y, ¿qué me dices? Sorprendida, 
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¿eh? Siempre quisiste tenerlos. Tómalos. Póntelos pronto, no sea 

que me arrepienta. (Le ayuda a calzarse). No quedará ni huella, 

por más que no me importa mucho que quedase. El destino de 

las que le gustan a ellos es peor. A ésas las tironean de acá para 

allá, hasta dejarlas rotas. Yo ya he visto a algunas que tenían 

linda carita y después mostraban un aspecto como para ho-

rrorizar a un lobo. No pueden andar detrás de un árbol de la 

alameda sin que tengan que temer algo, y llevan una vida terri-

ble. ¡Es igual que con los árboles! Los que son rectos y esbeltos 

son talados para travesanos, y los torcidos siguen gozando de 

vida. De modo que eso no sería más que una dicha. Los zapatos 

todavía están bien; los guardé bien engrasados. 

 

(Catalina deja los zapatos y desaparece en la carreta). 

 

Capellán ¡Con tal que no quede desfigurada!... 

Madre Coraje. Una cicatriz quedará. Ya no tiene que esperar la 

paz. 

Capellán. Pero no se dejó robar las cosas. 

Madre Coraje. Quizá no debí habérselo inculcado. ¡Quién sabe 

lo que pasa ahora en su cabeza! Una vez se quedó toda una no-

che fuera, una sola en todos estos años. Después de eso marcha-

ba como siempre, pero trabajaba aún más que antes. ¡No pude 

sacar en limpio lo que habrá vivido aquella vez! Durante un 

tiempo me estuve rompiendo la cabeza acerca de eso. (Toma las 

mercaderías que trajo Catalina y las clasifica, furiosa). ¡Esto es 

la guerra! ¡Hermosa fuente de ingresos! 

 

(Se oye una andanada). 

 

Capellán. Están enterrando al Mariscal. Es un instante histórico. 

Madre Coraje. Para mí es un instante histórico el que le hayan 
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golpeado en el ojo a mi hija. Ya está medio rota, un marido no 

ha de conseguir, y encima está loca por las criaturas. Muda tam-

bién está a causa de la guerra —de nenita un soldado le metió 

algo en la boca—. Al Requesón no le veré más, y en dónde está 

el Eilif, Dios lo sabrá. ¡Maldita sea la guerra! 
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VII 

 

Madre Coraje, en la culminación de su carrera mercantil. La 

acción en la carretera. El CAPELLÁN, MADRE CORAJE y su 

hija CATALINA arrastran la carreta, de la que cuelgan nuevas 

mercancías. Madre Coraje ostenta un collar con monedas de 

plata. 

 

Madre Coraje. Decid lo que queráis: para mí no hay como la 

guerra. Dicen que extermina a los débiles; pero ésos también 

perecen en la paz. Y en cambio la guerra da mejor pan a su gen-

te. (Canta): 

 

Si no te alcanzan, pues, las fuerzas, 

cuando hay botín tú no estarás. 

Sólo negocios son las guerras: 

se vende plomo en vez de pan. 

¿Y qué se gana con ser sedentario? 
Los sedentarios son los primeros que caen. 
Más de uno ansió más de una cosa 
que para más de uno no hay: 
creyó cavar su cueva y, ¡ay!, 
de puro astuto abrió su fosa. 
Más de uno vi andar jadeando, 
corriendo en pos de su quietud. 
Quizá se diga en el ataúd: 
¿Por qué habré corrido tanto? 
 

(Prosiguen su marcha). 
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VIII 

 

 

En ese mismo año el rey de los suecos, Gustavo Adolfo, cae en 

la batalla de Lutzen. La paz amenaza arruinar el negocio de 

Madre Coraje. El hijo temerario de Madre Coraje realiza una 

hazaña más de la cuenta y halla un fin ignominioso. 

 

La acción en el campamento. Una mañana de verano. Delante 

de la carreta están una anciana y su hijo. El hijo lleva un gran 

saco lleno de ropa de cama. 

 

La voz de Madre Coraje. (de dentro de la carreta) ¿Y eso lo 

necesitan a estas horas de la madrugada? 

El Joven. Hemos andado veinte millas durante toda la noche, y 

tenemos que estar de vuelta hoy mismo. 

Voz de Madre Coraje. ¿Y qué he de hacer yo con cojines y col-

chas? ¡Si la gente no tiene vivienda ya!... 

Joven. ¡Espere y véalas primero! 

La Anciana. Aquí tampoco hay caso. Ven. 

Joven. ¡Para que nos embarguen la casa a causa de los impues-

tos! Quizá nos dé tres florines, si agregas el crucifijo. (Óyese el 

tañido de campanas). ¡Oye madre! 

Voces. (De atrás). ¡Paz! ¡Cayó el rey de los suecos! 

Madre Coraje. (Saca la cabeza de la carreta. Todavía no está 

peinada). ¿Qué clase de tañido es ése, a mitad de semana? 

Capellán. (Sale de la carreta) ¿Qué están gritando? 

Madre Coraje. No me diga que estalló la paz ahora que compré 
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mercaderías nuevas. 

Capellán. (Gritando hacia atrás). ¿Es verdad que hay paz? 

Voces. Dicen que hace más de tres semanas. Sólo que nosotros 

no nos enteramos. 

Capellán. (A la Coraje). Si no fuese así ¿por qué habrían de 

doblar las campanas? 

Voz. A la ciudad llegó todo un escuadrón de luteranos con carre-

tas y trajeron la nueva. 

Joven. Hay paz, madre. ¿Qué tienes?  

 

(La anciana se ha desplomado). 

 

Madre Coraje. (Retirándose en la carreta). ¡Jesús, María y Jo-

sé! ¡Paz, Catalina! ¡Ponte el vestido negro! ¡Vamos a la iglesia! 

¡Eso se lo debemos al Requesón! ¿Si será verdad? 

Joven. La gente de por acá también lo dice. Han hecho las pa-

ces. ¿Puedes levantarte? (La anciana se levanta, como atolon-

drada). Ahora haré marchar de nuevo el taller. Te lo prometo. 

Todo se arreglará. Al padre le compraremos una cama nueva. 

¿Puedes caminar? (Al Capellán). Le ha dado un desmayo. Es la 

noticia. Ya no creía que alguna vez pudiese haber paz. Pero el 

padre siempre lo decía. Nos vamos en seguida a casa.  

 

(Vanse ambos). 

 

Voz de Madre Coraje. ¡Dadle un aguardiente! 

Capellán. ¡Ya se han ido! 

Voz de Madre Coraje. ¿Qué pasa en el campamento ahí enfren-

te? 

Capellán. Están agolpándose. Me voy para allá. ¿No me con-
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vendría ponerme mis hábitos religiosos? 

Voz de Madre Coraje. Infórmese primero exactamente antes de 

darse a conocer como Anticristo. Estoy contenta de que haya 

paz, a pesar de estar arruinada. Por lo menos a dos de mis hijos 

los hice salir sanos y salvos de la guerra. Ahora volveré a ver a 

mi Eilif. 

Capellán. ¡Mirad quién viene ahí por la calleja del campamento! 

¡Que me maten, si no es el cocinero del Mariscal! 

Cocinero. (Un poco venido a menos, llevando un lío). ¿Qué 

veo? ¡El Capellán! 

Capellán. ¡Visitas, Coraje! 

 

(Madre Coraje sale de la carreta y baja). 

 

Cocinero. Se lo había prometido. Vengo, apenas tenga tiempo, 

para charlar un rato. Aún no me olvidé de su aguardiante, señora 

de Fierling. 

Madre Coraje. ¡Jesús, el cocinero del Mariscal! ¡Después de 

tantos años! ¿Y dónde está mi hijo Eilif, mi hijo mayor? 

Cocinero. ¿Todavía no ha llegado? Salió antes que yo y también 

venía para aquí. 

Capellán. Esperad que me ponga mi hábito religioso.  

 

(Desaparece detrás de la carreta). 

 

Madre Coraje. Vendrá de un minuto a otro. (Grita a Catalina, 

que está dentro de la carreta). ¡Catalina, viene Eilif! ¡Trae una 

copa de aguardiente, Catalina, para el cocinero! (Catalina no 

aparece). ¡Cúbrelo con un mechón de cabello y listo! ¡El señor 

Lamb no es un desconocido! (Va ella misma a buscar el aguar-

diente). No quiere salir, la paz no le importa. Se hizo esperar 
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demasiado. La golpearon en un ojo; apenas si se nota, pero ella 

cree que todo el mundo la está devorando con la mirada. 

Cocinero. ¡Sí, sí, la guerra! 

 

(Él y Madre Coraje se sientan). 

 

Madre Coraje. Me encuentra usted en la desgracia, cocinero. 

Estoy arruinada. 

Cocinero. ¿Qué? ¡Vaya una mala suerte! 

Madre Coraje. La paz me rompe la crisma. Compré mercade-

rías, por consejo del Capellán, y ahora se dispersarán todos y yo 

me quedo con mis petates estancados. 

Cocinero. ¿Cómo pudo haberle hecho caso al Capellán? Si en 

aquel entonces yo hubiese tenido tiempo y los católicos no se 

hubiesen aparecido tan de repente le habría advertido de no jun-

tarse con ése. Es un gorrón. ¿De modo que ahora usted le hace 

caso a él? 

Madre Coraje. Me ha estado lavando la vajilla y tirando del 

carro. 

Cocinero. ¡Ese, y tirar! Le habrá estado contando algunos de sus 

chistes, tal como se los conozco. Tiene unas opiniones muy su-

cias acerca de la mujer; en vano traté de hacer valer mi influen-

cia frente a él. Es un veleta. 

Madre Coraje. ¿Acaso usted no lo es? 

Cocinero. Seré cualquier cosa, pero veleta no soy. ¡Salud! 

Madre Coraje. Eso de no ser veleta no vale un comino. A Dios 

gracias, sólo tuve uno que no era veleta. Con ninguno trabajé 

tanto como con ése. En la primavera vendía las frazadas de los 

chicos, y mi armónica le parecía poco cristiana. Me parece que 

no se recomienda usted muy bien al decir que no es veleta. 

Cocinero. Sigue teniendo usted una boca a toda prueba; pero no 
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por eso la estimo menos. 

Madre Coraje. No vaya a contarme ahora que estuvo soñando 

con mi boca a toda prueba. 

Cocinero. Sí, sí; henos aquí, mientras doblan las campanas de la 

paz y usted sabe escanciarlo. Eso ya es famoso. 

Madre Coraje. Por el momento no me encantan las campanas de 

la paz. No veo cómo harán para pagarme las soldadas atrasadas, 

y si no las pagan ¿a dónde iré a parar con 

mi aguardiente famoso? ¿Acaso ya os han pagado a vosotros? 

Cocinero. (Lentamente). No precisamente. Por eso nos disper-

samos. En esas circunstancias me dije: ¿para qué quedarme? 

Entretanto voy visitando a los amigos. Y por eso heme aquí 

frente a usted. 

Madre Coraje. Vale decir que usted no tiene nada. 

Cocinero. ¡Podrían dejar de tocar esas campanas después de 

todo! Me gustaría empezar algún comercio. Ya no tengo ganas 

de hacer de cocinero. Quieren que les haga un mejunje con raí-

ces de árbol y cueros de zapatos, y encima me arrojan la sopa 

caliente a la cara. Hoy día ser cocinero es llevar una vida de pe-

rro. Prefiero hacer el servicio militar... Pero es claro: ahora es-

tamos en época de paz. (Viendo al Capellán, que aparece con su 

hábito antiguo). Después seguiremos hablando del asunto. 

Capellán.  Todavía sirve. Sólo tenía algunas polillas. 

Cocinero. No veo por qué se toma la molestia. Usted ya no en-

contrará colocación. ¿A quién tendrá que arengar ahora para 

ello? De por sí tengo que arreglar unas cuentas con usted, por-

que le estuvo aconsejando a esta señora que comprase mercade-

rías superfluas, haciéndole creer que la guerra duraría eterna-

mente. 

Capellán. (Acalorado). ¿Y a usted qué le puede importar eso? 

Cocinero.¡Porque eso es inescrupuloso! ¿Cómo puede meterse 

usted en la dirección de negocios ajenos con consejos gratuitos? 
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Capellán. ¿Quién es el que se está metiendo? (A la Coraje). No 

sabía que usted era amiga tan íntima del señor y le debía rendi-

ción de cuentas. 

Madre Coraje. No se acalore usted; el cocinero no dice más que 

su opinión privada, y usted no podrá negar que su guerra resultó 

ser un fiasco. 

Capellán. No vaya a renegar de la paz, Coraje. Usted es una 

hiena del campo de batalla. 

Madre Coraje. ¿Quién soy yo? 

Cocinero. Si usted ofende a mi amiga le arreglaré las cuentas. 

Capellán. No estoy hablando con usted. Sus intenciones son 

demasiado evidentes. (A la Coraje). Pero si la veo a usted acep-

tar la paz del mismo modo que se acepta un pañuelo viejo, lleno 

de mocos, así, con pulgar e índice, me indigno como ser humano 

que soy; porque entonces veo que usted no quiere la paz; en 

cambio, quiere la guerra, porque ésta le resulta beneficiosa. Pero 

no olvide el viejo refrán: "¡El que quiera almorzar con el diablo 

debe tener cuchara larga!". 

Madre Coraje. A mí no me gusta la guerra, ni yo le gusto a ella. 

De todos modos, no le tolero eso de hiena. No tengo nada más 

que ver con usted. 

Capellán. ¿Por qué se queja entonces de la paz, cuando todo el 

mundo está respirando de alivio? ¿Todo por esos cachivaches 

que lleva en la carreta? 

Madre Coraje. Mis mercancías no son cachivaches. Yo vivo de 

ellas, y usted, hasta ahora, hizo lo mismo. 

Capellán. ¿Es decir de la guerra? ¡Muy bien! 

Cocinero. (Al Capellán). Como hombre maduro, debió haberse 

dicho usted que no conviene dar consejos. (A la Coraje). Lo 

mejor que puede hacer en esta situación es vender lo más pronto 

ciertas mercaderías, antes que los precios bajen al infinito. ¡Vís-

tase y vaya, y no pierda un solo minuto! 

Madre Coraje. Es un consejo muy sensato. Me parece que lo 
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voy a seguir. 

Capellán. ¡Como que lo dice el Cocinero! 

Madre Coraje. ¿Y por qué no lo dijo usted. Tiene razón: lo me-

jor que puedo hacer es irme a la feria. 

 

(Sube a la carreta). 

 

Cocinero. Uno a cero, Capellán. Tiene poca presencia de ánimo 

usted. Debió haber dicho: ¿Que yo di un consejo? ¡Si yo sólo 

estuve politiqueando un poco! No le conviene ponerse a discutir 

conmigo. ¡Una riña de gallos tal no está de acuerdo con su hábi-

to! 

Capellán. O se calla en el acto o le asesino, no me importa si 

eso está o no de acuerdo. 

Cocinero. (Desatándose las botas y quitándose los calcetines). 

Si usted no se hubiese convertido en el ruin canalla inmoral que 

es, bien podría conseguirse un curato, en esta época de paz. Co-

cineros no harán falta, puesto que no hay nada para cocinar; pe-

ro la fe siempre existe, y en eso no hubo ningún cambio. 

Capellán. Señor Lamb, le ruego no hacerme salir de aquí por la 

fuerza. Desde que estoy arruinado soy un hombre mejor. Ya no 

podría predicarle nada. 

 

(Llega Ivette Pottier, vestida lujosamente de negro, con bastón. 

Parece mucho más vieja; está más gorda y muy empolvada. Le 

sigue un criado). 

 

Ivette. ¡Ea, gente! ¿Es aquí donde está Madre Coraje? 

Capellán. Así es. ¿Y con quién tenemos el gusto de...? 

Ivette. La Coronela Starhemberg, buena gente. ¿Dónde está la 

Coraje? 
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Voz de Madre Coraje. ¡En seguida voy! 

Ivette. ¡Soy la Ivette! 

Voz de Madre Coraje. ¡Ay, la Ivette! 

Ivette. Sólo vengo a ver cómo van las cosas. (Viendo que el co-

cinero ha dado vuelta, espantado). ¡Pieter! 

Cocinero. ¡Ivette! 

Ivette. ¡Que no se diga! ¿Qué haces por aquí? 

Cocinero. ¡Voy con la carreta! 

Capellán. Ah, parece que os conocéis. ¿Íntimos? 

Ivette. Ya lo creo. (Contemplándole). Gordo. 

Cocinero. Tú tampoco eres de las más delgadas. 

Ivette. De todos modos me alegro de encontrarte, bribón. Al 

menos podré decirte lo que pienso de ti. 

Capellán. Dígalo con pelos y señales; pero espere a que salga la 

Coraje. 

Madre Coraje. (Sale con toda clase de mercaderías). ¡Ivette! 

(Se abrazan). Mas, ¿por qué estás de luto? 

Ivette. ¿No me sienta bien? Mi marido, el Coronel, murió hace 

un par de años. 

Madre Coraje. ¿Aquel viejo que por poco me hubiera comprado 

mi carreta? 

Ivette. No, su hermano mayor. 

Madre Coraje. No te va mal, pues. Al menos una que en esta 

guerra llegó a algo. 

Ivette. Cuesta arriba y cuesta abajo marchó el asunto, y final-

mente quedé arriba. 

Madre Coraje. No hablemos mal de los coroneles; apalean el 

dinero que da gusto. 

Capellán. (Al cocinero). En su lugar me calzaría otra vez los 



Bertolt Brecht       -         Madre Coraje y sus hijos          -          pág. 75 

zapatos. (A Ivette). Usted prometió decir lo que pensaba acerca 

del señor, señora Coronela. 

Cocinero. Ivette, no me armes camorra. 

Madre Coraje. Es uno de mis amigos, Ivette. 

Ivette. Es Pieter el de la pipa. 

Cocinero. ¡Déjate de apodos! Me llamo Lamb. 

Madre Coraje. (Ríe). ¡Pieter de la pipa! ¡Aquel que volvía locas 

a las hembras! ¡Oiga! ¡Su pipa se la tengo guardada! 

Capellán. Y también fumó en ella. 

Ivette. ¡Qué suerte que pueda prevenirla contra ese! Es el peor 

de todos los que anduvieron por la costa flamenca. Por cada de-

do de su mano hay una a la cual hundió en la desgracia. 

Cocinero. De eso hace mucho. Hace rato que ya no es así. 

Ivette. ¡Ponte de pie cuando te da conversación una dama! ¡Có-

mo amé a este hombre! Y pensar que él tenía, al mismo tiempo, 

a una negra bajita de piernas torcidas, a la cual también hundió 

en la miseria, naturalmente. 

Cocinero. De todos modos, a ti debo haberte hundido en la 

prosperidad, a lo que parece. 

Ivette. ¡Cierra el pico, pobre ruina! Pero tenga cuidado con él. 

Los hombres como ése son peligrosos, aun cuando están en de-

cadencia. 

Madre Coraje. (A Ivette). Ven conmigo, quiero vender mis co-

sas antes que bajen los precios. (Grita en dirección de la carreta 

a Catalina). No habrá iglesia, Catalina, y en cambio me iré a la 

feria. Si viene el Eilif, le das de beber algo. 

 

(Vase con Ivette). 

 

Ivette. (Al irse). ¡Pensar que algo como ese hombre haya podido 
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apartarme de la senda recta! Sólo mi buena estrella es causa de 

que, no obstante, me haya encumbrado. Con todo, creo que es 

un gran mérito haberte parado el carro por ahora ¡Pieter de la 

pipa! 

Capellán. Quisiera elegir como lema de nuestra conversación el 

dicho "A cada puerco le llega su San Martín". ¡Y usted, nada 

menos, es el que menosprecia mi ingenio! 

Cocinero. Lo que pasa es que no tengo suerte. Le diré la verdad: 

tenía esperanzas de conseguir almuerzo caliente. Estoy muerto 

de hambre, y ahora esas mujeres estarán hablando sobre mí, y 

ella se formará una idea completamente falsa de lo que soy. Me 

parece que lo mejor es irme antes que vuelva. 

Capellán.  A mí también me parece. 

Cocinero. Le aseguro, Capellán, que ya estoy hasta la coronilla 

de la paz. La humanidad debe pasar por sangre y fuego, porque 

es pecaminosa desde su más tierna infancia. ¡Ojalá pudiese hor-

nearle otra vez algún capón al Mariscal; ¡quién sabe dónde de-

monios andará ahora!, con salsa de mostaza y zanahorias! 

Capellán. Con repollo colorado. Con el capón se sirve repollo 

colorado. 

Cocinero. Es verdad; pero a él le gustaban las zanahorias. 

Capellán. Es que él no entendía de estas cosas. 

Cocinero. Sin embargo, usted no se hastiaba de hincar el diente 

en aquel entonces. 

Capellán. A pesar mío. 

Cocinero. ¡Sea como fuere, tendrá que reconocer que aquellos 

eran tiempos! 

Capellán. Tal vez lo reconocería. 

Cocinero. Después que la llamó hiena, también aquí se acabaron 

los buenos tiempos para usted! ¿Por qué abre tamaños ojos? 

Capellán. ¡El Eilif! (Viene Eilif, conducido por soldados arma-

dos con piquetas. Tiene las manos atadas. Está pálido como la 
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cera) ¿Qué diablos te ha pasado? 

Eilif. ¿Dónde está mi madre?  

Capellán. Fue a la ciudad. 

Eilif. Supe que estaba por aquí. Me dieron permiso para verla 

por última vez. 

Cocinero. (A los soldados). ¿A dónde le conducís, pues? 

Soldado. A nada bueno. 

Capellán. ¿Qué ha hecho? 

Soldado. Asaltó la casa de un campesino. Mató a la mujer. 

Capellán.   ¿Cómo pudiste hacer eso? 

Eilif. Sólo hice lo que he hecho no sé cuantas veces. 

Cocinero. Pero lo hiciste en época de paz. 

Eilif. Cierra el pico. ¿Puedo sentarme hasta que venga? 

Soldado. No tenemos tiempo. 

Capellán. Durante la guerra lo honraron por ello y estaba senta-

do a la diestra del Mariscal. ¡Entonces era audacia! ¿No podría 

hablarse con el preboste? 

Soldado. No tiene sentido. Robarle el ganado a un labriego, 

¿qué clase de audacia es ésa? 

Cocinero. Fue una necedad. 

Eilif. Si hubiese sido necio me habría muerto de hambre, sé jui-

cioso. 

Cocinero. Y como fuiste sagaz, ahora te sacan la cabeza. 

Capellán. Al menos tendríamos que llamar a Catalina. 

Eilif. Déjala. Dame más bien un sorbo de aguardiente. 

Soldado. No hay tiempo para eso. 

Capellán. ¿Y qué recado nos dejas para tu madre? 

Eilif. Dile que no fue otra cosa; dile que fue lo mismo. Mejor no 
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le digas nada. 

 

(Los soldados le hacen marchar a empujones). 

 

Capellán.  Te acompaño en este penoso camino. 

Eilif. No necesito curas. 

Capellán. Espera que aún no lo sabes. 

 

(Le sigue). 

 

Cocinero. (Grita tras ellos). ¡Se lo tendré que decir! ¡Ella querrá 

verle! 

Capellán. Mejor será que no le diga nada. En todo caso, que él 

estuvo aquí y que quizá vuelva mañana. Entretanto, regreso yo y 

la podré enterar. 

 

(Vase precipitadamente. El Cocinero le sigue con la mirada y 

sacude la cabeza. Luego se pasea agitado. Finalmente se acerca 

a la carreta). 

 

Cocinero. ¡Ea! ¿No quiere salir usted? Comprendo que se haya 

ocultado ante la paz. Yo también quisiera hacerlo. Soy el coci-

nero del Mariscal, ¿no se acuerda de mí? Me pregunto si usted 

no tendría un poquillo de comida hasta que vuelva su madre. 

Tengo unas ganas de tragar una lonja de tocino, y también pan, 

aunque no sea más que 

para matar el aburrimiento. (Mira dentro de la carreta). Se ha 

tapado la cabeza con la colcha. 
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(En el fondo retumban los cañones). 

 

Madre Coraje. (Viene corriendo, jadeante y cargada aún con 

sus mercancías). ¡La paz ya se terminó, Cocinero! Dentro de 

tres días tendremos guerra nueva. Cuando me enteré aún no ha-

bía vendido mis cosas. ¡Gracias a Dios! En la ciudad se están 

tiroteando con los luteranos. Tenemos que partir en seguida con 

la carreta. ¡A preparar los fardos, Catalina! ¿Por qué está tan 

turbado? ¿Que pasó? 

Cocinero. Nada. 

Madre Coraje. Sí, algo pasa. Se lo noto en la cara. 

Cocinero. Posiblemente sea porque tengamos guerra otra vez. 

Ahora tendré que esperar hasta mañana a la noche para poder 

llenar el buche con algo caliente. 

Madre Coraje. Está mintiendo, Cocinero. 

Cocinero. Estuvo el Eilif. Pero tuvo que irse en seguida. 

Madre Coraje. ¿De modo que estuvo? Entonces lo en-

contraremos durante la marcha. Ahora me iré con los nuestros. 

¿Qué tal está? 

Cocinero. Como siempre. 

Madre Coraje. Ese no cambia nunca. La guerra no me lo pudo 

quitar. Es sagaz. ¿Me ayuda a atar los fardos? (Comienza a ha-

cerlo). ¿Contó algo? ¿Siempre está de buenas migas con el Ma-

riscal? ¿Os relató alguna de sus hazañas? 

Cocinero. (Lúgubremente). Según dijo, repitió una de las que 

había hecho. 

Madre Coraje. Cuéntemelo después; ahora debemos irnos. 

(Aparece Catalina). Catalina, la paz ya se acabó. Seguimos 

marchando. (Al Cocinero). Y usted ¿qué va a hacer? 

Cocinero. Voy a engancharme. 

Madre Coraje. Le propongo... ¿Dónde está el Capellán? 
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Cocinero. Fue con Eilif a la ciudad. 

Madre Coraje. Entonces acompáñeme usted un poco, Lamb. 

Necesito ayuda. 

Cocinero. El asunto con Ivette... 

Madre Coraje. No le ha rebajado a usted a mis ojos. Al contra-

rio. Dicen que donde hay humo, hay fuego. ¿Viene, pues, con 

nosotros? 

Cocinero. No le digo que no. 

Madre Coraje. El Doce ya se ha puesto en marcha. Vaya a tirar 

del pértigo. Aquí tiene un trozo de pan. Tenemos que dar la 

vuelta por detrás, para unirnos con los luteranos. Quizá encon-

tremos al Eilif esta misma noche. De todos es el que más quiero. 

Una breve paz fue y ya estamos en marcha otra vez. 

 

(Canta, mientras el Cocinero y Catalina se uncen a la carreta): 

 

¡De Ulm a Metz, de Metz a Flandes! 

¡Madre Coraje siempre está! 

La guerra ha de alimentarme, 

siempre que plomo y pólvora hay. 

Pólvora y plomo no la sacian, 

también la gente ha de vivir. 

En el ejército os enganchan! 

¡Venid aún hoy! ¡O va a morir! 
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IX 

 

 

Han pasado dieciséis años y la gran guerra de religión dura 

todavía. Alemania ha perdido más de la mitad de su población. 

Violentas epidemias matan lo que ha quedado de las matanzas. 

El hambre desola comarcas otrora florecientes. Lobos recorren 

las ciudades reducidas a escombros. En otoño del año 1634 

encontramos a Madre Coraje en los montes alemanes de Fich-

telgebirge, apartada un poco del camino real que recorren los 

ejércitos suecos. En ese año el invierno se ha anticipado y es 

duro. Los negocios van mal, y no queda otro remedio que men-

digar. El cocinero recibe una carta de Utrecht, y es despedido. 

 

La acción delante de la casa de un párroco, medio derruida. 

Mañana gris en los primeros días del invierno. MADRE CO-

RAJE y el COCINERO están junto a la carreta, envueltos en 

míseras pieles de cordero. 

 

 

Cocinero. Todo está oscuro; todavía no se levantó nadie. 

Madre Coraje. Pero es la casa de un cura. Y para tañer las cam-

panas tendrá que salir de entre sus cojines. Y además tendrá un 

poco de sopa caliente para darnos. 

Cocinero. ¿De dónde la sacará si toda la aldea está carbonizada, 

como hemos podido apreciar? 

Madre Coraje. Con todo, está habitada: hace poco ladró un pe-

rro. 

Cocinero. Cuando un cura tiene algo no da nada. 

Madre Coraje. Si nos pusiéramos a cantar... 
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Cocinero. Estoy harto de ello. (De repente). Recibí una carta de 

Utrecht. Me dicen que mi madre murió del cólera, y que ahora la 

hostería me pertenece. Aquí tienes la carta, si no me crees. Te la 

muestro, si bien no te interesan las cosas que mi tía garabatea 

acerca de mi vida y milagros. 

Madre Coraje. (Lee la carta). Lamb, le diré que yo también 

estoy hastiada del eterno andar vagabundo. Me parezco al perro 

del carnicero, que arrastra el carrito con la carne para los clien-

tes, pero nunca recibe un bocadito. No tengo ya nada para ven-

der, y la gente no tiene nada con que pagar ese nada. Por tierras 

sajonas encontré a uno, vestido de harapos, que me ofreció una 

pila así de rollos de pergamino por dos huevos; y en Wurttem-

berg me habrían dejado un arado a cambio de un saquito de sal. 

¿Para qué necesitan arar? ¡Si ya no crece nada, tan sólo ciza-

ñas...! Dicen que en Pomerania los aldeanos se comieron a las 

criaturas más chicas, y que fueron sorprendidas unas monjas 

asaltando y robando a las gentes. 

Cocinero. El mundo está pereciendo. 

Madre Coraje. Hay veces en que me veo a mí misma recorrien-

do con mi carreta los infiernos y vendiendo betunes, o por el 

cielo ofreciendo viático a las almas errantes. Si yo pudiese en-

contrar, con los hijos que me quedaron, un lugar donde no haya 

tiroteos, me gustaría vivir aún unos años tranquilos. 

Cocinero. Podríamos abrir la hostería. Anna, piénsalo. Anoche 

me he decidido: contigo o sin ti, me vuelvo a Utrecht. Y eso, 

hoy mismo. 

Madre Coraje. Tengo que hablar con Catalina. Te vas muy apri-

sa, y no me gusta tomar decisiones en medio de este frío y con el 

estómago hueco. ¡Catalina! (Catalina sale y baja de la carreta). 

Tengo una noticia que darte, Catalina. El cocinero y yo quere-

mos irnos a Utrecht. Ha heredado una hostería allí. Tendríamos, 

pues, un lugar fijo, y podrías trabar algunas relaciones. Más de 

uno sabrá apreciar a una persona madura, y no creas que el as-

pecto es todo. A mí también me gustaría. Me llevo bien con el 

cocinero. Debo decirlo por él: tiene buena cabeza para los nego-
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cios. Tendríamos la comida asegurada, ¿eso es lindo, no? Y tú 

tendrías tu cama, ¿te gustaría, eh? A la larga no es vida eso de 

andar por las carreteras. Te me vas a venir abajo. Ya estás toda 

piojosa. Tenemos que decidirnos, porque podríamos marchar 

con los suecos, que van para el Norte. Ahora deben andar ahí 

enfrente. (Señala a la izquierda). Me parece que lo mejor es 

aceptar, Catalina. 

Cocinero. Anna, quisiera decirte dos palabras a solas. 

Madre Coraje. Vuélvete a la carreta, Catalina. 

 

(Catalina sube a la carreta). 

 

Cocinero. Te interrumpí porque veo que hay un malentendido 

de tu parte. Creí que no tendría que decirlo expresamente, por-

que después de todo es natural. Pero si así no fuese, tendré que 

decirlo: de llevar a ésa, ni me lo menciones. Creo que me com-

prendes.  

 

(Detrás de ellos, Catalina saca la cabeza fuera de la carreta y 

escucha atentamente). 

 

Madre Coraje. ¿Quieres que la deje aquí a la Catalina? 

Cocinero. ¿Y de qué otra manera te lo imaginas? En la hostería 

no hay lugar. No es de las que tienen tres habitaciones. Si noso-

tros dos nos empecinamos con pies y manos, puede ser que sa-

quemos nuestro sustento; pero para tres no alcanzará, de ningu-

na manera. Catalina puede quedarse con la carreta. 

Madre Coraje. Me creí que en Utrecht encontraría marido. 

Cocinero. ¡No me hagas reír! ¿Cómo va encontrar marido ésa? 

¡Muda y, encima, con la cicatriz! ¡Y a esa edad! 

Madre Coraje. ¡No hables tan alto! 
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Cocinero. Las cosas son como son, en voz baja o en voz alta. Y 

eso también es motivo por el cual no quiero tenerla en la hoste-

ría. Los parroquianos no quieren toparse siempre con semejante 

persona. Y no es para menos. 

Madre Coraje. ¡Cierra el pico! ¡Ya te dije que no hables tan 

alto! 

Cocinero. Hay luz en la casa del cura. Podríamos cantar. 

Madre Coraje. ¿Cómo va a andar sola con la carreta, cocinero? 

Ella tiene miedo a la guerra. No la soporta. ¡Los ensueños que 

imagino debe tener!... De noche la oigo gemir. Sobre todo, des-

pués de las batallas. Las cosas que ha de ver en sus pesadillas. 

Es de las que sufren de compasión. Hace algunos días le encon-

tré encima, otro erizo que habíamos pisado con el carro. 

Cocinero. La hostería es demasiado chica. (Grita). ¡Estimado 

señor, criados y habitantes de la casa!  ¡Vamos a recitar la can-

ción de Salomón, Julio César y otros grandes espíritus, que no 

tuvieron ningún provecho de haberlo sido! Para que veáis que 

también nosotros somos gente correcta, y que por eso llevamos 

dura vida, sobre todo en invierno. 

 

Visteis al sabio Salomón, 

y sabéis qué se hizo de él. 

Fue aquel que todo claro vio 

maldijo la hora en que nació, 

pues todo es vano, decía él. 

 
¡Oh, sabio y grande Salomón! 

Mas aún no había amanecido, 

y ya por todos fue sabido: 

su gran deber llevóle allí.  

¡Quien no lo tiene es muy feliz! 

 

Porque todas las virtudes, en este mundo, son peligrosas, como 

lo demuestra esta hermosa canción. Mejor es no tenerlas y, en 

cambio, llevar una vida agradable y tener un desayuno, digamos 
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una sopa caliente. Yo, por ejemplo, no la tengo y quisiera tener-

la; soy soldado, mas, ¿de qué me valió mi audacia en todas las 

batallas? De nada. Paso hambre, y mejor hubiera sido ser un 

cobarde y haberme quedado en casa. ¿Por qué, pues? 

 

Visteis a César, tan audaz, 
y sabéis qué se hizo de él. 
Sentado, cual Dios en su altar, 
no obstante fuéronle a matar. 
(¡Y más fuerte que nunca estaba él!) 
Cuánto gritó: ¡Oh tú, hijo mío! 
Mas aún no había amanecido, 
y ya por todos fue sabido 
su audacia le llevó allí. 
¡Quien no la tiene es muy feliz! 
 

(En voz baja). Ni siquiera miran afuera. (A toda voz). ¡Estimado 

señor, criados y habitantes de la casa! Diréis vosotros: Sí, pero 

la audacia no es la que alimenta al hombre, ¡hay que emplear la 

honradez! Entonces uno se harta, o al menos, no está del todo 

sobrio. ¿Qué os parece, pues? 

 

Visteis a Sócrates, el probo, 
que siempre dijo la verdad. 
¡Oh, no le agradecieron! 
le persiguieron con malos modos 
cicuta tuvo que tragar. 
¡Tan probo hijo de su pueblo! 
Mas aún no había amanecido, 
y ya por todos fue sabido: 
su probidad llevóle allí. 
¡Quien no la tiene es muy feliz! 
 

Sí, sí: hay que ser desinteresado, pues, y hay que partir con el 

prójimo lo que se tiene. ¿Pero si no se tiene nada? Verdad es que 
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los caritativos tampoco tienen vida fácil: es dable reconocerlo. 

Pero, sea como fuere, hay que tener algo. Así es: el desinterés es 

rara virtud, porque no rinde. 

 

Bien sabéis que Martín, el Santo, 

penuria ajena no aguantó. 

Vio en la nieve un hombre temblando, 

le dio la mitad de su manto, 

y él, como el otro, se heló. 

¡No le importó el bien terrenal! 

Mas aún no había amanecido. 

y ya por todos fue sabido: 

desinterés llevóle allí. 

¡Quien no lo tiene es muy feliz! 

 

¡Y así nos va a nosotros! Somos gentes correctas; nos ayudamos 

el uno al otro; no robamos, no matamos, no incendiamos. Y por 

eso puede decirse que nos estamos hundiendo más y más, y que 

la canción se aplica a nosotros mismos, y que las sopas se van 

haciendo raras, y que si fuésemos ladrones y asesinos posible-

mente estaríamos hartos. Porque las virtudes no dan rendimien-

to, tan sólo las maldades; así es este mundo, y no tendría que ser 

así. 

 

Aquí veis a gentes honradas: 

cumplimos los diez mandamientos. 

Mas no nos sirvió esto de nada. 

Vos, que estáis en casas caldeadas, 

ayudadnos en nuestra suerte. 

¡Cuán honestos no habremos sido! 

Mas aún no había amanecido, 

y ya por todos fue sabido: 

temor de Dios llevólos ahí. 

¡Quién no lo tiene es muy feliz! 
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Voz. (De arriba). ¡Ea, vos ahí! ¡Subid! Hay una sopa para voso-

tros! 

Madre Coraje. Lamb, me atragantaría con la comida. No es que 

sea insensato lo que dijiste. ¿Pero es ésa tu última palabra? Nos 

hemos llevado muy bien. 

Cocinero. Es mi última palabra. Piénsalo. 

Madre Coraje. No tengo que pensarlo. Yo no la dejo aquí. 

Cocinero. Muy poco razonable. Lo siento. No soy un ogro; pero 

la hostería es chica. Y ahora tenemos que subir; a ver si después 

tampoco resulta aquí, y habríamos cantado de balde, con el frío 

que hace. 

Madre Coraje. Voy a buscar a Catalina. 

Cocinero. Mejor que le lleves algo de lo que te den arriba. Si 

nos allegamos los tres, se llevarán un susto. 

 

(Salen ambos. Catalina baja de la carreta, llevando un bulto. 

Mira a su alrededor, para cerciorarse de que ambos se han ido. 

En seguida dispone junto a la rueda del carro un viejo pantalón 

del Cocinero y unas faldas de su madre, uno al lado de las otras 

de manera que se noten en seguida. Cuando ha terminado de 

hacerlo y se dispone a irse con su lío, vuelve Madre Coraje de 

la casa). 

 

Madre Coraje. (Con un plato de sopa). ¡Catalina! ¡Catalina! ¿A 

dónde vas con ese bulto? ¿Estás dejada de Dios y del Espíritu 

Santo? (Revisa el bulto). ¡Ha envuelto sus cosas! ¿Estuviste es-

cuchando? Le he dicho que no habrá caso ni con Utrecht ni con 

su roñosa hostería. ¿Qué vamos a hacer allí? Tú y yo no nos 

adaptamos a una hostería. Todavía la guerra ha de darnos bas-

tante a las dos. (Advierte el pantalón y las faldas). ¡Qué tonta 

eres! ¿Qué te parece si yo hubiese visto eso y tú no hubieras 

estado? (Detiene a Catalina, que quiere irse). No vayas a creer 

que por ti le planté en la calle. Lo hice por la carreta, sólo por 
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ella. No me separo de la carreta; estoy acostumbrada a ella; no 

es por ti, es por la carreta. Nos vamos en dirección contraria, y 

las cosas del cocinero las dejamos afuera, para que las encuentre 

ese tonto. (Sube a la carreta, y desde allí arroja algunas cosas 

junto al pantalón). Muy bien: ése ya salió de nuestro negocio, y 

otro más no entra. Y ahora nosotras dos seguimos adelante. 

También ha de pasar este invierno, así como pasaron los otros. 

Vamos, úncete pronto, puede que haya nevada. 

 

(Ambas se uncen al carro, le dan vuelta y se van, arrastrándolo. 

Cuando llega el Cocinero descubre, sorprendido, sus cosas). 
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X 

 

Durante el año 1635, Madre Coraje y su hija Catalina marcha-

ban por las carreteras de Alemania Central, siguiendo a los 

ejércitos que están cada vez más harapientos. 

 

La acción tiene lugar en la carreta. Pasan frente a una casa de 

campesinos. Dentro se oye cantar una voz: 

 

Nos deleitó una rosa, 
en medio del jardín. 
¡Floreció tan hermosa! 
En marzo la plantamos, 
cuidándola sin fin. 
Dichoso quien tenga un jardín. 
¡Floreció tan hermosa! 
Cuando soplan borrascas 
y agitan el pinar, 
nada podrán hacernos: 
aprestamos el hogar 
con leñas y con cascas. 
Dichoso quien tenga un hogar, 
cuando soplan borrascas. 
 

(Madre  Coraje y  Catalina se   detuvieron  para  escuchar. 

Luego siguen su marcha). 
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XI 

 

Enero de 1636. Las tropas imperiales amenazan la ciudad 

evangélica de Hale. Las piedras comienzan a hablar. Madre 

Coraje pierde a su hija y sigue sola su marcha. Y falta mucho 

aún para que la guerra termine. 

 

La escena muestra la carreta, en muy mal estado. Está al lado 

de una casa campesina de enorme techo de paja. De entre la 

maleza salen un ALFÉREZ y tres SOLDADOS, todos con pesa-

das armaduras. 

 

 

Alférez. Lo que no quiero es ruido. Al que grite le clavaréis la 

pica. 

Primer Soldado. Pero debemos golpear y llamarlos, si hemos de 

conseguir algún guía. 

Alférez. Golpear es un ruido natural. Podría ser una vaca que 

embiste las paredes de su cuadra.  

 

(Los soldados llaman a la puerta de la casa campesina. Abre 

una labriega. Le tapan la boca. Dos soldados se meten dentro 

de la casa). 

 

Una voz de hombre adentro. ¿Qué hay? 

(Los soldados conducen afuera a un campesino y a su hijo). 

Alférez. (Señala la carreta, donde se hizo presente Catalina) . 

Allí hay otra. (Un soldado la arrastra afuera). ¿Sois todos los 

que vivís aquí? 
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Los campesinos. Este es nuestro hijo y ésa es una muda. Su ma-

dre fue a la ciudad para comprar mercancías para su cambala-

che, porque hay muchos que están huyendo y venden barato. 

Son gentes errantes, cantineras. 

Alférez. Os advierto que os mantengáis quietos; si no, al menor 

ruido hay picas sobre vuestras calabazas. Y necesito alguien que 

nos muestre el sendero a la ciudad. (Señala al campesino joven). 

¡Eh, tú, ven! 

Campesino joven. Yo no conozco sendero alguno. 

Segundo soldado. (Burlándose). ¡Él no conoce sendero al-

guno...! 

Campesino joven. Yo no sirvo a los católicos. 

Alférez. (Al segundo soldado). ¡Le metes la pica entre las costi-

llas! 

Campesino joven. (Obligado a ponerse de rodillas y amenazado 

con la pica). Ni aunque me maten lo haré. 

Primer soldado. Sé como hacerle entrar en razón. (Se acerca a 

la cuadra). Dos vacas y un buey. Oye: si no quieres entrar en 

razón, te bajo las bestias a sablazos. 

Campesino joven. ¡Las bestias no! 

Campesina. (Llora). Señor Capitán, respetad a nuestras bestias, 

que si no nos moriremos de hambre! 

Alférez. Muertas están si sigue con su testarudez. 

Primer soldado. Comienzo por el buey. 

Campesino joven. (Al viejo). ¿Debo hacerlo? (La Campesina 

asiente). Lo haré. 

Campesina. Y muy agradecida, señor Capitán, porque nos haya 

eximido, por sécula seculórum amen. 

 

(El Campesino impide a la Campesina seguir agradeciendo). 
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Primer soldado. Como si yo no supiese que para ésos, por sobre 

todas las cosas, está el buey. 

 

(Conducidos por el Campesino joven, el Alférez y los Soldados 

continúan su camino). 

 

Campesino. Quisiera saber qué cosa intenta. Nada bueno ha de 

ser. 

Campesina. Quizá no estén sino de reconocimiento. ¿Qué ha-

ces? 

Campesino. (Arrima una escalera al techo y sube). Quiero ver 

si vinieron solos. (Arriba). Algo se mueve en la maleza. Veo 

algo que se extiende hasta la cantera. Y en el claro también hay 

gentes con corazas. Y un cañón. Esto es más que un regimiento. 

Dios se apiade de la ciudad y de todos los que están en ella. 

Campesina. ¿Hay luz en la ciudad? 

Campesino. Nada. Allí duermen todos. (Baja). Si llegan a entrar 

los pasan a cuchillo a todos. 

Campesina. El centinela, los descubrirá a tiempo. 

Campesino. El centinela, que está de vigía allá arriba en el to-

rreón sobre la ladera, deben de haberlo pasado a mejor vida. Si 

no, hubiese soplado su cuerno. 

Campesina. Si fuésemos más de los que somos... 

Campesino. Solos como estamos, aquí arriba, y con nadie fuera 

de esa achaparrada. 

Campesina. Te parece que no podemos hacer nada... 

Campesino. Nada. 

Campesina. Podríamos corrernos hasta allá, en medio de la no-

che. 
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Campesino. Bajando por la ladera, todo está lleno de ellos. Ni 

siquiera podríamos dar una señal. 

Campesina. ¿Para que aquí arriba también nos matasen? 

Campesino. Sí, no podemos hacer nada. 

Campesina. (A Catalina). ¡Reza, pobre animal, reza! No pode-

mos hacer nada contra el derramamiento de sangre. Aunque no 

puedas hablar, al menos puedes rezar. Aquél te oye, ya que na-

die te oye. Yo te ayudaré. (Se arrodillan todos, Catalina detrás 

de los campesinos). ¡Padre nuestro que estás en el cielo: oye 

nuestro ruego; no permitas que la ciudad perezca con todos los 

que están dentro y duermen y no saben de nada! ¡Despiértalos, 

para que se levanten y vayan sobre la muralla y vean cómo se 

vienen encima de ellos con picas y cañones, en medio de la no-

che, por el prado, bajando por la ladera! (Volviéndose a Catali-

na). ¡Protege a nuestra madre, y haz que el guardián no se esté 

durmiendo y se despierte, porque, si no, será demasiado tarde! 

Ayuda también a nuestro cuñado; está adentro con sus cuatro 

hijos; no permitas que perezca; son inocentes y no saben de na-

da! (A Catalina, que está gimiendo). Uno todavía no tiene dos 

años, el mayor tiene siete. (Catalina se levanta trastornada). 

¡Padre nuestro: escúchanos, porque sólo Tú puedes dar ayuda, a 

nosotros nos matarían, porque somos débiles, y no tenemos pi-

cas ni nada, y no podemos atrevernos a nada y estamos en Tu 

mano con nuestras bestias y nuestra alquería toda y así también 

lo está la ciudad, también ella está en Tu mano, y el enemigo 

está ante sus murallas con gran poder!  

 

(Inadvertida, Catalina se ha acercado sigilosamente a la ca-

rreta y sacado de ella algo que guarda bajo su delantal. Luego 

sube, por la escalera, al techo de la casa). 

 

Campesina. ¡Recuerda a los niños que están amenazados, sobre 

todo a los más chicos, y a los ancianos, que no pueden moverse, 

y a toda criatura! 
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Campesino. ¡Y perdónanos nuestros pecados así como nosotros 

perdonamos a nuestros deudores! ¡Amén! 

 

(Sentada sobre el techo, Catalina comienza a batir el tambor, 

que ha sacado de debajo de su delantal). 

 

Campesina. ¡Jesús! ¿Qué está haciendo ésa? 

Campesino. ¡Ha perdido el juicio! 

Campesina. ¡Hazla bajar, pronto! 

 

(El Campesino corre hacia la escalera, pero Catalina la sube al 

techo). 

 

Campesina. ¡Nos acarrea la desgracia! 

Campesino. ¡Deja de golpear en el acto, desgraciada! 

Campesina. ¡Los imperiales se nos vendrán encima! 

Campesino. (Buscando piedras en el suelo). ¡Que te apedreo! 

Campesina. ¿No tienes compasión? ¿No tienes corazón? ¡Esta-

mos perdidos, cuando nos vengan encima! ¡Nos acuchillan a 

todos! 

 

(Catalina mira a lo lejos, en dirección de la ciudad, y sigue ba-

tiendo el tambor). 

 

Campesina. (Al viejo) ¡Siempre te lo dije: no permitas que esa 

gentuza viva aquí con nosotros! ¡Qué les importa a ellos si nos 

arrean el último ganado! 

Alférez. (Viene corriendo con el Campesino joven). ¡Os destro-

zo a todos! 
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Campesina. ¡Señor oficial, somos inocentes, no tenemos la cul-

pa! ¡Se ha subido en secreto! ¡Es una forastera! 

Alférez. ¿Dónde está la escalera? 

Campesino. Arriba. 

Alférez. (Hacia arriba). Te ordeno arrojar el tambor! 

 

(Catalina sigue batiendo). 

 

Alférez. ¡Os habéis confabulado todos! ¡Esto me lo vais a pagar! 

Campesino. ¡Allí enfrente, en el monte, hay pinos talados! ¡Po-

dríamos buscar un tronco y hacerla bajarse a empellones! 

Primer soldado. (Al Alférez). Permiso para proponer algo. (Dice 

algo al oído del Alférez. Este asiente). Oye, te hacemos una pro-

posición por las buenas. Bájate y acompáñanos a la ciudad, yen-

do delante de nosotros. Muéstranos a tu madre y no le haremos 

daño. 

 

(Catalina sigue golpeando). 

 

Alférez. (Empuja brutalmente al Soldado). No te tiene confian-

za. No es de asombrar, con la facha que tienes. (Grita hacia 

arriba). ¿Y si yo te doy mi palabra? ¡Soy oficial y tengo una 

palabra de honor! 

 

(Catalina golpea con fuerza creciente). 

 

Alférez. ¡Para ésta no hay nada sagrado! 

El campesino joven. No es sólo por la madre, señor Oficial. 

Primer soldado. Esto no puede seguir mucho tiempo. En la ciu-
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dad deben oírlo. 

Alférez. Debemos hacer algún ruido que sea más fuerte que el 

tambor. ¿Con qué podemos hacer ruido? 

Primer soldado. ¿No decían que no debemos hacer ningún rui-

do? 

Alférez. Un ruido inocente, mentecato. Uno que no sea guerrero. 

Campesino. Podrían partir leña con el hacha. 

Alférez. Parte, pues, leña. (El Campesino busca el hacha y gol-

pea un tronco). ¡Golpea más, más! ¡Estás golpeando por tu vida! 

 

(Catalina lo ha oído, batiendo con menos fuerza. Inquieta, mira 

a su alrededor y sigue golpeando). 

 

Alférez. (Al Campesino). Demasiado débil... (Al Primer Solda-

do). Golpea tú también. 

Campesino. Sólo tenemos un hacha. 

 

(Deja de golpear). 

 

Alférez. Debemos incendiar la alquería. Debemos ahumarla. 

Campesino. No tiene sentido, señor Capitán. Si en la ciudad ven 

el fuego, se dan cuenta de todo. 

 

(Mientras golpea, Catalina ha estado escuchando. Ahora ríe). 

 

Alférez. Se está riendo de nosotros. ¡Mírala! ¡No lo aguanto 

más! ¡La bajaré de un tiro, aunque se pierda todo! Id a buscar la 

carabina. 
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(Dos soldados salen corriendo. Catalina sigue golpeando el 

tambor). 

 

Campesina. Ya está, señor Capitán. Allí enfrente está su carreta. 

Si se la destruímos, terminará. No tiene otra cosa que la carreta. 

Alférez. (Al Campesino joven). Destrúyela. (Hacia arriba). ¡Te 

destruímos tu carreta si no acabas con el tambor! 

 

(El Campesino joven da algunos golpes leves contra la carreta). 

 

Campesina. ¡Acaba, bestia! 

 

(Mirando desesperadamente la carreta, Catalina articula rudos 

lamentos, pero sigue golpeando...). 

 

Alférez. ¿Cuándo llegarán estos bribones de mierda con la cara-

bina? 

Primer soldado. En la ciudad no deben de haber oído nada. Si 

no, ya oiríamos la artillería. 

Alférez. (Hacia arriba). ¡Ni siquiera te oyen! ¡Y ahora te baja-

mos de un tiro! Por última vez: ¡arrójanos el tambor! 

El Campesino joven. (Arroja de pronto el garrote). ¡Sigue ba-

tiendo no más! ¡Sigue, batiendo! ¡Si no, mueren todos! ¡Sigue, 

sigue batiendo!... 

 

(El Soldado le arroja a tierra y le golpea con la pica. Catalina 

llora, pero sigue golpeando). 

 

Campesina. ¡No golpees la espalda! ¡Santo Cielo, me lo están 



Bertolt Brecht       -         Madre Coraje y sus hijos          -          pág. 98 

matando! 

 

(Vienen corriendo los soldados, trayendo la carabina). 

 

Segundo soldado. ¡El Coronel tiene espuma en la boca, Alférez! 

¡Vamos a parar todos al Tribunal Militar! 

Alférez. ¡Apunta! ¡Apunta! (Hacia arriba, mientras la carabina 

es colocada en la horquilla). Por última vez: ¡deja de golpear! 

(Catalina llora, pero golpea con cuanta fuerza puede). ¡Fuego! 

(Los soldados disparan. Herida, Catalina da aún unos cuantos 

golpes y lentamente se desploma). ¡Se acabó el tamborileo! 

 

(Mas los últimos golpes de Catalina son relevados por el caño-

nazo desde la ciudad. De lejos se oye un confuso tañer a rebato 

y el retumbar de los cañones). 

 

Primer soldado. ¡Lo logró! 
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XII 

 

Entre  la  noche  y   la  mañana.   Óyense tambores y pífanos de 

las tropas que marchan,  alejándose.  MADRE  CORAJE   está 

acurrucada junto a su hija, delante de la carreta. A su lado es-

tán los campesinos. 

 

Campesina. Debe irse, mujer. Tan sólo queda un regimiento. 

Sola no podrá salir. 

Madre Coraje. Quizá se duerma. (Canta): 

 

Arroró rorró, 
¡duerma mi niña! 
Llora la ajena, 
y goza mi cría. 
Ellos, en andrajos; 
los míos en sedas: 
del manto de un ángel 
saqué la tela. 
Ellos, ni un mendrugo; 
un bizcocho, tú. 
¿Te resulta duro? 
Basta decir: mus. 
Arrorró rorró. 
Duerme. Pues yace 
uno en Polonia. 
¿Y el otro? ¡Quién sabe!... 
 

Ahora duerme. No debió haberle dicho nada de los hijos de su 

cuñado. 
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Campesino. Si usted no hubiese ido a la ciudad, para comprar 

barato, quizá no habría sucedido. 

Madre Coraje. Estoy contenta de que se haya dormido. 

Campesino. No se ha dormido; tiene que comprenderlo: se ha 

ido para siempre. Y usted debe ponerse en marcha de una vez. 

En el camino hay lobos, y, lo que es peor, salteadores. 

Madre Coraje. (Levantándose). Sí. 

 

(Saca de la carreta una cobija, para tapar a la muerta). 

 

Campesino. ¿No le queda ya nadie? ¿Nadie con quien podría ir? 

Madre Coraje. Sí, me queda uno, el Eilif. 

Campesino. A ése tiene que encontrarlo. De ella nos encarga-

mos nosotros, de que tenga un entierro decente. Estése tranquila, 

no más. 

Madre Coraje. (Antes de uncirse a la carreta). Aquí tiene dinero 

para los gastos. 

 

(Cuenta dinero y lo pone en manos del Campesino. Los campe-

sinos le estrechan la mano y madre e hijo se llevan a Catalina). 

 

Campesina. (Yéndose). ¡Dése prisa! 

Madre Coraje. ¡Con tal que yo sola pueda con la carreta!... Ya 

podré: gran cosa no hay dentro. (En el fondo pasa otro regi-

miento con pífanos y tambores). ¡Ea, voy con vosotros! ¡Lle-

vadme! 

 

(Arranca. Detrás se oye cantar): 
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Con sus azares, sus peligros, 

la guerra un poco larga ya es. 

La guerra dura medio siglo, 

la gente baja no habrá prez. 

¡Carroña zampa, viste harapos! 

¡La paga róbale el cuartel! 

Mas, quizá surja algún milagro: 

la guerra aún está en pie. 

Ya es primavera. ¡Sus, cristiano! 

Deshiela. En paz están las fosas. 

Y quien aún no esté finado 

ponga los pies en polvorosa. 

 

 

 

 

Fin 

de “Madre Coraje y sus hijos” 
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