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1925

La familia de Malcolm Little vive en Omaha, (Nebraska). Poco antes de
que naciera el niño los miembros del Ku-klux-klan aterrorizan a su madre
y amenazan  a  su  padre,  un predicador  bautista  que difundía  las  ideas
nacionalistas de Marcus Garvey.

El  19  de  mayo  nace  Malcolm,  el  séptimo  hijo  del  predicador.  Había
heredado de su madre una tez clara, casi  rojiza y el cabello del mismo
color.

Después  de su nacimiento la  familia  se  traslada a  Milwaukee y de allí
emigra a Lansing (Michigan).

1929

Nace su hermana Ivonne. Malcolm tiene cuatro años y recuerda que los
extremistas  blancos  quemaron  su  casa.  Todos  emigran  al  campo.  Sus
padres se pelean cada vez con mayor frecuencia. El niño acompaña a  su
padre cuando va a predicar.

1930

En Detroit inicia sus predicaciones W. D. Fard el que sería el fundador de
la Nación del Islam

1931

Después de una pelea con su mujer, el padre de Malcolm abandona la
casa. Sólo volvería muerto.

1 Los Hombres de la Historia, n.º 156, “Malcolm X”, Centro Editor de América Latina, Bs. As. 1971
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1932

W. D. Fard es condenado a dos años de prisión. Le sucede como jefe de la
secta Elijah Muhammad, quien sería conocido cómo “El Mensajero”.

1934

Uno de los peores años de la depresión que siguió a la crisis del 30. Los
Little pasan hambre. Los niños cazan conejos o roban en las tiendas para
comer. Los asistentes sociales del gobierno visitan a la familia.

1936-1937

La madre enloquece. Los niños son considerados “pupilos de la nación” y
puestos bajo el control de un juez blanco. La familia se dispersa. Malcolm
se convierte en hijo adoptivo de los Gohanna, una familia del lugar.

A los doce años Malcolm quiere ser boxeador y emular a Joe Louis. Dos
derrotas en el ring liquidarán sus sueños.

Una  broma  tonta  provoca  su  expulsión  del  colegio.  Se  lo  envía  al
reformatorio  de  Manson.  Es  el  favorito  de  los  directores,  asiste  a  la
escuela y trabaja como lavaplatos en un restaurant. Sus compañeros lo
eligen presidente de su clase.

1940

Termina su época de felicidad en Manson: un maestro le explica que, por
ser  negro,  no  debe  aspirar  a  ser  un  abogado.  Finalizada  la  escuela
primaria, se traslada a Boston, bajo tutela de su hermana Ella, hija de un
primer matrimonio de su padre. Se instala en Roxbury, el barrio burgués,
pero prefiere el  ghetto negro,  donde  aprende  con notable  rapidez  las
costumbres de la calle.

1942 -1945

Su hermana no aprueba la vida que lleva y le aconseja trasladarse a Nueva
York.  Tenía  entonces 17 años.  Vive  en Harlem,  frecuenta prostitutas  y
traficantes  de  drogas;  él  mismo se  droga,  trabaja  con  los  gangsters  y
organiza  una  banda  de  asaltantes  de  la  que  forma  parte  su  amante
blanca. La policía cae sobre ellos.
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1946

En febrero lo condenan a diez años de prisión, que debe cumplir en la
cárcel  de Charleston.  Otro condenado,  un tal  Bimbi,  le  aconseja  seguir
cursos por correspondencia y utilizar la biblioteca de la prisión. El joven
empieza a estudiar.

1948

Trasladado  a  la  cárcel  de  Concord,  sus  hermanos  lo  inician  en  la  fe
islámica.  A fin de año es trasladado a la  penitenciaría  de Norfolk,  una
colonia modelo donde goza de relativa libertad.  Malcolm estudia,  lleva
una vida de gran ascetismo, interviene en discusiones y se prepara para su
futura actividad de predicador.

1952

Vuelve a Charleston (a su pedido). En el mes de agosto se le concede la
libertad provisional.

Se instala en Detroit, con su hermano Wilfred. Adopta la fe musulmana y
asiste a las predicaciones. Conoce a Elijah Muhammad, quien le encarga
reclutar nuevos adeptos para la secta.

1953

Tiene 28 años. Es nombrado ayudante del templo de Detroit y, a fin de
ese mismo año, pastor de un nuevo templo.

1954

Marzo: Malcolm es designado pastor del templo n° 12 de Filadelfia.  En
junio, pasa a desempeñarse en el templo n° 7 de Nueva York, situado en
pleno ghetto negro. Allí desarrollará isu máxima actividad. Se dedica con
entusiasmo a reclutar nuevos adherentes: imprime folletos y los reparte
personalmente  en  las  esquinas;  frecuenta  los  mítines  de  otros  grupos
religiosos y atrae a los indecisos; tiene tanto éxito que engrandece a su
propio templo y a los de Boston, Filadelfia y Sprinfield.
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1958

El 14 de enero se casa con una feligresa, Betty X. Tendrá con ella cuatro
hijos. Los musulmanes negros se vuelven populares: Malcolm defiende a
uno de sus cofrades,  Johnson Hinton,  maltratado por  la  policía.  Desde
entonces adquiere fama de poseer poderes excepcionales para manejar a
las masas.

1959

La secta adquiere notoriedad. Se publica el libro de Eric Lincoln, que los
llama  por  primera  vez  “Musulmanes  negros”,  aunque  ellos  prefieren
designarse como “La Nación del Islam”. La televisión pasa un reportaje
filmado  por  Louis  Lomax  que  se  llama  “El  odio  que  produce  odio".
Malcolm  es  entrevistado  repetidas  veces,  las  grandes  revistas  –“Life”,
“Newsweek”, “Rider’s Digest”– publican artículos sobre el grupo. Se los
presenta como enemigos irreductibles de la población blanca.

Malcolm  empieza  a  publicar  el  periódico  de  la  secta: “Muhammad
Speaks”.

1961

El  año más glorioso del  grupo:  Muhammad hace su peregrinación a la
Meca  y  recibe  el  espaldarazo  de  los  musulmanes  ortodoxos.  Malcolm
organiza gigantescos mítines. El grupo se enriquece y absorbe a miembros
de la burguesía.

Muhammad  se  recluye  en  Phoenix  por  razones  de  salud;  Malcolm  le
sucede como jefe de la iglesia.

Por orden expresa del Mensajero, los musulmanes no participan de los
mítines  de  protesta  organizados  por  otros  grupos  negros.  Malcolm
reconoce  que  se  esta  produciendo  una  “revolución  secreta”  de  los
pueblos de color.

Aparecen  los  primeros  síntomas  de  desacuerdo  entre  Malcolm  y
Muhammad.

19



Maria Elena Vela

1962

En abril, algunos musulmanes desarmados son atacados por la policía de
los Ángeles. Uno muere. Malcolm organiza la defensa de los fieles y toda
la comunidad negra lo apoya. Nace en él la idea de acciones unitarias con
los demás grupos, pero Muhammad lo desautoriza.

Muhammad es acusado de adulterio por dos ex secretarias. Malcolm se
desilusiona. La tensión aumenta entre ellos.

1963

El  22  de  noviembre  muere asesinado  John  F.  Kennedy.  Malcolm  hace
comentarios que son mal interpretados y se lo castiga con noventa días de
silencio “si se somete”. Considera que ha sido traicionado.

1964

El 18 de marzo Malcolm anuncia su formal rompimiento con Muhammad
y la creación de la Mezquita Musulmana. El 13 de abril  inicia su propia
peregrinación  a  la  Meca.  En  el  viaje  de  regreso  visita  varios  países
africanos, donde pronuncia conferencias y entrevista a altas personalidades
de las nuevas naciones. Regresa a su país el 21 de mayo, cuando se están
iniciando las acciones del “verano caliente”. Malcolm –que ahora se hace
llamar El-Hajj-Malik-el-Shabazz– es acusado por los periodistas de fomentar
tales violencias.

Define  su  nueva  posición:  unión  de  todos  los  afroamericanos,  sin
distinción de posición política o religiosa; acción común con las naciones
africanas; condena formal del racismo ante la ONU.

El  28  de  junio  anuncia  la  creación  de  la  Organización  de  la  Unidad
Afroamericana, cuyos estatutos se publicarán el 15 de febrero de 1965.

El 9 de julio vuela de nuevo a África. Participará como observador de la
conferencia  cumbre  de  la  OUA que  se  realizará  ese  mismo mes en El
Cairo. Regresa a su patria el 24 de noviembre.

1965

En febrero viaja a Europa. En Francia no lo dejan desembarcar ni hablar en
público. Sigue hasta Inglaterra y de allí regresa a Nueva York.

El 13 está de nuevo en su país; el 14 a la madrugada estallan dos bombas
Molotov que queman su casa. El 21 muere asesinado.
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El signo de la violencia

Poco tiempo antes de que naciera Malcolm, los fanáticos encapuchados
del  Ku-klux-klan  hicieron  una  de  sus  acostumbradas  demostraciones
alrededor de su casa, situada en Omaha (Nebraska). Armados con fusiles y
carabinas y gritando a voz en cuello reclamaban la presencia de su padre,
Earl  Little –un predicador  bautista  que se dedicaba a difundir  las ideas
nacionalistas  de Marcus  Garvey– para  hacerle  saber  que no tolerarían
más su presencia en el lugar ni su “actividad subversiva”. El dueño de casa
había partido en una de sus giras, pero su mujer, una antillana mestiza de
piel  casi  blanca  y  pelo  liso,  los  enfrentó  aterrorizada  y  logró  que  se
alejaran sin que las cosas llegaran a mayores.

El predicador no era hombre débil o miedoso, pero las amenazas de los
racistas influyeron sobre él y decidió que la familia se alejara en cuanto
naciera  el  pequeño.  Quizá  tenía  presente  el  recuerdo  de  sus  cuatro
hermanos muertos violentamente en manos de los blancos y quería evitar
a sus hijos un destino semejante.

El  19 de mayo de 1925 nació Malcolm, el  séptimo hijo del predicador.
Había heredado de su madre una tez clara, casi rojiza, y tenía el cabello
del  mismo  color.  Muchos  lo  envidiaban  por  ello,  pero  él  aprendería
pronto “a odiar cada gota de esta sangre del violador blanco que hay en
mí”.2

 Todos se trasladaron a Milwaukee, donde nació su hermano Reginald,
buscando un lugar  donde pudieran cultivar sus propios alimentos –una
idea  también  preconizada  por  Garvey–;  poco  después  emigraron  a
Lansing (Michigan).

Tenían ya una casa y algunos ahorros, y todo parecía marchar muy bien
cuando el padre fue denunciado ante otra organización racista, esta vez
por predicar “ideas revolucionarias”. Corría el año 1929, la familia había
aumentado con el nacimiento de Ivonne, y el niño era bastante grande
como  para  recordar  cómo  su  casa  era  quemada  por  los  extremistas
blancos y la familia debía huir una vez más para salvar la vida. 

2 Malcolm X, The autobiography of... . with the assistance of Alex Haley. Londres, Penguin Books,
1970, p. 81.
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Ya instalados en el campo, también recordaría que en su nuevo hogar las
peleas entre el matrimonio se volvían más frecuentes y la severidad del
padre se acentuaba. Pero él, el hijo casi blanco, era el favorito, y gozaba
del privilegio de acompañar a su padre a sus predicaciones, donde lo veía
saltar y gritar, acompañado por los fieles, mientras todos se entregan en
cuerpo y alma a la plegaria. Malcolm, en cambio, no se sentía impresionado: 

“Aun en tan tierna edad, no podía creer en el concepto cristiano de
Jesús como algo divino. Y ningún eclesiástico, hasta que tuve veinte
años –y después en la prisión– pudo enseñarme nada. Tenía muy
poco respeto por los hombres de iglesia.”3

En  Lansing,  donde  los  Little  gozaban  de  una  posición  relativamente
acomodada –gracias a las limosnas recogidas por el padre y a la huerta
cultivada por la familia– el niño conoció el slogan de Garvey, “África para
los africanos” y se enteró de que el continente de sus remotos orígenes
estaba gobernado por hombres negros. Pero él tenía una visión cinemato-
gráfica del lugar y se lo imaginaba habitado por salvajes, lleno de animales
selváticos y dominado por un calor insoportable.

También allí empezó a ir a la escuela y tuvo la desgracia de perder a su
padre. Un día, después de una pelea con su esposa, el predicador se alejó
por el camino sin mirar hacia atrás. Volvería con la cabeza destrozada y el
cuerpo  casi  cortado  en  dos,  “aplastado  por  un  tranvía”  según  diría  el
informe policial.

La dispersión de la familia

El primer tiempo de orfandad no fue demasiado difícil: la madre cobró un
seguro, los hermanos mayores empezaron a trabajar y los más chicos se
adaptaron rápidamente a la nueva situación.  Pero en 1934, uno de los
peores años de depresión que siguieron a la crisis del 30, la población
negra de Estados Unidos enfrentaba la desocupación, la pobreza extrema
y el hambre. Los Little no escaparon a la norma común y Malcolm diría
más tarde que “A veces teníamos tanta hambre que la cabeza nos daba
vueltas. Entonces mi madre hervía hierbas en una cazuela. Recuerdo que
un  vecino  decía  que  comíamos  ‘hierba  frita’  y  los  niños  se  reían  de
nosotros”.4 Debieron solicitar entonces la ayuda del gobierno y, como era

3 Ob. cit., p. 83.
4 Ob. cit., p. 93.
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insuficiente para alimentar nueve bocas, los muchachos cazaban conejos
o  robaban  en  las  tiendas.  Las  asistentes  sociales  que  los  visitaban
calcularon  que  lo  mejor  era,  dada  la  incapacidad  de  la  madre  para
mantener a sus hijos en el “recto camino”, ubicar a los pequeños en casas
de otros negros.  Malcolm fue aceptado por los Gohanna,  un excelente
matrimonio del lugar, que lo protegió, siguió enviándolo a la escuela, y le
permitió visitar a sus hermanos. La madre enloqueció poco después, en
1936  ó 1937,  y sus hijos  fueron considerados  “pupilos de la nación”  y
puestos bajo el control de un juez blanco. 

“Creo  sinceramente  que  si  alguna  vez  el  Servicio  de  Asistencia
Social  destruyó una familia,  ésa fue la  nuestra.  Queríamos estar
juntos  y  tratamos  de  hacerlo.  Nuestro  hogar  no  debió  ser
destruido. Pero la Asistencia Social, los tribunales y su médico nos
asestaron el golpe de gracia”.5 

Una situación común en ésa época para los niños de los hogares negros
deshechos por la miseria. El muchacho crecía de prisa y era alto y fuerte.
A los  doce años,  entusiasmado por  el  éxito  de Joe Louis,  deseaba  ser
boxeador  y soñaba con alcanzar  idéntica popularidad mundial.  Pero su
carrera pugilística fue tan breve como insatisfactoria: dos derrotas en el
ring  fueron  otras  tantas  humillaciones  insoportables  para  su  orgullo  y
Malcolm abandonó raudamente la búsqueda de la gloria deportiva.  Ya
hombre vería  en ello la  mano de Alá,  que por caminos  insondables  lo
salvaba de un destino azaroso. A causa de una broma tonta, de esas que
los adolescentes hacen a sus maestros, Malcolm fue expulsado del colegio
y  enviado  a  un  reformatorio  en  Mason,  un  lugar  no  muy  alejado  de
Lansing.  Los directores le tomaron cariño,  le destinaron una habitación
para él solo –la primera que había tenido en su vida– y lo sentaron a su
propia  mesa.  Asistía  a  la  escuela  y  trabajaba  como  lavaplatos  en  un
restaurant  cercano,  lo  que  le  permitía  comprarse  ropa  y  sentirse
independiente.

Malcolm  era  inteligente  y  estaba  ávido  de  aprender,  de  manera  que
pronto  fue  uno  de  los  mejores  alumnos,  elegido  por  sus  compañeros
presidente de la clase. Puesto que los negros eran pocos y los blancos no
practicaban una segregación demasiado agresiva, él se sentía cómodo y
apreciaba a todos. Hasta que un día la realidad lo golpeó con fuerza.

5 Ob. cit., p. 102.
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Uno de sus profesores,  bonachón y afable,  le preguntó qué quería ser
cuando abandonara la escuela. El joven contestó “abogado”. El maestro le
explicó que un nigger6 no podía tener tales aspiraciones, y que tanto a él
como a sus hermanos de raza les estaban reservadas las tareas artesanales.
Valía más la pena, pues, que se contentara con ser un buen carpintero.
Por primera vez reflexionó sobre su situación: mientras sus compañeros
blancos eran incitados a seguir profesiones liberales, él, por el solo hecho
de ser negro, sólo podía desempeñarse en trabajos de menor remuneración
y prestigio. 

“Era sorprendente que nunca antes hubiera pensado en eso, pero
comprendí que, aunque no valiera mucho, era más inteligente que
casi  todos los niños blancos.  Pero aparentemente,  para ellos,  no
era  lo  bastante  inteligente  como  para  seguir  la  carrera  que
deseaba. Entonces empecé a cambiar interiormente. Evitaba a los
blancos...  Muchas  veces  había  oído  decir  nigger a  mis  espaldas,
pero ahora, cuando lo oía, me volvía para mirar cara a cara al que
lo había dicho. La gente se quedaba sorprendida ante mi actitud.”7 

Dura prueba que marcó la segunda benéfica intervención de Alá: no ser
abogado, descubrir que era un negro segregado, le permitió mantenerse
al margen de esa burguesía negra a la que despreciaría tanto y convertirse
en un reivindicador de los suyos. Sólo le cabría decir: “Loado sea Alá”, que
ese año iniciaría el cumplimiento de su profecía trasladándolo a Boston.

El negro “colorado” del ghetto

En Boston vivía su hermanastra Ella, hija de un primer matrimonio de su
padre. El Estado lo había puesto bajo su tutela, y esta mujer grandota y
dinámica, capaz de divorciarse tres veces y de rodear al joven de cariño y
atenciones, reemplazó padre y madre y siguió la carrera de su hermano
con  una  adhesión  fiel  y  permanente.  Malcolm  se  instaló  con  Ella  en
Roxbury, el  barrio de la colina,  en su acogedora y confortable casa.  Su
hermana no quiso que se dedicara a buscar trabajo, sino que lo alentó a
descansar  unos  días,  mientras  se  adaptaba  a  la  ciudad  y  aprendía  a
manejarse  en ella.  Malcolm nunca había  visto  tantos  negros juntos,  ni
tenía la menor idea de que existieran tantas diferencias de status y de
color entre los miembros de su propio pueblo.
6 En Estados Unidos la palabra nigger (y otras) se usa despectivamente para designar a los negros.
7 Ob. cit., p. 119.
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En Roxbury vivían los “burgueses”, orgullosos y tranquilos, copia coloreada
de las costumbres habituales al otro lado de la barrera. Para darse tono,
disimulaban detrás de eufemismos tales como “trabajo en un banco” o
“vivo con una familia de ancianos” las tareas de porteros o mucamas que
desempeñaban en los barrios blancos. Había entre ellos viejos bostonianos
–los más pobres– o recientes emigrantes de las Antillas, los “judíos negros”,
tal  como  se  los  llamaba  por  su  habilidad  para  lograr  rápidamente  un
mediano “enriquecimiento” que les permitía convertirse en propietarios.
Pero todos eran unánimes en su desprecio hacia sus vecinos del ghetto, la
escoria incapaz de forjarse una posición y abrirse un camino honorable.
Sin embargo,  el  viejo ghetto negro,  con sus sucias  callejuelas,  su ruido
permanente, su mezcla inextricable de tiendas, iglesias, casas de préstamo,
salas de billar y dancing’s bulliciosos, atraía más al adolescente campesino,
que observaba deslumbrado a los niños de diez años que jugaban a los
dados por dinero y a las parejas mixtas que se abrazaban furtivamente al
caer  la  noche.  Shorty,  un comprovinciano,  fue su guía y mentor  en su
rápido aprendizaje de las costumbres de la calle.

“Red” o “Big Red”, como lo llamarían desde entonces, se empleó como
lustrabotas en uno de esos dancings. Shorty le enseñó –y él aprendió con
diligencia– que su empleo era solo una pantalla para otros negocios más
productivos.  Desde  entonces  vendió  droga  y  alcohol,  sirvió  de  inter-
mediario entre las  mujeres blancas que iban a buscar  distracción y los
negros que se la proveían, y entre los hombres de todos los colores que
necesitaban calmar su ansiedad y las prostitutas que estaban dispuestas
a  hacerlo. Para completar su “estilo ciudadano” se alisó los cabellos
(recurriendo a un doloroso procedimiento casero elogiado por Shorty) y
aprendió a vestir ropas llamativas y a expresarse en el más puro lunfardo.
Pero eso no era todo: al poco tiempo podía ya exhibirse ufano llevando
del brazo a su amante blanca, Sophia, y su prestigio de “duro” se difundía
por el barrio. 

“No puedo recordar exactamente cuándo bebí mi primer vaso de
licor,  fumé mis primeros cigarrillos,  o empecé a drogarme con
marihuana, pero sé que aparece todo mezclado con las primeras
veces en que empecé a jugar a los dados y a las cartas y a apostar
un dólar diario, y en que comencé a salir de noche con Shorty o
sus amigos... 
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Todavía era un pueblerino,  lo sé ahora,  pero todo parecía más
grato porque me aceptaban.”8

Aunque no tenía noticias muy precisas sobre las andanzas de su hermano,
era evidente que Ella no aprobaba las transformaciones que observaba y,
procurando sustraerlo de tan malas compañías, insistió en que se alejara
de Boston. En 1942 Malcolm accedió a sus deseos y se trasladó a Nueva
York, la enorme ciudad que siempre había deseado conocer y de la que
sólo tenía referencias excitantes. Para entonces tenía 17 años y era el tipo
de muchacho “que se  las  sabía  todas”.  Como es  lógico,  fue  a  parar  a
Harlem, en una pensión de prostitutas, después de rondar por diversos
empleos. No tardó en vincularse con traficantes de drogas, contrabandistas,
hampones  y ladrones.  Él  mismo “entró en el  negocio”:  pudo así  vestir
cada vez más ostentosamente, frecuentar la vida nocturna, drogarse sin
descanso y tener siempre dinero disponible. 

“Mi  norma era  no  robar  más  de  lo  que  necesitaba  para  vivir.
Cualquier traficante experimentado os dirá que ser codicioso es el
camino más rápido para ir a la cárcel. Conservaba en mi memoria
una lista de los lugares y situaciones vulnerables y sólo daba el
golpe cuando disminuía mi fajo de billetes.”9

Durante un tiempo operó sin dificultades, pero eran los años de guerra y
el conflicto aumentó la tensión racial en Harlem, hasta un punto tal que
los memoriosos del barrio aseguraban que desde los motines de 1931 no
habían visto nada parecido. Cada día había incendios y robos de casas de
negocios, sublevaciones de los desposeídos, encontronazos con la policía.
Harlem  parecía  una  ciudad  sitiada  y  los  blancos  ya  no  se  atrevían  a
frecuentarlo.  Hasta  los  negros  comenzaban  a  huir  de  la  zona  y  las
actividades ilegales  se volvían  cada vez más riesgosas.  Malcolm cuenta
que las cosas se habían puesto tan difíciles que los traficantes se veían
obligados  a trabajar  honestamente y las  prostitutas  a emplearse  como
mucamas.  Él  mismo  se  “retiró”  y  durante  un  tiempo  trabajó  como
“pasador  de  datos”  al  servicio  de  un  gángster  blanco.  Era  hombre  de
pistola siempre gatillada y de respetada suficiencia, hasta que una disputa
ocasional con uno de sus “compañeros de trabajo” lo llevó de vuelta a
Boston.  Durante  un  mes  se  ocultó  prudentemente,  saliendo  de  su
encierro sólo para comprar más droga. Después, buscó y encontró a sus

8 Ob. cit., p. 134.
9 Ob. cit., p. 198.
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viejos amigos –Shorty, Sophia,  Rudy– y decidió  organizar  con ellos  una
banda  de  asaltantes  en  la  que  Sophia  y  su  hermana  por  ser  blancas,
desempeñarían el papel de “pantallas”, “campanas” y entregadoras. Las
muchachas aceptaron encantadas esta nueva y apasionante actividad y
Malcolm,  capaz  de  organizar  hasta  los  últimos  detalles  cada  golpe,  se
convirtió en el jefe indiscutido. Para él, el robo era una ciencia de la que
conocía todos los secretos: nunca se arriesgaba a entrar en una casa que
no hubiera vigilado antes, nunca robaba lo que no podría ser “reducido”,
nunca se entrevistaba directamente con los intermediarios.  La droga lo
ayudaba a tener valor, a detectar desde lejos a un policía, a correr riesgos
no calculados. 

“Todo criminal espera que lo atrapen. Es la ley del bajo fondo.
Pero trata  de evitar  lo  inevitable  lo  más  posible.  La  droga me
ayudaba a olvidarme de esa perspectiva y se había convertido en
el eje de mi vida.  Había llegado a la etapa en que diariamente
tomaba lo bastante  –marihuana,  cocaína  o ambas– como para
sentirme más allá de cualquier angustia o tensión. Y si a pesar de
todo  alguna  inquietud  afloraba  a  mi  conciencia,  podía  hacerla
volver  al  sitio de donde había  venido  hasta  el  día  siguiente,  y
después hasta el próximo día.”10

Pero cada vez le era más difícil drogarse sin que se le notara y también
menos fácil esquivar a la policía.

La banda empezó a cometer deslices, algunos de ellos incomprensibles,
hasta que fue descubierta. En casa de Malcolm se encontró un arsenal de
armas y cosas robadas y no pudo escapar al juicio y a la prisión. Él y Shorty
fueron condenados a diez años de cárcel y ese hecho fue el punto crucial
para que desapareciera el antiguo “Big Red” y dejara paso al jefe de una
nueva  y  poderosa  secta.  Por  tercera  vez,  la  mano de  Alá  dibujaba  su
destino. 

“Nunca antes había contado a nadie los detalles  de mi sórdido
pasado –diría a Alex Haley, el  escritor de su Autobiografía–. Lo
hago  ahora  no  porque  me sienta  orgulloso  de  haber  sido  tan
malvado  [sino  porque]  para  entender  a  una  persona  hay  que
conocer  toda  su  vida,  desde  su  nacimiento.  Todas  nuestras
experiencias influyen en nuestra personalidad; cada cosa que nos

10 Ob. cit., p. 239.
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ha pasado es un ingrediente... Si consagro [a este libro] todo el
tiempo necesario es porque así puedo demostrar hasta qué punto
estaba hundido en lo más bajo de la sociedad del hombre blanco;
muy pronto, en la prisión encontré a Alá y a la religión del Islam y
ella transformó mi vida por completo.”11

La conversión del traficante

En  febrero  de  1946,  Malcolm  ingresó  a  la  cárcel  de  Charleston.  Lo
encerraron  en  una  celda  estrecha,  sin  agua  comente,  y  su  olfato  se
acostumbró  en  seguida  al  nauseabundo  olor  de  excrementos  que  se
expandía por los pasillos. Los condenados contrabandeaban cigarrillos y
nuez moscada, con la que hacían una bebida casi tan excitante como la
droga. Los que tenían suficiente dinero podían comprar a los carceleros
marihuana, benzedrina o cualquier otro producto igualmente estimulante.
El joven negro se sentía como un león enjaulado; ocupaba su tiempo en
recorrer  su  celda  de  un  extremo  a  otro  y  blasfemar  incansablemente
contra  Dios  y  contra  los  hombres.  Sus  argumentos  eran  siempre  los
mismos –insultos,  indignación,  injusticia–;  pero carecía de la ilustración
necesaria para que sus denigraciones alcanzaran un nivel racional. Por fin,
trabó amistad con un tal Bimbi, un “intelectual”, que lo impresionó por su
capacidad para destruir la religión con bases más sólidas que las suyas.
Bimbi le aconsejó seguir cursos por correspondencia, utilizar la biblioteca
de la prisión, afinar su natural inteligencia.  Con la misma ansiedad con
que antes había escarbado lo peor del ghetto ahora se lanzaba sobre los
libros y trataba de extraer de ellos algo para aquietar su angustia. Pero no
comprendía  las  palabras  que leía,  era  incapaz  de expresarse  y  casi  no
sabía escribir. Inició entonces sus estudios de inglés, y al cabo de un año
había logrado recuperar su propio idioma.

Dos años después fue trasladado a la cárcel de Concord y el azar quiso
que allí se iniciara su conversión.

Los Little se habían conservado unidos a pesar de que sus vidas habían
tomado rumbos muy diversos. Malcolm veía a veces a sus hermanos y,
con asombro se enteraba de que varios de ellos se habían vuelto muy
religiosos y adoraban a un extraño dios llamado Alá. Jamás había prestado
mucha atención al  asunto,  pero en una carta de su hermano Reginald,
11 Ob. cit., p. 243.
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éste le decía que dejara de fumar y se abstuviera de comer cerdo y que él
le daría un truco infalible para salir de la prisión. El muchacho se llenó de
esperanza e imaginó que su familia estaba maquinando algún recurso que
culminaría  con  su  liberación.  Dejar  de  fumar  no  le  costó  demasiado:
muchas horas en el “solitario” casi lo habían curado del vicio. Y cuando en
el comedor se negó a comer la “carne inmunda” comprobó con orgullo
que su abstinencia lo rodeaba de un halo de originalidad que no le era
desagradable.

“Más tarde comprendí que había hecho, sin saberlo, un  acto de
sumisión preislámico. Había obedecido a la prescripción musul-
mana: ‘Da un paso hacia Alá y Alá dará dos hacia ti’.”12

Todavía no sabía en qué consistía el truco prometido, pero persistió en su
nueva costumbre y a fin de año,  gracias  a gestiones realizadas por los
hermanos, fue transferido a la colonia penitenciaria de Norfolk (Massa-
chussets), donde se intentaba rehabilitar a los presos.

Su  nuevo  destino  le  pareció  un  paraíso:  había  agua  corriente,  las
habitaciones no tenían rejas (y él gozaba de su propia pieza), se daba una
relativa libertad de movimiento a los condenados. Además, podían recibir
visitas  a  diario  y  se  estimulaba  todo  tipo  de  actividades  intelectuales.
Como  allí  había  una  bien  nutrida  biblioteca,  Malcolm  se  dedicó  a  la
lectura.  Al  comienzo leía todo lo que le caía en la mano, sin orden de
ninguna especie, pero poco a poco fue seleccionando mejor y respondiendo
con más criterio a sus intereses. Por fin, una nueva visita de Reginald le
aclaró  el  misterioso  sentido  de  sus  palabras  anteriores:  Dios  era  un
hombre y se llamaba Alá; él poseía 360 grados de conocimiento mientras
que el diablo sólo poseía 32. Ese dios había venido a Norteamérica y se
había aparecido a un negro, Elijah Muhammad, al que había trasmitido su
mensaje: el tiempo del diablo estaba llegando a su fin, y el diablo era el
hombre blanco. Malcolm se quedó pensativo y abrumado. Todo eso no
tenía  pies  ni  cabeza,  pero  insistiendo  e  insistiendo  en  las  mismas
reflexiones,  al  final  todo  parecía  justificarse.  Pasó  revista  a  todos  los
blancos que había conocido y, comprobó, todos habían tenido en su vida
una  influencia  nefasta:  los  blancos  del  ser  vicio  social  que  habían
dispersado  a  la  familia;  el  maestro  blanco  que  había  liquidado  sus
ilusiones de ser abogado; los blancos de Boston que lo humillaban cuando
era  lustrabotas;  los  policías  blancos  de  Nueva  York  que  lo  habían

12 Ob. cit., p. 250.
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capturado;  el  juez blanco que lo había condenado;  las mujeres blancas
que  prostituían  a  los  negros;  los  blancos  que  vendían  la  droga;  los
carceleros blancos... todos, todos eran blancos, todos envilecían al negro.

Un cúmulo de ideas daba vueltas en su cabeza cuando recibió otra visita
de  Reginald.  Éste  le  dio  nuevos  elementos  para  meditar:  los  blancos
habían  “lavado  el  cerebro”  a  los  negros;  les  habían  hecho  olvidar  sus
orígenes,  rechazar  su  primitiva  fe;  abandonar  su  vieja  civilización.  Los
blancos  habían violado,  asesinado y esclavizado  al  pueblo  negro.  Todo
esto le decía Elijah Muhammad, el Mensajero de Alá, quien a su vez lo
había recibido de Wallace D. Fard, de quien se decía que era  “Dios en
persona”. Ellos se habían empeñado en trasmitir al negro “el verdadero
conocimiento de sí”, y quien estuviera dispuesto a aceptar el precepto de
sumisión a Alá podría también poseerlo. Él mismo, Malcolm, el hombre
que había caído en lo más bajo del infierno creado por el blanco podía
redimirse por su conversión, y de ese modo librarse de una cárcel más
penosa que la que se le había impuesto.

Una vez más, Malcolm estaba confuso y sumido en el mayor desasosiego.
¿Qué  había  dicho  Reginald?  ¿Quién  era  ese  Dios?  ¿Se  redimirían
verdaderamente los criminales como él? Volvió a los libros, buscando en
ellos  la  verdad  desconocida;  leyó  y  releyó  la  Biblia.  Encontró  allí  que
Pablo, camino de Damasco, había caído del caballo al oír la voz de Dios.
Eso era una revelación: un shock, algo que deja al hombre casi sin sentido;
un deslumbramiento como el que él sentía. No importa quién y qué fuera
ese hombre. Lo importante era que Dios lo había llamado hacia sí. 

“Entonces aprendí –lo que me ayudó a comprenderlo cuando
empezó a pasarme– que la verdad puede ser recibida fácil o
rápidamente  sólo  por  los  pecadores  que  reconocen  y  admiten
que son culpables de haber pecado mucho. Dicho en otras palabras:
sólo los que se reconocen culpables aceptan la verdad.”13

Decidió escribir a Elijah Muhammad, que vivía en Chicago, para consultarle
su problema, para recibir de él mayores explicaciones. Pero todavía era
incapaz de expresar correctamente lo que sentía. Escribió más de veinte
veces esa breve carta de una página ¡y ni él mismo podía leer su propia
escritura! El Mensajero le contestó para su gran alegría. Muhammad le
explicaba  que  los  presos  negros  eran  símbolos  de  los  crímenes  de  la

13 Ob. cit., p. 257.
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sociedad  blanca,  que  oprime  al  hombre  de  color,  lo  hunde  en  la
corrupción y la ignorancia y lo convierte en criminal. A él le cabía aceptar
a Alá, tener valor y orar mucho. Sus hermanos le escribían en el mismo
sentido y le pedían que se arrodillara y rezara. Pero él no era hombre de
ponerse de rodillas: 

“Sabéis qué clase de vida había llevado hasta entonces. Sólo me
había arrodillado para desmontar una cerradura antes de robar
una casa, y aún en ese caso me costaba arrodillarme... Que un
pecador  se arrodille,  reconozca su culpa,  implore el  perdón de
Dios, es lo más difícil que hay en el mundo... ¡y al final, cuando lo
logré, no sabía qué decirle a Alá!”14

A partir de entonces su vida cambió: renovó sus costumbres y su manera
de pensar; se propuso aprender a escribir y a hablar, se pasaba el tiempo
leyendo y estudiando. Al comienzo se sentía todavía muy desorientado;
seguía sin comprender muchas de las palabras que leía, su inteligencia se
resistía  a  admitir  todas  las  novedades  que  la  abrumaban.  Hasta  que
encontró el método para disciplinarse. Tomó un diccionario, empezó por
la primera página, la copió con su letra trabajosa y despareja, a la noche
se empeñó en repetir los significados de las nuevas palabras... ¡y al cabo
de  un  año  había  copiado  el  diccionario  íntegro!  ¡En  verdad,  nunca  se
había imaginado que existieran tantas palabras, que las palabras quisieran
decir tantas cosas! Al mismo tiempo, leía incansablemente. De día en la
biblioteca,  de  noche  en su  habitación,  hasta  que apagaban  la  luces.  Y
después,  puesto que no dormía más que cuatro horas,  acostado en el
suelo y con la luz de los pasillos. Como Reginald le había dicho que los
blancos  habían  “blanqueado”  la  historia  retirando de  ella  todo  lo  que
hubiera  servido para destacar  el  papel  del  hombre negro,  decidió  que
debía procurar reconstruir lo anulado. La historia fue su pasión: leyó la
Historia de la Civilización de Will Durant y en ella se enteró de que habían
existido,  antes que la blanca,  civilizaciones  de pueblos morenos;  siguió
con Almas negras de Du Bois, que le reveló la historia de los negros antes
de su llegada a los Estados Unidos; supo, gracias a la Historia Negra de
Woodson, que se habían organizado imperios negros en el África, de los
que habían salido sus antepasados, convertidos en esclavos por el blanco.
Pero  eso  no  resolvía  el  problema  del  origen  del  hombre.  Recurrió  a
Mendel y entonces se convenció de que el color del primer hombre había

14 Ob. cit., p. 263-264.
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sido negro. Cada vez más, Reginald y Muhammad parecían tener razón:
cuanto más leía, más le parecía que la historia de los blancos era la de la
sumisión, la destrucción y el saqueo de los pueblos oscuros. Leyó también
libros de filosofía, y a la larga se inclinó por las filosofías orientales, que le
parecieron la madre de todo el pensamiento occidental. Era ya un erudito
conocedor de la Biblia, un experto en historia del pueblo negro, y estaba
dispuesto a colaborar en el “ennegrecimiento” de la historia (de mismo
modo que  los  blancos  la  habían  escamoteado para  blanquearla),  pero
todavía no sabía manejar a un auditorio y le faltaba mucho para ser un
orador. Una vez más, decidió ejercitarse en la cárcel. Como ya dijimos, en
Norfolk se estimulaba todo lo que pudiera rehabilitar a los presos, y, por
tanto, con frecuencia se realizaban debates a los que se invitaba a algún
intelectual del lugar. Malcolm intervino en ellos. Obtuvo una de sus más
resonantes victorias cuando hizo admitir a un joven profesor que Cristo,
por ser judío, debía ser moreno y no rubio y de ojos azules como se lo
representaba en las imágenes habituales. Otra de sus mejores  inter-
venciones fue cuando llegaron reclutadores para explicar a los presos la
necesidad  de  admitir  el  servicio  militar  obligatorio.  Mostraban  como
ejemplo la derrota de los abisinios ante los italianos, y la atribuían a que
los primeros no estaban suficientemente preparados para manejar armas.
Malcolm respondió que los etíopes habían sido derrotados por bombas
bendecidas por el Papa... verdad que no fue del gusto de las autoridades,
quienes se apresuraron a retirar de la biblioteca los peligrosos libros en
que el recluso había leído tales argumentos. Pero todo esto no satisfacía
la necesidad de acción del joven: ya no le bastaba con haberse convertido
y descubierto la verdad, debía trasmitir a otros la buena nueva. Empezó a
hablar con sus camaradas, les revelaba gradualmente lo que él ya sabía;
descubría poco a poco, pero conscientemente, lo que después sería su
mejor arma: el manejo de la psicología de masas, el arte de convencer con
la palabra.  Se aproximaba el  fin de su reclusión.  Pasó el  último tiempo
estudiando y mejorando su estilo oral y escrito, pero, temiendo que sus
prédicas le crearan dificultades con las autoridades de la colonia, pidió él
mismo que se lo trasladara de nuevo a Charleston. Poco antes se había
enterado de que su hermano Reginald había sido condenado al ostracismo
por la  secta,  lo  que lo asombró pero dejó  para  más  adelante  requerir
mejor  información  sobre  el  asunto.  En  agosto  de  1952  consiguió  su
libertad condicional.
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Los musulmanes negros (Black Muslims)

Malcolm se instaló en Detroit, en casa de su hermano Wilfred. Se sintió
muy a gusto: un hogar musulmán era algo especial, que él jamás había
conocido. La familia vivía con gran armonía, respetando estrictamente las
reglas que Muhammad había impuesto a sus fieles. El padre era el jefe de
la familia, y por tanto, debía dar el ejemplo. Se levantaba antes que nadie,
hacía sus abluciones, se lavaba cuidadosa y escrupulosamente, y después
su  familia  repetía  sus  gestos,  en  estricto  orden  jerárquico.  Todos  se
saludaban  con  la  fórmula  ritual: As  salaam  alaikum (La  paz  sea  con
vosotros); tomaban un frugal desayuno, se reunían para orar y después
cada  uno  partía  a  cumplir  con  sus  obligaciones.  ¿Quiénes  eran  estos
musulmanes negros, miembros de “la Nación del Islam”? En esa época no
eran más que algunos cientos de familias, y parecían integrar una de las
innumerables  sectas  más  o  menos  atrabiliarias  que  abundan  en  los
Estados Unidos. Sin embargo, tenían ya una especie de teología propia,
sus  iglesias  y  su  restaurant,  instituciones  educativas  y  una  particular
concepción de la vida familiar y de la posición del negro en el país. Bajo el
impulso  que  le  dio  Malcolm  no  tardarían  en  aumentar  sus  efectivos,
ampliar  su  radio  de  influencia  y,  lo  que  es  más  importante,  adquirir
proyección nacional  e internacional.  Los Black muslims no admiten que
ése sea el verdadero nombre del grupo. Prefieren designarse a sí mismos
como “La Nación del Islam”, pero desde que un periodista les aplicó esta
breve  fórmula,  nadie  los  conoce  de  otro  modo.  Es  probable  que  los
antecedentes  más  remotos  de  una  religión  propiamente  negra  en  los
Estados  Unidos  puedan  encontrarse  a  fines  del  siglo  XVIII.  Hasta  ese
momento los esclavos recibían instrucción religiosa en casa de sus amos,
que les  trasmitían  un  cristianismo  de segunda  mano que recalcaba  su
deber de obediencia y daba el espaldarazo a la institución de la esclavitud
apoyándola sobre antecedentes bíblicos. Sin embargo, los estudiosos de
las  religiones,  admiten  que  ya  entonces  existía  una  suerte  de  “iglesia
invisible” en la plantación, que se empeñaba en asimilar la situación del
negro a la del pueblo judío y prometía para ellos, también exiliados de su
patria, un futuro de liberación y esperanza. Allí se forjaron los primeros
negroes spirituals,  que repetían un idéntico mensaje después de relatar
las desventuras presentes. Pero a fines del XVIII algunos grupos bautistas
y metodistas,  viendo fracasados sus intentos de “integrar” a esclavos y
amos,  decidieron  organizar  para  los  negros  iglesias  separadas,  con
predicadores  del  mismo  color.  Las  nuevas  iglesias  crecieron  y  se
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independizaron  cada  vez  más  de  las  asociaciones  blancas,  y  hasta  se
atrevieron  a  revisar  algunos  de  los  conceptos  recibidos,  que  parecían
lesivos para sus adeptos. Por ejemplo, aquel que justificaba la inferioridad
supuesta de los negros por el hecho de ser descendientes de Cam, el hijo
de Noé condenado por haberse burlado de la desnudez de su padre. Poco
a  poco  fueron  creando  una  teología  particular,  en  la  que  el  negro
reencontraba  su  dignidad  y  su  esperanza.  Pero  allí  también  estaba  el
límite de la acción de las iglesias: al prometer sólo la salvación del alma, se
desinteresaban de las luchas del hombre de color por reivindicaciones en
la tierra. Y a fines de la primera guerra mundial los ex esclavos estaban ya
dispuestos a luchar por una justicia más terrenal.

Justamente, poco después de la crisis del 30, que golpeó tan duramente a
la población negra, apareció en el ghetto de Detroit un hombrecillo de tez
clara y origen desconocido. Era un vendedor ambulante que iba de puerta
en puerta ofreciendo sedas que,  según decía,  servían para vestir  a los
africanos. El nombre con que se hizo célebre fue W. D. Fard, y mientras
algunos sostenían que era indio otros aseguraban que venía de la Meca.
Lo cierto  es  que su oficio  le  abría  hogares  que hubieran permanecido
cerrados para un blanco, y él aprovechaba la ocasión para contar a los
negros  historias  de  maravillas.  Comenzaba  diciéndoies  que  antiguas
civilizaciones, creadas por sus antepasados, habían precedido a ésta; que
los blancos los habían privado de ellas, así como de su religión original, su
lengua y su país, y que sólo recuperarían el vigor y la grandeza perdidos
sometiéndose a algunas prescripciones alimentarias que él les indicaba,
rechazando el cristianismo y convirtiéndose en discípulos de Alá, el dios
del que él  era el  Profeta.  Su prédica tuvo éxito,  mucho más cuando al
compás de la depresión, sus ataques contra los blancos se volvieron cada
vez más virulentos.

Sus  adeptos  eran  los  más  pobres  del  lugar,  los  habitantes  de  los
conventillos, golpeados por la policía y expulsados de sus empleos por los
blancos.  Todo  esto  los  convertía  en  elementos  sumamente  receptivos
para  un  mensaje  que  aseguraba  el  fin  próximo  del  demonio  “de  ojos
azules”.  Fard pudo entonces  alquilar  una sala,  convertirla  en el  primer
Templo del  Islam y volverse  más exigente  con los  nuevos reclutas.  Sin
embargo, carecía aún de textos que apoyaran sus ideas, en especia] “el
conocimiento de sí”, la clave de la recuperación de la dignidad del negro. 
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Por tanto, se encargó de dotar al movimiento de dos obras básicas: The
sacred ritual of the Nation of Islam (Ritual sagrado de la Nación del Islam)
y Teachings for the Lost Found Nation of Islam in a Mathematical  Way
(Enseñanzas  sobre  la  perdida  y   renacida  Nación  del  Islam  en  modo
matemático) destinada a la nación perdida y reencontrada del Islam). El
último estaba escrito en caracteres  secretos,  que sólo el  Profeta podía
interpretar.  Cuatro  años  después  de  fundado  el  primer  templo  los
discípulos  habían  aumentado  tanto  que  Fard  se  decidió  a  crear  una
Universidad del Islam, una especie de escuela entre primaria y secundaria,
especializada en matemática, astronomía y algo que él llamaba “el fin de
la civilización fantasma”.  Después creó dos instituciones paralelas,  para
adiestramiento de los jóvenes: “Clase de entrenamiento para las jóvenes
musulmanas”  y  “Los  frutos  del  Islam”,  para  los  varones.  Fard  tenía  la
habilidad de crearse dificultades con la policía; en 1932 fue condenado a
prisión, de la que salió en 1934, pero a partir de entonces no se lo vio más
y  ningún  investigador  pudo  reencontrar  su  rastro.  En  esa  época  la
conducción de la secta quedó en manos del “Mensajero”: éste sería Elijah
Muhammad. Elijah era un negro de Sandersville, nacido en 1897 e hijo de
esclavos. En 1923 se instaló en Detroit con su mujer y sus hijos y al llegar
la depresión deambulaba por el ghetto. Allí escuchó la prédica de Fard y
se convirtió en uno de sus más ardientes discípulos.  En 1932 fundó en
Chicago el templo  n.° 2, que sería posteriormente el cuartel general del
grupo. Al desaparecer Fard, Muhammad, rodeado por la aureola de haber
compartido los últimos años de actividad del  profeta  y de la gloria  de
saber, quizás,  su paradero,  se convirtió en su heredero.  Elijah también
tuvo dificultades con la policía y por dos veces pasó algunos años en la
cárcel, pero eso no hizo más que aumentar la admiración de sus fieles y,
de su parte, inclinarlo hacia una actitud más agresiva frente a los blancos.
Durante la guerra fue acusado de actividades antipatrióticas, pues en su
prédica decía a los negros que la victoria del Japón los favorecería, y que
además, no podían ni debían adherirse a una guerra que se ejercía contra
hombres de color  (los  japoneses),  víctimas,  lo mismo que ellos,  de los
demonios  de  ojos  azules.  Pero  el  movimiento  se  estancó  hasta  1954,
cuando recibió nueva vida por obra de Malcolm Little,  que en la secta
adoptaría el apellido Shabaz.
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La organización de la secta

El centro de la vida religiosa de los musulmanes negros era el templo, al
que también llamarían mezquita, y el restaurant.  Generalmente los dos
edificios estaban muy próximos, y, hasta que lograron tener locales propios,
alquilaban salones que durante el resto de la semana servían de marco  a
actividades muy distintas. Generalmente los elegían bien  ubicados,  en
pleno centro del ghetto, para no perder a la potencial “clientela”.

Los servicios religiosos se celebran dos o tres veces por semana y están
precedidos  por  una  comida  en  el  restaurante,  donde  confraternizan
pastores y fieles y se nucléa y consolida el grupo; allí sé comen alimentos
preparados de acuerdo a las exigencias rituales, se reúnen las familias y se
realizan las conferencias de prensa de los líderes del movimiento. También
se trasmiten y comentan las noticias importantes, se vende el periódico
musulmán y se resuelven los problemas financieros. Hombres y mujeres
se encaminan luego hacia el templo, entran juntos hasta el  vestíbulo y
después se separan. Los dos sexos usan puertas opuestas para ingresar al
salón y también se instalan en alas simétricas. Antes de iniciar el culto
cada fiel es cuidadosamente registrado y los “Frutos” confiscan cualquier
instrumento cortante, por pequeño que sea. Esto tiene una justificación:
al  escuchar  la  verdad  sobre  la  maldad  de  los  blancos  y  las  injusticias
cometidas  hacia  su  pueblo,  un  adepto  puede  enfurecerse  y  cometer
locuras. Al terminar la sesión recuperará sus pertenencias, prolijamente
conservadas en una bolsa de papel.

La principal ceremonia del culto es la predicación o explicación del pastor,
que habla al auditorio desde un estrado. Detrás de él, dibujadas en un
pizarrón, hay dos banderas: de un lado, la bandera norteamericana con la
cruz cristiana sobreimpresa y, debajo, unas palabras escritas en grandes
caracteres: “Muerte-Sufrimiento-Esclavitud”; del otro lado, una bandera
con  la  medialuna  del  Islam  y  una  estrella  y,  como  rúbrica,  “Libertad-
Justicia-Igualdad”. Arriba, abarcando los dos emblemas, todo a lo largo del
pizarrón  una  pregunta:  “¿Cuál  de  las  dos  sobrevivirá  a  la  guerra  de
Armaggedon?”.

Uno  de  los  más  famosos  discursos  de  Malcolm,  es  el  de  los  “Ciegos,
sordos,  mudos”,  en el  que comienza agrediendo a sus interlocutores y
consigue  de ellos  una sumisión  total.  He aquí  algunas  muestras  de su
estilo.
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–  Sois  sordos,  mudos,  ciegos.  Estáis  perdidos  en  la  jungla  de  los
Estados Unidos y el día nuevo del Hombre Negro se ha retardado por
culpa de vosotros. Estoy aquí para prepararos.

– Explícate, hermano pastor, explícate.

– Lo primero es purificaros.

– Sí, es verdad, es verdad.

–  Debéis  purificaros  física  y  moralmente;  aprender  que  algunos
alimentos son impuros y contrario a la ley de Dios el comerlos.

– Explícate, explícate.

– El demonio blanco es responsable por la droga y la prostitución que
veis aquí, entre vosotros.

– Es verdad.

– Nos ha llenado de inmoralidad, nos ha depravado.

– Es verdad.

–  Observaréis  que  quienes  proveen  la  droga  y  las  prostitutas  son
cristianos.

– Es verdad.

– Sí, sí.

– Vosotros y yo sabemos que es verdad porque nos drogábamos y
prostituíamos cuando éramos cristianos.

– Sí, sí.

– Pero ahora hemos encontrado a Alá, nuestro dios original,  hemos
aprendido  el  amor  y  el  respeto  de  nosotros  mismos.  Nos  hemos
purificado.

– Sí, sí.

–  Amamos  y  protegemos  a  nuestras  mujeres  y  a  nuestros  hijos.
Estamos listos para defender nuestras vidas. 

– ¡Loado sea Alá!
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El  pastor  y su ayudante van preparando el  momento culminante de la
explicación, pues todo a lo largo del sermón anunciarán repetidas veces
que  los  asistentes  tendrán  la  oportunidad  de  escuchar  “una  buena
nueva”. Cuando ésta se aproxima el suspenso se acentúa y la expectación
aumenta: 

– Estáis aquí para recibir una buena nueva. 

– Explícate.

– Pero debéis recordar que lo que para vosotros es una buena nueva
forzosamente será mala para otros.

– ¡Loado sea Alá!

– Lo que es buena nueva para el cordero es mala nueva para el lobo.

– Explícate, pastor, explícate.

En  este  caso,  la  buena  nueva  era  que  Muhammad  mismo  vendría  a
anunciar la libertad del “cordero” y la destrucción del “lobo”.

Aunque el estilo general recuerda las reuniones de las sectas protestantes
–y de ellas han conservado el título de “pastor” que acuerdan al oficiante–
los fieles no cantan (quizás porque todavía no tienen su propia música),
pero sí escuchan en completo silencio a un conjunto de jazz. Al terminar
todos  exclaman “Loado sea Alá” y empieza la explicación propiamente
dicha.  Es  curioso  observar  que  casi  todos  los  presentes  –salvo  los
“nuevos”– conocen hasta con detalles lo que se les dirá, pero han venido
a escuchar al orador “explicarse” una vez más y disfrutar por anticipado
con lo que oirán. El mensaje es habitual: la maldad del hombre blanco, su
naturaleza  diabólica;  la  bondad  del  negro  y  su  naturaleza  divina;  la
destrucción del primero y el triunfo final del segundo, que deberá alejarse
cuanto antes del diablo rubio, para no compartir con él el castigo. Todo
esto  se  dice  siguiendo  un  patrón  único:  el  pastor  habla,  el  público  lo
estimula a explicarse; cada frase está seguida de palabras repetidas que
anuncian el acuerdo del auditorio. Depende de la habilidad del pastor que
el clima de la sala se caldee, que la adhesión sea más entusiasta. Una vez
terminada  la  explicación,  el  público  puede  hacer  preguntas,  pero  el
“Fruto”  se  encarga  de  que  quien  interroga  no  sea  un  provocador.  La
sesión termina cuando el oficiante invita a los presentes que todavía no
pertenecen  a  la  verdadera  fe  a  adherir  a  ella.  Es  normal  que en cada
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sesión se incorporen entre 10 y 12 “nuevos”, pero Malcolm, por su poder
de  persuasión,  lograba  mayores  éxitos.  El  que  desea  ingresar  al  Islam
recibe una carta en la que admite como único Dios a Alá y a Muhammad
como un servidor y apóstol. Debe copiarla a mano y remitirla al templo. Si
la carta no tiene errores, se le envía un nuevo formulario en que ampliará
sus  datos  personales,  familiares  y  de  trabajo.  El  “Fruto”  controla  la
veracidad del informe, y si es correcto, el candidato será aceptado. Desde
ese momento será un ciudadano de la Nación del Islam. Conservará su
nombre,  pero  perderá  su  apellido,  es  decir,  su  nombre  de  esclavo,
tomado  del  hombre  blanco.  En  su  lugar  pondrá  una  “X”  y  se  llamará
entonces “Peter X” o “John X”. Si en ese templo ya hay otros con el mismo
nombre se agregará un número de orden. La X significa que sus orígenes
se ignoran, lo mismo que su apellido, porque el blanco se los ha robado;
también, que es un “ex”: ya no es más lo que era cuando el  blanco lo
volvió  sordo,  mudo  y  ciego.  El  nuevo  adepto  recibe  con  alborozo  su
identidad regenerada; se siente otro, que tiene camaradas solidarios, que
está  integrado a algo.  Ahora está dispuesto a  librar  ardientemente  las
campañas  contra  la  sociedad  y  las  ratas  que  desencadenan  los
musulmanes y, con las manos extendidas y las palmas abiertas, jurará vivir
en paz y honrar a Alá. Puede llevar las insignias de la comunidad, asistir al
templo y al restaurante, conseguir nuevos adeptos. El origen de los bienes
de los musulmanes parece bastante claro. A pesar de los esfuerzos de sus
enemigos por demostrar que recibían aportes del exterior –sobre todo de
los países comunistas– es casi seguro que sólo cuentan con las limosnas
de los fieles, las ganancias de los restaurantes y lo que pueden recoger
como pago de indemnizaciones.  Éste es un medio curioso e inteligente
para conseguir recursos: cuando un miembro de la Nación es golpeado
por la policía en alguna manifestación, los musulmanes hacen un juicio.
Como generalmente pueden demostrar su no ingerencia en actividades
violentas, reciben un pago que ingresa a las arcas comunes. Una de las
primeras actuaciones públicas de Malcolm ocurrió en un acontecimiento
de este estilo, como veremos más adelante. La vida privada de los musul-
manes  negros  responde a un canon  de tipo puritano.  Los  hombres  se
visten de negro con camisa blanca; las mujeres llevan vestidos blancos,
largos,  y  muy poco maquillaje  (aunque este último detalle  se modificó
posteriormente);  los  niños  –y  toda  la  familia–  son prolijos,  ordenados,
obedientes. Es una norma la solidaridad familiar, la permanencia de los
matrimonios, el respeto al padre y jefe del hogar. Aun en sus casas siguen
estrictamente las prescripciones alimentarias y las mujeres se han hecho
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famosas  por  su  habilidad  culinaria.  Las  infracciones  a  las  normas  son
castigadas con penas que van desde pequeñas multas hasta la expulsión
definitiva, pasando por el ostracismo. El que las sufre es muy mal visto, y,
por ejemplo, Malcolm no dirigió más la palabra a Reginald desde que éste
fue castigado. Y a su vez, Reginald se hundió en la locura y el desorden, lo
que  fue  considerado  por  su  hermano  como  un  castigo  de  Alá  por  su
desobediencia. Los miembros son estimulados a trabajar, si es posible, en
sus propios negocios y sin depender de los blancos.

La  Nación  se  expande  y  consolida  gracias  a  una  serie  de instituciones
colaterales que tienden  a  dar  cohesión  al  grupo y  aumentarla  presión
social sobre los miembros. Los jóvenes ingresan al Fruto del Islam, especie
de cofradía para iniciados, en la que se fomenta la camaradería, se enseña
yudo y otros métodos de autodefensa –inclusive el uso de armas, lo que
fue muy criticado en su momento por otras asociaciones– y se acentúa la
educación doctrinal. Las muchachas asisten al Muslim Girls training class
(curso de entrenamiento para niñas musulmanas) donde, de acuerdo con
el papel subordinado y doméstico que se asigna a las mujeres, aprenden a
obedecer y respetar a sus padres y maridos, a cuidar a los niños, y sobre
todo, a ser buenas amas de casa, fieles y económicas. Los niños asisten a
las escuelas, que  asombran  por  su  disciplina  y  limpieza,  en  las  que
aprenden las  primeras letras,  árabe y religión.  Uno de sus textos  dice:
“Somos musulmanes. Tenemos nuestra bandera. Nuestra bandera está en
la pared. Los símbolos de nuestra bandera son la estrella y la medialuna”.
Terminado  este  ciclo,  pueden  asistir  a  las  universidades,  situadas  en
Detroit y Chicago.

La teología de los musulmanes negros

La Nación del Islam tuvo bastantes dificultades para que se la aceptara,
primero  como  una  religión,  y  segundo,  en  el  seno  de  la  comunidad
islámica  internacional.  Que es  una religión,  fue  establecido  no  por  los
teólogos sino por los tribunales de justicia de los Estados Unidos, que le
reconocieron el derecho de celebrar su culto como cualquier otro grupo y
de  mantener  sus  instituciones  educativas.  A  lo  que  se  agregaría  que,
puesto que respeta el Corán como su biblia, y sus predicadores –sobre
todo Malcolm– sufrieron revelaciones,  está  en las  mismas  condiciones
que cualquier otra secta que predica el Evangelio en aquel país.
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En cuanto al  ingreso a la comunidad islámica, tropezó bastante tiempo
con  la  desconfianza  de  la  Federación  de  Asociaciones.  Islámicas,  que
nucléa a los  grupos  de esa orientación existentes  en Estados  Unidos  y
Canadá. La Federación tenía buenas razones teológicas para ser cautelosa
ante los recién venidos: algunos de los principios de la nueva fe podían
dar lugar a graves controversias y no parecían ser demasiado ortodoxos.
Por ejemplo, la condena en bloque de la raza blanca –que no aparece en
el Corán y que daba a la secta un estilo racista contrario al espíritu del
islamismo–, el mito de Yacub, del que no hay ningún indicio en el Libro
Santo,  y  la  pretensión  de  Fard  de  ser  considerado  el  Profeta  de  Alá
–cuando la ortodoxia sólo admite en ese papel a Mahoma–. Pero el viaje
de Muhammad primero y de Malcolm después a La Meca, para los cuales
tuvieron que someterse al  tribunal  del  Hajj  (encargado de estudiar  los
antecedentes de los postulantes y de conceder  o no las autorizaciones
para  entrar  a  la  Ciudad Santa)  y  su  posterior  aceptación  por  éste,  los
incorporaron de lleno al cuerpo religioso.

Los  musulmanes  negros  tienen,  pues,  su  propia  concepción  sobre  el
origen  y  el  destino  del  hombre,  sobre  el  bien  y  el  mal,  pero  su  Dios
todopoderoso y bueno no difiere esencialmente del Dios mahometano o
cristiano.  El  problema consistía en encontrar  un mito que justificara  la
tesis  de  que  el  primer  hombre  había  sido  negro,  y  que  el  blanco,
encarnación del mal,  no había sido creado por Dios.  Para resolverlo se
difundió el mito de Yacub, que es abiertamente una demonología. Dice
así: al principio de los tiempos, la luna se separó de la tierra. En esa época,
los primeros hombres, que eran negros, fundaron la ciudad santa de La
Meca. Entre ellos había veinticuatro sabios, pertenecientes a la tribu de
Shabaz, de la que saldrían los negros norteamericanos. Todo el mundo era
feliz, pero había algunos que estaban descontentos, entre ellos el señor
Yacub,  el  sabio de cabeza grande,  nacido para sembrar la  discordia.  Él
conocía la forma de crear nuevas razas, pero su disconformidad hizo que
los  demás  lo  expulsaran  del  paraíso  terreno.  Junto  con  sus  59.999
discípulos se refugió en la isla de Patmos. Allí decidió vengarse creando
una  raza  descolorida  y  diabólica.  Sabía  que  en  cada  hombre  hay  dos
gérmenes: uno negro y uno castaño. Por tanto, decidió injertar gérmenes
castaños  sobre  gérmenes  castaños,  de  manera  que  los  descendientes
fueran cada vez más claros. Impuso a sus discípulos una ley en genésica:
uno de cada tres niños recibiría un germen castaño y, una vez crecido,
sólo podría casarse con otro castaño. Los negros serian muertos, mientras
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que los niños con germen castaño recibirían cuidado sespeciales. Yacub
murió  a  los  152  años  sin llegar  a  ver  el  resultado  de su  experimento,
aunque sus leyes siguieron rigiendo entre su pueblo y doscientos años
después  los  negros  fueron  reemplazados  por  los  castaños.  Todavía
hicieron falta otros dos siglos para que a su vez los castaños dejaran lugar
a los pieles rojas; después de dos siglos más, éstos fueron suprimidos por
los amarillos y finalmente, transcurrido otro período similar, los blancos
se  impusieron  en  la  isla.  Eran  rubios  de  ojos  azules  y  fríos,  salvajes
desnudos y sin pudor, animales peludos que andaban a cuatro patas y
vivían en los árboles. Seis siglos permanecieron en ese estado, hasta que
fueron capaces de atravesar de nuevo el mar e instalarse en el continente.
En contacto con los negros, se dedicaron a sembrar entre ellos el odio y la
destrucción,  transformando el  paraíso  terreno en un infierno.  Pero los
primitivos habitantes no tardaron en descubrir el origen de tanto horror y,
atando a los terribles demonios, cubrieron su desnudez con delantales y
los arrojaron a las cavernas de Europa. En su nuevo hogar éstos vivieron
mucho  tiempo  encerrados,  amenazados  por  los  animales  salvajes  y
subiéndose a los árboles para protegerse de sus acechanzas. Dos mil años
pasaron antes que Dios enviara a Moisés con su mensaje de esperanza y
civilización. Los judíos fueron los primeros discípulos del Profeta y, a partir
de allí, se sabe que estaba escrito que de la raza negra saldría al cabo de
seis mil años una raza infinitamente sabia y poderosa. Estaba escrito que
algunos  miembros  de  la  primitiva  raza  oscura  serían  trasladados  a
América como esclavos, para que conocieran la naturaleza diabólica del
hombre blanco.  Así  termina la historia de Yacub,  el  sabio maléfico.  Su
endeblez racional se transparenta detrás de la ingenuidad y calidez del
mito,  hasta  tal  punto  que  el  mismo  Malcolm,  interrogado  por  los
periodistas, no podía sostener adecuadamente su vigencia. Se escudaba
tras  un “No sé,  es  una historia  que me contaron”, que le  permitía no
entrar  en demasiadas  explicaciones.  El  verdadero núcleo  de la  religión
muslim  no  está  sin  embargo  en  esa  demonología  sino  en  ese  otro
elemento que tiene de común con todas las grandes religiones monoteístas
y que es la historia del pueblo elegido, su calvario en este mundo y su
salvación  definitiva,  luego  de  un  juicio  universal  en  el  que  los  seres
demoníacos  serán destruidos.  Y  lo que la diferencia  de ellas  es  que el
paraíso prometido no está en el  cielo sino en la tierra, el  bien (y Dios
mismo) y el mal no son entidades abstractas sino que se encarnan en dos
pueblos distintos y, sobre todo, en que la construcción entera culmina con
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la erección de un Estado separado para la nación negra.15 Lo curioso es
que ese Estado tiene una ubicación geográfica concreta (Estados Unidos),
la Nación es el conjunto de los negros norteamericanos y su instalación en
sus propias tierras se logrará a través de una concesión quizás voluntaria
de los demonios blancos, o, si eso no ocurriera, por un cataclismo final.

El origen y la caída del pueblo elegido están parcialmente descritos en la
historia de Yacub, pero las predicaciones de Fard y Muhammad completaron
el cuadro describiendo el calvario, explicando sus razones y mostrando el
camino para la salvación. El calvario se inició con la tortura, violación y
explotación de los pueblos de color por la raza blanca. Tantas maldades
recayeron especialmente sobre la nación negra, que fue despojada de su
nombre, su religión, su lengua y su cultura y trasladada a América, donde
se la convirtió en esclava y en el  único grupo humano que desconoce
totalmente su personalidad original. Este despojo fue tan completo que
los negros aceptaron como verdadero que todo lo que tuviera su color
debía identificarse con el mal y todo lo que fuera blanco era bueno. Así
llegaron a pensar que para gozar de una partícula, aunque fuera ínfima,
de  bondad  y  civilización,  debían  “blanquearse”.  Avergonzados  de  sí
mismos, olvidados de sus orígenes, durante siglos vivieron en la sumisión
y la obediencia a sus amos y al Dios de sus amos, tan blanco como éstos.
Pero  ahora  debía  surgir  la  verdad  histórica  y  la  verdad  religiosa  que
desmitificarían, por fin, las mentiras enseñadas. 

Que Dios había creado al hombre a su imagen y semejanza no cabía duda,
pero puesto que el primer hombre había sido negro, cabía ahora adorar a
un Dios de ese color, no a un demonio de ojos azules. 

Que las civilizaciones negras habían sido superiores a las blancas, resultaba
evidente con sólo estudiar la propia historia de los blancos; que el blanco
encarnaba el mal no necesitaba más demostración que un análisis de la
situación actual del negro. 

Y, por último, que este pueblo pretendidamente superior estaba destinado
a la destrucción, saltaba a la vista mirando las guerras que lo asolaban. De
ahí no había más que un paso para hacer admitir las conclusiones finales:
el  blanco  desaparecería,  vencido  por  su  mal  inherente,  y  el  negro  se
impondría al llegar el ajuste de cuentas.

15 Ya en la década del 30 el partido comunista había propuesto la creación de un Estado negro
independiente que absorbería al cinturón negro del sur de país.
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Ese fin, sin embargo, no estaba demasiado lejano. Inclusive ya se habían
presentado  ocasiones  propicias  en  el  pasado  inmediato.  Una  buena
oportunidad se había dado durante la Primera Guerra Mundial, cuando
los blancos luchaban entre sí y parecían a punto de exterminarse. Pero
Dios sabía entonces que, de terminar con ellos, hubiera liquidado también
a los negros, que todavía estaban muy mezclados con sus opresores. Por
tanto, había postergado el juicio final para que el negro tuviera oportunidad
de escapar a la muerte. Los hombres de las dos razas debían apresurarse,
pues. Los negros, limitando sus contactos con los blancos, adhiriendo al
Islam, purificándose y organizándose en un Estado propio; los “rubios”,
concediendo a sus ex esclavos las tierras que solicitaban y recibiendo así
una posibilidad de redención y quizá de perdón divino.

El  Islam  negro  podía  tener,  y  tuvo,  una  influencia  positiva  sobre  la
población de color de los Estados Unidos. Al devolverle su orgullo racial
–eso que sus predicadores; llamaban el “verdadero conocimiento de sí”–
la habilitó para superar su inferioridad social y económica (aunque fuera
relativamente, y dentro de los límites admitidos por el sistema), y para
contrarrestar  con  cierta  eficacia  la  demoledora  propaganda,  abierta  o
enmascarada  de  los  sectores  de  poder  interesados  en  preservar  su
sumisión y acatamiento. Pero la teoría del Estado separado sirvió de freno
a su acción política y, mientras tuvo vigencia, aisló a los fieles del resto de
sus compañeros de infortunio marginándolos de una lucha mas amplia y
de contenido más radical.  Dicho de otro modo,  el  argumento religioso
encontraba sus límites en sí mismo, y al proyectarse en el campo de la
política mostraba su falencia interna. Esto fue lo que Malcolm comprendió
en el último año de su vida, cuando vio traicionada su apetencia de una fe
totalizadora.  Por caminos tortuosos, largos y difíciles, volvió entonces a
encontrarse con sus hermanos.

El nacimiento del pastor Malcolm X

En  Detroit,  Malcolm  ganaba  su  sustento  trabajando  honestamente  y
ahondaba  su  fe  asistiendo  con  asiduidad  a  las  reuniones  del  templo.
Seguía  comunicándose  por  carta  con  el  Mensajero  y  esperaba  con
ansiedad el momento en que lo conocería personalmente. Por fin, un día
Muhammad  se  trasladó  hasta  allí,  para  honrar  a  sus  adeptos  con  sus
palabras: 
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“No estaba preparado para el impacto emocional que me produjo
la  presencia  física  del  Mensajero...  el  rostro  moreno,  pequeño,
sensitivo y  gentil  que había  estudiado  en las  fotografías  y hasta
había  soñado,  estaba  frente  a  mí...  parecía  frágil  y  minúsculo...
Miré fijamente al gran hombre que se había tomado la molestia de
escribirme cuando yo todavía era un preso del que no sabía nada.
Este era el hombre del que había oído decir que había pasado años
de  sufrimiento  y  sacrificio  para  guiarnos  a  nosotros,  el  pueblo
negro al que amaba tanto.”16

Él seguía allí, bebiendo las palabras de un mensaje que tantas veces había
oído hasta  que de pronto se  dio  cuenta de que ‘El  Mensajero’  estaba
repitiendo su nombre e invitándolo a subir al estrado. El joven sentía que
“una corriente eléctrica lo atravesaba”, y que estaba tocando el cielo con
las manos. La concurrencia, admirada, no tardó en enterarse de que ese
hombre alto y esbelto que tenía ante sus ojos, había estado encarcelado y
sumido en la mayor abyección pero había tenido la fuerza suficiente para
vencer  a  sus  demonios.  Terminada  la  reunión,  el  Mensajero  lo  llevó
consigo  hasta  el  restaurante  y  allí,  atento  y  deferente,  escuchó  la
entusiasta  descripción  que  Malcolm  hacía  de  las  posibilidades  aún  no
exploradas de reclutar nuevos adeptos en el barrio negro. Le dio vía libre
para actuar y el joven, rebosante de fe y energía, se lanzó con brío a su
apasionante tarea.

Su pasado de marginal le sería en ese momento de gran utilidad. Gracias a
él conocía mejor que nadie las costumbres y el lenguaje del ghetto y podía
hablar a sus potenciales fieles con palabras que ellos entendían bien. Día y
noche recorría las calles, hablando, gesticulando, tomando a los hombres
donde los encontraba. Su ardor no pasó inadvertido para los dirigentes de
la secta y poco después fue nombrado ayudante del templo local y, algo
más tarde (a fines de 1953), pastor de un nuevo centro.

Lector incansable, iba completando paulatinamente su formación
intelectual.  Muhammad mismo,  que  le  había  tomado gran cariño  y  lo
consideraba como el más promisorio de sus discípulos, invertía mucho de
su  tiempo  en  largas  conversaciones  en  las  que  le  iba  revelando  las
verdades  incontrovertibles  de  su  fe.  En  marzo  de  1954  Malcolm  fue
designado pastor del templo n.° 12 de Filadelfia y, tres meses más tarde,
destinado  a  lo  que  sería  su  sede  definitiva  y  el  centro  de  su  máxima
actividad: el templo n.° 7 de Nueva York.

16 Ob. cit., p. 293-294
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Situado, como todos, en pleno corazón del ghetto negro, el templo no era
más  que  un  viejo  almacén  transformado  en  mezquita.  Alegre  y
esperanzado, el joven alquiló las primeras sillas plegables, limpió el local y
arengó  a  los  pocos  fieles.  Estaba  decidido  a  mover  las  montañas  y
podríamos decir que descubrió el modo de hacerlo. Uno de sus primeros
objetivos  fue  conseguir  más  y  más  adeptos  para  su  mezquita.  Hizo
imprimir folletos con los puntos esenciales de su teología y se encargó de
repartirlos él mismo en las calles del barrio. Sus éxitos eran demasiado
lentos  para  su  impaciencia,  y  pensó  que  si  realizaba  un  análisis  más
profundo y racional  de la situación descubriría el  método adecuado.  A
fuerza de reflexionar llegó a la conclusión de que su “pesca” sería más
fructuosa si se concentraba en los lugares donde acudía la gente que en
cierto modo estaba ya preparada para recibir su mensaje. Esos eran los
mítines  de  los  otros  grupos  negros  y,  sobre  todo,  los  de  las  sectas
cristianas. Allí se dirigió, pues, aplicando para motivarlos una técnica de su
propia cosecha. Iniciaba su discurso con una agresión: el cristianismo era
la religión que había causado mayore  smales a sus antepasados y eran
estúpidos quienes persistían en él. El impacto que causaba era infalible:
todos lo miraban, todos se preguntaban por qué y para qué estaban allí.
Después  de  este  primer  shock les  anunciaba  sus  verdades  y  siempre
terminaba ofreciendo al  auditorio –que clasificaba con rápido y exacto
golpe de vista– algo “especial” que lo reconfortaría. Si predominaban las
mujeres, les hablaba del respeto, el cariño y la fidelidad que le ofrecerían
sus maridos si se convertían a la nueva fe; si los hombres eran mayoritarios,
les pintaba con espectaculares colores la solidaridad y hermandad de que
gozarían  en  las  asociaciones  musulmanas...  ya  se  perfilaba,  desde  el
comienzo  de  su  acción  pastoral,  el  carisma  de  conductor  que  lo
convertiría en el hombre más querido y también en el más temido de su
grupo. Malcolm tuvo tanto éxito en su obra de reclutamiento que no solo
engrandeció  masivamente  a  su  propia  mezquita  sino  que  también  los
templos  vecinos  de Boston,  Filadelfia y Springfield conocieron un auge
inusitado  hasta  entonces.  El  joven  pastor  vivía  con  gran  austeridad,
dedicado por completo a su obra religiosa.

No poseía bienes de ninguna especie y se vanagloriaba de que sólo le
pertenecían en propiedad su ropa y su reloj. Es verdad que la comunidad
había puesto a su disposición un automóvil que facilitaba sus  desplaza-
mientos, pero es cierto también que el lo consideraba como bien común y
de ningún modo algo propio. En medio de tanto despojamiento no había
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lugar para ninguna mujer ni menos para el amor. Era voz corriente entre
sus  seguidores  que  jamás  miraba  a  ninguna  repreguntante  del  sexo
opuesto,  y  las  hermanas  musulmanas  opinaban –no sin  razón–  que su
misoginia era exagerada y que ejercía una deplorable influencia sobre los
miembros masculinos del grupo. Él mismo reconocía que desconfiaba de
las mujeres;  consideraba que todas  hablaban demasiado  y que ningún
hombre estaba seguro en sus manos. Es probable que la excesiva severidad
de su madre para con él,  y,  más tarde,  el  contacto con prostitutas  de
todos los  colores y con blancas  de vida fácil  tuvieran su parte en esta
actitud. Sólo paliada por su amor y respeto hacia su hermana Ella, la única
mujer que en su autobiografía aparece rodeada con un halo de admiración.

Sin embargo, un día se descubrió a sí mismo observando con detenimiento a
una de las muchachas que acudían a su prédica. Notó que era alta –casi
tanto como él–, morena –más que él– y de una edad que se encuadraba
precisamente dentro de las prescripciones indicadas por Muhammad para
el perfecto matrimonio musulmán. Hasta entonces toda su relación con
Betty X –que  así  se  llamaba  la  joven–  se  había  limitado  a  los  saludos
habituales entre “hermanos”, pero una tarde, con el pretexto de ayudarla
a ampliar sus conocimientos para con las clases que dictaba en la escuela
del grupo, se arriesgó a llevarla al Museo. Se sorprendió agradablemente
ante su discreción, su adhesión a la fe y su sensatez, mas cuando se dio
cuenta  de que sus pensamientos  empezaban  a  acariciar  la  idea  de un
casamiento (¡con Betty o con otra, se engañaba a sí mismo!) se asustó y
por largo tiempo se mantuvo alejado de ella. En esa época el grupo ya era
suficientemente rico como para asumir los gastos de desplazamiento de
algunos de sus miembros, y en una de esas oportunidades, la joven fue
enviada  a  Chicago.  Allí  entrevistó  a  Muhammad,  quien comunicó  a  su
pastor la opinión favorable que le merecía la “hermana”. Por fin, Malcolm
se sintió autorizado a pensar en Betty. Corrió al teléfono (cuenta que tuvo
que buscar  el  número en la guía,  pues  aunque la había  llamado otras
veces, y tenía una excelente memoria, había relegado a la oscuridad un
conocimiento tan sencillo),  y cuando Betty acudió, le espetó a boca de
jarro: “¿Quieres casarte conmigo?” La muchacha no se inmutó y contestó
simplemente “Sí”.  El  pastor  quedó pasmado:  una vez más,  las mujeres
sabían.  ¡Siempre  saben  más  de  lo  que  uno  puede  imaginar!  Al día
siguiente, 14 de enero de 1958, los jóvenes se casaron, después de una
rápida visita a sus parientes más próximos. Siguieron unos pocos días de
luna de miel y muy pronto se reincorporaron al trabajo. 
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Se instalaron en Queens,  un suburbio  de Nueva York,  y  en noviembre
nació su primera hija, a la que pusieron A tila, en homenaje al rey de los
hunos  destructor  de  Roma.  En  años  subsiguientes  nacieron  otras  tres
niñas –Kubilai,  Ilyasah y Amilah– y el  matrimonio gozó de considerable
armonía. Malcolm tuvo que admitir que Betty era una esposa admirable,
buena  compañera,  comprensiva,  solidaria  y,  lo  que era  mejor  todavía,
dispuestas  a tolerar  con paciencia  y ternura las  largas ausencias  de su
marido, dedicado ahora de lleno a su labor de difundir la esperanza de la
nación islámica.

La Nación del Islam adquiere notoriedad

Los musulmanes veían aumentar sus efectivos, pero la agrupación como
tal  no era  conocida  públicamente  ni  había  desatado  todavía  la  ola  de
comentarios que poco después la cubriría.

El primer hecho que la hizo famosa, al menos en el barrio negro y entre
las  patrullas  policiales,  fue  un  curioso  incidente  del  que  Malcolm  fue
protagonista.  Una  noche  en  que  Harlem  era,  como  de  costumbre,  el
escenario  de una riña entre los  pobladores del ghetto, la redada de la
policía  cobró  como  presa  a  un  “hermano”  musulmán,  un  tal  Johnson
Hinton.  Golpeado  en  la  cabeza,  su  herida  era  de  consideración  y  los
cofrades que lo acompañaban, asustados, requirieron la presencia de su
pastor. Malcolm llegó rápidamente, no sin avisar antes a algunos de sus
fieles. Pidió que se le permitiera ver al herido y, como se le negara tal
autorización,  decidió que marcharían todos detrás del carro celular,  en
orden y silencio, para controlar que se prestara a Hinton una adecuada
asistencia médica. Una vez llegados a la comisaría se instalaron frente a
ella, dispuestos a esperar el tiempo que fuera necesario hasta que se les
diera satisfacción. La policía estaba sinceramente alarmada: acostumbrada
a  las  riñas  callejeras,  a  enfrentar  la  agresividad  activa  de la  población
negra, nunca había tenido que tratar con una multitud tan correcta y al
mismo  tiempo  tan  amenazadora.  Se  apresuró  a  trasladar  a  Hinton  al
hospital  y entonces su azoramiento no tuvo límites al ver que, ante un
simple gesto de Malcolm, todos se dispersaban con la misma rapidez con
que se habían congregado. Ya entonces empezó a generalizarse la idea de
que el pastor tenía un poder nunca visto sobre el conjunto de sus fieles.
Harlem se  llenó de admirados  comentarios  y  la  gente  iba  a  ver  a esa
especie de mago de poderes excepcionales.
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Mientras eso no superaba los  límites estrechos de barrio,  negro,  otros
acontecimientos  hicieron  que  en  1959  los  musulmanes  comenzaran  a
ocupar un lugar cada vez más destacado en las publicaciones de Estados
Unidos y del mundo entero. Por un lado, los intelectuales empezaron a
ocuparse  de  ellos  gracias  a  la  edición  de  una  tesis  de  Eric  Lincoln,
egresado  de  la  Universidad  de  Boston,  donde  por  primera  vez  se  les
atribuyó el nombre de “musulmanes negros”; por otro, Malcolm escribía
artículos  que  aparecían  en  revistas  negras  (y  eran  comentadas  por
editores blancos)  y por otro,  todavía,  un periodista  local,  Louis  Lomax,
pidió y obtuvo de Muhammad autorización para filmar un documental
que  se  proyectaría  en  las  pantallas  de  televisión.  A  fines  de  1959  se
divulgó el reportaje, con el título –bastante sugestivo– de  “El odio que
produce odio”. Se trataba de un montaje de imágenes impactantes en que
aparecía  Muhammad  hablando  a  sus  fieles,  Malcolm  en  uno  de  sus
discursos habituales, las “hermanas” con sus blancos y largos vestidos, el
“Fruto” realizando su tarea de vigilancia, los cofrades entrando y saliendo
del templo y del restaurant, en fin, la vida toda del grupo. Los comentarios
–según opinión de Malcolm– acentuaban malignamente los aspectos más
agresivos  de  la  doctrina:  las  acusaciones  contra  el  cristianismo  y  los
blancos, la búsqueda del Estado separado.

La  prensa  se  lanzó  con  ferocidad  sobre  el  nuevo  tema de  comentario
obligado. Llovían de todos lados los adjetivos y las críticas. Los musulmanes
fueron calificados sucesivamente o simultáneamente de fascistas, racistas,
comunistas y anticristianos. Los líderes de otros movimientos pro negros
dijeron  que  la  Nación  no  representaba  a  la  masa  negra  (lo  que  era
evidentemente  cierto)  y,  sobre  todo,  que  en  un  momento  en  que
comenzaban  a  atenuarse  las  tensiones  raciales,  sus  reivindicaciones  a
ultranza echarían por tierra toda la tarea realizada. Las grandes revistas
–“Life”,  “Look”,  “Newsweek”– descubrieron  el  filón que aumentaría  su
tiraje y le dedicaron tapas y artículos. Por fin, el “Reader's Digest”, con sus
millones de ejemplares y decenas de idiomas diferentes, encargó a sus
redactores comunicarse con los líderes islámicos y obtener material para
artículos extensos. Así se oyó hablar de ellos fuera de Estados Unidos, y
también las revistas extranjeras se interesaron por el tema. 
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“En todo este turbulento período algo me llamó poderosamente la
atención: los  europeos  nunca  hacían  hincapié  en el  asunto  del
‘odio’. Sólo los blancos americanos estaban ofendidos y
obsesionados  por  el  hecho de ser ‘odiados’.  Comprendí  que se
sentían culpables por su propio odio al negro”.17

Así concluyó Malcolm, y sacó de esta experiencia una consumada aptitud
para enfrentar a sus enemigos. La controversia islámica había sido iniciada
por  el  propio pastor  del  templo n° 7 algún tiempo antes.  Gracias  a su
extraordinaria rapidez para aprender y recordar aquello, que le interesaba,
había aprovechado una visita a Los Ángeles para visitar un periódico e
interiorizarse de todas las tareas necesarias para publicarlo. De vuelta en
su ciudad escribió artículos, sacó fotos y envió todo a un editor amigo.
Este fue el humilde origen del semanario de los musulmanes, “Muhammad
Speaks”, que los fieles voceaban en las esquinas del ghetto. Después se
convertiría  en  un  periódico  de  gran  difusión,  en  el  que,  llegado  el
momento, se destruiría a su creador. En las innumerables entrevistas que
se le hicieron por radio y televisión, Malcolm, como vocero autorizado de
la Nación del Islam, fue explicitando sucesivamente los temas que eran
más caros a su maestro. Algunas de sus intervenciones, cuando ya había
adquirido  la  suficiente  soltura  como  para  apabullar  a  los  expertos
periodistas  que  se  le  enfrentaban,  despertaron  olas  de  indignación  y
exasperados comentarios.  Naturalmente,  siempre volvía sobre el  punto
esencial de la doctrina: la maldad del hombre blanco. Hasta que un día, un
periodista le preguntó si conocía algún blanco bueno. 

“Sí –contestó él–, puedo nombrar dos: Hitler y Stalin. Ningún negro
podía conseguir un empleo decente en una fábrica norteamericana
hasta que Hitler presionó a los blancos, y después, Stalin mantuvo
esa presión.”18

Tampoco  tenía  pelos  en  la  lengua  para  juzgar  los  esfuerzos  de  la
desegregación, tan apreciados por los demás líderes negros: decía que la
integración era un “hecho mágico”, destinado a aquietar a las masas de
color y a proveer a los blancos de una escapatoria.

17 Ob. cit., p. 342.
18 Ob. cit., p. 344.
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Pero el fuerte de sus ataques –una vez que Muhammad le hubo permitido
tocar el tema– fueron los líderes de las organizaciones por el progreso de
los  negros:  a  los  dirigentes  los  llamaba  “marionetas  negras”:  “cuerpos
negros con cabezas de blancos”, y a las organizaciones, meras pantallas
detrás de las cuales siempre había un patrón blanco moviendo los hilos.
Por tanto, la única salida era la creación del Estado separado, resultado de
un acuerdo bilateral para beneficio de las dos partes.

La Nación se consolida

Gracias a toda esta actividad de Malcolm y sus seguidores, los medios de
comunicación de masa de los Estados Unidos parecían estar al servicio de
la Nación islámica. Tanto, que cada aparición pública de sus dirigentes era
seguida  por  una  oleada  de  adhesiones  que  cubría  el  país  de  costa  a
costa.  Entonces Malcolm se dedicó a organizar gigantescos mítines que
congregaban a miles de adeptos venidos de todas partes, ¡un contraste
elocuente  con  sus  humildes  comienzos  y  los  escasos  efectivos  de  la
primera época!

Esos mítines se realizaban generalmente en las grandes ciudades –Nueva
York, Chicago, Washington– y ante su mero anuncio cientos de automóviles
y  ómnibus  se  ponían  en  marcha,  cargados  de fieles  venidos  de  todas
partes y adornados con banderas y carteles. Las reuniones se celebraban
en locales enormes que, sin embargo, no podían contener a la  muche-
dumbre.  Muchos  quedaban  afuera  y,  para  que  pudieran  escuchar  los
discursos,  se  ubicaban  altoparlantes  en  la  fachada  de  los  edificios.  Lo
mismo que en el  interior,  los  miembros  del  Fruto,  a los  que se  podía
identificar  por  sus  brazaletes,  patrullaban  sin  cesar  y  cuidaban  que  se
respetara  el  orden.  Cuándo  Muhammad  asistía,  llegaba  en  su  avión
particular, recorría las calles en un automóvil rodeado por una escolta, y
su paso era anunciado por sirenas. No era el primero en hablar, sino que
generalmente lo precedía otro orador de menor importancia, encargado
de  preparar  al  público  para  su  gran  entrada.  Después,  el  Mensajero
mantenía  al  auditorio  pendiente  de  sus  palabras  durante  dos  horas
seguidas. Un esfuerzo físico considerable para un hombre que, como él,
sufría de bronquitis asmática. Su fragilidad no hacía más que aumentar su
encanto,  y  era  común  que  el  final  de  su  discurso  fuera  saludado  con
frenéticos aplausos de la multitud.
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Otro cambio importante había ocurrido en el tipo de hombre que ahora
adhería a la secta. Al comienzo, tal como hemos descrito, el reclutamiento
se hacía sobre todo entre los elementos más bajos de la población, entre
el desecho del ghetto. Pero ahora, si bien aquellos seguían constituyendo
el grueso del conjunto, los pastores y dirigentes surgían de la burguesía
negra, lo que aseguraba al todo un mayor nivel polémico y un acrecido
prestigio social. Los templos brotaban como hongos en todas las ciudades
y se contaban  por  cientos;  los  bienes  de la sociedad  aumentaban,  sus
instituciones de enseñanza gozaban de cierta holgura,  los comerciantes
de la  secta  se beneficiaban  con  una clientela  fija  y,  para  completar  el
cuadro beatífico, en 1961 Muhammad había realizado su peregrinación a
La Meca y recibido el reconocimiento oficial del islamismo ortodoxo. La
estrella islámica llegaba al cenit.

Malcolm era el más popular de los predicadores, el más activo reclutador,
el discípulo fiel y querido del Mensajero. No extraña, pues, que cuando
Muhammad tuvo que recluirse en Phoenix (un lugar seco y aislado) para
mejorar su salud, lo nombrara su sucesor al frente del movimiento y se
reservara para sí el papel de consultor supremo. También la estrella del
joven pastor llegaba al cenit.

Sin  embargo,  cuanto  más  popular  se  volvía,  más  enemigos  surgían  en
todos  los  campos.  Se  lo  acusaba  de  demagogo,  se  le  enrostraba  la
condena  en  bloque  de  la  raza  blanca  en  momentos  en  que  muchos
blancos en Estados Unidos demostraban su buena voluntad y adhesión a
los movimientos negros y, lo que es más curioso, los asistentes sociales
que  trabajaban  entre  la  población  de  los  ghettos,  no  sabiendo  cómo
interpretar el éxito de la secta allí donde ellos fracasaban, decían de su
líder que “aprovechaba los intersticios de la subcultura de Harlem” para
servir a sus propios intereses.

Tales  críticas  le  indignaban,  pero  él  seguía  defendiendo  a  la  Nación
islámica, condenando los esfuerzos de integración, criticando a los demás
líderes  negros  (sobre todo  a  los  que  se  habían  puesto  al  frente  de la
“marcha hacia Washington”, a la que él llamaba “la farsa de Washington”)
y contentando a los asistentes sociales –con ironía no exenta de humor–
que había tenido que recurrir a varios diccionarios para entender aquel
galimatías con el  que se había querido denigrar su acción.  Y,  al  mismo
tiempo,  defendiendo  el  método  que  su  grupo  había  acuñado  para
recuperar a los alcohólicos y a los adictos a las drogas, que era el punto
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más controvertido. Sin embargo, en sus exposiciones de ese período hay
otros elementos más “políticos” (si así pudiéramos llamarlos) y que están
más preñados de implicaciones futuras. Uno de ellos es su aguda crítica
de la posición de los blancos norteamericanos frente al negro. Le parece
más  positiva  –aunque  sin  duda  mucho  más  dura–  la  actitud  de  los
hombres del sur, que se niegan resueltamente a la integración, pregonan
que  jamás  aceptarán  al  negro  como  su  igual  y  deciden  disputarle
encarnizadamente cada pulgada de terreno. De este modo el negro no se
hace ilusiones, sabe que jamás será aceptado por una sociedad que ha
decidido mantenerlo en la sumisión, y encentrará formas de lucha más
efectivas.  En  los  norteños,  con  sus  medidas  judiciales  en  favor  de  los
hombres de color,  que de hecho jamás se cumplen, no hacen más qoe
confundir  el  panorama  y  debilitar  al  movimiento.  También  merece
destacarse su reconocimiento de una “revolución secreta” del negro, que
se emparenta con la rebelión más general de los pueblos dependientes y
que culmina, como vemos en el texto que citamos, en una condena de la
supuesta democracia norteamericana: 

“Hoy estamos en presencia  de la revolución de los pueblos de
color, que, hace apenas dos años, se hubieran aterrorizado por
poco  que  las  poderosas  naciones  blancas  hubieran  fruncido  el
ceño. Lo que pasa es que los negros, los marrones, los rojos y los
amarillos,  después  de  cientos  de  años  de  explotación,  de
‘inferioridad’ forzada y de abusos, están hartos de sentir sobre su
nuca  el  talón  del  hombre  blanco.  ¿Cómo  puede  el  gobierno
norteamericano  convencer  a  los  pueblos  no blancos  de que él
defiende la ‘democracia’  y  la  ‘fraternidad’  cuando éstos leen y
oyen  cada  día  lo  que  pasa  en  los  Estados  Unidos?...  [Así  se
explica] que en todo el mundo se prenda fuego a los inmensos
coches de los embajadores de los Estados Unidos, se apedree las
embajadas  y  las  legaciones,  se  grite: “¡Blanco,  go  home!”,  se
ataque  a  los  misioneros  cristianos  blancos  y  se  haga  trizas  la
bandera estadounidense.”19

Llegado a estas conclusiones, el pastor ardía de impaciencia. El Mensajero
le había prohibido toda acción efectiva y a sus oídos llegaban las quejas de
los negros del ghetto, que comentaban en voz baja que los “musulmanes
hablan pero no hacer nada”. 

19 Ob. cit., p. 381.
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En su fuero íntimo creía que su grupo hubiera debido participar en las
manifestaciones de Little Rock y Birminghan; y temía que, cuando llegara
el enfrentamiento definitivo, la Nación del Islam se encontrara al margen
de  la  historia.  Pero  había  jurado  obediencia,  no  tenía  otro  marco  de
acción que el que le prestaba su secta y estaba anímicamente unido al
Mensajero con esa fuerza que él ponía en todo lo que hacía en su vida. De
modo que sólo le cabía esperar y dar el salto cuando llegara el momento.
Algunos años después se presentaría la oportunidad.

La estrella declina

Según cuenta en su Autobiografía, ya en 1961 empezó a notar síntomas
de que se estaba creando en la Nación un ambiente desfavorable para él.
Es probable que, como ocurre siempre en los relatos a posteriori, esto sea
una elaboración tardía, destinada a justificar su rompimiento. Pero, sea
como fuere,  tenemos  que  atenernos  a  su  testimonio,  a  falta  de  otros
elementos de juicio. Conocía bien las críticas que se le hacían; que se lo
acusaba de excesivo personalismo, de sentirse superior a sus “hermanos”
y lo que era peor todavía, de enriquecerse a costas del grupo. Abundan en
su relato las demostraciones en contrario: se describe a sí mismo como un
hombre  que  sólo  se  pone  en  primer  plano  cuando  está  en  juego  el
prestigio de la Nación, como un admirador incondicional de Muhammad y
como el austero puritano que hasta tiene disputas con su mujer por su
permanente  carencia  fondos.  Es  más,  para  evitar  el  disgusto  de  su
Maestro,  en  cada  reportaje  se  repliega  detrás  de  la  figura  de  Elijah,
adopta una gran cautela al organizar los mítines monstruo y renuncia a
muchas apariciones  en público para no crear  situaciones  irritativas.  Sin
embargo,  hacia  1963  existía  ya  una evidente  frialdad  entre  maestro  y
discípulo que culminaría con el rompimiento.

Para Malcolm, un primer detonante fue un escándalo que estalló hacia
1962: los diarios se hicieron eco de las declaraciones de dos ex secretarias
de Muhammad, quienes acusaban al Mensajero de ser el  padre de sus
hijos ilegítimos y de haber mantenido con ellas relaciones íntimas desde
1952. Malcolm no podía creer que su Maestro fuera culpable de adulterio,
uno de los más abyectos pecados que podía cometer un musulmán. Buscó
pruebas que absolvieran al jefe de los muslims, pero sólo encontró datos
que confirmaban su vergüenza: Wallace, el hijo del Maestro, le aseguró
que las secretarias habían dicho la verdad, y las dos muchachas insistieron
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en su denuncia. Finalmente, el propio Muhammad admitió su culpa ante
su subordinado.  Se excusó recurriendo a ejemplos bíblicos  –Noé había
sido  un  borracho,  Lot  había  fornicado  con  sus  hijas–  e  invocando  el
cumplimiento de las  profecías,  pero no pudo impedir  que el  pastor  se
sintiera defraudado. Tan fuerte fue el golpe que desde entonces “aunque
nadie  lo notara  hablaba cada vez  menos de religión.  Comentaba  a los
musulmanes los acontecimientos cotidianos, les hablaba de política y de
doctrina  social,  pero dejaba  siempre fuera  el  tema de la  moralidad”,20

porque algo se había roto dentro de él y parecía ser irreparable.

Por  otra  parte,  también  ese  año  se  puso  de  manifiesto  la  falta  de
coincidencia  de  los  dos  hombres  sobre  el  papel  que  la  secta  debía
desempeñar  en  el  contexto  de  la  lucha  general  de  los  negros  norte-
americanos. En efecto, el 27 de abril, un grupo de  muslims fue atacado
por la policía. Uno de ellos murió, otro quedó lisiado y el resto fue a parar
a  la  cárcel.  Muhammad  envió  a  Malcolm  a  Los  Ángeles  (donde  había
ocurrido el encontronazo) para que se ocupara del asunto, y el joven dio
gran publicidad al hecho de que los fieles iban desarmados y habían sido
agredidos  sin motivo.  Por consiguiente,  organizó mítines de masa para
protestar contra la brutalidad de la policía,  y a ellos acudieron muchos
negros que pertenecían a otras agrupaciones. De allí dedujo que ya era
hora  de  que  los  musulmanes coordinaran su  acción con los  demás
movimientos y que una campaña nacional de agitación sería sumamente
eficaz. En un primer momento Muhammad adhirió a la idea, pero después
se desinteresó del asunto y Malcom tuvo que dar marcha atrás. El 22 de
noviembre  de  1963  fue  asesinado  el  presidente  Kennedy.  Muhammad
prohibió  a  sus  acólitos  hacer  cualquier  declaración  sobre  ese  hecho  y
Malcolm prometió obediencia.  Sin embargo,  había  un mitin convocado
para esos  días  y  estaba  seguro  de que,  en  el  período  de preguntas  y
respuestas, el tema saltaría a la palestra. Efectivamente, así ocurrió, y el
pastor salió del paso repitiendo un dicho popular: chickens coming home
to roost, (“las gallinas vuelven al gallinero”), lo que para él quería decir
que el odio de los blancos, no satisfecho con desatarse contra los negros,
finalmente se había vuelto contra el mismo presidente.

Nadie lo interpretó de este modo, sino como una frase despectiva hacia
un hombre idolatrado por la prensa burguesa, y Muhammad consideró
que Malcolm había desprestigiado a todo el grupo. 

20 Ob. cit., p. 403.
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El 4 de diciembre castigó a su pastor condenándolo a silencio por noventa
días –durante los cuates no podría predicar  ni  en su propio templo– y
anunciando al  público que se le devolvería  su función “si  se sometía”.
Según  Malcolm,  él  había  aceptado  humildemente  el  castigo,  ¿por  qué
ahora se dudaba de su palabra? Había una segunda intención en todo
esto y tenía que averiguarlo. El tiempo que pasó en el ostracismo fue de
indecible angustia para él. Comenzó a sospechar que en realidad se quería
alejarlo del movimiento y de la vida pública y sus sospechas se confirmaron
cuando  algunos  fieles  le  confesaron  que habían  sido  contratados  para
matarlo. Este golpe fue demasiado fuerte y estuvo a punto de enfermarse.
Lo asaltaban horribles pesadillas en las que desfilaba todo ese lapso de su
vida que había dedicado al  servicio  del  Islam y en las  que se veía  a sí
mismo abandonando al Maestro que lo había salvado de la corrupción y
de la cárcel, pero que ahora lo traicionaba. 

“No tenía miedo a la  muerte.  Cada segundo de mis doce años
pasados con Muhammad había estado dispuesto a entregar mi
vida por él. Peor que la muerte era la traición. Puedo concebir la
muerte, pero no puedo concebir  la traición –no para la lealtad
que  había  tenido  hacia  Muhammad  y  la  Nación  del  Islam.  Si
durante esos doce años Muhammad hubiera cometido un crimen
castigado  con  la  muerte,  para  salvarlo  yo  hubiera  dicho  –y
hubiera tratado de probar– que yo mismo lo había cometido. Y
hubiera ido a sentarme en la silla eléctrica como fiel servidor de
Muhammad.”21

Ya se sentía psicológicamente divorciado del Movimiento, pero todavía no
estaba listo para cortar el cordón umbilical que lo unía a su pasado. Fue
necesario que los médicos lo obligaran a recluirse en el campo –en una
casa cedida por su amigo Cassius Clay, (Muhammad Alí) el boxeador que
era  también  miembro  de  la  iglesia–  para  que  su  ansiedad  cediera  y
estuviera  en condiciones de pensar  con sensatez  sobre lo que sería su
futuro.  Su  lealtad  le  obligaba  a  guardar  silencio  sobre  los  verdaderos
motivos  de  su  distanciamiento,  pero  su  inteligencia  era  demasiado
brillante para que se ocultara a sí mismo las razones que lo movían. Había
descubierto  hacía  ya  bastante  tiempo  que  los  marcos  religiosos  eran
demasiado estrechos para los objetivos que se había fijado y que la no
participación que Muhammad imponía relegaba a las calendas griegas la
liberación negra. 

21 Ob. cit., p. 416.

56



MALCOLM X

Sabía también que él  era un auténtico conductor capaz de atraer a las
masas que habían vigorizado el movimiento musulmán. No ignoraba que
la tensión racial había aumentado en Estados Unidos y que los “largos y
cálientes veranos” que se aproximaban podían ser la chispa de una guerra
sin cuartel. Por tanto, él debía ponerse al frente de una organización más
amplia, que nucleara a todos los negros sin excluir a ninguno por razones
religiosas  o  políticas,  y  que  sería  la  cabeza  de  puente  necesaria  para
acciones de gran envergadura. En su imaginación estaba tomando forma
lo que él llamaría la “Mezquita musulmana”, que sería el nuevo ámbito en
que desarrollaría su acción. Sólo faltaba hacerla nacer.

Una vez decidido, se lanzó de nuevo a la lucha. El 8 de marzo de 1964
reunió una conferencia de prensa:  anunció su formal rompimiento con
Muhammad, su adhesión a la fe islámica y la creación de la Mezquita.
Estaba  listo  para  entrar  en  escena.  Sin  embargo,  consideró  que  antes
debía conocer  mejor la religión que profesaba y se dispuso a visitar La
Meca. Con dinero que le prestó su hermana Ella –la que siempre acudía a
su lado cuando necesitaba  apoyo– inició  su  propio hajj. Sería un viaje
fecundo en experiencias.

Retorno a las fuentes
El 13 de abril de 1964, gracias a una recomendación del presidente de las
Asociaciones Islámicas de su país, que le abriría las puertas de la Ciudad
Santa, Malcolm tomó el avión que lo llevaría a La Meca. Las copiosas y
frecuentes  cartas  que  escribiría  a  sus  amigos,  todo  a  lo  largo  de  su
trayecto, irían mostrando cuan trascendente sería para él esta toma de
contacto con una religión que profesaba pero no conocía y un mundo al
que se remitía sin comprenderlo.

Ya el  viaje  de ida  fue un permanente  descubrimiento:  en la escala  de
Francfort, donde tomó un avión con destino a El Cairo, se sorprendió al
descubrir  que  sus  compañeros  peregrinos  eran  hombres  de  todas  las
razas, todos los colores y todas las lenguas. En la capital de Egipto, la mera
adopción del vestido ritual –dos toallas y un par de sandalias– lo obligó a
aceptar el igualitarismo que su religión imponía a los hombres, sea cual
fuere  su  riqueza,  sea  cual  fuere  su  linaje;  y,  por  fin,  su  permanencia
forzosa en Jeddah –donde el tribunal del Hajj estudiaría sus antecedentes–
significó  el  primer  contacto  con  blancos  de  alta  alcurnia  y  relevante
ilustración (el doctor Ornar Azzam y su padre) que le enseñaron a revisar
su “racismo” antiblanco. 
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“Por  primera  vez  empecé  a  percibir  que  la  noción  de  ‘hombre
blanco’ tal como se la usa comúnmente, significa en primer lugar
determinadas actitudes y acciones y sólo en segundo lugar el color
de  la  piel.  En  Estados  Unidos  ‘blanco’ significa  específicamente
actitudes y acciones hacia el negro y hacia todos los hombres de
color, pero en el mundo islámico vi hombres blancos que eran más
fraternales  de  lo  que  nunca  nadie  había  sido  en  mi  vida.  Esa
mañana  se  alteró  radicalmente  mi  concepto  sobre  el  ‘hombre
blanco’.”22

Una vez llegado a destino, cumplió con los ritos que su religión exigía y
gozó, con el corazón rebosante de agradecimiento y fe, de un encuentro
inolvidable con la ortodoxia islámica. Su condición bastante excepcional
de negro, estadounidense y musulmán, despertaba una auténtica
curiosidad  entre  los  demás  discípulos  de  Mahoma y  debía  satisfacerla
contestando preguntas y hablando en numerosas reuniones públicas.  A
todos les decía –lo que era realmente cierto– que lo que más le había
impresionado en Oriente era la fraternidad que reinaba entre los hombres
y el deslumbrador descubrimiento de que el Islam ignoraba el racismo.
Tuvo que admitir que sus reacciones eran tales porque provenía de un
país  en que todo se medía con la vara  racial  y  creyó entonces  que la
solución del problema se lograría a través de una recuperación de valores
espirituales. Dicho de otro modo: si sus compatriotas adherían al islamismo
–el auténtico, no el que enseñaba Muhammad– aceptarían sinceramente
la unidad de Dios y llegarían a aceptar  del mismo modo la unidad del
hombre. El resto de su peregrinación se encargaría de enseñarle que el
cáncer que corroía a Estados Unidos tenía raíces más profundas y que una
nueva fe no bastaba para erradicarlo.

El  viaje  de regreso lo  llevó  primero al  El  Líbano  –país  que le  llamó la
atención por  la  profunda huella que había dejado en él  la  dominación
francesa– y después al África. Visitó Egipto, Ghana, Liberia, Marruecos y
Argelia  y  en  todas  esas  naciones  tuvo  oportunidad  de  conversar  con
estadistas y embajadores (incluyendo los de China continental  y Cuba),
intelectuales y estudiantes. Fue invitado a ocupar la tribuna de muchas
universidades y los periódicos locales le dedicaban titulares de huésped
de honor.  Su contribución agradecida hacia quienes le brindaban tanto
afecto  fue una explicación del  problema negro en Estados  Unidos  que

22 Ob. cit., p. 447.
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contradecía eficazmente la versión oficialista que transmitían las agencias
de noticias. Pero debió admitir, aquí también, que había recibido más de
lo que había dado.

No estaba tan inmerso en el localismo norteamericano como para ignorar
el  procesa  de  descolonización  en  que  estaban  empeñadas  las  nuevas
naciones africanas, pero por primera vez, y de los propios labios de los
protagonistas,  captaba  el  significado  profundo  que  podían  tener  esos
conceptos  de panafricanismo,  lucha anticolonialista,  socialismo e inter-
nacionalismo que barajaban  sus  interlocutores.  Su  cerebro trabajaba  a
toda prisa y estaba alerta para incorporar al análisis de su propia situación
–la de un negro del ghetto en la sociedad de la abundancia– la experiencia
africana. Sin dejar de ser musulmán, descubrió los límites de las reivindica-
ciones que se cobijaban bajo un manto religioso; sin dejar de ser negro,
captó la pequeñez de una lucha que se circunscribía al antirracismo (y que
a  veces  corría  el  riesgo  de  engendrar  otro  racismo,  como  casi  había
ocurrido con los musulmanes negros); sin dejar de ser norteamericano,
vio que debían soltarse las fronteras nacionales y convertir al nacionalismo
negro de Estados Unidos en un movimiento capaz de actuar de consuno
con el resto de los pueblos de color del mundo, y lo que quizá era más
importante, se encontró pensando que para asegurar a los hombres de
todos los colores la libertad, la igualdad de oportunidades y el. pleno goce
de sus derechos como seres humanos había que destruir el sistema que
creaba una clase de opresores y una clase de oprimidos –el capitalismo– y
reemplazarlo por otro que liquidara toda forma de opresión –tal vez ese
socialismo que adoptaban los africanos  y que veía  por  primera vez  en
acción.

África  lo  enriqueció  además  con  dos  ideas  que  pondría  en  práctica  al
volver a su patria. Una consistía en crear, sobre el modelo de la Organización
de la Unidad Africana (OUA), una Organización de la Unidad Afroamericana
(OUAA) que agremiaría a todos los descendientes de africanos de Estados
Unidos y les serviría de marco para su lucha por los derechos humanos, y
la otra fincaba en lograr que, el problema negro fuera presentado ante las
Naciones Unidas, en cuyo caso Estados Unidos no podría escapar a una
moción  de  censura  del  organismo  internacional,  tal  como  ya  había
ocurrido  con  Sudáfrica  y  Portugal.  Entonces  ya  no  sería  una  cuestión
interna y las naciones africanas podrían hacer efectivo el apoyo moral y
material  que le habían prometido.  Su nueva posición se tradujo en un
cambio de vocabulario:  sus compañeros  de raza ya no serían “negros”
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sino  “afroamericanos”,  con  lo  cual  se  recalcaba  su  vinculación  con  el
continente de sus orígenes y, al mismo tiempo, el carácter supranacional
de  su  conflicto.  Estaba  listo  para  volver  y  retomar  las  riendas  del
movimiento.

La cosecha del último año

El 21 de mayo de 1964, Malcolm X –que en adelante se haría llamar El-
Hajj-Malik-el-Shabazz–  pisaba  de  nuevo  tierra  estadounidense.  En  su
ausencia  habían  ocurrido  muchas  cosas:  acaba  de  comenzar  lo  que
después se llamaría “el largo y ardiente verano de 1964” y se caracterizaría
por  una exasperación del  conflicto  racial,  con su secuela  de incendios,
violencia y muerte. Los negros, hartos de la lentitud con que se aplicaban
las medidas de integración escolar dictadas por la Corte Suprema en 1954,
cansados  de  las  dilaciones  que  se  oponían  a  sus  pedidos  de  mejores
alojamientos, estabilidad del trabajo y salarios remunerativos, exasperados
por la explotación cotidiana a que estaban sometidos, respondían con la
violencia a la violencia implícita de la clase dirigente. Los negocios de los
blancos eran quemados y saqueados, la policía no podía contener a los
sublevados,  y  la  población  blanca  se  preguntaba  por  qué  su  buena
voluntad  recibía  tan  truculenta  respuesta.  Olvidaba  que  cuatrocientos
años  de  predominio  absoluto  no  se  podían  redimir  con  parsimoniosas
medidas de desegregación. Había que buscar un chivo expiatorio, alguien
a  quien  responsabilizar  por  las  armas  que  empuñaban  los  jóvenes
harlemitas, y Malcolm X parecía ser la víctima adecuada.

Apenas desembarcado los periodistas lo acosaron: “¿Qué sabe usted de
los ‘hermanos de sangre’?” (se trataba de un grupo armado que se decía
surgido del seno de los musulmanes negros). “¿Qué piensa de los clubes
armados?” (en el ghetto habían proliferado los clubes en que los jóvenes
de color se ejercitaban en el uso de armas de fuego). “¿Qué piensa de los
derechos  cíviles?”  (Luther  King y  otros  líderes  negros  encabezaban  las
acciones no violentas destinadas a conseguir el estricto cumplimiento de
las leyes que atribuían a los afroamericanos derechos electorales). Era el
brusco  enfrentamiento  con  la  realidad  de  su  país  –el  país  de  los
linchamientos–  y,  al  mismo tiempo,  una  oportunidad  para  exponer  su
nuevo enfoque del problema. Ya en África había sido interrogado sobre
los “hermanos de sangre” y entonces había contestado que consideraba a
todos los negros como sus hermanos de sangre. En Nueva York agregó
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que,  cuando  los  jóvenes  blancos  cometían  crímenes,  los  periódicos
hablaban  de  “un  problema  sociológico”,  pero  cuando  esos  mismos
jóvenes eran negros la estructura de poder empezaba a buscar alguien
para colgar. En cuanto al uso de armas, dijo que si el gobierno era incapaz
de asegurar a los negros la salvaguarda de sus vidas y el uso pacífico de
sus bienes, ellos –con el mismo derecho que la constitución atribuía a los
blancos– debían armarse para defender sus vidas y propiedades. Por lo
demás, la concesión y el  ejercicio de los derechos cívicos no resolvería
ningún problema; había que sentar a Estados Unidos en el banquillo de
los acusados ante las Naciones Unidas y conseguir para ella una moción
de censura. Los periodistas estaban incómodos. Querían cambiar de tema
y  le  preguntaron  su  opinión  sobre  los  blancos.  Malcolm  explícito  su
pensamiento:  en  el  pasado,  mientras  era  un black  muslim, había
condenado en bloque a todos los blancos. Pero ya no lo haría más: sabía
que  algunos  de  ellos  eran  sinceros  y  capaces  de  portarse  como  un
hermano con el hombre de color. 

“Pero,  ¡creedme!  Todos  los  pueblos  de color  están  hartos  de la
condescendencia  del  blanco.  Por  eso  es  que  tenéis  tantos
problemas en tantos lugares, como por ejemplo en Vietnam. O aquí
mismo,  en  el  hemisferio  occidental,  donde  cien  millones  de
personas  de  ascendencia  africana  se  enfrentan  unas  a  otras,
porque los blancos les han enseñado a odiarse y a temerse. En las
Antillas, en Cuba, en Brasil, Venezuela, en toda América Central y
del  Sur,  en todas  esas  tierras hay cantidad de gente con sangre
africana.  También  en  el  continente  africano  el  blanco  maniobró
para dividir  al africano negro del árabe castaño, para dividir  a lo
que  se  llama  ‘África  cristiana’  del  África  musulmana.  ¿Podéis
imaginaros  lo que pasaría –y seguramente pasará– si  alguna vez
toda  esa  gente  tomara  conciencia  de  su  parentesco,  se  diera
cuenta de que tiene un objeto común y llegara a unirse?”23

La prensa publicó sus declaraciones –aunque muy escamoteadas– y al día
siguiente, al detener su coche frente a un semáforo, otro auto se puso a
su lado y, desde allí, un hombre le tendió la mano mientras le decía: “¿Le
importaría estrechar la mano de un blanco?”. Malcolm le respondió: “No
me importaría estrechar la mano de un ser humano. ¿Lo es usted?” No
tardó  mucho en  ponerse  en  movimiento.  Durante  los  últimos  días  de

23 Ob. cit., p. 480.
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mayo y  todo  el  mes  de junio  dictó  conferencias,  realizó  reuniones  de
prensa  y  mantuvo  un  sinnúmero  de  entrevistas  en  las  que  definió  y
esclareció su nueva posición. Lo más arduo fue poner fin a su deliberado
silencio  y  explicar  las  razones  profundas  de  su  ruptura  con  los black
muslims. Después  se  dedicó  a  borrar  su  antigua  imagen  de  pastor
musulmán para poner en su lugar la de un dirigente que no excluía la
posibilidad de dirigirse a un público que profesara otras religiones o fuera
ateo;  por  último,  fue  concretando  su  línea  política  y  acercándose
paulatinamente  a  sectores  más  radicalizados.  El  28  de  junio  nació  la
OUAA, cuyos objetivos fundamentales fueron explicitados en un
comunicado  de  prensa.  El  15  de  febrero  de  1965  se  publicaron  los
estatutos que se inspiraban por un lado en su experiencia personal y por
otro  en  la  Carta  de  los  Derechos  Humanos  emitida  por  las  Naciones
Unidas, sin excluir  la apelación a la Constitución de los Estados Unidos,
sobre  todo  para  respaldar  el  derecho  de  legítima  defensa  del
afroamericano.

Se  dice  en  el  párrafo  introductorio  que  ese  pueblo  está  dispuesto  a
realizar una revolución cultural para recuperar su identidad, unirse a sus
hermanos del continente negro y liberarse de la opresión de los gobiernos
racistas. Todo esto se logrará destruyendo las divisiones artificiales que
las  estructuras  de  poder  han  levantado  para  mantener  divididos  y
esclavizados a los hombres de origen africano y reemplazándolas por la
unidad a nivel nacional e internacional. AI mismo tiempo se procurará la
liberación  económica  del  grupo,  que  también  está  sometido  en  este
aspecto al sistema racista: los afroamericanos son esclavos del siglo XX.
Por último los estatutos insisten sobre la necesidad de intervenir  en la
orientación de la enseñanza que se da a los  niños;  la  conveniencia  de
recuperar  los idiomas originales del continente negro;  el  rechazo de la
integración (que de hecho sigue manteniendo la desigualdad  entre  las
razas)  y  de términos que se usan peyorativamente para designar  a los
hombres de color. En adelante, serán todos “afroamericanos”, un orgullo
y una identificación al mismo tiempo.

Tanto  los  estatutos  de  la  OUAA  como  las  exposiciones  de  Malcolm
durante este período muestran explícitamente las dos líneas en que el
líder había hecho los más rápidos progresos: en primer lugar, el estallido
del marco religioso –pues se dirige a hombres de todas las creencias– y,
en segundo lugar,  la  necesidad  de pasar  de la  lucha  por  los  derechos
cívicos –a la que se suscribían los otros líderes del movimiento negro– a
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una lucha por los derechos humanos. Sus contrincantes blancos
consideraron  que era  mucho más peligroso  en su  nueva  versión  y,  en
lugar de reproducir sus palabras en estos aspectos siguieron mostrándolo
como el apóstol de una violencia ciega y el detonante de los incendios que
arrasaban barrios enteros. Sin embargo, Malcolm era muy claro también
en  su  análisis  de  la  violencia:  decía  que  era  no  violento  con  los  que
estaban dispuestos a enfrentarse a él del mismo modo, pero que admitía
el  recurso  a  la  violencia  cuando  el  movimiento  inicial  en  ese  sentido
provenía del otro lado. De ahí. a elevarse a la consideración de que todo
el sistema en que estaba inmerso el afroamericano era de por sí violento
no había más que un paso, que él no vaciló en dar, y que, por supuesto, lo
convirtió en uno de los dirigentes más peligrosos para el establishment
norteamericano. Que él lo sabía nos lo indica este texto, extraído de su
Autobiografía: 

“A veces me atrevo a soñar que la historia quizá dirá que mi voz –
que destruyó la autosuficiencia, la arrogancia y la autosatisfacción
del  blanco–  ayudó  a  salvar  a  América  de  una  grave  y  fatal
catástrofe. Nuestro objetivo ha sido siempre el mismo, aunque mis
métodos son totalmente distintos a los del Dr. Martin Luther King,
el  apóstol  de  la  no  violencia,  quien  supo  poner  de  relieve  la
brutalidad y la maldad del blanco hacia el negro indefenso. Pero en
el clima racista que predomina actualmente en los Estados Unidos,
me pregunto cuál de los dos ‘extremistas’ morirá primero: el ‘no
violento’ Dr. King o el ‘violento’ Malcolm X.”24

El 9 de julio, Malcolm partió de nuevo a África, para participar –especial-
mente invitado como observador– en la conferencia cumbre de la OUA
que se celebraría en El Cairo entre el 17 y el 21 de ese mes. El líder negro
presentó  a  la  OUA  un  Memorándum  en  el  que  pedía  a  las  naciones
participantes que apoyaran la causa de los afroamericanos en su país y
procuraran  que  el  asunto  fuera  llevado  ante  la  ONU.  El  día  que  se
iniciaban  las  sesiones  –el  17–  estallaron  en  Harlem  las  rebeliones  del
“verano  caliente”,  por  lo  que  la  mesa  directiva  emitió  una  resolución
condenando  formalmente  el  racismo  en  el  país  norteamericano.  Al
terminar  la  conferencia,  Malcolm  continuó  su  viaje,  recorriendo varios
países,  y  no  regresó  a  su  patria  sino  a  fines  de  noviembre.  Su  anclar
despertó la inquietud entre los  Servicios de Inteligencia de los Estados

24 Ob. cit., p. 496.
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Unidos, que lo siguieron y controlaron en todas sus actividades. Cuando la
ONU se reunió en otoño de ese año, Malcolm insistió en que su propuesta
fuera  discutida,  pero  el  organismo  internacional  estaba  absorbido  por
asuntos  que  consideraba  más  urgentes  y  no  la  tomó  en  cuenta.  Es
probable  que  esta  postergación  se  debiera  también  a  que  las  otras
agrupaciones  negras  de  su  país,  en  lucha  por  los  derechos  cívicos,
consideraron  más  cuerdo  no  atacar  directamente  al  gobierno  norte-
americano. Sin embargo, cuando en diciembre de 1964 la ONU trata el
problema de los mercenarios en el Congo, varias delegaciones africanas
aprovecharon  la  oportunidad  para  denunciar  el  racismo  de  la  gran
potencia.  Si  bien no se  logró la moción  de censura  que el  líder  negro
esperaba,  por  lo  menos  se  estaba  en  camino  de  internacionalizar  el
problema. Este segundo viaje de Malcolm, que duró casi cinco meses, fue
decisivo para orientar su posición política. Mientras su país se agitaba por
las elecciones presidenciales, él iba orientando su pensamiento hacia una
radicalización que se hace evidente en sus discursos. Aislará al negro de la
lucha política presidencial diciendo que ambos candidatos son la misma
cosa;  golpeará  a  los  Estados  Unidos  por  sostener  a  los  mercenarios
congoleños; pronunciará encendidos elogios al Che Guevara; decidirá que
la única solución para sus compatriotas es organizar un movimiento del
estilo  Mau-Mau;  y,  por  fin,  acabará  por  admitir  como  única  salida,  la
instauración del socialismo. En verdad, se había vuelto un hombre muy
peligroso.  En febrero de 1965 hizo  otro viaje  relámpago a Europa y la
‘liberal’ Francia no lo dejó hablar en público y ni siquiera permanecer en
el país. Luego de una breve escala en Inglaterra regresó directamente a su
país. El 13 de febrero estaba de nuevo en su casa y el 14 estallaba una
bomba que sería el preanuncio de su trágico final. Le quedarían apenas
unos días de vida.

La radicalización de un líder

El período que se extiende desde su ruptura con los black muslims (marzo
de 1964)  hasta su muerte (febrero de 1965)  es aquel  en que Malcolm
evolucionó  más  profundamente  desde  el  punto  de  vista  político  e
ideológico.  La apasionante y lúcida obra de Breitman25 muestra que,  si
bien ya como miembro de la Nación del Islam su pensamiento tendía en
muchos aspectos a trascender el marco estrecho de la secta y su

25 George Breitman, The last year of Malcolm X. The Evolution of a revolutionary. N. York, Schoken
Books, 1967
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nacionalismo,  fueron  sus  viajes,  y  especialmente  su  contacto  con  los
dirigentes  e  ideólogos  de  las  nuevas  naciones  africanas  los  que  más
influyeron en este significativo cambio.

A pesar de que en total ese lapso no abarcó más de cincuenta semanas,
de las cuales pasó casi la mitad fuera de su país, Breitman descubre en sus
discursos y entrevistas (muy numerosas entonces) elementos suficientes
como  para  caracterizar  dos  momentos  distintos:  el  primero,  que  se
extendería hasta su primer viaje a África, seria de transición; el segundo,
posterior  a  aquél,  sería  el  de  su  auténtica  radicalización.  Esa  división
parece  bastante  justa:  no  sólo  Malcolm  tenía  que  despojarse  de  su
“ropaje” de pastor musulmán, sino que además tenía que reorganizar su
pensamiento a la luz de su nueva experiencia. Esto significaba rechazar,
públicamente o no, algunas de sus anteriores afirmaciones, conservar las
que le siguieran pareciendo valiosas y, sobre todo, entroncar estas últimas
con lo recientemente adquirido. Fue un trabajo arduo, penoso, durante el
cual cometió abundantes errores, dio marcha atrás, avanzó a zancadas y
se granjeó muchas enemistades. Pero cuando terminó la tarea emergió
como  un  líder  al  que  se  podía  calificar  como  anticapitalista,  anti-
imperialista y prosocialista y, por eso mismo, demasiado peligroso para el
statu quo de su país.  En la etapa de transición procuró despojarse del
sectarismo que había heredado de su paso por la Nación de Muhammad.
Entonces –como ya dijimos– admitió la colaboración con hombres que no
profesaran  su  mismo  credo,  como  por  ejemplo  Luther  King,  a  quien
invocaba para justificar el uso de la no violencia en determinadas ocasiones;
que  militaran  en  distintos  partidos  políticos,  como  por  ejemplo  los
miembros del Partido Socialista de los Trabajadores (SWP), en cuya sala
habló  en repetidas  oportunidades;  o  que no  fueran  negros,  como por
ejemplo,  cuando  estrechó  la  mano  de  un  blanco  o  aceptó  que  había
algunos sinceros en su afán de participar en la lucha por la liberación de
los  negros.  Más  importantes,  sin  embargo,  son  sus  posiciones  de  la
segunda época. De ese período son numerosos los textos en los que se
nota cómo va elevándose,  desde su “nacionalismo racista” del  período
musulmán, a un comunitarismo negro supranacional que coincide con su
viaje al África, y de allí al abandono del nacionalismo. Desde este punto,
“a un análisis del sometimiento del negro no como la resultante de una
maldad  metafísica  del  blanco  sino  de  un  determinado  sistema  ele
producción  –el  capitalismo–;  de  ese  sistema  de  producción  que  lleva
implícita la explotación de unos hombres por otros, a la explotación de
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unos países por otros –el imperialismo–; de los males de esa explotación a
una necesidad de la destrucción del sistema –el anticolonialismo interno y
externo–,  y,  por  último,  a  la  necesidad  de  instaurar  otro  sistema  –el
socialismo–  que  aseguraría  para  todos  los  hombres  el  goce  de  sus
derechos  humanos,  sin  distinción  de  color  y  origen,  y  la  verdadera
igualdad. Digamos que esta progresión no es de ningún modo cronológica
ni  “temática”,  del  modo  que  la  hemos  expuesto,  que  los  distintos
elementos aparecen entremezclados y a veces algo confusos,  pero que
sus discursos son lo bastante elocuentes como para mostrar un evidente
giro a la izquierda.  Sin embargo, aunque muchos de sus detractores lo
acusaron  de  comunista,  y  trotskista,  él  nunca  adhirió  formalmente  a
ningún partido, no se presentó como candidato bajo ninguna sigla y hasta
rechazó  que  se  lo  ubicara  en  un  ala  política  determinada.  En  eso  fue
terminante: 

“No creo que los grupos deban autodefinirse como izquierdistas,
derechistas  o  centristas  –diría–;  deberían  ser  lo  que  son,  sin
pegarse  etiquetas,  porque  una  simple  etiqueta  puede  matar  a
alguien”.

Diremos también que toda esa evolución fue más bien inspirada “desde
fuera”, por la observación de la coyuntura africana y su contacto con los
ideólogos de ese continente, más que “desde dentro”, por una profundi-
zación  del  análisis  de  las  contradicciones  de  su  propio  país,  pero,  sea
como fuere, fue uno de los pocos líderes de aquel  momento capaz de
definirse tan concretamente y de provocar, directa o indirectamente, los
posteriores desarrollos del Black Power. Donde se nota más claramente la
evolución conceptual es respecto del nacionalismo negro.

Mientras  permaneció  en  la  Nación  del  Islam,  Malcolm  adoptó  sin
cortapisas  los  puntos  ele  vista  del  Mensajero,  reivindicando  para  los
negros  norteamericanos  el  aporte  de  la  tradición  cultural,  religiosa  y
espiritual  del  África,  como  un  medio  de  devolver  a  éstos  su  orgullo
individual y su personalidad primitiva. Es evidente que aquí existía ya en
germen la idea del nacionalismo y, aunque ni Muhammad ni Malcolm lo
supieran, quizá también la de “personalidad africana”, tal como la había
definido Nkrumah.  En ese  entonces,  ambos sostenían la  necesidad del
Estado  separado,  que  seríaconcedido  al  pueblo  elegido  por  Alá  como
recompensa por los dolores sufridos.
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Sin embargo, ya en 1963 Malcolm se había deslizado hacia una concepción
más política y por primera vez había utilizado el término de “nacionalismo
negro” que su maestro jamás había incorporado. En una de sus
predicaciones de ese año había invocado como antecedentes las grandes
revoluciones de la historia, diciendo que si la de la Independencia (de los
Estados  Unidos),  la  francesa  y  la  rusa  habían  respondido  al  deseo  de
libertad  del  nacionalismo  ‘blanco’,  y  las  que  habían  culminado  con  la
creación de las nuevas naciones de Asia y África habían respondido a su
vez al mismo afán del “nacionalismo negro”, la que ellos deseaban debía
incluirse en el grupo, pues “un revolucionario es un nacionalista negro (ya
que) éste quiere una nación”. Una vez separado del Movimiento, todavía
durante el período de transición, para distinguir su grupo de aquel que
seguía  a  Muhammad,  lo  llamó “nacionalismo  negro”,  indicando  que
consistía  en  afirmar  que  los  hombres  de  color  debían  gozar  de  la
independencia necesaria como para administrar y regir los asuntos de su
propia comunidad sin aceptar órdenes de nadie. Dicho de otro modo, lo
identificaba con el  control de las comunidades ejercido por los propios
habitantes y culminaba, como en la época anterior, en un separatismo.
Eso fue en los primeros días de mayo de 1964, cuando anunció la creación
de la Mezquita Musulmana, pero pocos días después se sintió obligado a
precisar su idea y utilizó para ello las nociones corrientes de integración y
separación. Sin condenarlas expresamente las redujo al papel de meros
métodos de lucha, valiosos y dignos de tenerse en cuenta, pero de ningún
modo equivalentes a un. objetivo. Éste tenía que ser una aspiración más
amplia que la integración –una búsqueda de soluciones a corto plazo– o la
separación –algo irrealizable por el momento– y, por tanto, debía consistir
en lograr el reconocimiento, para los hombres de color, de los derechos
inherentes a seres humanos independientes. En diciembre del mismo año,
cuando  ya  había  vuelto  de  África  y  absorbido  la  enseñanza  del  pan-
africanismo, redefinió el  nacionalismo como la reanudación de vínculos
culturales, psicológicos, filosóficos y espirituales con África, con el fin de
recuperar la personalidad negra, pero sin que ello consistiera en la lucha
fundamental.  No se debía aspirar a la “vuelta al África”, tal como había
preconizado  Garvey,  sino  a  una  lucha  en  el  propio  país  para  lograr
aquellos derechos humanos y, sobre todo, la igualdad total.  Esto no se
conseguiría sin una revolución,  que liquidaría el sistema de explotación
que rige en el mundo. Desde entonces la palabra nacionalismo no figuró
más en sus proyectos,  y  sólo la  usó por  comodidad de manejo en las
discusiones  subsiguientes  a  sus  exposiciones  .¿Deberíamos  deducir  de
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esto que Malcolm no fue un nacionalista? Sería exagerado. Seguía siendo
un nacionalista en la medida en que su movimiento tendía a crear una
conciencia “nacional” que movilizara y unificara a los negros, pero su fin
no era  ya crear  una “nación  negra” sino fomentar  una revolución que
cambiara las estructuras de su país y del mundo. Sus propias palabras son
más elocuentes que todo lo que podríamos decir: 

“...ya he dicho que todos los países que se liberan del colonialismo
se  orientan  hacia  el  socialismo.  No  creo  que  sea  accidental.  La
mayoría de las potencias coloniales son países capitalista, y hoy el
último bastión del capitalismo es Estados Unidos. Es imposible que
un blanco crea en el capitalismo y no crea en el racismo. No puede
haber capitalismo sin racismo. Si una persona nos habla y sus ideas
muestran  que  no  es  racista,  será  socialista  o  tendrá  ideas
socialistas.”26

“Es  imposible  para  el  capitalismo  sobrevivir,  primero,  porque  el
sistema  capitalista  necesita  sangre  para  nutrirse.  Solía  ser  un
águila, pero ahora se ha convertido en un buitre. Solía ser bastante
fuerte como para chupar la sangre de cualquiera... pero ahora se
ha vuelto  más  cobarde,  como el  buitre,  y  sólo  puede chupar  la
sangre de los desamparados. Como las naciones se están liberando,
el  capitalismo tiene menos  víctimas...  y  se  vuelve  cada vez  más
débil.  En  mi  opinión,  es  sólo  cuestión  de tiempo  que ocurra  su
colapso total.”27

La muerte de un militante

El 14 de febrero de 1965, al día siguiente de su vuelta a Nueva York, se
produjo una explosión que derrumbó la mitad de la casa en que vivía
Malcolm X. El líder negro logró apenas salvar de las llamas a su familia y,
apenas repuesto de la emoción, fue a Detroit a dictar algunas conferencias.
Los musulmanes negros fueron acusados por la opinión pública de haber
desencadenado el fuego,  pero contraatacaron diciendo que Malcolm lo
había hecho por sí mismo, con el fin de conseguir notoriedad. Nunca se
supo quiénes fueron en verdad los causantes del siniestro, pero Malcolm
y  su  familia  quedaron  en  muy  mala  situación,  ya  que  la  casa  les  era
disputada  por  sus  antiguos  cofrades,  quienes  se  la  habían  concedido
26 Breitman, ob. cit., p. 33.
27 Breitman, ob. cit., p. 37-38.
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mientras era pastor, y los jueces habían dado la razón a los querellantes.
Mientras  buscaban  otro  lugar  donde  alojarse,  Betty  y  las  niñas  se
instalaron en casa de algunos amigos mientras Malcolm se refugiaba en el
Hotel Hilton de Nueva York. Hacía tiempo que se sentía perseguido: los
musulmanes  no  dejaban  de  desprestigiarlo  y  él  estaba  seguro  de  que
habían destacado algunos de sus miembros más agresivos para matarlo;
no tenía dinero y debía proteger a su mujer y a sus hijas;  la prensa lo
atacaba  por  sus  nuevas  posiciones  y  sus  adeptos  no  aumentaban  en
número satisfactorio.  Así  que esos días  se  sentía deprimido,  y algunas
pequeñas cosas lo sobresaltaban sobremanera.

El  domingo  21  tenía  planeado  un  mitin  que  se  realizaría  en  un  salón
alquilado. El día antes había pedido a Betty que asistiera a escucharlo y
había recomendado a la policía del hotel que estrechara su vigilancia. A
las ocho de la mañana lo despertó un llamado imperioso del teléfono,
que, al contestar, le respondió con el silencio. Era algo inquietante, pero
estaba decidido a cumplir con su misión y llegó puntualmente a la cita.
Más tarde, una telefonista que ocasionalmente hacía de secretaria diría
que, al entrar al salón, una media hora antes que arribaran los conferen-
ciantes, había notado que las primeras filas estaban ya ocupadas. Eso no
le había asombrado,  puesto que era habitual  que mucha gente llegara
temprano para asegurarse los asientos. Lo cierto es que a las dos de la
tarde, otro orador precedió a Malcolm en el uso de la palabra y por fin,
cuando le llegó el turno, su alta figura, vestida sobriamente con un traje
oscuro  dominó  a  la  audiencia: As  salaam  alaikum saludó,  como  era
habitual, y entonces estalló un incidente en la fila número ocho. Alguien
gritó:  “Saque las  manos de  mi  bolsillo”,  mientras  Malcolm pedía  a  los
presentes que conservaran la calma. Todo el mundo miraba hacia el lugar
en  que  se  había  producido  el  escándalo  cuando  empezaron  a  sonar
nutridos disparos: tres hombres, de pie en la primera fila, estaban tirando
sobre el orador. La gente, horrorizada, se arrojaba al suelo, en tanto que
Betty, con desesperación, gritaba: “¡Están matando a mi marido!”. Sólo
entonces  algunos  recuperaron la suficiente  lucidez  como para lanzarse
sobre los asesinos y acudir en auxilio del herido. Ya era demasiado tarde:
16 balazos lo habían acribillado, y sobre la camilla sin almohada que lo
llevaba  hacia  el  hospital  su  aguda  barbilla,  coronada  por  la  barba  en
punta, miraba al cielo.
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El-Hajj-Malik-el-Shabazz murió el 21 de febrero de 1965. Fue enterrado en
el cementerio musulmán, de acuerdo con los ritos islámicos.  Su familia
quedó en la miseria y su mismo entierro se pagó con una colecta pública.
Tiempo  después,  tres  hombres  fueron  acusados  formalmente  por  el
asesinato. No fueron condenados a muerte porque tal pena no existe en
el Estado de Nueva York. Dos de ellos pertenecían a la Nación del Islam.

La autobiografía de Malcolm X termina así: 

“Sí,  he  amado  mi  papel  de  ‘demagogo’.  Sé  que  a  menudo  las
sociedades han matado a la gente que las ha ayudado a cambiar, y
si  yo  debo  morir  por  haber  aportado  alguna  luz,  por  haber
expuesto alguna verdad significativa que pueda ayudar a destruir el
cáncer  racista  que  está  corroyendo  el  cuerpo  de  los  Estados
Unidos,  entonces  todo  el  mérito  debe  atribuirse  a  Alá.  Sólo  los
errores me pertenecen.”
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