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O hace mucho tiempo que para aduefiarse del poder politico

en un pais era suficiente controlar el ejército y la policia. Hoy,

solo en los paises subdesarrollados los generales fascistas
recurren todavia a los carros blindados para dar un golpe de estado.
Basta que un pais haya alcanzado un alto nivel de industrializacion
para que cambie por completo el panorama: el dia siguiente a la caida
de Kruschev fueron sustituidos los directores de lzvestia, de Pravda y
de las cadenas de radio y television; ningln movimiento en el ejército.
Hoy, un pais pertenece a quien controla los medios de comunicacion.

Si la leccion de la historia no parece lo bastante convincente, podemos
recurrir a la ayuda de la ficcion que, como ensefiaba Aristoteles, es
mucho mas verosimil que la realidad. Consideremos tres peliculas
norteamericanas de los Ultimos afios: Seven Days in May (Siete dias
de mayo), Dr. Strangelove (Teléfono rojo, volamos hacia Moscu) y



Fail Safe (Punto limite). Las tres trataban de la posibilidad de un gol-
pe militar contra el gobierno de Estados Unidos, y, en las tres, los
militares no intentaban controlar el pais mediante la violencia de las
armas, sino a través del control del telégrafo, el teléfono, la radio y la
television.

No estoy diciendo nada nuevo: no sélo los estudiosos de la comunica-
cion, sino también el gran publico, advierten ahora que estamos Vvi-
viendo en la era de la comunicacion. Como ha sugerido el profesor
McLuhan, la informacién ha dejado de ser un instrumento para produ-
cir bienes econémicos, para convertirse en el principal de los bienes.
La comunicacion se ha transformado en industria pesada. Cuando el
poder econémico pasa de quienes poseen los medios de produccion a
quienes tienen los medios de informacion, que pueden determinar el
control de los medios de produccidn, hasta el problema de la aliena-
cion cambia de significado. Frente al espectro de una red de comuni-
cacion que se extiende y abarca el universo entero, cada ciudadano de
este mundo se convierte en miembro de un nuevo proletariado. Aun-
que a este proletariado ningin manifiesto revolucionario podria decir-
le: «jProletarios del mundo, unios!» Puesto que ain cuando los me-
dios de comunicacion, en cuanto medios de produccion, cambiaran de
duefio, la situacion de sujecién no variaria. Al limite, es licito pensar
que los medios de comunicacion serian medios alienantes aunque
pertenecieran a la comunidad.

Lo que hace temible al periédico no es (por lo menos, no es s6lo) la
fuerza econdmica y politica que lo dirige. El peridédico como medio de
condicionamiento de la opinién queda ya definido cuando aparecen
las primeras gacetas. Cuando alguien tiene que redactar cada dia tantas
noticias como permita el espacio disponible, de manera que sean acce-
sibles a una audiencia de gustos, clase social y educacion diferentes y
en todo el territorio nacional, la libertad del que escribe ha terminado:
los contenidos del mensaje no dependerdn del autor, sino de las de-
terminaciones técnicas y socioldgicas del medio.

Todo esto habia sido advertido hace tiempo por los criticos mas seve-
ros de la cultura de masas, que afirmaban: « Los medios de comunica-
cion de masas no son portadores de ideologia: son en si mismos una
ideologia.» Esta posicion, que he definido en uno de mis libros como




«apocaliptica», sobreentiende este otro argumento: No importa lo que
se diga a través de los canales de comunicacion de masas; desde el
momento en que el receptor esta cercado por una serie de comunica-
ciones que le llegan simultdneamente desde varios canales, de una
manera determinada, la naturaleza de esta informacion tiene poquisi-
ma importancia. Lo que cuenta es el bombardeo gradual y uniforme de
la informacién, en la que los diversos contenidos se nivelan y pierden
sus diferencias.

Recordaréis que ésta es también la conocida posicién de Marshall
McLuhan en Understanding Media. Salvo que, para los llamados
«apocalipticos», esta conviccidn se traducia en una consecuencia tra-
gica: el destinatario del mensaje de los mass-media, desvinculado de
los contenidos de la comunicacién, recibe solo una leccion ideoldgica
global, un llamado a la pasividad narcotica. Cuando triunfan los me-
dios de masas, el hombre muere.

Por el contrario, Marshall McLuhan, partiendo de las mismas premi-
sas, llega a la conclusion de que, cuando triunfan los medios de masas
muere el hombre gutenbergiano y nace un hombre diferente, habitua-
do a «sentir» el mundo de otra manera. No sabemos si este hombre
serd mejor o peor, pero sabemos que se trata de un hombre nuevo. Alli
donde los apocalipticos veian el fin de la historia, McLuhan observa el
comienzo de una nueva fase histérica. Pero es lo mismo que sucede
cuando un virtuoso vegetariano discute con un consumidor de LSD: el
primero ve en la droga el fin de la razon, el otro el inicio de una nueva
sensibilidad. Ambos estan de acuerdo en lo que concierne a la compo-
sicion quimica de los psicodélicos.

En cambio la cuestién que deben plantearse los estudiosos de la co-
municacion es ésta: ¢Es idéntica la composicion quimica de todo acto
comunicativo?

Naturalmente, estan los educadores que manifiestan un optimismo
mas simple, de tipo iluminista: tienen una fe ciega en el poder del
contenido del mensaje. Confian en poder operar una transformacion
de las conciencias transformando las transmisiones televisivas, la cuo-
ta de verdad en el anuncio publicitario, la exactitud de la noticia en la
columna periodistica.

A éstos, 0 a quienes sostienen que the medium is the message, quisiera




recordarles una imagen gue hemos visto en tantos cartoons y en tantos
comic strips, una imagen un poco obsoleta, vagamente racista, pero
que sirve de maravilla para ejemplificar esta situacién. Se trata de la
imagen del jefe canibal que se ha colgado del cuello, como pendiente,
un reloj despertador.

No creo que todavia existan jefes canibales que vayan ataviados de tal
modo, pero cada uno de nosotros puede trasladar este modelo a otras
varias experiencias de la propia vida cotidiana. EI mundo de las co-
municaciones esta lleno de canibales que transforman un instrumento
para medir el tiempo en una joya «op».

Si esto sucede, entonces no es cierto que the medium is the message:
puede ser que la invencién del reloj, al habituarnos a pensar el tiempo
en forma de un espacio dividido en partes uniformes, haya cambiado
para algunos hombres el modo de percibir, pero existe indudablemente
alguien para quien el «mensaje-reloj» significa otra cosa. Pero si esto
es asi, tampoco es cierto que la accién sobre la forma y sobre el con-
tenido del mensaje pueda modificar a quien lo recibe; desde el mo-
mento en que quien recibe el mensaje parece tener una libertad resi-
dual: la de leerlo de modo diferente.

He dicho «diferente» y no «equivocado». Un breve examen de la me-
canica misma de la comunicacién nos puede decir algo mas preciso
sobre este argumento.

La cadena comunicativa presupone una fuente que, mediante un
transmisor, emite una sefial a través de un canal. Al extremo del canal,
la sefial se transforma en mensaje para uso del destinatario a través de
un receptor. Esta cadena de comunicacién normal prevé naturalmente
la presencia de un ruido a lo largo del canal, de modo que el mensaje
requiere una redundancia para que la informacion se transmita en for-
ma clara. Pero el otro elemento fundamental de esta cadena es la exis-
tencia de un codigo, comdn a la fuente y al destinatario. Un codigo es
un sistema de probabilidad prefijado y s6lo en base al cédigo podemos
determinar si los elementos del mensaje son intencionales (estableci-
dos por la fuente) o consecuencia del ruido. Me parece muy importan-
te distinguir perfectamente los diversos puntos de esta cadena, porque
cuando se omiten se producen equivocos gque impiden considerar el
fendmeno con atencion. Por ejemplo, buena parte de las tesis de




Marshall McLuhan acerca de la naturaleza de los media derivan del
hecho de que él llama «media», en general, a fenébmenos que son re-
ducibles a veces al canal, a veces al cédigo y a veces a la forma del
mensaje. El alfabeto reduce, segun criterios de economia, las posibili-
dades de los drganos fonadores y de este modo provee de un codigo
para comunicar la experiencia; la calle me provee de un canal a lo
largo del cual puedo hacer viajar cualquier comunicacion. Decir que el
alfabeto y la calle son «media», significa no considerar la diferencia
entre un cédigo y un canal. Decir que la geometria euclidiana y un
traje son "media”, significa no diferenciar un codigo (los elementos de
Euclides son un modo de formalizar la experiencia y de hacerla comu-
nicable) de un mensaje (un traje determinado, en base a codigos in-
dumentarios -de convenciones aceptadas por la sociedad-, comunica
una actitud mia respecto a mis semejantes). Decir que la luz es un
media significa no advertir que existen, por lo menos, tres acepciones
de «luz». La luz puede ser una sefial de informacion (utilizo la electri-
cidad para transmitir impulsos que, segun el codigo morse, significan
mensajes particulares); la luz puede ser un mensaje (si mi amante po-
ne una luz en la ventana, significa que su marido esta ausente); y la
luz puede ser un canal (si tengo la luz encendida en la habitacion,
puedo leer el mensaje-libro). En cada uno de estos casos el impacto de
un fenémeno sobre el cuerpo social varia segun el papel que juega en
la cadena comunicativa.

Siguiendo con el ejemplo de la luz, en cada uno de estos tres casos el
significado del mensaje cambia seguln el cddigo elegido para interpre-
tarlo. El hecho de que la luz, cuando utilizo el cddigo morse para
transmitir sefiales luminosas, sea una sefial -y que esta sefial sea luz y
nada mas- tiene en el destinatario un impacto mucho menos importan-
te que el hecho de que el destinatario conozca el cédigo morse. Si, por
ejemplo, en el segundo de los casos citados, mi amante usa la luz co-
mo sefial para transmitirme en morse el mensaje «mi marido est4 en
casa» pero yo sigo refiriéndome al c6digo establecido precedentemen-
te, por el que «luz encendida» significa «marido ausente», lo que de-
termina mi comportamiento (con todas las desagradables consecuen-
cias gque supone) no es la forma del mensaje ni su contenido segun la
fuente emisora, sino el cddigo que yo uso. Es la utilizacion del cédigo
lo que confiere a la sefial-luz un determinado contenido. El paso de la




Galaxia Gutenberg al Nuevo Pueblo de la Comunicacion Total no
impedird que se desencadene entre yo, mi amante y su marido el
eterno drama de la traicion y de los celos.

En este sentido, la cadena comunicativa descrita antes debera trans-
formarse de esta manera: el receptor transforma la sefial en mensaje,
pero este mensaje es todavia una forma vacia a la que el destinatario
podra atribuir significados diferentes segun el cddigo que aplique.

Si escribo la frase No more, aquel que la interprete a la luz del cddigo
lengua inglesa la entendera en el sentido mas obvio; pero les aseguro
que, leida por un italiano, la misma frase significaria «nada de moras»,
0 bien «no, prefiero las moras»; pero, si en lugar de un sistema de
referencia botanico, mi interlocutor apelase a un sistema de referencia
juridico, entenderia «nada de moras (dilaciones)»; y si usase un siste-
ma de referencia erético, la misma frase seria la respuesta «no, more-
nas» a la pregunta «;Los caballeros las prefieren rubias?».

Naturalmente, en la comunicacién normal, entre persona y persona,
relativa a la vida cotidiana, estos equivocos son minimos: los c6digos
se establecen de antemano. Pero hay también casos extremos como, en
primer lugar, la comunicacién estética, donde el mensaje es intencio-
nalmente ambiguo con el fin preciso de estimular la utilizacion de
codigos diferentes por parte de aquellos que estaran en contacto con la
obra de arte, en lugares y en momentos diferentes.

Si en la comunicacidn cotidiana la ambigliedad esta excluida y en la
estética es por el contrario deseada, en la comunicacion de masas la
ambigiedad, aunque ignorada, esta siempre presente. Hay comunica-
cién de masas cuando la fuente es Unica, centralizada, estructurada
segin los modos de la organizacion industrial; el canal es un expe-
diente tecnoldgico que ejerce una influencia sobre la forma misma de
la sefial; y los destinatarios son la totalidad (o bien un grandisimo
nimero) de los seres humanos en diferentes partes del globo. Los es-
tudiosos norteamericanos se han dado cuenta de lo que significa una
pelicula de amor en tecnicolor, pensada para las sefioras de los subur-
bios y proyectada, después, en un pueblo del Tercer Mundo. Pero en
paises como lItalia, donde el mensaje televisivo es elaborado por una
fuente industrial centralizada y llega simultdneamente a una ciudad
industrial del norte y a una perdida aldea agricola del sur, en dos cir-




cunstancias sociologicas separadas por siglos de historia, este feno-
meno se registra dia a dia.

Pero basta incluso con la reflexiéon paradojica para convencerse de
este hecho: cuando la revista Eros publicé, en Estados Unidos, la fa-
mosa fotografia de una mujer blanca y un hombre de color, desnudos,
besandose, imagino que, si las mismas imagenes hubieran sido trans-
mitidas por una red televisiva de gran difusidn, el significado atribui-
do al mensaje por el gobernador de Alabama y por Allen Ginsberg
habria sido diferente. Para un hippie californiano, para un radical del
Village, la imagen habria significado la promesa de una nueva comu-
nidad. Para un seguidor del Ku Klux Man el mensaje habria significa-
do una tremenda amenaza de violencia carnal.

El universo de la comunicacidén de masas esté lleno de estas interpre-
taciones discordantes; diria que la variabilidad de las interpretaciones
es la ley constante de las comunicaciones de masas. Los mensajes
parten de la fuente y llegan a situaciones sociolégicas diferenciadas,
donde acttian codigos diferentes. Para un empleado de banco de Milan
la publicidad televisiva de un frigorifico representa un estimulo a la
adquisicion, pero para un campesino en paro de Calabria la misma
imagen significa la denuncia de un universo de bienestar que no le
pertenece y que deberd conquistar. ES por esto que creo que en los
paises pobres incluso la publicidad televisiva puede funcionar como
mensaje revolucionario.

El problema de la comunicacion de masas es que hasta ahora esta
variabilidad de las interpretaciones ha sido casual. Nadie regula el
modo en que el destinatario usa el mensaje, salvo en raras ocasiones.
En este sentido, aunque hayamos desplazado el problema, aunque
hayamos afirmado que «el medio no es el mensaje», sino que «el
mensaje depende del codigo», no hemos resuelto el problema de la era
de las comunicaciones. Si el apocaliptico dice: «<ElI medio no transmite
ideologias, es la ideologia misma; la television es la forma de comuni-
cacion que asume la ideologia industrial avanzada», nosotros sélo
podremos responder: «EI medio transmite las ideologias a las que el
destinatario puede recurrir en forma de cddigos que nacen de la situa-
cion social en la que vive, de la educacion recibida, de las disposicio-
nes psicologicas del momento.» En tal caso, el fendmeno de las co-




municaciones de masas seria inmutable: existe un instrumento extre-
madamente poderoso que ninguno de nosotros llegara jamas a regular;
existen medios de comunicacién que, a diferencia de los medios de
produccion, no son controlables ni por la voluntad privada ni por la de
la colectividad. Frente a ellos, todos nosotros, desde' el director de la
CBS y el presidente de Estados Unidos, pasando por Martin Heideg-
ger, hasta el campesino mas humilde del delta del Nilo, somos el pro-
letariado.

Sin embargo, creo que el defecto de este plantea- miento consiste en el
hecho de que todos nosotros estamos tratando de ganar esta batalla (la
batalla del hombre en el universo tecnoldgico de la comunicacion)
recurriendo a la estrategia.

Habitualmente, los politicos, los educadores, los cientificos de la co-
municacién creen que para controlar el poder de los mass-media es
preciso controlar dos momentos de la cadena de la comunicacion: la
fuente y el canal. De esta forma se cree poder controlar el mensaje;
por el contrario, asi s6lo se controla el mensaje como forma vacia que,
en su destinacion, cada cual llenara con los significados que le sean
sugeridos por la propia situacion antropoldgica, por su propio modelo
cultural. La solucidn estratégica puede resumirse en la frase: «Hay que
ocupar el sillon del presidente de la RAI», o bien: «Hay que apoderar-
se del sillon del ministro de Informacién», o: «Es preciso ocupar el
sillon del director del Corriere.» No niego que este planteamiento
estratégico pueda dar excelentes resultados a quien se proponga el
éxito politico y econémico, pero me temo que ofrezca resultados muy
magros a quien espere devolver a los seres humanos una cierta liber-
tad frente al fendmeno total de la comunicacion.

Por esta razon, habra que aplicar en el futuro a la estrategia una solu-
cién de guerrilla. Es preciso ocupar, en cualquier lugar del mundo, la
primera silla ante cada aparato de television (y, naturalmente, la silla
del lider de grupo ante cada pantalla cinematografica, cada transistor,
cada pagina de periodico). Si se prefiere una formulacion menos para-
dojica, diré: La batalla por la supervivencia del hombre como ser res-
ponsable en la Era de la Comunicacion no se gana en el lugar de don-
de parte la comunicacidn sino en el lugar a donde llega. Si he hablado
de guerrilla es porgque nos espera un destino paraddjico y dificil, a




nosotros, estudiosos y técnicos de la comunicacion: precisamente en el
momento en que los sistemas de comunicacion prevén una sola fuente
industrializada y un solo mensaje, que llegaria a una audiencia disper-
sa por todo el mundo, nosotros deberemos ser capaces de imaginar
unos sistemas de comunicacién complementarios que nos permitan
llegar a cada grupo humano en particular, a cada miembro en particu-
lar, de la audiencia universal, para discutir el mensaje en su punto de
llegada, a la luz de los cddigos de llegada, confrontandolos con los
codigos de partida.

Un partido politico, capaz de alcanzar de manera capilar a todos los
grupos que ven television y de llevarlos a discutir los mensajes que
reciben, puede cambiar el significado que la fuente habia atribuido a
ese mensaje. Una organizacion educativa que lograse que una audien-
cia determinada discutiera sobre el mensaje que recibe, podria volver
del revés el significado de tal mensaje. 0 bien, demostrar que ese men-
saje puede ser interpretado de diferentes modos.

Cuidado: no estoy proponiendo aqui una nueva forma de control de la
opinién publica, todavia mas terrible. Estoy proponiendo una accién
para incitar a la audiencia a que controle el mensaje y sus multiples
posibilidades de interpretacion.

La idea de que un dia habra que pedir a los estudiosos y educadores
que abandonen los estudios de television o las redacciones de los pe-
riodicos para librar una guerrilla puerta a puerta, como provos de la
recepcion critica puede asustar y parecer pura utopia. Pero si la Era de
las Comunicaciones avanza en la direccion que hoy nos parece mas
probable, ésta sera la Unica salvacion para los hombres libres. Hay que
estudiar cuales pueden ser las formas de esta guerrilla cultural. Proba-
blemente, en la interrelacién de los diversos medios de comunicacion,
podra emplearse un medio para comunicar una serie de juicios sobre
otro medio. Esto es lo que en cierta medida hace, por ejemplo, un
periodico cuando critica una transmision de television. Pero, ¢quién
nos asegura que el articulo del periodico serd leido del modo que
deseamos? ¢Nos veremos obligados a recurrir a otro medio para ense-
fiar a leer el periodico de manera consciente?

Ciertos fendbmenos de «contestacién de masa» (hippies o beatniks,
new bohemia 0 movimientos estudiantiles) nos parecen hoy respuestas




negativas a la sociedad industrial: se rechaza la sociedad de la Comu-
nicacién Tecnoldgica para buscar formas alternativas de vida asociati-
va. Naturalmente, estas formas se realizan usando medios de la socie-
dad tecnoldgica (television, prensa, discos...). Asi no se sale del circu-
lo, sino que se vuelve a entrar en él sin quererlo. Las revoluciones se
resuelven a menudo en formas pintorescas de integracion.

Podria suceder que estas formas no industriales de comunicacion (de
los love-in a los mitines estudiantiles, con sentadas en el campus uni-
versitario) pudieran llegar a ser las formas de una futura guerrilla de
las comunicaciones. Una manifestacion complementaria de las mani-
festaciones de la comunicacion tecnoldgica, la correccién continua de
las perspectivas, la verificacion de los cédigos, la interpretacion siem-
pre renovada de los mensajes de masas. El universo de la comunica-
cion tecnoldgica seria entonces atravesado por grupos de guerrilleros
de la comunicacién, que reintroducirian una dimension critica en la
recepcion pasiva. La amenaza para quienes the medium is the message
podria entonces llegar a ser, frente al medio y al mensaje, el retorno a
la responsabilidad individual. Frente a la divinidad an6nima de la
Comunicacion Tecnoldgica, nuestra respuesta bien podria ser: «Ha-
gase nuestra voluntad, no la Tuya.»
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