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Las fuertes tendencias antipoliticas de la temprana cristiandad
son tan familiares que la idea de que un pensador cristiano haya
sido el primero en formular las implicaciones politicas de la an-
tigua nocidn politica de la libertad, nos parece casi paraddjica.

La Unica explicacion que viene a la mente, es que Agustin era
romano tanto como cristiano, y que en esta parte de su trabajo
formul6 la experiencia politica central de la Antigliedad romana,
que era que, la libertad como comienzo, deviene manifiesta en el
acto de fundacion. Pero estoy convencida de que esta impresion
se modificaria considerablemente si lo dicho por Jesus de Naza-
reth fuera tomado maés seriamente en sus implicaciones filosofi-
cas. Encontramos en estas partes del Nuevo Testamento una
extraordinaria comprension de la libertad, y particularmente del
poder inherente a la libertad humana; pero la capacidad humana
que corresponde a este poder, que —en palabras del Evange-
lio— es capaz de remover montafias, no es la voluntad sino la
fe. El ejercicio de la fe, en realidad su producto, es lo que el
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Evangelio llama "milagros™, una palabra con diversos significa-
dos en el Nuevo Testamento, y por lo tanto dificil de compren-
der. Podemos soslayar aqui las dificultades y referimos Unica-
mente a aquellos pasajes donde los milagros son claramente, no
eventos sobrenaturales, sino solo lo que todos los milagros,
aquellos protagonizados ya sea por hombres o por agentes divi-
nos, deben ser siempre interrupciones de alguna serie natural de
eventos, o de algun proceso automatico, en cuyo contexto se
constituyen como lo totalmente inesperado.

No hay duda de que la vida humana, situada en la Tierra, esta
rodeada de procesos automaticos —por los procesos naturales
de la Tierra, que a su vez, estan rodeados de procesos cosmi-
cos—, Yy hasta nosotros mismos somos conducidos por fuerzas
similares en tanto somos también parte de la naturaleza organi-
ca. Més aun, nuestra vida politica, a pesar de ser el reino de la
accion, también se ubica en el seno de procesos que llamamos
histdricos y que tienden a convertirse en procesos tan automati-
cos 0 naturales como los procesos cosmicos, a pesar de haber
sido iniciados por los hombres.

La verdad es que el automatismo es inherente a todos los proce-
sos, mas alla de su origen; ésta es la razon por la cual ningun
acto singular, ningln evento singular, puede en algin momento
y de una vez para siempre, liberar y salvar al hombre, 0 a una
nacion, o a la humanidad. Esta en la naturaleza de los procesos
automaticos a los que esta sujeto el hombre, pero en contra los
cuales puede afirmarse a través de la accion, el que estos proce-
sos solo pueden significar la ruina para la vida humana. Una vez
que los procesos producidos por el hombre, los procesos histori-
cos, se han tornado automaticos, se vuelven no menos fatales
que el proceso de la vida natural que conduce a nuestro orga-
nismo y que, en sus propios términos, esto es, biologicamente,
va del ser al no- ser, desde el nacimiento a la muerte. Las cien-
cias historicas conocen muy bien esos casos de civilizaciones



petrificadas y desesperanzadamente en declinacion, donde la
perdicion parece predestinada como una necesidad bioldgica; y
puesto que tales procesos historicos de estancamiento pueden
perdurar y arrastrarse por siglos, éstos llegan incluso a ocupar
lejos el espacio mas amplio en la historia documentada; los pe-
riodos de libertad han sido siempre relativamente cortos en la
historia de la humanidad.

Lo que usualmente permanece intacto en las épocas de petrifica-
cion y ruina predestinada es la facultad de la libertad en si mis-
ma, la pura capacidad de comenzar, que anima a inspira todas
las actividades humanas y constituye la fuente oculta de la pro-
duccidn de todas las cosas grandes y bellas.

Pero mientras este origen permanece oculto, la libertad no es
una realidad terrenalmente tangible, esto es, no es politica. Es
porque el origen de la libertad permanece presente aun cuando
la vida politica se ha petrificado y la accion politica se ha hecho
impotente para interrumpir estos procesos automaticos, que la
libertad puede ser tan facilmente confundida con un fendmeno
esencialmente no politico; en dichas circunstancias, la libertad
no es experimentada como un modo de ser con su propia virtud
y virtuosidad, sino como un don supremo que s6lo el hombre,
entre todas las criaturas de la Tierra, parece haber recibido, del
cual podemos encontrar rastros y sefiales en casi todas sus acti-
vidades, pero que, sin embargo, se desarrolla plenamente sélo
cuando la accién ha creado su propio espacio mundano, donde
puede por asi decir, salir de su escondite y hacer su aparicion.

Cada acto, visto no desde la perspectiva del agente sino del pro-
Ceso en cuyo entramado ocurre y cuyo automatismo interrumpe,
es un "milagro”, esto es, algo inesperado. Si es verdad que la
accion y el comenzar son esencialmente lo mismo, se sigue que
una capacidad para realizar milagros debe estar asimismo dentro
del rango de las facultades humanas. Esto suena mas extrafio de



lo que en realidad es. Esta en la naturaleza de cada nuevo co-
mienzo el irrumpir en el mundo como una "infinita improbabili-
dad", pero es precisamente esto "infinitamente improbable” lo
que en realidad constituye el tejido de todo lo que llamamos
real. Despueés de todo, nuestra existencia descansa, por asi decir,
en una cadena de milagros, el llegar a existir de la Tierra, el
desarrollo de la vida organica en ella, la evolucion de la huma-
nidad a partir de las especies animales.

Desde el punto de vista de los procesos en el Universo y en la
Naturaleza, y sus probabilidades estadisticamente abrumadoras,
la aparicion de la existencia de la Tierra a partir de los procesos
césmicos, la formacion de la vida organica a partir de los proce-
sos inorganicos, la evolucion del hombre, finalmente, a partir de
los procesos de la vida organica, son todas "infinitas improbabi-
lidades", son "milagros™ en el lenguaje cotidiano. Es debido a
este componente milagroso presente en la realidad que los even-
tos, sin importar cuan anticipados estén en el miedo o la espe-
ranza, nos impactan con un shock de sorpresa una vez que han
sucedido.

El impacto de un acontecimiento no es nunca completamente
explicable, su facultad trasciende en principio toda anticipacion.
La experiencia que nos dice que los acontecimientos son mila-
gros no es ni arbitraria ni sofisticada; es, por el contrario, de lo
mas natural, en realidad, en la vida cotidiana, es casi un lugar
comun. Sin esta experiencia corriente, la parte asignada por la
religion a los milagros sobrenaturales seria poco menos que in-
comprensible.

He elegido el ejemplo de los procesos naturales que son inte-
rrumpidos por el advenimiento de una "infinita improbabilidad”
con el propdsito de ilustrar que lo que llamamaos real en la expe-
riencia ordinaria ha en general adquirido su existencia a través
de coincidencias mas extrafias que la ficcion. Por supuesto que



este ejemplo tiene sus limitaciones y no puede ser aplicado sin
maés al dominio de los asuntos humanos. Seria pura supersticion
esperar milagros, "infinitas improbabilidades", en el contexto de
procesos automaticos ya sean histéricos o politicos, aunque
tampoco esto puede ser nunca completamente excluido. La his-
toria, en oposicion a la naturaleza, esta llena de acontecimientos;
aqui el milagro del accidente y de la "infinita improbabilidad"
ocurre tan frecuentemente que incluso parece completamente
extrafio el hecho de hablar de milagros. Pero la razon de esta
frecuencia es meramente que los procesos historicos son creados
y constantemente interrumpidos por la iniciativa humana, por el
initium que el hombre es, en tanto es un ser que actta. De aqui
gue no sea en lo mas minimo supersticioso, es mas bien un pre-
cepto del realismo buscar lo imprevisible y lo impredecible, el
estar preparado para el esperar "milagros"” en la esfera politica.
Y cuanto mas esté desequilibrada la balanza en favor del desas-
tre, tanto mas milagroso aparecera el acto realizado en libertad;
porque es el desastre y no su salvacién, lo que siempre ocurre
automaticamente y que por lo tanto siempre debe aparecer como
irresistible.

Objetivamente, esto es, visto desde afuera y sin tener en cuenta
que el hombre es un inicio y un iniciador, la posibilidad de que
el futuro sea igual al pasado es siempre abrumadora. No tan
abrumadora, por cierto, pero casi, como lo era la posibilidad de
gue ninguna tierra surgiera nunca de los sucesos cosmicos, de
que ninguna vida se desarrollara a partir de los procesos inorgéa-
nicos y de que ningin hombre emergiera a partir de la evolucion
de la vida animal. La diferencia decisiva entre las "infinitas im-
probabilidades”, sobre la cual descansa la realidad de nuestra
vida en la Tierra, y el caracter milagroso inherente a esos even-
tos que establece la realidad histdrica es que, en el dominio de
los asuntos humanos, conocemos al autor de los "milagros™. Son
los hombres quienes los protagonizan, los hombres quienes por



haber recibido el doble don de la libertad y la accion pueden
establecer una realidad propia.



