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Religión y religiosidad 
 

Norberto Bobbio 

 

 

Me quedo como hombre de razón limitada y humillada.  

Sé que no sé. 

 

Yo no soy un hombre de fe, soy un hombre de razón y desconfío de 

todas las fes. Pero distingo religión de religiosidad. Religiosidad signi-

fica para mí, simplemente, tener el sentido de los propios límites, sa-

ber que la razón del hombre es una pequeña lucecita, que ilumina un 

espacio ínfimo respecto a la grandiosidad, a la inmensidad del univer-

so. La única cosa de la que estoy seguro, siempre en los límites de mi 

razón —porque no me cansaré de repetirlo: no soy un hombre de fe, 

tener fe es algo que pertenece a un mundo que no es el mío— es en 

todo caso que yo vivo el sentido del misterio, que evidentemente es 

común al hombre de razón y al hombre de fe. 

Con la diferencia que el hombre de fe llena este misterio de revelacio-

nes y verdades que vienen de lo alto, que no me llegan a convencer. 

Queda sin embargo este profundo sentido del misterio, que nos rodea 

y que es eso que llamamos religiosidad. 

Mi religiosidad se caracteriza por las dudas, más que por respuestas 

ciertas. Yo acepto sólo lo que está dentro de los límites de la estricta 

razón, que dejan en verdad un espacio bien estrecho: mi razón se para 

tras unos pocos pasos y, si quiero recorrer el camino que penetra en el 

misterio, no encuentro nunca el final. 

Cuanto más sabemos, más sabemos que no sabemos. Cualquier cientí-

fico te dirá que cuanto más sabe más descubre lo que no sabe. Creían 

saber más los antiguos que no sabían nada en comparación de lo que 

sabemos nosotros. Hemos ensanchado enormemente el espacio de 

nuestro conocimiento, pero cuanto más lo ensanchamos más nos da-
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mos cuenta de lo inmenso que es este espacio. ¿Qué es el cosmos? 

¿Qué sabemos del cosmos? ¿Cómo y por qué se produce el tránsito de 

la nada al ser? 

Es una pregunta clásica, pero yo no sé la respuesta: ¿por qué el ser y 

no más bien la nada? Nunca he ocultado que yo no tengo una respues-

ta y no sé quién pueda tenerla si no es por fe. Según Severino el ser es 

infinito, el ser es. Pero con ello no conseguimos comprender qué es lo 

que había antes. Es imposible. Y frente a las preguntas a las que es 

imposible responder —porque esto sí que lo tengo claro: no puedo 

contesta a esta pregunta aunque pertenezca a una humanidad que ha 

hecho enormes progresos— me siento un pequeño grano de arena en 

este universo. Y negar que la pregunta tenga sentido, como haría una 

filosofía analítica, me parece un juego de palabras. 

Probablemente depende de mi incapacidad de ir más allá. Pero cuando 

percibo haber llegado al fin de la vida sin haber encontrado una res-

puesta a las preguntas últimas, mi inteligencia se siente humillada. 

Humillada. Y yo acepto esta humillación. La acepto. Y no intento huir 

de esta humillación con la fe, a través de caminos que no consigo re-

correr. Me quedo como hombre de razón limitada y humillada. Sé que 

no sé. A esto lo llamo yo "mi religiosidad". No sé si es correcto, pero 

en el fondo coincido con lo que piensan las personas religiosas sobre 

el misterio. Probablemente no se consigue aguantar este continuo du-

dar, este continuo no saber, y por eso se recurre a las creencias, como 

la de la inmortalidad del alma.  

Pero yo continuo a entender el fondo religioso de mi persona como 

este no saber Y es un fondo religioso que me acorrala, me agita y me 

atormenta. 

Un día le dije al cardenal Martini: para mí la diferencia no está entre el 

creyente y el no creyente (¿qué quiere decir creer? ¿en qué?), sino 

entre quien toma en serio estos problemas y quien no los toma en se-

rio: hay creyentes que se contentan con respuestas fáciles (¡y también 

no creyentes satisfechos con respuestas fáciles, claro!).  
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Hay quien dice "soy ateo", pero yo no estoy seguro de saber qué signi-

fica esto. Pienso que la verdadera diferencia está entre quien, para dar 

un sentido a la propia vida, se plantea con seriedad y dedicación estas 

preguntas y busca la respuesta, aunque no la encuentre, y quien per-

manece indiferente a ellas pues le basta repetir lo que le han dicho 

desde niño. 

La respuesta de la fe es consoladora. Pero las religiones no tienen sólo 

la función de consolar. Tienen también la función de "revelar" verda-

des sobre problemas a los que el saber común no llega: la creación, la 

inmortalidad del alma. Respuestas consoladoras, pero no sólo: res-

puestas a preguntas que uno se plantea en el umbral de la muerte. Yo 

he dado mi respuesta con las pocas "convicciones" que poseo. Porque 

las mías son "convicciones" de un hombre que pasa continuamente de 

la duda a la verdad, y de nuevo a la duda.  

Yo no creo. Llegado a una edad en que se siente que la muerte está 

cerca, si debo oírme a mí mismo y dar una respuesta personal, el único 

deseo que tengo, la única necesidad, no es ciertamente la inmortali-

dad, sino el deseo de morir en santa paz: el descanso eterno es lo que 

espero. 

No quiero despertarme. Pero incluso esto coincide profundamente con 

las religiones: "¡Requiem aeternam dona eis Domine!" está escrito en 

el frontispicio de todos los cementerios. 

También yo he crecido, como casi todos en este país, en una familia 

católica y he tenido una formación católica. Oraciones, oraciones, 

oraciones… Las he repetido tan maquinalmente (en latín, como se 

hacía antes, o en italiano) que las he olvidado casi. 

Hice la primera comunión y contraje matrimonio religioso (pero tam-

poco mi mujer es creyente). Y no es fácil decir cuándo y por qué perdí 

la fe. Tal vez hacia los veinte años. Seguramente por el estudio de la 

filosofía. 

Todas estas preguntas sobre los problemas de la metafísica, digámoslo 

así, y el darse cuenta de que las respuestas de la fe implicaban creen-

cias difíciles de aceptar. La creencia en los milagros, por ejemplo, es 
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la cosa más absurda para un racionalista. Y, por otra parte, está el de-

ber de creer en lo que todo ser racional considera un mito, empezando 

por el pecado original. 

Sobre el pecado original estoy de acuerdo con lo que en varios artícu-

los ha escrito un amigo mío católico, el profesor Luis Lombardi Va-

llauri (que precisamente por esta razón ha sido expulsado de la Uni-

versidad Católica de Milán, donde enseñaba), que plantea preguntas 

muy sencillas, a ras de tierra, para las que no hay respuesta: una culpa 

originaria colectiva no es aceptable, la culpa es personal, no puede ser 

trasmitida de una generación a otra, no hay cosa más primitiva. 

La culpa colectiva es además una concepción tribal. Es difícil creer en 

el Antiguo Testamento. Creer en el Dios de Abraham que se revela 

pidiendo un sacrificio tan cruel. Y aquí me detengo. Pero queda el 

misterio del universo. 

Por otra parte, tal vez otros factores más banales han tenido más im-

portancia en mi formación. Con la adolescencia y la juventud se entra 

en el mundo, con todos los deseos que asaltan a un muchacho, tan 

fuertes que le hacen abandonar poco a poco las prácticas religiosas. 

Has ido a confesarte durante tantos años y llegado un momento dejas 

de hacerlo. Entras en conflicto con la moral del confesionario. Al 

principio tal vez con idea de volver a algún día… Entre los problemas 

metafísicos me planteé muy pronto el de la inmortalidad del alma: ¿es 

posible que seamos eternos? ¿Qué significa eso? La vida y la muerte 

están indisolublemente entrelazadas. 

La vida adquiere sentido por la muerte y la muerte por la vida. La 

muerte, si existiese de verdad otra vida, ya no sería la muerte. Pense-

mos un poco en ello: ¿por qué la muerte es la muerte? ¡Porque es la 

muerte! Es necesario tomar en serio la muerte. 

Empecé a tomar en serio la muerte al ver morir a amigos jóvenes, sin 

dejarme engañar con las promesas de la religión de que aún estaban 

vivos. 

Alguna vez, pensando en la muerte de una persona especialmente que-

rida —mi padre, por ejemplo— sé que aquella persona que he amado 
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no está ya. Y que exista alguna cosa de él en otro lugar —que no sé 

dónde está— a mí no me importa absolutamente nada. La persona que 

he amado era aquel modo particular de sonreír, de hacernos jugar, de 

venir al pueblo el fin de semana cuando estábamos de vacaciones, 

cómo lo esperábamos en el portal de cosa y con qué alegría lo abrazá-

bamos: esto estoy seguro que ya no existe. 

He seguido reflexionando sobre los grandes temas de la existencia y 

ninguna de las respuestas de la religión me ha convencido nunca. Pero 

tampoco yo he conseguido dar respuestas. 

Y sin embargo, digo otra vez que tengo un sentido religioso de la vida 

precisamente por esta consciencia de un misterio que es impenetrable.  

¡Impenetrable! 

Yo creo mucho más en la razón científica que en la razón filosófica. A 

la encíclica Fides et Ratio le reprocho precisamente que polemice con 

las filosofías modernas para poder volver a la filosofía de Santo To-

más, cuando lo que de verdad sacude y cambia al mundo —que es lo 

que debería atraer la atención del papa— es el progreso científico. En 

esto estoy de acuerdo con Carlo Galimberti. Es el proceso técnico 

científico lo que ha desbaratado las creencias tradicionales. Se empezó 

con el número de años de la edad del cosmos… Y después lo que di-

cen la cosmología y la biología, centenares y centenares de millones 

de años de evolución, con la era de los dinosaurios, infinitamente lar-

ga, y su extinción, y centenares de millares de años para la evolución 

del hombre: son cosas estremecedoras, para las que la fe no da ningu-

na respuesta. El progreso humano es ciertamente imprevisible porque 

esta sujeto a demasiadas variables. Pero es seguro que las transforma-

ciones que están sucediendo en el mundo modifican algunas creencias 

tradicionales. 

Vuelvo a la inmortalidad del alma: me explico que esta creencia sur-

giera cuando era muy frecuente morir joven. Para una madre que ve 

morir a su hijo a los tres, cuatro o veinte años, la inmortalidad del al-

ma es un gran consuelo. Pero hoy, cuando se vive hasta los ochenta y 

noventa años, la idea de la inmortalidad del alma se vacía de sentido. 
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Quiero decir que probablemente esta simple transformación de la du-

ración media de la vida modifica una de las creencias tradicionales 

más comunes. 

O fijémonos en el problema de la superpoblación: pone terriblemente 

en crisis la idea religiosa que ve en el engendramiento —"crecer y 

multiplicaros"— un principio bueno por esencia. Y por tanto, ¡cuidado 

con poner límites a la procreación! Pero en otros tiempos la mitad al 

menos de los niños moría nada más nacer. El hecho de que hoy no 

muera casi ningún niño ha cambiado profundamente el problema de 

"crecer y multiplicaros", porque en otro tiempo el mismo buen Dios se 

encargaba de la limitación de los nacimientos con enfermedades y 

muertes en el parto. También en esto, por tanto, el progreso científico 

obliga a una transformación profunda de creencias y mandamientos 

fundamentales. 

La ciencia ha hecho algún progreso. La fe no responde a las preguntas. 

Lo más que hace es desviarlas. Esta es su ventaja y su debilidad, al 

menos ante las personas que sostienen que la única luz legítima —por 

débil que sea— para decir sí o no, verdadero o falso es la razón. Y la 

experiencia. La razón y la experiencia son las dos luces del hombre 

real. La religión es una creación humana. Arrigo Levi me ha enviado 

un libro suyo en el que investiga sobre los puntos de convergencia de 

dos fes contrapuestas. La fe religiosa y la fe laica. Ciertamente hay 

puntos de convergencia. 

Pero la fe laica es la que sostiene que somos nosotros los que hemos 

creado al Creador, que el Creador es una criatura del hombre. 

Si pensamos en la religión de los antiguos, en los dioses de Homero 

que son los que más hemos estudiado (me he preguntado siempre por 

qué en nuestras escuelas se estudian más los dioses de Homero que los 

de la Biblia), creo que no existe ninguna duda en que son criaturas del 

hombre. Hasta los mismos antiguos se daban cuenta perfectamente de 

ello. 

Decir lo mismo sobre el cristianismo es efectivamente más atrevido. 

Pero ¿qué puede haber de más antropomórfico que un Dios padre? 
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Padre nuestro que estás en el cielo… Yo tengo una visión antropocén-

trica del mundo y no teocéntrica. No hay nada más humano que atri-

buir a Dios este nombre benéfico y benévolo de "Padre". "Padre mío". 

Esta seguridad que tienen los cristianos de que su Dios es radicalmen-

te diverso de los otros, levanta sospechas. 

Una cosa es aceptar los preceptos y la predicación de Cristo, las bie-

naventuranzas, el sermón de la montaña y otra cosa es aceptar su na-

cimiento sin que provenga de una relación normal entre hombre y 

mujer, sino por intervención del Espíritu Santo. Esta primera duda 

puede hacer dudar de todo el resto. En cuanto a los preceptos morales, 

no esta claro que los acepte todos. Por ejemplo, cuando Jesús dice 

"deja a los muertos que entierren a los muertos", no me convence esta 

indiferencia, casi desprecio, hacia una práctica tan humana y piadosa. 

Se bien que suena blasfemia todo lo que estoy diciendo. Pero no con-

sigo olvidarme que, junto al Cristo del sermón de la montaña, está 

también el Pantocrátor triunfante. 

Pero el problema más difícil, más reacio a ser resuelto por la fe sigue 

siendo el problema del mal. Reflexionemos: existe el mal que pode-

mos considerar como dependiente del hombre, de la maldad humana, 

para el que se pueden buscar todas las explicaciones posibles, siempre 

que no sea remontarse al pecado original pues sería una explicación 

necesitada de otra explicación. Pero existe también el mal que depen-

de, para usar una expresión de Ceronetti, de la tierra inhóspita en que 

vivimos. Inundaciones horribles que arrastran a miles y miles de per-

sonas, terremotos… Precisamente un terremoto, el de Lisboa, hizo a 

Voltaire reformular la pregunta del porqué del mal (dado que Dios 

debería ser omnipotente e infinitamente bueno: el problema de la teo-

dicea), al que los teólogos no son capaces de contestar. Yo digo fre-

cuentemente que el papa puede decir no a la guerra —y Wojtyla lo ha 

hecho— pero no puede decir no al terremoto. ¿Qué sentido tendría si 

el papa en un discurso dijera "¡nunca más terremotos!"? Parecería un 

hechicero. 

Al problema del sufrimiento es demasiado fácil responder que el su-

frimiento depende del pecado. No, la mayor parte del sufrimiento no 



 8 

depende de nosotros. El cáncer, ¿qué tiene que ver con la culpa? El 

hombre religioso tiende a encontrar la explicación en la culpa. Y en 

último extremo se ve obligado a considerar el mal como "carencia de 

ser". Cuando planteamos el problema del mal no hablamos genérica-

mente del mal que se deriva de un acto de crueldad. Hablamos tam-

bién del sufrimiento. Quien dice que también el sufrimiento es un bien 

es porque cree que al más allá se llega a través del sufrimiento (pero 

que sea el suyo, no el de otros), a través de la manera como acepta y 

supera la prueba del sufrimiento. Tal vez esta consideración mía de-

pende del hecho de mi vileza, pero no consigo imaginar una explica-

ción finalista al sufrimiento.El sentido finalista no existe. 

Entonces, ¿todo sucede por casualidad? ¿Pero no podríamos decir 

también que "por necesidad"? Efectivamente tenemos dos posibles 

explicaciones de cualquier evento, el azar y la necesidad. 

Aunque suelo decir que el azar explica demasiado poco y la necesidad 

prueba demasiado. Un queridísimo amigo mío es atropellado al cruzar 

la calle y muere sin decir ni pío. ¿Puedes dar una respuesta al porqué 

de esta muerte? ¿Te puede resultar satisfactoria una respuesta religio-

sa? No, y no te queda más respuesta que el azar o la necesidad. 

Pareyson en su libro Ontología de la libertad habla continuamente del 

sufrimiento gratuito. Parece que piensa que el sufrimiento siempre se 

debe a una forma de pagar por algo. Pero acaba llegando a una con-

clusión que te deja helado: el mal está en Dios. 

Un libro que profundiza en el abismo de la libertad, la libertad de 

Dios. Pero esta libertad de Dios implica que en él está el mal. Por otra 

parte, de Dios se ha dicho todo: que es misericordioso y que es venga-

tivo, venerable y terrible. Lo opuesto. Y vengativo es precisamente 

quien no perdona. 

Un paréntesis sobre el perdón. El papa está pidiendo perdón conti-

nuamente. Pero el perdón no borra nada. El mal que se ha hecho per-

manece indeleble. Recuerdo que cuando éramos pequeños e íbamos a 

confesarnos la explicación era ésta: todo pecado que cometes mancha 

tu alma: si vas a confesarte, lavas estas manchas y tu alma queda lim-
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pia. La idea religiosa es que el arrepentimiento limpia. Pero hay una 

diferencia esencial entre perdonar, que es un acto subjetivo, y pedir 

perdón. Pedir perdón es pedir que el otro acepte tu petición de perdón. 

¿Y si no lo acepta? Creo que no habrá ningún judío que acepte esta 

petición de la Iglesia de ser perdonada por el antijudaísmo que ha oca-

sionado tan grandes males. No basta con pedir perdón por todo lo que 

se ha dicho contra los judíos durante dos milenios en los púlpitos y en 

las calles, porque el antijudaísmo ha sido un sentimiento popular difu-

so.  

Popularísimo. Que se fundaba sobre esta afirmación pronunciada por 

la Iglesia como indiscutible: los hebreos son los que han matado a 

Nuestro Señor. 

No hay respuesta a los problemas del mal y de la injusticia del mundo. 

Stalin muere en su cama, Pinochet morirá también en su cama, y Ana 

Frank en un campo de exterminio. Los tiranos mueren en su cama y 

una niña inocente en un campo de concentración: no hay ninguna jus-

tificación, es simplemente terrible. Y no se puede responder con lo de 

que los juicios de Dios son inescrutables. No es una respuesta, es un 

acto de fe. A un amigo mío le respondí: "Me resulta difícil compren-

der cómo el Inexplicable pueda ser un principio de explicación, el 

Inaferrable un punto firme para fortalecer la respuesta, el Inconcebible 

pueda ser fuente de nuestro conocimiento, el Insondable pueda ser una 

sonda que nos permita llegar al fondo de las cosas". Sobre lo inefable 

no se puede decir nada. 

 

Me detengo aquí. No quiero ir más allá. No por reticencias. Pero me 

he impuesto una norma que sigo cumpliendo: no se debe escandalizar. 
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