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CAPITULO |

MR. Blingham —un personaje que no hace al caso— era
tesorero auxiliar de la Compafia de Ahorros Flaver. Viajaba
en coche de Nueva York a Winnipeg en compafiia de Mrs.
Blingham y de su horrible hija. Por ser neoyorquinos, sélo un
viaje de negocios pudo arrastrarlos a aquellas soledades, y
todo cuanto iban hallando al oeste de Pensilvania les parecia
despreciable. Se rieron de Chicago por atreverse a tener ras-
cacielos, y de Madison por presumir de una Universidad.
Cuando entraron en Minnesota y leyeron la inscripcion «Diez
mil Lagos» en un poste anunciador, pararon el coche y grita-
ron hasta desgafitarse.

Miss Blingham, a quien llamaban «nifia», hizo el siguien-
te comentario:

—Nadie sino quien posea el sentido del humor de un neo-
yorquino puede entender por qué resulta tan comico ese letre-
ro.

Al llegar a la primera aldea de Minnesota —seis caserios,
un garaje, un almacén y un gran montacargas para el grano—,
Mrs. Blingham exclamé riendo:

—Caramba, mirad lo que hay aqui. Un nuevo Empire Sta-
te Building.

—Y todos los Svensons, Bensons y Hensons subiran cada
noche a la Camara del Arco Iris —murmurd la «nifia».

Siguieron riendo durante unos cientos de millas, hasta que
por fin llegd el momento de pensar en la cena. Mrs. Blingham
estudi6 el mapa.

—Grand Republic, Minnesota. Esta, segin parece, a po-
cas millas de aqui. Tiene una poblacion importante: 85.000
habitantes.

—Vamos all4. Supongo que encontraremos un hotel en
donde nos den de comer —dijo Mr. Blingham bostezando.

—Lo mejor de la ciudad come en el refugio del Ejército
de Salvacion —gritd Mrs. Blingham.

—iOhl, vais a matarme —dijo la «nifia».
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Luego, contemplando desde la accidentada orilla del rio
Sorshay el torredn de piedra del edificio del «Blue Ox Natio-
nal Bank» y la serie de pabellones de cristal y acero construi-
dos por la Compafila Maderera Wargate después del afio
1941, Mr. Blingham exclamo:

—WVeo que tienen una excelente industria bélica.

Desde el comienzo de la segunda guerra mundial, la po-
blacion de Grand Republic habia aumentado. Ya no eran
85.000, sino 90.000 sus habitantes. Para esas noventa mil al-
mas inmortales, Grand Republic era el centro del universo, y
toda distancia tenia que calcularse desde alli. Moscu se defi-
nia como «una ciudad a 6.100 millas del hogar». Y la Arabia
Saudita como el «mercado de las vigas, las casetas y los pro-
pulsores de la Wargate». Los Blingham, convencidos de que
el verdadero centro del sistema solar radica en la esquina
donde se juntan la Quinta Avenida y la calle Cincuenta y Sie-
te, se habrian molestado al comprobar cuéntos seres ignoran-
tes, en aquel valle que se extendia a sus pies, creian que en
Nueva York solo hay hoteles, teatros de varietés, un ghetto y
la Wall Street.

Mrs. Blingham dijo entono apremiante:

—Vamos. No podemos pasar aqui el dia contemplando
ese vaciadero. Segun la guia de hoteles, en el Pineland es
donde mejor se come. Veamos si es cierto.

Aunque no repararon en ello cuando iban camino del Pi-
neland, pasaron ante algunos grandes caserios que databan de
1880, una iglesia catolica italiana, una casa de empefios —en
donde un lefiador lituano adquirio el revélver con el cual ase-
sind al cocinero siamés de una mina—, la mejor tienda de
modas de sefiora que podia hallarse entre Fort Williams y
Dallas, un aviador —Cruz Victoria— Yy un sacerdote negro
que era doctor en Filosofia.

Ante el Hotel Pineland, edificio de nueve pisos construido
en ladrillo segun disefio de «Lefleur, O’Flaherty y Zipf» de
Minneapolis, dijo recelosa Mrs. Blingham:

—Bien, supongo que nos daran de comer.

Hallaron codmico que el mejor de los dos restaurantes del
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Pineland llevase el retumbante nombre de «Saldn de Fiésole»,
aunque seguramente no les hubiese hecho gracia saber que la
gente del lugar lo pronunciaba exactamente como ellos.

Las paredes de color tojo Pompeya, varios platos de ma-
yolica, una jarra de vino estilo espariol colocada a cada lado
de la puerta y un friso de antiguos corredores griegos, obra de
un artista pintor de la localidad, daban al salon un aspecto
muy siglo XVI.

—Acaso carecen de perro guardian en... ;Cémo dices que
se llama esto? —preguntd la «nifia» en tono burlén.

—Grand Rapids —respondié Mr. Blingham.

No. Ese es el pueblo de tia Ella. Donde fabrican muebles.
Esta ciudad —dijo autoritariamente Mrs. Blingham después
de consultar el mapa— se llama Grand Republic.

—Un nombre estupido —dijo la «nifia»—. Tan absurdo
como Fourthajuly. En fin, jqué le vamos a hacer!

El maitre los gui6 ceremoniosamente hasta una mesa. Era
un negro de figura esbelta y majestuosa. Su cabeza parecia
una obscura bola de billar. No sabian que se trataba de Drexel
Greenshaw, jefe del partido conservador de la comunidad
negra. Tenia aire de obispo, general o senador, y desde luego
hubiera podido ser cualquiera de las tres cosas de haber esco-
gido otro oficio distinto al de camarero y otro color de piel.

Mr. Blingham encargd gulash hungaro. Mrs. Blingham se
decidié por cordero asado, y la «nifia» pidié ensalada de po-
Ilo, no sin decir bruscamente al camarero negro:

—DPero procure que haya «algo de pollo» en ella, por fa-
vor.

Les parecié sumamente comico que el maitre se inclinase
para saludar, diciendo: «Si, sefiorita», aunque no hubiesen
sabido explicar por qué hallaron cdmico el hecho. Ellos afir-
maban: «Hay que ser neoyorquino para comprender nuestro
sentido del humor». Pensar que un vulgar camarero negro, en
un agujero como aquel, saludase como si estuviesen en el
Ritz...

Pero lo cierto es que en Nueva York, cuando salian de no-
che, los Blingham no cenaban en el Ritz, sino en casa Sch-
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rafft.

Jugueteando delicadamente con la ensalada de pollo —
que termind por completo, al igual que todos los panecillos—,
la «nifia» paseo una irénica mirada por el salon.

—ijAtiza! Mis respetables padres, contemplen aquella me-
sa de mi derecha. jCompradmelo, por favor...! Me refiero a
ese joven.

El hombre a quien favorecia con su atencion era un mu-
chacho de simpatico aspecto que tendria treinta afios. Sus
hombros eran fuertes, sus manos pecosas y su cutis blanco,
como es ldgico en las personas de cabello tan rojo como el
suyo. Mirandole, pensaba uno en el fatbol suavizado por un
poco de tenis. Pero lo que mas llamaba la atencion de su per-
sona era la singular ingenuidad de sus ojos azules y la inocen-
ciay el entusiasmo de su sonrisa

—Parece un oficial del ejército escocés —dijo la «nifia»
en tono de aprobacion—. Deberia llevar la tipica faldita.

—Nifia, en mi opinion, es dependiente de una zapateria
—dijo mistress Blingham con un bufido.

Tras lo cual olvidaron al individuo, que no era ni depen-
diente de zapateria ni oficial escocés, sino un joven empleado
de Banca Ilamado Neil Kingsblood, que ultimamente fue capi-
tan de infanteria.

En su ruta hacia el norte, después de comer, los Blingham
equivocaron el camino. Demasiado orgullosos para interrogar
a los ignorantes lugarefios, cruzaron el lujoso distrito de Ot-
tawa Heights, asi como también ante una magnifica urbaniza-
cion de construccidn reciente —una sinfonia en piedra gris,
estuco, asfalto y grandes ventanales— conocida por Sylvan
Park. Dejaron atras la Linden Lane y tomaron el Balsam Trail.
Pero no vieron una casa estilo colonial, nueva, limpia, impe-
cablemente pintada, hecha de anchas chillas y persianas azu-
les, en el sector noroeste. Tampoco vieron a una joven, her-
mosa Yy vibrante matrona ni a una nifia de cuatro afios, rubia
como el oro y de cutis rosado, que salian de ese hogar. Era
precisamente la casa del capitan Neil Kingsblood, y aquellas
dos personas eran Vestal, su esposa, y Biddy, su vivaracha
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hijita.

—Tendremos que preguntar por el camino que debemos
sequir. ¢Crees que la gente de aqui hablara inglés? —pregunto
irritada Mrs. Blingham.

Aquella noche, cuando estaban cerca de Crookston, en
donde habian de pernoctar, preguntd Mr. Blingham:

—¢Como se llamaba aquel agujero en donde comimos
hoy y en donde, al abandonarlo, nos perdimos?

—Es curioso, pero no puedo recordarlo —respondié Mrs.
Blingham—. Era algo asi como Big River.

—Alli donde estaba aquel muchacho tan guapo —dijo la
«nina».
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CAPITULO 1l

PoRr aquel entonces, Neil y Vestal Kingsblood tenian se-
rios conflictos con el servicio, cosa extrafia teniendo en cuenta
el caracter tolerante de los dos. Su vida no era precisamente
una comedia de desventuras domésticas. La tragedia, en sus
peores aspectos, puede también cernirse sobre la residencia
estilo colonial de un joven empleado de Banca.

Nadie, mirando a Neil Kingsblood, le hubiese creido pro-
tagonista de grandes tragedias ni tampoco de éxitos formida-
bles. Tenia el cabello rojo y rizado y los ojos azules. Era for-
nido y alegre, tan falto de erudicion como de malicia. En no-
viembre de 1944 era ayudante de cajero en el segundo Banco
nacional de Grand Republic, del que era presidente Mr. John
William Prutt.

Amaba a su familia, sus amigos, su empleo, la caza, la
pesca y el golf. Y también las escopetas, las cafias, las canoas
y otros deliciosos e infantiles objetos necesarios para la prac-
tica de todos estos deportes. Ahora, no obstante, le era impo-
sible hacer excursiones por los bosques y lagos de la region
norte de Minnesota. Un afio atras, siendo capitan de infante-
ria, fue herido de gravedad en la pierna derecha. Esta le que-
do, en adelante, media pulgada méas corta que la otra, pero,
aungue cojeaba ligeramente, caminaba con agilidad, y en la
primavera del cuarenta y tinco hasta empez6 a atreverse a
jugar al tenis. A pesar de su cojera, seguia siendo uno de los
hombres mas guapos de la localidad, pues ella daba incluso un
nuevo atractivo a su andar en forma de gracioso balanceo. Su
pecho y sus brazos seguian siendo tan fuertes como antes.

Las ultimas Navidades las pasé angustiosamente en un
hospital militar de Inglaterra. Estas confiaba pasarlas con su
amada Vestal —una muchacha alta, alegre, carifiosa y sensi-
ble— y su hijita Elisabeth, de cuatro afios, a quien todos Ila-
maban Biddy: la encantadora, la deliciosa Biddy de cutis co-
mo las fresas con nata y la cabellera como el champafia.

Neil nacio en 1914, cuando se iniciaban los sintomas fe-
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briles de la primera guerra mundial. Habia creido la segunda
guerra mundial causa sagrada. Y en el Club de Tenis de Syl-
van Park, entre copa y copa, dijo valientemente —convencido
de que era cierto lo que decia— que «no se declararia una
tercera guerra mundial a la que hubiese de ir el hijo que los
benevolentes dioses (el suyo era baptista y el de Vestal epis-
copal) tuviesen a bien enviarle».

Su padre —afortunadamente vivia aln y ejercia su profe-
sién— era el conocido doctor Kenneth M. Kingsblood, dentis-
ta, con consultorio en el Edificio de Profesiones y Artes,
Chippewa Avenue, West Ramsey Street. Su abuelo por linea
materna era Edgar Saxinar, funcionario —retirado— de Telé-
fonos, que a la sazén vivia en Minneapolis. Contaba, por tan-
to, con una excelente base cientifica e industrial. Una base
solida. Pero forzoso es reconocer que en lo tocante a posicion
econdémica y categoria social, su familia no podia compararse
a la de Vestal. El padre de ésta era Morton Beehouse, presi-
dente de la Compafiia de Luz y Fuerza del lugar y hermano de
Oliver Beehouse, consejero de las Industrias Wargate. En
Grand Republic, decir «Beehouse» es como si ustedes dijesen
«Adams» 0 «Cecil» 0 «Pignatelli».

Vestal habia sido presidenta de la Liga Juvenil, campeona
femenina de golf del Heather Country Club, la muchacha de
la localidad que vendié méas bonos de guerra, secretaria de la
Asociacion del Altar de San Anselmo, presidenta del Comité
Pro programa del Club Femenino y triunfadora del campeona-
to de bridge —sesion sobremesa— que se jugo en el «Cos-
mopollies». Pese a todo lo cual, era humana.

Estudié en el Sweet Briar College, de Virginia, y era cosa
aceptada que tenia mejor gusto que Neil, quien hubo de con-
formarse con la Universidad de Minnesota, una pensién mo-
desta y cerveza vulgar. A pesar de lo cual, ella solia decir:

—No soy orgullosa. En el fondo, me tengo por una Haus-
frau.

Su rostro era algo estrecho y alargado, iluminado por unos
alegres ojos grises. Tenia el cabello, de color castafio corrien-
te, sorprendentemente abundante, y las manos mas anchas que
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Neil, pues las de éste, aunque fuertes, eran de dedos muy fi-
nos. Vestal reia con facilidad, pero no demasiado. Amaba a
Neil, le respetaba y le encontraba simpético. En el cine le co-
gia a menudo, impulsivamente, la mano. En la intimidad del
dormitorio no podia ser mas sincera. Antes de que le hiriesen
en el frente, gozaba paseando con él en canoa por los solita-
rios lagos fronterizos. Por otra parte compartia sus sensatas y
conservadoras teorias republicanas en cuestiones bancarias y
de impuestos. Al igual que él, creia en la perfidia de los sindi-
catos obreros. Eran realmente un tipico y dichoso matrimonio
joven americano.

Aunqgue creci6 en la mansion de los Beehouse —edificio
de piedra gris situado en el antiguo faubourg de Beltrami
Avenue—, vio con placer su traslado al sencillo hogar de Syl-
van Park. Alli habia bosques tan viejos como las mismas
montafias que circundaban los prados que en forma de cuevas
y semicirculos hizo plantar, sin reparar en gastos, Mr. William
Stoppie de «Proyectos y Realizaciones».

Vestal amaba su hogar, una casita blanca con entrada se-
micircular y finas columnas. Y el salon de estar, modesto pero
brillante como el oro, con sus sillones tapizados de pana azul
obscura, sus cortinas de color castafio, su reloj de pie, su chi-
menea encendida (eléctrica, con carbones de cristal simulando
fuego) y en la repisa de ella un casco aleméan que, al parecer,
recogid Neil en el campo de batalla. Pero la mas contundente
prueba de prosperidad era el porche, con sus muebles de
mimbre verde, su suelo de losas rojas, su bar portéatil y, por si
fuera poco, su magnifica vista del monticulo en donde se ele-
vaba «Hillhouse», la formidable residencia de Berthold Ei-
senherz.

Ni que decir tiene que un simple empleado de Banco no
puede permitirse esos lujos; Neil habia sido cobrador hasta
pocos meses atras. Su padre politico era el responsable de
tanto esplendor, y si tenian «criada para todo», a €l se lo de-
bian también. Este ultimo es privilegio poco comun en lugar
tan civilizado como América, en donde se puede ser duefio de
un Cadillac y tener que embetunarse personalmente los zapa-
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tos. Magnifica civilizacién la que sélo permite abusar de los
servidores de acero.

En Sylvan Park no hay jardines con muros de ladrillos, ni
choferes impecables como los que adornan Otawa Heights.
Los vecinos de Neil habitan en casitas modestas, chalets de
siete habitaciones y sencilla construccion en madera. Por las
praderas que tienen forma de media luna y por los senderos
hay varias fuentes. La plaza principal llamada EI Carrefour,
esta rodeada de elegantes tiendas con ilegitimas arcadas espa-
fiolas. Por esa Granada de pacotilla corren locamente los chi-
quillos, pasean las mamas los cochecillos de sus bebés y lu-
chan por la vida los padres de familia.

Mr William Stopple (bueno es recordar que hasta hace
poco fue alcalde de Grand Republic) afirma en privado que en
Sylvan Park no hay judios, italianos, negros ni pobres de so-
lemnidad. Y que tampoco hay ruidos, mosquitos ni calles rec-
tangulares. En publico anuncia: «;,Qué han sido de los suefios
de muchacho y de las fantasias de mujer? ¢Donde estan las
romanticas gestas de otros tiempos, la doncella péalida como el
lirio que se mira en el lago, a la sombra de la torre del castillo
en donde ondea al viento un heroico pendén? Cualquiera pue-
de hoy realizar sus suefios. En Sylvan Park se dan cita la exis-
tencia amable, el paisaje artistico, la vida americana del mo-
mento actual y todas las ventajas modernas. Es, en suma, un
suefio hecho realidad a precios sorprendentemente razonables
y excelentes condiciones de pago. Escribir o telefonear. Hay
dos oficinas abiertas hasta las diez de la noche, todos los
miércoles.»

Neil y Vestal solian burlarse de aquella poesia tipicamen-
te americana, pero consideraban Sylvan Park un paraiso.
Aparte de que casi tenian la casa pagada por completo.

Junto a sus respectivos dormitorios habia un cuarto de ba-
fio de baldosas decorado con flores de loto y caballitos de
mar. Mas alla estaba el cuarto de Biddy, con sus ratoncitos
Mickeys y sus conejitos. Y tras éste, una complicada habita-
cion llena de angulos y rincones, repleta de trastos, que ellos
conocian por «la guarida de Neil» y que en caso necesario
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podia transformarse en cuarto de huéspedes. En ella se re-
creaba Neil a su antojo con sus cafias de pescar, sus palos de
golf, la copa del concurso de tiro de Arrowhead que gand en
el afio 1941, y su muy amada coleccion de armas. Tenia una
escopeta de las usadas por los comerciantes de la Hudson
Bay, una pistola automatica del calibre 45 que pertenecié a la
Real Policia Montada, y media docena de escopetas corrien-
tes. Siempre ambicion6 haber sido guardia fronterizo o trafi-
cante de la comparfiia Astor, alla por el afio 1820. Le entu-
siasmaban los almanaques que reproducian las andanzas de
algunos aventureros en canoa, o las costumbres de los alces.

En esa «guarida» tenia también sus libros preferidos, que
no eran muchos: las obras completas de Kipling, O’Henry y
Sherlock Holmes; una historia bancaria y varios nimeros en-
cuadernados del National Geographic Magazine; un tratado
de tenis de Beasley, y otro de Morrison sobre golf. Entre estos
solidos puntales, y olvidado en un estante, habia cierto libro
de Emily Dickinson, que una muchacha cuyo nombre y fisico
habia olvidado, le regal6 en la Universidad. Algunas veces,
Neil lo cogia y quedaba pensativo hojeandolo.

Las habitaciones que mas les preocupaban, eran sin duda
las situadas al final del estrecho corredor, o sea el dormitorio
y el bafio particular de miss Belfreda Gray, doncella de color.

Con animo de conservarla, a pesar de la guerra, se esme-
raron por conseguir que las habitaciones de Belfreda fuesen
todo lo hermosas que podian ser dentro de sus posibilidades.
El dormitorio lo completaban una radio, una excelente ilumi-
nacion y varios nimeros del Good Housekeeping. En un mo-
mento de locura, Vestal compré un legitimo loofah inglés
para el cuarto de bafio. Pero Belfreda, creyéndolo una cucara-
cha disecada, el dia en que Vestal se lo regal6 estuvo a punto
de despedirse.

Belfreda también se negd a usar la pastilla de jabon de
bafio —de color de rosa y con forma de pato— que Vestal le
entregd, alegando que su piel obscura era muy delicada y s6lo
toleraba Goutte de Rose a dolar la pastilla. Vestal se la com-
pré pero aun asi Belfreda sigui6 meditando la idea de mar-
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charse.

Era una excelente cocinera... cuando queria. S6lo que
ahora no queria serlo. Belfreda tenia veintiin afios. Era cim-
breante y esbelta y, a su manera, hermosa. Preferia no llevar
medias ni siquiera para servir la mesa, y sus voluptuosas pier-
nas de satinado bronce, que apenas ocultaban las faldas cortas,
eran para Neil y para sus visitantes masculinos motivo de
constante preocupacién, aunque nada hicieran por evitar el
espectaculo.

Es de temer que por el hecho de pasar mayores sufrimien-
tos espirituales reteniendo a una sirvienta, que si hubiesen
hecho ellos personalmente las faenas del hogar, Neil y Vestal
en el asunto de Belfreda simpatizasen con la teoria antietiope.
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CAPITULO 11l

NO —dijo Neil a Vestal—, siempre he considerado a Mr.
Prutt exageradamente conservador. Opina que sélo nosotros,
los descendientes de ingleses y franceses, Somos competentes.
Los escandinavos, irlandeses y polacos no le inspiran confian-
za. No comprende que vivimos en una nueva América. A pe-
sar de lo cual, y odiando como odio los prejuicios, comprendo
perfectamente que los negros son y seran siempre seres infe-
riores. Llegué a esta conclusion viéndolos descargar barcos en
Italia, en lugar seguro, mientras nosotros, los soldados blan-
cos, estabamos en plena linea de fuego. Y Belfreda aspira a
cobrar un sueldo de estrella de Hollywood. Y es medianoche
y todavia no ha regresado.

Estaban tomando un highball en la magnifica cocina —
con su blanco y esmaltado horno eléctrico, su nevera, su fre-
gadera y el recipiente para la basura—, sentados en rojas sillas
de metal, ante una mesa también de metal, pero azul obscuro:
la cocina modelo, que ha venido a reemplazar a la cabafa de
madera Yy piel de bufalo, como simbolo de América.

Era una de esas noches en que Vestal, gracias a sus avan-
zadas y humanitarias ideas, «estaba de servicio».

—No estoy de acuerdo en eso, Neil. No creo que Belfreda
sea mas exigente que cualquiera de nuestras tobilleras de
quince afos que cada noche necesitan «el coche de papé». No
me gustaria pasarme el dia en la cocina, oliendo a grasa y a
coles. ¢Acaso te gustaria a ti, orgulloso financiero?

—Desde luego que no, pero, de todos modos... Bafio par-
ticular y no «seis personas en un mismo dormitorio» (asi he
oido decir que duermen en el barrio negro de la calle de Ma-
yo); la posibilidad de descansar tranquila y sola (quiero creer
que duerme sola, a pesar de la escalera de servicio); un rato de
reposo cada tarde, de dos a cuatro y media, precisamente
cuando en el Banco andamos locos con los libros de contabi-
lidad; habitacion y comida gratis, mas dieciocho dolares a la
semana para ahorrar...
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—TU ganas ochenta.

—Pero he de mantenerte a ti... y a Biddy.

— Ella dice que ha de mantener a su abuelo. Ya sabes, el
limpiabotas negro del Pineland, el viejo Wash.

—iOhl, desde luego! —dijo Neil, que tenia un corazén
relativamente tierno—. No creo que sea muy divertido cuidar
siempre a los hijos de otras mujeres. Charles Sayward afirma
que llegara el dia en que nadie querra hacer trabajos domésti-
cos para los demas, a menos de los «especializados» que ga-
nen cincuenta délares semanales y vayan cada noche a dormir
a su casa, como un banguero... o un plomero. Eso distara mu-
cho de ser de mi agrado. Me gustaba aquella época en que las
muchachas de servicio trabajaban toda la semana por ocho
ddlares, y lavaban, y guisaban, y hacian pasteles para el «se-
fiorito», que asi me llamaban a mi. ;Acaso no seria ofensivo
para nuestros héroes que esas gentes esclavizadas (a quienes
nosotros, luchando, ayudamos a liberar) fuesen ahora tan
esencialmente libres que hasta nos quitasen nuestros empleos?
iOh, Vestal, el mundo va siendo demasiado complicado para
un pobre tirador como yo!

Ella examinaba en aquel momento la despensa.

—Esa fresca ha hecho de nuevo dos pasteles a la vez —
gritb— para evitarse trabajo. El segundo estard incomible
cuando le toque el turno. Te juro que voy a despedirla 'y a en-
cargarme yo de todo el trabajo de la casa.

—Eso es traicionar tus principios de «defender al oprimi-
do».

—iBah! Inspeccionemos sus habitaciones ahora que ella
no esta.

Sintiéndose los dos algo espias, subieron de puntillas y
entraron en el dormitorio de Belfreda. Su cama no estaba he-
cha —nunca lo estaba—, y sobre ella habia zapatos diversos,
ropa interior con cintas rosadas y algunas revistas de cine. La
almohada estaba negra de brillantina. Sobre la mesita de noche,
y encima de una Biblia, habia un folleto con la siguiente inscrip-
cion: Catalogo de Magia de High John, el Conquistador. Pie-
draimanes, bolsitas de vudd, perfumesde jickey, salesde Mo-Jo,
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raicesde Adan y Eva, el antiguo sello de Shemhamforas. El re-
cinto olia intensamente a un incienso y perfume.

—Y pensar que era una habitacion tan linda cuando vino
ella a ocuparla... —dijo Vestal compungida.

—Vamonos de aqui. Siento como si estuviese en la cueva
de una bruja y como si de un momento a otro alguien fuese a
salir de debajo de la cama para amenazarnos.

Cuando iban a bajar y estaban ya en lo alto de la escalera,
vieron a Belfreda que subia. Se detuvo y los miré maligna-
mente.

—iOh! jAh! Buenas noches — dijo Neil con estipido aire
de persona culpable.

El rostro de Belfreda era muy obscuro tenia las mejillas
pequeiias y redondas y la boca risuefia. No obstante, al mirar-
los, su expresion se hizo rigida. Ambos huyeron en direccion
a su dormitorio.

—Parece que le ha molestado nuestra incursion —
murmuré Neil—. (Crees que hara una figurilla de cera de
cada uno de nosotros para quemarla después? Las ideas y teo-
rias de los negros resultan incomprensibles para las personas
de nuestra raza.

—Neil, a ellos no les gustaria oirte hablar de los negros
con tanto desprecio.

—Esta bien, esta bien... ;Habré de presentar excusas a la
doncella por haberla llamado negra?

—Es precisamente lo que mas ofende a Belfreda: que la
Ilamen «negra».

—iVaya, por Dios! ¢Por qué seran tan susceptibles esas
gentes? ¢Qué importa en realidad como les llamen? El caso es
que ciertamente no sabemos lo que hace Belfreda cuando sale
ni a donde va. Puede que practique brujerias o que trabaje por
cuenta de un partido politico de izquierdas que se proponga
arrebatarnos esta casa. Hay una cosa evidente: que el negro,
bioldgica y psicologicamente hablando, es completamente
distinto a un blanco, sobre todo a un anglosajon como yo con
algo de sangre francesa en las venas.

»Lo siento, pero hay que afrontar los hechos. Has de re-
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conocer que los negros... bueno, esa gente... no pertenece a la
misma raza humana que td, que yo y que Biddy. Cuando en el
frente oi decir eso a algunos muchachos del Sur, yo me reia.
Ahora comprendo que tenian razon. Piensa en la mirada de
animal cogido en una trampa con que Belfreda acaba de obse-
quiarnos. Naturalmente me alegro de que en el norte no ten-
gamos prejuicios en contra suya, pero... eso de que los dejen
frecuentar los colegios en donde estudian nuestros hijos...
Imaginate. Algin dia puede que Biddy se siente en un pupitre
junto a un negrito cualquiera.

—No creo que la pequefia se contamine por ello —
exclamo Vestal.

—No, no, desde luego... Por lo menos mientras estén en
el colegio... Pero, dime, jte gustaria que el dia de mafiana
nuestra hija se casara con un negro?

—WVerés... Hasta hoy, a su avanzada edad de cuatro afos,
no he visto que la molestase con sus atenciones ningun adora-
dor de piel obscura.

—=Claro, claro... Pero lo que yo quiero decir es que....

La lucha sostenida por el honrado e inocente Neil para
exponer sus ideas raciales resultaba complicadisima. El caso
es que ni siquiera sabia cuales eran esas ideas.

—Lo que quiero decir es que.... aqui, en el norte, tenemos
la teoria de que un negro vale lo que cualquiera de nosotros, y
que, como cualquiera de nosotros, puede llegar a Presidente
de los Estados Unidos. Tal vez estemos equivocados.

»Conoci en el ejército a un médico de Georgia, que me
asegurd (y nadie como él para saberlo, por ser doctor, hombre
de ciencia y haber vivido entre los negros toda su vida) que se
ha probado que los negros tienen menos capacidad cerebral
que nosotros, y que las suturas de su craneo se cierran antes,
de manera que, aunque en el colegio hagan progresos, pronto
terminan sus posibilidades y son unos holgazanes el resto de
su existencia. Y si eso no es ser inferior, que... Pero, en fin,
basta. Lo peor es que me molesta la idea de odiar a un seme-
jante. Nunca odié a los italianos ni a los alemanes. No obstan-
te, odio a Belfreda. jMaldita sea! Se burla de mi en mi propia
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casa. Nos saca lo que puede y hace lo menos posible. Luego
se rie de lo que le ofrecemos. No se esmera en guisar decen-
temente, y sélo piensa en sus noches de salida. Siempre nos
acecha y nos mira con ironia, procura aprovecharse de las
circunstancias, y nos odia...

Cuando Vestal se quedd dormida, siguié meditando:
«Aquel negro de mi clase, que curs6 conmigo los estudios...
¢Como se llamaba? Creo que Emerson Woolcape. Parecia
honrado y bastante buena persona. No obstante, me molestaba
ver su rostro obscuro entre tantas lindas muchachas blancas.

«Pero, ahora que recuerdo, su rostro no era obscuro. Era
rubio como yo. Siempre le creiamos blanco, hasta que él
mismo nos confesd que llevaba sangre de negro en las venas.
Desde ese momento le recuerdo como a un negro, y me mo-
lestaba ver que respondia acertadamente a preguntas que Judd
y Eliot no pudieron contestar.

«Aquellos aventureros negros, vestidos de uniforme, a
quienes vi en Italia... Nunca llegué a hablar con uno de ellos,
pero se veia a la legua que eran diferentes. Nos miraban con
expresion altanera que no hubiese tolerado ni a un general con
tres estrellas. Si, sefior... Para conservar los principios basicos
de nuestra civilizacion hemos de tener firmeza y obligar a los
negros a no salirse de su lugar. Claro que, en mi caso, es difi-
cil tratar con firmeza a Belfreda. jMaldita seal»

Y el joven, grande, bélico banquero, descendiente legiti-
mo de los espadachines de Dumas, los grandes sefiores de
Tolstoi y los valientes muchachos de Kipling, se agitd entre
las sabanas del lecho. No se consideraba dichoso en modo
alguno.
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CAPITULO IV

DE nuevo recobraban el espiritu navidefio perdido durante
los afos de la guerra. Sus amigos intimos luchaban todavia en
Europa o el Pacifico. Fue pensando en ellos, tanto como por
complacer a Biddy, por lo que Vestal y Neil recorrieron la
ciudad en busca de un arbol de Navidad un mes antes de esta
fiesta.

Confiaban en que Belfreda se mostrase dulce y amable y
accediese a participar en ella, por cuyo motivo Vestal dijo un
dia:

—FPor fin el sefiorito y yo hemos encontrado un arbol
magnifico. Lo traeran esta noche y lo guardaremos en el gara-
je. ¢Quiere ayudarnos? Sera como una ceremonia de ritual.
Naturalmente, el arbol es tan suyo como nuestro.

—Tengo un arbol en casa.

—iOh! Pero ¢tienen arboles de Navidad en la calle Ma-
yo?

—Si. En la calle Mayo tenemos arboles de Navidad. Y
también tenemos... familia.

Vestal se enfadd, mas consigo misma que con la mucha-
cha. Comprendio que habia dado a entender que la Navidad
era fiesta inventada por los padres peregrinos de Plymouth,
asi como también Santa Claus, la Nochebuena y el solsticio
invernal. Y que todo eso habian de ser novedades deliciosas
para una persona de ascendencia africana. Vaciloé al murmu-
rar:

—Pues vera, yo... Lo que quise decir... No tenia intencion
de... En fin, crei que le gustaria.

—No, gracias —respondié Belfreda en tono altanero—.
Salgo con un amigo esta noche. —Y se fue, dejando a Vestal
y a Neil en aquella cocina que tanto amaron en otro tiempo,
pero que ahora, gracias a Belfreda, se habia convertido en un
lugar extrafio y hostil.

—Vamonos —dijo Neil, furioso—. Este lugar apesta a
ella.
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—Si, por eso no me gusta entrar aqui. Me mira como si
fuese una intrusa y como si mi intencién fuese acercarme a la
nevera para abrirla y mirar si la tiene limpia.

—Cosa que haces, en efecto... y compruebas que no lo
esta.

—Lo que mas me molesta es su modo de mirar cuando le
ruego que haga algo fuera de lo corriente y obligado. Siempre
acaba por hacerlo, pero da a entender con su mirada que no
piensa realizarlo, y una, naturalmente no sabe qué partido
tomar, si despedirla o si pedirle perdon.

—Yo me rio de sus miradas —fanfarroned Neil—. Lo que
mas me fastidia es que no vacie los ceniceros. Se dejaria ma-
tar antes que hacerlo. Debe de ser una mania.

—Nada de eso me preocupa tanto como sus terribles mi-
radas. Cualquiera diria que va a atacarnos con una navaja.

—Tengo entendido que los negros prefieren ahora el pun-
zon del hielo —manifestd Neil—. En fin, lo siento. Soy injus-
to con la pobre Belfreda. Ha de ser triste pasarse el dia fre-
gando platos. Tengo el habito de criticarla.

Pero a la noche siguiente, después de cenar, Neil dijo
alarmado:

—Hemos de tomar una decision con respecto a Belfreda.
Quizd fuese prudente despedirla. Nos ha servido una cena
detestable. La carne estaba dura como la suela de un zapato.
En cuanto a los boniatos..., crei que los negros, por pertenecer
a la misma familia que ellos, los guisaban perfectamente. Pues
bien, gracias a sus artes culinarias, hoy parecian calabacines.
Por ultimo, estoy dispuesto a jurar que es la cuarta vez esta
semana gue nos sirve la misma clase de budin.

—Es la segunda. De todos modos, confio en que mafiana
haga algo original. Vienen a cenar los Havock, y siento tal
antipatia hacia Curtiss que no tengo mas remedio que obse-
quiarle con una buena cena.

Para esa proyectada «buena cena», Belfreda hizo cierta-
mente algo original. Ni siquiera apareci6 por la cocina.

Curtiss, hijo del importante contratista Boone Havock,
siempre habia sido un error viviente. Puede que su confusion
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naciese en la cuna y la causaran el turbulento caracter de su
padre y los gritos de su mama. Era alto, guapo, a pesar de su
aspecto algo sombrio, y tenia mucho dinero. Pero nunca fue
popular entre las muchachas cuyo amor deseé comprar, ni
entre los muchachos a quienes deseé tener por amigos.

En enero de 1942, Curtiss se cas6 con Nacy Pzort, hija de
una modesta familia de campesinos. Después de nacida su
hija Peggy, Curtiss se enrol6 en la Marina. Siendo cabo le
hirieron y fue licenciado por invalido. Su padre, aunque no
habia visto con simpatia el matrimonio de su hijo con una
muchacha eslava carente de fortuna, consiguié para Curtiss un
empleo temporal en el Banco Nacional Blue Ox, y compro
para la joven pareja una linda villa de estuco y tejas verdes
vecina a la que ocupaba Neil.

Dada su condicién de veterana de cuatro afios, Biddy
consideraba a Peggy —la pequefia de los Havocks, que tenia a
la sazén solo dos afios y nueve meses— una chiquilla. No
obstante lo cual siempre jugaban juntas. Curtiss estaba con-
vencido de que por trabajar ambos en el mismo Banco y ser
ex condiscipulos, Neil habia de apreciarle mucho y de oir con
gusto sus absurdas historias acerca de las mecanografas que
persiguié en su vida. En suma, Curtiss era un hombre insopor-
table.

Solia presentarse en el momento mas inesperado, a partir
del desayuno hasta la medianoche, y esperaba le obsequiasen
con café, un highball o la mas entregada atencion. A Neil y
Vestal les fastidiaba tanto su presencia que tenian que fingir
una exagerada cordialidad. Compadecian a la pequefia Nancy
Pzort Havock la infeliz campesina que habia ido a dar con una
familia de ladrones de Bancos.

Esa noche de mediados de diciembre, los Kingsblood ha-
bian invitado a cenar al matrimonio Havock.

Vestal decidio tomar las cosas con calma. Fue al mercado,
comprO pichones, castafias y setas, y muy de mafiana, como
un nuevo capitan dirigiendo la palabra a un viejo sargento dijo
a Belfreda:

—No comeré en casa. Tenga la bondad de darle la sopa a
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Biddy. Y para la noche procure preparar una cena que deje a
los Havocks maravillados. Tiene todo el dia para hacerla.
Ponga la manteleria de encaje y los cubiertos de plata.

Belfreda se limito a inclinar afirmativamente la cabeza, y
Vestal salio de casa muy animada. Neil volveria en autobds,
pues ese dia «le tocaba» a ella el coche. Cuando se dirigia en
él al Club Femenino para comer y jugar al bridge estaba fran-
camente deliciosa.

Gand.

Luego, con Jinny Timberlane, estuvo en la elegante resi-
dencia del juez, en el distrito del Club del Campo. Jinny tenia
un nuevo abrigo de piel de topo que realmente merecia la mo-
lestia del trayecto. Cuando volvio a su casa eran mas de las
seis. Esperaba que Belfreda tuviese la mesa puesta y los pi-
chones preparados. Y que Biddy no se hubiese enfadado por
la tardanza de mama.

Encontrd la casa extraflamente silenciosa y al parecer de-
sierta. Nadie respondié a su «jHola!» y a nadie hall6 arriba
abajo o en la cocina. Los pichones seguian intactos, en la ne-
vera. Encima de la mesa de la cocina hallé6 una nota escrita
por Belfreda con su letra vulgar, casi mecénica, de colegio
barato: «Tuve que salir urgentemente. Mi abuelo esta enfer-
mo. Dejé a la nifia en casa de la abuelita Kingsblood. Puede
gue vuelva esta noche. Belfreda»

A Venal se le escap0 una breve y poco elegante exclama-
cion. Pero reacciond inmediatamente y puso manos a la obra.
Telefoned a Joan, la hermana de Neil, rogandole llevase a la
nifia; se cambio de traje, y después de limpiar los pichones los
aderezo convenientemente. Cuando llegd Neil limitd a decir:

—Belfreda nos ha dejado plantados esta noche. Ya sabia
yo que era una fresca. Pon la mesa. La manteleria de encaje y
todas las demas fruslerias.

Con habiles movimientos de sus largas y pecosas manos,
Neil realiz6 un buen trabajo. Luego gritd:

—Cuando pierda mi empleo podremos colocarnos de co-
cinera y mayordomo en algun sitio. Si. Y si los demdcratas y
comunistas siguen apretando con los impuestos, no creas que
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eso tarde mucho en ocurrir.

A las siete menos cinco entraron, dando voces, Curtiss y
Nancy Havock. Solian llegar tarde a todas partes, pero si se
trataba de beber unas copas se anticipaban siempre. La buena
de Nancy eché los boniatos en la sartén para freirlos al estilo
francés. Curtiss se ofrecio para preparar los cocktails, circuns-
tancia harto desgraciada, pues su receta preferida era: un no-
venta por ciento de ginebra, un cinco por ciento de vermut y
otro cinco por ciento de hielo.

Cuando, alrededor de las siete y media, se sentaron a la
mesa, Curtiss estaba muy excitado y hasta agresivo.

—Tenéis que despedir hoy mismo a esa negra. Siempre 0s
dije que los de su raza son como perros. Si no se les pega no
os respetan. jDios! Odio a toda esa condenada gente. Por un
buen amigo de Washington, que esta muy enterado de lo que
alli ocurre, sé que el Congreso piensa implantar de nuevo la
esclavitud. Es lo mejor que pueden hacer. Me gustaria ver a
cualquiera de esos maestrillos negros recolectando algodén
ante la amenaza de una escopeta, y recibiendo cincuenta lati-
gazos al quejarse de dolor de barriga.

—Te has hecho un lio, hombre —murmuré genialmente
su esposa—. Lo que dijo tu amigo es que esos tios del Con-
greso quieren mandar a todos los negros al Africa. Seria una
estupenda solucion.

Pero ahora Curtiss estaba lo suficientemente «entonado»
para gritar a su mujer:

—Conque soy un embustero, ¢eh, perra polaca?

Neil movio sus anchisimos hombros dispuesto a interve-
nir, exclamando:

—Callate, Curtiss, y vete a casa.

Pero Nancy, que parecia contenta de la ardiente atencion
merecida, dijo:

—~Querido, tu modo de expresarte no es muy correcto. —
Y afiadio después mirando a Vestal con radiante expresion—:
Si, ¢por qué no la despides? Te tengo una muchacha magnifi-
ca. Mi prima Shirley Pzort. Trabaja en casa Wargate y la han
despedido por flirtear con uno de los encargados.
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Con sus palabras consiguio6 lastimar el acendrado orgullo
de Curtiss, quien gritd:

—¢No es bastante horrible tener un padre que ande siem-
pre manoseando estiércol y una prima estupida como Shirley?
¢Por que empeorar las cosas colocando a ésta de criada en
casa de nuestro vecino, el hijo de un sacamuelas?

Antes de que Neil pudiese hablar, Vestal los llevo a todos
a la cocina para lavar los platos, salvando asi la situaciony la
cordialidad, y sacrificando en alas de ello una fuente que
rompio Curtiss.

Probablemente gracias a sus artes de brujeria, Belfreda
aparecio en el instante preciso en que Neil acababa de secar el
Galtimo plato. Gritd «jHolal», y Neil creyd ver que le guifiaba
el ojo a Curtiss.

—Lo siento. Mi abuelito se puso malo. Buenas noches,
amigos.

Si su aliento olia a ginebra, cosa harto probable, nadie lo
observo por no estar en condiciones para ello. Se acosto sin
preparar siquiera los cubitos de hielo necesarios para conser-
var a Curtiss en el estado de imbecilidad requerido por la idea
que tenian los Havock de la hospitalidad..., ya fuese en su
casa 0 en casa de los otros. Neil la sigui6é con la mirada, pero
Vestal se apresuré a exclamar:

—No digas nada. Al finy al cabo me evita algo de traba-
jo.

—iPero si esta buscando que la despidas! Es lo que
deseaba que hicieras hoy. Lo habia preparado todo. Es una
lastima estropearle el plan. Su actitud no podia ser mas ironi-
ca. Tengo que ajustarle las cuentas a esa...

—Déjala tranquila hasta que pase Navidad. Procuremos
tener la fiesta en paz. Después me ocuparé de buscar otra mu-
chacha —prometid Vestal.
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CAPITULO V

NEIL creia sentir siempre la pequefia y maligna presencia
de Belfreda en la estancia, anulando por completo su viril y
ruda personalidad, su fuerza de indoeuropeo. Al afeitarse la
imaginaba detras de él, sonriendo con sarcasmo. Cuando, de-
mostrando su erudicidn, contestaba a las preguntas de Biddy y
le explicaba que es voluntad de Dios que todos los fieles, has-
ta cumplidos los dieciocho afios, asistan el domingo al cate-
cismo parroquial, hasta le parecia oir la irénica risilla de Bel-
freda.

Fue precisamente en esos momentos en que ella, pese a su
insignificante pequefiez de pulga, habia logrado vencer la im-
ponente fuerza de San Bernardo de él, dejandole en ridiculo,
cuando decidié romper lanzas en iniciar una cruzada en de-
fensa de su raza.

Hacia varios afios que tenian un perro, un cocker spaniel
Illamado Negro, no por nada especial, sino porque les parecio
I6gico llamar Negro a un perro de este color. Era un animal de
0jos ftristes y expresion implorante. El mejor amigo de
Biddy... después de Belfreda.

Cierta noche, poco antes de Navidad, Neil volvio del
Banco en alegre estado de animo. Estaba nevando. Vestal
abrio la puerta, y Neil, deteniéndose en el umbral, grito:

— iNegro! jVen aqui, Negro!

El perro inici6 entonces un complicado y alegre vals, y
casi asustd a Biddy con sus exageradas demostraciones de
afecto. Los felices padres seguian sus movimientos con cari-
fiosa mirada. Fue en verdad una escena modelo de dicha fami-
liar, hasta que Belfreda —la rosa negra demasiado hermosa,
que lucia una falda demasiado corta— decidié interrumpirla,
gritando:

—NMe parece que sienten ustedes gran desprecio por la
gente de color, ¢verdad?

Era la primera vez que oian a un negro referirse directa-
mente a su raza. Vestal respondio en voz baja y tono confuso
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y vacilante:

—¢Por qué? ;Qué ha querido decir?

—NMe refiero a sumodo de gritar «jNegro!» desde el um-
bral.

—Pero, muchacha,.., es el nombre del perro. Siempre se
ha Ilamado asi.

—Peor todavia. No me parece bien llamar Negro a un pe-
rro. A los de nuestra raza les molesta. Y cuando nos tratan
como si nosotros también fuésemos perros,

Neil interrumpio, furioso:

—Esta bien, esta bien. Le cambiaremos el nombre. Lo
primero es complacerla. En adelante se llamara Principe.

Ignorando el intencionado sarcasmo de la frase, y llevada
de su celo misional, Belfreda respondio:

—iMagnifico! —Y se ausentd, mientras Biddy, como una
blanca mariposa revoloteaba de un lado a otro gritando:

—No quiero que le cambien el nombre. Negro, ven, Ne-
gro...
Su alegre gorjeo hizo el nombre tan delicioso que sus co-
rrectisimos papas hubieron de sonreir. Fue suficiente. La pe-
quefia prima donna era graciosa y ademas lo sabia.

Aunque la llamaron repetidamente, recorrio la casa gri-
tando: «jNegro, Negro!» con el spaniel pisandole carifiosa-
mente los talones, sorprendido ante la inesperada atencion que
su nombre merecia y complacido por la circunstancia.

A poco se presentd un recadero llevando un paquete de
Navidad. Biddy recibi6 al individuo, alto como un indoeuro-
peo, con un amable «jHola, sefior Negro!» que, naturalmente,
le ofendio.

—Nena, no debes emplear esa palabra —observo Vestal.

Biddy solia ser obediente, pero la observacién se le antojé
completamente estipida.

—Entonces, ¢por qué la empleais ta y papa? ¢Por qué
Ilamasteis «Negro» a Negro? —razond muy acertadamente,
en tono amable pero a la vez firme.

—Ahora ya no se llama asi. Por fin decidimos que no es
un nombre bonito —dijo Vestal con exagerada dulzura.
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—iOh!' A mi me parece maravilloso —exclamé Biddy en-
tusiasmada.

El tio Robert Kingsblood, hermano mayor de Neil, entrd
en aquel instante con intencion de tomar de balde una copa.
Biddy grito al verle:

—ijEs tio Negro!

—¢Qué diablos estas diciendo? —protestd tio Robert,
mientras Vestal repetia:

—Callate, Biddy.

Pero la nifia, excitada por el interés despertado y suma-
mente nerviosa —como suele ocurrir a todos los nifios salu-
dables y enérgicos en el momento menos oportuno—, salié
disparada hacia la cocina. Horrorizados, la oyeron decir a Bel-
freda:

—iHola sefiorita Negra!

Y para que el desastre fuese completo, oyeron como Bel-
freda se desternillaba de risa.

Tuvieron que explicar detalladamente el asunto a tio Ro-
bert, que era curioso como un gato y casi tan erudito como
este animal.

Tio Robert tratd el critico asunto a través de su experien-
cia como Vicepresidente y Jefe de Ventas de la «Compaiiia
Panificadora Osterud», fabricantes del «Pan Vitaminado» y de
«Las doradas y crujientes tostadas tan beneficiosas para la
salud». Dijo:

—¢Queréis saber cdmo se debe tratar a los negros para
evitar conflictos? Yo os diré como hay que tratar a los negros
para evitar conflictos. En nuestra fabrica nunca tenemos lios
con esa gente. Nunca hemos de despedir a un negro. En pri-
mer lugar, porque no hay ninguno entre nuestro personal. Es
el mejor sistema de evitar jaleos. Supongo que me entendéis.
Aparte de eso, no creo que Belfreda merezca demasiados re-
proches. Es injusto Ilamarla «negra» sin rodeos.

—~Pero, Robert, si nadie la ha llamado asi. El que se lla-
maba Negro es el perro.

—Bueno, eso no altera el resultado de la cuestion, ;ver-
dad? El caso es que la muchacha se molest6. Y nunca habria
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tenido ocasion de molestarse de haber empezado vosotros por
no contratar sus servicios. Eso demuestra la diferencia de lo
que nosotros llamamos «capacidad mental» en ambas razas.
Yo no me enfadaria porque alguien me llamase «Negro». Lo
entendéis, ¢verdad? Lo que a vosotros os perjudica es haber
tenido la mania de estudiar en lugar de dedicaros al comercio
como yo. Lo mejor es empezar por no contratar sus servicios.
Pero, bueno, ¢me dais una copa?

Era Robert Kingsblood, el tio Robert, Vicepresidente y
Jefe de Ventas quien hablaba.

Durante la cena, Belfreda que al oir el «sefiorita Negra»
de Biddy ri6 a carcajadas, habia recuperado su aire severo e
inflexible. Después de cenar oyeron un gran estrépito en la
cocina: la risa de Belfreda y las carcajadas de un hombre.

—iDios mio! ;Qué sera eso? Voy a buscar un vaso de
agua —dijo Vestal, a pesar de tener uno lleno delante. Y se
encamind hacia la cocina. Alli, junto a la alegre mesa de me-
tal, vio a un negro de unos treinta y cinco afios, que estaba de
pie, en actitud francamente indolente. Tenia oscurisima la tez,
el pelo rizado y los labios gruesos, pero la nariz muy fina.
Mirandole, a nadie se le ocurria pensar en campos de algodon,
sino mejor en una comedia musical o en las carreras. Ademas,
llevaba pantalones de un color azul brillante, una americana
deportiva muy llamativa y corbatin rosa salmén. Tenia las
manos finas y los hombros anchos como un campeon del peso
medio. Era la suya una belleza animal, que la expresion de la
mirada irdnica fija en Vestal hada casi diabolica. Su mirada
delataba al hombre que conoce bien a las mujeres, desde Safo
a la Reina Maria, y que a todas comprende. Con ella no so6lo
desnudaba a Vestal, sino que daba a entender de la manera
mas odiosa y horrible que a Vestal le complacia la circunstan-
cia.

Ella murmurd para si: «Nunca en mi vida conoci a un in-
dividuo tan parecido a un payaso de circo.» Pero a renglon
seguido dese0 intensamente que el vigoroso Neil pudiera lle-
var un atavio asi sin perder su aire romantico.

Belfreda sonrid, como si no hubiese un hombre presente y

Sangre de Rey
28



dijo:

—iOh! Sefiora Kingsblood, le presento a Mr. Borus Bu-
gdoll, duefio del Club Nocturno «Jumping Jive», un local estu-
pendo, y buen amigo mio. Ha venido para hacerme una visita.

Borus dijo entonces con el leve acento de los negros del
Sur:

—He oido hablar mucho de usted, sefiora Kingsblood.
Verla es un honor que espero se repita.

«Se estd burlando de mi», pensé Vestal. Y murmurando
unas palabras incoherentes que no hicieron gran honor a su
superioridad intelectual, salié de la cocina... sin el vaso de
agua.

Mas tarde, mirando a Neil, dijo con una sonrisilla burlona,
voz temblorosa y no demasiado disgustada:

—Acaban de insultarme. Y ha sido un hombre.

—¢Quién? ;Curtiss?

—No. Un individuo de piel oscura llamado Borus o0 B6-
reas Bugdoll. Mr. Bugdoll. No olvides el «Mister», por favor.
Borus y Belfreda. Los negros son ciertamente gente cémica.
jQué estupidez! Pero no entres todavia. Aunque ignoro el
motivo, me parece que he tenido el privilegio de admirar al
mas horrible y atractivo individuo del globo.

—¢De qué estas hablando? ¢Acaso hay alguien en la co-
cina? —preguntd él timidamente.

—iPor el amor de Dios, no imites a tu hermano Robert!

—Pero, ¢de quién se trata? oy a verlo ahora mismo.

Y entr6 en la cocina seguido de Vestal, que no dejaba de
preguntarse quién de los dos iria a cometer el crimen, si Neil o
Borus. Pero Borus habia desaparecido, al igual que Belfreda.
Y también habia desaparecido el coche rojo que estuvo hasta
entonces parado ante la parte trasera de la casa. Los platos
seguian intactos en la fregadera. El espectaculo no podia ser
méas lamentable.

Kitty, la encantadora hermana de Neil, tres afios mayor
que él fue siempre su mejor compafiera. Estaba casada con
Charles Saywatd, joven y honradisimo abogado que fue, du-
rante una temporada, fiscal del lugar. Kitty y Charles fueron a

Sangre de Rey
29



visitarles, aquella noche, dispuestos a complicarse la vida con
una partida de bridge.

Bien entrada la noche, cuando jugaban tranquilamente y
habian olvidado por completo los horrores de la insurreccion
domestica, Vestal vio a Belfreda que le hacia sefias con una
mano desde el pasillo, sumido en una casi completa obscuri-
dad. Detréas de ella estaba el irénico Borus Bugdoll.

—¢Ya ha vuelto usted? ¢(Qué ha sucedido? —preguntd
Vestal indignada,

—i Oh, sefiora Kingsblood, lo siento mucho, pero tengo
gue marcharme inmediatamente! Alguien de mi familia se ha
puesto enfermo.

La pobre Vestal, dando muestras de su caracter poco beli-
C0S0, grito:

—¢Qué quiere decir? ¢Marcharse en seguida? ¢A esta ho-
ra 'y dejando los platos sin fregar?

Borns murmurd suavemente.

—Puede descontérselo del sueldo.

No fue Vestal la Gnica en comprender que Borus se estaba
riendo de ellos. Los demas lo observaron también.

—\WVoy a fregarlos ahora mismo —exclamé Belfreda de
mal talante.

—Nada de eso. Prefiero que se vaya inmediatamente.
Cuanto antes, mejor. En seguida le abono el sueldo —dijo
Vestal, acercandose a su pequefio secretaire de color crema y
abriendo un reducido pero muy util dietario. Luego afiadio—:
Teniendo en cuenta los adelantos que le llevo entregados, ten-
go que pagarle sesenta y tres délares con sesenta y cinco este
mes. En este momento no dispongo de esa suma.

Dirigiéndose a los jugadores de bridge, pregunto:

—¢Podéis prestarme algln dinero?

Neil y Charles Sayward le entregaron sesenta y cuatro do-
lares, pero ninguno de los dos tenia moneda pequefia.

—¢Por qué no lo dejamos en sesenta y cuatro?—pregunto
Borus en tono festivo.

Neil se levantd de un salto. Sus ideales romanticos le lle-
varon a meditar en la mejor manera de expulsar a aquel indi-
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viduo de su hogar. Pero al mirarle y comprender por su rego-
cijada actitud que eso era precisamente lo que de €l se espera-
ba, rectifico.

—iExcelente idea! —exclam6—. Haremos cuenta redon-
da. Buena suerte, Belfreda. Adios, mister... Bugdoll. ;No es
eso?

Se acerc0 a Borus decidido a estrechar su mano. La garra
de acero de Borus oprimio la suya. El negro sonrid. Neil hallo
esa sonrisa tan atractiva que tarddé unos minutos en recordar
su superioridad de hombre blanco y en poder decir con esa
grave cortesia que resulta tan insultante:

—¢Le molesta esperar un poco en la cocina, mientras Bel-
freda hace su equipaje?

—Gracias, Mr. Kingsblood. Si. Esperaré en la cocina
mientras miss Gray hace su equipaje —respondié Borus. Y
desaparecio.

Cuando volvia de inspeccionar el equipaje de Belfreda,
Vestal dijo riendo:

—Esa endiablada pareja nos gand la partida.

—¢Por qué? —preguntaron los otros.

—1La verdad es que me alegro infinito de la marcha de
Belfreda. Me siento repentinamente libre. Crei que adoptando
una actitud cordial y magnanima demostraria mi superioridad
de mujer blanca. Pensé que al subir al coche (que casi parece
un autobds, y el cual me gustaria que fuese nuestro) exteriori-
zarian su arrepentimiento, pero no ocurrié nada parecido. Se
alejaron gritando: «jAdios, encanto!», como dos hienas. Por-
que mientras Belfreda hacia el equipaje, Borus frego los pla-
tos y los colocd en su sitio (los ha dejado mas limpios que
nadie), tras lo cual coloco en el centro de la mesa una jarra de
champafia. jDios mio! Hasta hoy s6lo habia visto una cosa asi
en los anuncios de publicidad.

—iQué hombre! —murmuré admirada Kitty Sayward—.
Nunca vi una figura masculina tan impresionante.

—Si. Es un hombre de verdad —murmuré Vestal pensa-
tiva.

Pero Charles Sayward, modelo de esposos protestd di-
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ciendo:

—¢QUué clase de mujeres sois? jMira que enamorarse tan
de repente de un gangster negro que trafica en alcohol, tiene
méaquinas tragaperras y esclaviza a los blancos! jDichosas
mujeres! Medio mundo se ha hundido por causa vuestra.
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CAPITULO VI

DesDE que Vestal se ocupaba del desayuno, desayunaban
mucho mejor. Encima de la mesa habia siempre un cenicero y
el periddico de la mafiana. De vez en cuando, Neil bailaba una
danza escocesa sobre el suelo de la cocina, gritando: «Este
lugar es nuestro otra vez.»

Pero con la perversidad caracteristica de animales y nifios,
Principe y Biddy lloraban la ausencia de Belfreda, entraban
buscandola en la cocina y miraban con aire de reproche a Ves-
tal y Neil, preguntandoles con los ojos ya que no con los la-
bios: «;Qué hicisteis de nuestra amiga?»

Antes de una semana, Vestal habia contratado los servi-
cios de una nueva criada: Shirley Pzort, la prima de Nancy
Havock.

Shirley parecia deseosa de celebrar con ellos las proximas
fiestas de Navidad. Era hasta mas carifiosa de lo que Vestal
hubiese deseado, y al dirigirse a ella la Illamaba «encanto».
Era también el prototipo de lo que Ilaman en América bobby-
soxer, 0 sea, una jovencita inocente y pura, alegre como un
gatito pequefio, aficionada al baile y a masticar chiclé.

Como el frio era en diciembre cada vez mas intenso, la
pierna enferma de Neil empez6 a causarle molestias otra vez.
Pens6 mucho en la guerra, en los compafieros que murieron
en el frente y en el solitario hospital donde paso las fiestas de
Navidad el afio anterior. Las inglesas fueron muy amables con
él, pero, jcudn intensamente desed entonces oir las tipicas
voces de su tierra! La de su madre, la de Vestal y Biddy, la de
sus hermanas Joan y Kitty... Ahora podia disfrutar de todas
ellas. Seria la primera Navidad que pasaran juntos en tres
anos.

Se preguntd qué efectos habria producido la guerra en su
persona, Y si en realidad produjo alguno.

En su lecho del hospital se crey6 convencido de que todos
los jovenes soldados, al volver del frente, se unirian para ce-
rrar la Unica y desconcertante puerta de los partidos republi-
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cano y demdcrata, votando por el Derecho, la prosperidad y
porque no hubiese mas guerras. Pero después de pasar seis
semanas en el Banco oyendo en boca de comerciantes, aboga-
dos y banqueros la misma profecia: «Para el afio 1950, Roo-
sevelt se habra erigido dictador», llegd a la conclusion de que
nada merecia la pena de ser tenido en cuenta.

Luego, en el Club de Tenis de Sylvan Park, asi como en el
Federal, oyendo las frecuentes burlas de que hacian victima a
los kikes sintié una profunda indignacion y pensé: «No creo
que a los judios les guste que les llamen kikes, del mismo mo-
do que a mis antepasados franceses canadienses tampoco les
gustaba que los llamasen frog-eaters. No puedo olvidar al
teniente Rosen, que murié por mi patria. Estoy seguro de que
hay muchos judios que son personas como nosotros. Ahora
que soy joven deberia defender mi punto de vista liberal y
aferrarme al mismo, si no quiero convertirme en un ser mez-
quino cuando llegue a una edad mediana y sea presidente de
este Banco, o del First National, o del St. Paul.»

Meditaba en todo esto sentado ante su escritorio, bajo el
techo de marmol abovedado del Banco Second National. Es-
tuvo ocupadisimo toda la mafiana con la concesion de peque-
fios creditos, casi todos ellos solicitados por ex soldados que
deseaban emprender algin negocio. A toda costa procurd
combinar la generosidad con la cautela. Es completamente
falso que los banqueros sélo piensen en trazar planes con que
arruinar establecimientos pertenecientes a pobres individuos
indignados que tengan hijas invalidas. El negocio bancario no
es tan agradable cuando la sociedad carece de medios econo-
micos.

Tenia ante si un monton de archivadores con complicados
estados de cuentas, y recordando sus reflexiones de los dias
que pasé en el frente, aquellos archivos se le antojaban inso-
portablemente mondtonos. Dejé de fumar por un momento y
lanz6 un suspiro. Luego mird con recelo la placa de metal con
la siguiente inscripcion: «N. Kingsblood, auxiliar cajero.»

Cuando se gradudé en la Universidad de Minnesota alla
por el afio 1935, su plan era estudiar Medicina. Pero aquel
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mismo verano entrd temporalmente de meritorio en el Second
National, y nada ocurri6 luego que le salvase de seguir en tan
horrible mausoleo. Cuando se casé con Vestal y nacio Biddy,
el Banco le tenia conquistado por completo, y no por ello se
consideraba desgraciado. Por su rapidez en el trabajo, su buen
humor y su honradez, pronto fue favorito del Presidente, John
William Prutt. El afio en curso al volver del frente, le nombra-
ron auxiliar de cajero.

Mr. Prutt tenia el criterio de que sus jovenes empleados
habian de conocer a fondo las distintas secciones del Banco.
Aun ahora, Neil tan pronto estaba tratando de giros con anti-
guos clientes como inclinado sobre los libros de contabilidad,
firmando cheques al cajero o transferencias de fondos. Por
otra parte, Prutt no queria que perdiese contacto con los depo-
sitantes, y para ello le obligaba a pasar en la ventanilla de
«Cobros» una o dos horas diarias.

El cajero, S. Ashiel Denver, le apreciaba tanto como Mr.
Prutt.

Habia ocho bancos en Grand Republic, y el mas grande
de todos era el Blue Ox National, con Norton Trock, director,
Boone Havock, presidente del Consejo, y Curtiss Havock,
pesadilla general. Mr. Prutt consideraba esa institucion —y a
su edificio de doce pisos— simplemente utilitaria. En su opi-
nion, el Second National (no existia un Primero) seguia la
trayectoria trazada por Morgan o Tellson. Era un templo de
marmol situado entre la Avenida Chippewa y la calle Sibley.
Alli no habia oficinas para alquilar, ni tampoco se albergaban
comerciantes extranjeros o agentes de maquinaria.

En el recinto bancario, bajo la inmensa béveda del techo,
digno de una catedral, sujeto por grandes columnas de verde
marmol italiano que surgian del brillante suelo de marmol
negro con rombos de granito y silice rosado —y en donde
solo faltaba el consabido coro para parecer un lugar santo y
solemne—, Neil sentia que disminuia su importancia.

En tales momentos se consideraba un simple colegial que
ocupara un pupitre entre una larga hilera de otros pupitres
pertenecientes a otros tantos colegiales.
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Porque a pesar del letrero de metal con su nombre y del
reloj de 6nix que era a la vez tintero, almanaque, termémetro
y barémetro, su escritorio era de reducidas dimensiones y has-
ta tenia una pata defectuosa. Sus unicos tesoros eran: una fo-
tografia de Vestal y Biddy enmarcada en plata, un ejemplar
del True Detective Stories y una carta en que el secretario de
su colegio le pedia un favor.

Ahora bien, si Neil tenia una virtud, ésta era ciertamente
la lealtad para con sus amigos.

Pensaba que en esas Navidades, los doce hombres —eran
doce, poco mas o menos— a quienes podia llamar buenos
amigos, seguirian en el extranjero, expuestos a toda ciase de
peligros. Y que entre ellos se encontraban sus tres intimos,
Eliot, Judd y Rod.

Eliot Hansen, tan brillante, tan aficionado a bailar y que
siempre estaba organizando fiestas, heredd de su sencillo pro-
genitor la Compafiia de Leche y Helados del Buen Perfume,
cuyo simbolo —segun podia comprobarse facilmente en los
carteles de publicidad diseminados por todas las carreteras de
Grand Republic— era una jarra de miel y una moneda de pe-
nique.

Judd Browler, el fuerte, el astuto hijo de Duncan Bowler,
primer Vicepresidente de la Wargate, habia vendido ciruelas y
bizcochos por la calle antes de la guerra.

El «grande hombre» del grupo era Rodney Aldwick.

Cinco afios mayor gque Neil, estudio leyes en Princeton y
Harvard. Actualmente era comandante del Cuerpo de Tan-
ques, con algunas condecoraciones. Rod Aldwick era un gran
sefior y un aventurero de abolengo. Jugaba al polo, practicaba
el esqui y tenia una memoria prodigiosa. Le bastaba leer una
vez cualquier pagina para recordarla. Contaba con todas las
caracteristicas especiales del héroe angloprusiano: el cabello
encrespado, los hombros anchos, el talle fino y seis pies y dos
pulgadas de estatura. EI comandante Aldwick era incapaz de
seducir a una mujer, ya fuese condesa o doncella de servicio.
De haber tenido esclavos les habria atravesado el cuerpo con
un acero, pero nunca los habria azotado. Es probable que al-
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gun dia aparezca muerto en su lecho —tal vez no en el suyo,
precisamente— con un pufal clavado en el costado o una co-
rona de laurel sobre su blanca y hermosa frente.

Neil decidio que de tener cerca a sus intimos podria haber
discutido con ellos problemas personalisimos. Por ejemplo...,
su odio hacia Belfreda y el porqué se alegr6 de sentirlo. In-
mediatamente admitidé que de estar juntos los tres tratarian
asuntos tan espirituales como las piernas de sus mecanografas
0 de tdpicos tan complicados como el Partido Republicano.
So6lo tuvo un amigo en la vida con quien pudo hablar del mie-
do, del amor, de Dios... Y a ese amigo sélo le traté dos sema-
nas.

Era el capitan Ellerton, a quien conoci6 a bordo del trans-
porte que los condujo a ltalia. Charlaron muchisimo. De no-
che y de dia. Ellerton era delineante y tenia debilidad por Mo-
zart, Eugene O’Neil, Toulouse-Lautrec y Veblen. Cuando
preguntd a Neil: «;Piensas alguna vez en la inmortalidad de
los humanos?», o bien: «;Como quieres realmente, a tu Ves-
tal, por lealtad o por amor?», ni siquiera resulté impertinente.

Ellerton murié a los cuarenta y dos minutos de haber des-
embarcado en ltalia.

Actualmente, Neil hasta habia olvidado lo que respondio
aquella noche en que, bajo las estrellas del Mediterraneo,
Tony Ellerton le pregunto:

—Y puesto que sélo crees tener una vida, ;cOmo puedes
resignarte a consagrar al Banco lo mejor de ella?
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CAPITULO VII

SERA una fiesta como Dios manda, una Navidad tradicio-
nal. Con villancicos, empachos, etc. La celebraremos porque
el afio proximo habra terminado la guerra y los muchachos
habrén vuelto a sus hogares... Y tendremos mas mantequilla
—dijo Vestal alegremente.

Su arbol era un alto abeto de un bosque nortefio. Cuando
llegd el momento de adornarlo, Vestal empez6 a protestar
Dijo que la guerra era terrible, pues en casa Tarr, los almace-
nes de «Cinco y diez», s6lo pudo encontrar unas bolas platea-
das y unos rizados bastoncillos de cristal de colores.

Exploré decididamente el atico de su suegro, y, ocultos en
una caja de carton —como el tesoro del capitan Kid escondi-
do en una caja de zapatos—, hall6 un monton de chucherias
de los felices dias del 1940: una gran estrella plateada, un &4n-
gel de plata y oro, naranjas, uvas y cerezas de cristal, un pu-
fiado de brillantes guirnaldas y una cémica estatuilla de yeso
que representaba a Santa Claus vestido con tunica roja y fu-
mando en pipa.

Cuando volvio a su casa parecia una vagoneta viviente,
cargada de regalos de Navidad. Aquella misma noche sacaron
el arbol del garaje, y Neil, cargandolo sobre sus fuertes hom-
bros, lo llevo a la sala de estar. Vestal, Biddy, Neil, Principe y
Shirley danzaron a su alrededor con los gritos consiguientes.

Este afio le tocaba a Neil invitar a la tribu de los
Kingsblood el dia de Navidad. Asi, pues, Vestal hubo de recu-
rrir a todo su ingenio femenino para recorrer los almacenes
Tarr en busca de regalos. Su presupuesto era estrictamente de
diez ddlares para cada siete regalos. La maravilla del momen-
to fue encontrar por once ddlares, en casa Bozard, un collar de
perlas de cuatro tiras que parecia verdadero, para mama
Kingsblood. El brillante del pendiente estaba, desde luego,
muy lejos de parecer verdadero.

En casa Tarr compré Vestal los regalos de Biddy: una de-
liciosa y anticuada mufieca de ojos como estrellas y blando
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cabello, que era como una edicion méas rolliza de la propia
Biddy, y una moderna ametralladora que desde 1940 era rega-
lo obligado para cualquier hija de familia. También compro
en casa Tarr un collar nuevo y un hueso de goma para Princi-
pe, una bufanda para Shirley y una pipa de palo de rosa para
el padre de Neil, pipa que el anciano dentista admiraria extra-
ordinariamente, pero no usaria nunca.

En cuanto a ellos... Vestal y Neil acostaron a Biddy muy
temprano y pasaron la Nochebuena bailando en el Pineland.

—Es un crimen que mafiana hayas de dar de comer a toda
mi famélica tribu —murmuré Neil.

—Amor mio, cualquier pariente tuyo, aungque sea ese
primo segundo que cuida de la estacion de servicio de Hia-
watha, Wisconsin, es y seta siempre para mi un amigo queri-
do.

—Y yo te quiero infinitamente y ruego a Dios que nos
permita gozar cincuenta Navidades dichosas como estas.

—Brindo por ello —qgritd Vestal alzando su pequefio vaso
de helada y blanca créme de menthe, que era en Grand Repu-
blic la bebida mas elegante.

Drexel Greenshaw, el ceremonioso maitre de piel obscura
y bigotillo blanco —que le daba aspecto de general haitiano
educado en Francia— del Saldn de Fiesole, sonrio al ver a la
joven pareja todavia tan enamorados. Era un goce para su
alma feudal servir al capitan Kingsblood, fututo presidente del
Second National, y a su joven esposa, una dama tan distingui-
da hija de uno de los magnates de la Compafiia de Luz y
Fuerza de Prairie.

Drexel se hizo la siguiente reflexion: «Es lo que yo dije a
la tontuela de Belfreda: que si no se avenia con un caballeroy
una dama tan excelentes, la culpa seria suya. Los de mi raza
nunca tendremos conflictos con blancos de clase distinguida.
Me canso de repetir a esos agitadores de piel obscura, como
Clem Brazenstar, por ejemplo, que ellos perjudican mas la
raza que cualquier mezquino blanco, pero entonces se rien de
mi y me llaman «Tio Tom». Esa chusma radical no sabe lo
que es la sociedad aristocréatica. Servir a un caballero como el
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capitan Kingsblood (que no puede ser en la vida mas que eso:
un caballero), me emociona profundamente.»

Y el anciano y ejemplar conservador gozé interiormente
su sensacion de triunfo, a pesar de estar, al parecer, ocupado
Unicamente con las servilletas. Cuando Vestal y Neil se levan-
taron, los acompafié humildemente hasta la puerta diciendo:

—Es un gran honor para el Salon de Fiesole tener aqui al
capitan y a su esposa. Confiamos en gozar pronto otra vez del
privilegio de servirles.

Como quiera que Neil correspondiese a la fineza con un
dolar, Drexel casi se ofendio. Pero seguidamente logré domi-
narse.

De vuelta al hogar, a medianoche, Neil telefoneé a sus
padres para desearles unas felices Pascuas. Luego fueron en
busca de los regalos. Vestal habia preparado los envoltorios
gue guardaba de otras Navidades anteriores —papeles rojos,
plateados y de color de azafrdn— planchandolos cuidadosa-
mente. Las cajas de caprichosas formas, amontonadas bajo el
arbol formaban ciertamente un brillante espectaculo.

—iQué precioso esta! —exclamé—. jOh, amor mio! Ha-
ce diecisiete minutos que es Navidad, t has vuelto de la gue-
rra sano y salvo, todo el mundo nos quiere y seremos siempre
dichosos.

Se abrazaron, temblando de emocion.

Cuando, en la mafiana del dia de Navidad bajaron antes
del desayuno para ayudar a abrir los regalos, formaban una
hermosa pareja. Llevaban los dos batin de franela y bufanda
roja. Su actitud era confiada y paternal. Biddy parecia una
bolita de mantequilla con su trajecito blanco y azul; Shirley,
un pequefio esquimal de tez morena, y Principe un verdadero
remolino, saltando sin dejar de ladrar. Asi hasta deshacer el
montdn de brillantes cajas que habia bajo el arbol. Vestal tuvo
una gran alegria al ver su regalo mas importante —un abrigo
de piel—, porque era mas bonito que el de Nancy Havock.
Todos comieron barquillos para el desayuno, incluso Principe
—Ilo cual fue un error—, y oyeron villancicos por radio. Lue-
go se vistieron y activaron los preparativos para el festejo fa-
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miliar que debia celebrarse a las dos.

El cabeza de familia era el doctor Kenneth Kingsblood,
padre de Neil, a quien todos amaban por su excelente trabajo
en la profesion, las conferencias que acerca de temas biblicos
daba a los adultos en la parroquia, su habilidad en cazar con
trampa y los rompecabezas —verdaderas filigranas— que
preparaba con su torno y su sierra de vaivén. Era rubio, alto,
delgado, carifioso y de caracter algo indeciso.

La madre de Neil, Faith, era bajita y delicada. Tenia el
cabello castafio, y siempre parecia algo asustada de vivir, co-
mo sorprendida de que aquellos cuatro hijos tan fuertes fuesen
realmente suyos. Tenia los ojos ardientes de su madre Julie
Saxinar, la picante y atrevida francesita a quien sélo faltdé un
pafiuelo rojo y una pandereta para pasar por gitana. Los 0jos
de Faith parecian dotados de vida propia, mientras que el resto
de su persona era dulce y vago, como si verdaderamente nun-
ca escuchara a quienes le hablasen.

La seguia en importancia el hermano Robert, vendedor
del Pan Vitaminado —bromista y chistoso—, con su esposa
Alice y sus tres hijos, incluyendo a Ruby, la compafera de
juegos de Biddy. Hay que afadir que Alice no sélo era la es-
posa de Robert Kingsblood sino la hermana de Harold W.
Whittick, el genio poético del negocio publicitario. Y alli es-
taban también Kitty Sayward, la hermana de Neil, con su
Charles. Y Joan, la mas joven de los hijos del doctor
Kingsblood que aun vivia en su hogar. Joan tenia diez afios
menos que Neil y era relativamente bonita, relativamente inte-
ligente y relativamente sosa. Creia tener deseos de trasladarse
a Chicago para aprender «dibujo de modas», pero estaba se-
gura de desear otra cosa: quedarse en casa y contraer matri-
monio, a ser posible con su novio, un excelente muchacho que
era actualmente teniente de navio.

Reunida la tribu —nueve adultos y seis nifios, sin contar a
Shirley y a Principe—, aunque hablaron de Rusia y de qui-
mioterapia, daban la impresién de ser una de aquellas antiguas
familias reunidas en la cocina de una vieja granja. Y en reali-
dad no estaban tan lejos de serlo. Las mujeres jovenes revolo-
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teaban junto al fogdn y ponian la mesa (sin omitir la fuente de
cristal tallado para los melocotones con cofiac), mientras Neil
servia formalmente un cocktail a los hombres. En cuanto a
mama Faith, se habia acomodado en una mecedora junto a la
chimenea y sonreia vagamente.

El doctor Kenneth ocupé la cabecera de la mesa, a la que
se sentaban quince personas. (Bajo el mantel de encaje se
ocultaban dos mesillas de juego en las que se apoyaban las
tablas de caoba.) Contemplando las dos hileras de robustos
seres a quienes tanto amaba, se maravill6 al verlos tan guapos
y alegres. Inclind la cabeza sobre el pecho y con su tenue y
dulce voz murmurd una oracion:

—Padre muy amado que estas en los Cielos y que nos has
librado de los peligros de estos ultimos tiempos para que po-
damos hoy celebrar el nacimiento de Tu Hijo: consérvanos
unidos durante el maravilloso afio proximo y bendice a mis
hijos. Bendicelos, bendicelos, Sefior.

Neil record6 entonces la sala del hospital en donde estuvo
un afio atras. Después de contemplar todos aquellos amados
rostros, fijo los ojos en el rostro fatigado de su padre y hubo
de contener la respiracion.

—ijAtiza, dos pavos! —murmurd con reverencia Ruby, la
pequefia de Robert.

Después de comer, todos en la casa —nifios, perros y
tios— se acostaron. El padre de Vestal, Morton Bevhouse,
acompafiado de su hermano Oliver —ambos eran viudos y
habian comido en casa de este Gltimo—, honraron con su pre-
sencia aquel hogar. Llevaron consigo algunos inutiles objetos
de piel y de marfil sintético, como presentes. El doctor
Kingsblood se regocijo viendo que su hijo mantenia excelen-
tes relaciones amistosas con los fabulosos Beehouse.

—EI muchacho promete —murmur6 alegremente el doc-
tor Kenneth—. Llegara lejos. Creo que es el momento opor-
tuno de revelarle el Secreto.

Durante la tranquila cena y los consiguientes juegos de
monopoly, poker y adivinanzas, no dejo de contemplar a su
hijo. Seria medianoche cuando dijo afablemente a Neil:
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—NMuchacho, pareces tan satisfecho de tu familia y de tu
hogar, que tu viejo padre considera un deber llevarte a tu
«guarida» y decirte unas cuantas cosas.

Porque era hombre de imaginacion que se exaltaba con
frecuencia. Neil le siguié escalera arriba, sorprendido y hasta
quizas algo nervioso.
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CAPITULO VI

EL doctor Kenneth M. Kingsblood (la M. era herencia de
su madre, Jennie McCale, que era escocesa) estaba satisfecho
de su paso por el mundo. Tenia a gala haber visto en un tren al
ex presidente Herbert Hoover y poseer un nuevo aparato de
rayos X. Cada uno de sus cuatro hijos valia para él su peso en
oro. Se fatigaba mas de la cuenta, dada su edad —tenia sesen-
ta afios—, y su corazén no marchaba demasiado bien. Habia
llegado a la conclusion de que quiza le convenia marchar con
mama a Florida el proximo mes de marzo, para escapar de las
inclemencias del tiempo en Minnesota.

Estaba principalmente orgulloso de Neil, el «muchacho
milagro», que iba a ser financiero y caudillo civil y que reali-
zaria todas las reformas en que tanto sofi6 el doctor
Kingsblood —escuelas més grandes y un nuevo pantano—, y
que por estar demasiado ocupado con su oficio de dentista,
sus trabajes con la sierra y el cuidado del jardin, no pudo rea-
lizar él.

Se sentaron con las rodillas muy juntas en la «guarida» de
Neil, para fumar un cigarro puro digno del dia de Navidad o
de un banquete en honor del Gobernador. EI doctor dijo entre
chupada y chupada:

—Es curioso que hayas cambiado el nombre del perro pa-
ra ponerle precisamente Principe, muchacho. Nuestra familia
estd capacitada para sentir por los principes especial interes.

—¢Por qué, papa?

—Puede que no pase de ser una estupidez, pero a mi me
encanta llamarle «el Secreto». De aqui viene mi misteriosa
actitud. Ciertamente, no acabo de creer que sea verdad, y si te
lo refiero a ti en vez de contarselo a otro cualquiera de la fa-
milia es porque sé que tienes suficiente imaginacion para no
reirte de mi. A pesar de todo hay una probabilidad entre diez
mil de que sea cierta mi historia, y si lo fuese creo que serian
los Beehouses quienes habrian de estar orgullosos por haber
emparentado con los Kingsblood en lugar de ocurrir lo contra-
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rio.

—¢En qué consiste el gran misterio, papa?

—Hijo, mi padre, y el padre de mi padre antes que él, es-
taban convencidos de que por nuestras venas corre sangre
real.

—DPero, ¢qué estas diciendo?

—Lo que oyes. Tal vez descendamos de reyes. Pero no de
esos reyes franceses y alemanes (Luises y Fernandos), sino de
reyes de verdad, reyes britdnicos. Muchos hallan extrafio
nuestro apellido, Kingsblood. Lo es, ciertamente, y por una
excelente razon. Segun la teoria de mi padre (no estoy dema-
siado cierto de que creyese realmente en ella), Kingsblood no
es mas que un apodo dado a nuestros antepasados para indicar
que llevaban en sus venas sangre real. La misma que llevamos
td y yo. Y bien ;qué opinas de todo esto?

—1La verdad es que me tiene sin cuidado, papa. Prefiero
vivir en Grand Republic que en un Iébrego palacio.

—Bueno, he de confesarte a fuer de sincero que o mismo
pienso yo. Apuesto cualquier cosa a que en el mejor palacio
no tienen hornos automaticos. Pero no es eso lo que iba a de-
cirte, sino que... Seria estupendo poder seguir aqui, trabajando
como hasta hoy, y saber que por derecho propio somos... qui-
za reyes de Inglaterra. Tu madre se emocionaria. Y Joan, y
Vestal, y hasta Biddy algin dia. Y no creo que tu carrera en el
Banco se perjudicase si Mr. Prutt supiera la elevada condicion
social del muchacho que tiene a sus ordenes. Eso suponiendo
que la historia sea cierta. Existe la teoria de que soy descen-
diente por linea directa del rey de Inglaterra, y tu has de ser el
sucesor. Naturalmente, tu hermano podria reclamar el titulo
de principe de Gales, pero (siempre suponiendo que la historia
sea cierta) creo que yo rogaria a Robert que abandonase sus
pretensiones, y supongo que me obedeceria. No tiene imagi-
nacion, y sélo Dios sabe lo que yo agradeceria que dejara de
referirse a mi hermosa coleccion de conchas de Florida como
a «esa chatarra». Pero escucha la historia. Me la contdé mi pa-
dre, Williams, quien aunque no despuntdé como monarca, fue
ciertamente el mejor granjero y tratante en caballos del con-
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dado de Blue Earth. Su padre, Daniel Kingsblood, el de la
guerra civil, se la habia referido, y éste ja oy6 a su vez de la-
bios del suyo, Henry Aragén Kingsblood, nacido en Kent,
Inglaterra, alla por el afio 1797, quien fue arrestado por decla-
rar en publico, en una feria (0 lo que estuviese de moda en
Inglaterra por aquella época), que era el legitimo monarca de
Gran Bretafia e Irlanda y supongo yo que de todos los reinos
allende los mares, sean los que sean. Dijo que debieron coro-
narle con el nombre de Enrique IX y como habia nacido en
Inglaterra, puede que todo eso sea verdad y puede también
que sea mentira. /Queé te parece?

—NMuy interesante. Pero aun suponiendo que fuese cierto,
creo que no podriamos probarlo.

—A eso iba a referirme precisamente. He comprobado
que ahora que tu pierna te impide la practica de algunos de-
portes, lees mucho mas que antes. Tal vez te divierta investi-
gar este asunto. Antes de morir me gustaria saber lo que haya
en él de cierto.

»Carecemos de pruebas escritas. Siempre me interesé la
verdad de los hechos, pero he estado tan ocupado... Ya sabes,
la casa, etc. Los dentistas tenemos demasiado trabajo, sobre
todo ahora, con tantos colegas en el Ejército. Ademas, nadie
parece tener aqui consideracion con nosotros. Creen que po-
demos trabajar en todo momento, principalmente esos jovenes
estudiantes que vienen a pasar las vacaciones en el hogar. Si
se lo permitiésemos nos matarian de trabajo, pero como ade-
mé&s nunca pagan las facturas, no tengo tiempo para ocuparme
de ellos. En fin, voy a contarte lo ocurrido tal como a mi me
lo refirieron.

«Este Henry Aragon Kingsblood afirmaba descender de
un hijo de Enrique VIII y Catalina de Aragon, y ser su legiti-
mo heredero. Cuando Enrique se cansO de Catalina y decidio
repudiarla, ocultdé la existencia de ese hijo, llamado Julian,
principe Julian, a quien educaron unos fieles vasallos que le
Ilamaron «Julian Sangre Real». De ahi el origen de nuestro
apellido.

«Ahora bien, si él era hijo de Catalina, nosotros somos, en
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parte, forzosamente esparioles, y eso no me complace dema-
siado. Ya sabes, mi madre era pariente lejana de Bruce, Wa-
Ilace y otros famosos soldados escoceses. Eso es una recono-
cida verdad. De todos modos, pensando en que los padres de
Catalina fueron Isabel y Fernando, los mismos que enviaron a
Colbn a descubrir América, llega uno a la conclusion de que
valen tanto como los ingleses. Por tu pelo y mi pelo tan rojos,
es facil deducir que la sangre espafiola no nos ha perjudicado
demasiado.

»Y bien, ya conoces toda la historia. Tal vez no haya en
ella una sola palabra de verdad, pero,.., muchacho, ¢;crees que
podras averiguarlo?

Parecia lleno de buenos deseos. Neil, que queria mucho a
su noble progenitor, afirmd:

—Desde luego, papa.

—Me alegro. Procura recordar que no se trata de un im-
posible. Piensa en aquel individuo del Oeste (en Alberta creo
que vivia; ¢0 seria en Wyoming?), que no sé si era mormén o
algo por el estilo. Pues bien, €él, un simple ranchero, se encon-
tr6 repentinamente convertido en conde de no sé cuantos.

¢Comprendes?
—De todos modos, sera interesante saber la verdad —
convino Neil—. Puede que te parezca absurdo, pero cuando

Biddy se puso sobre la frente la corona dorada que colgaba
del arbol, parecia verdaderamente una reina. Si me ocuparé
del asunto.

Y se ocupo6 de é€l, en efecto; en enero del afio inmediato.
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CAPITULO IX

HABIA leido lo suficiente acerca de algunos pretendien-
tes a titulos y tierras para comprender que las ilusiones de su
padre eran totalmente absurdas. Pero hallo divertida la misma
arrogante insensatez del tema, y deseaba encontrar algo que le
distrajese.

Como a causa de su pierna enferma no podia practicar el
esqui ni correr por los ventisqueros persiguiendo conejos,
tuvo que contentarse, como Unico deporte, con nadar en el
Club Federal. Estaba harto de bridge, de crucigramas y de leer
constantemente biografias, libros de viajes y novelas (cosecha
espiritual de la guerra), en las que, por ejemplo, las mucha-
chas de la época isabelina deleitaban a millones de lectores
haciendo cosas que hoy en dia no se atreveria a hacer cual-
quier muchacha de Isabel, Nueva Jersey.

Le alegro pensar que era en Inglaterra donde debia reinar.
Poco vio de ella, aparte de los muelles, algunos trenes vy el
caserio estilo Tudor convertido en hospital, pero interiormente
decidié que aquellas carifiosas y fatigadas mujeres inglesas
gue le cuidaron eran ciertamente compatriotas suyas.

Por la ventana de la sala de convalecientes contemplo dia
tras dia una iglesia de pedernal con su torre almenada cubierta
de largas ramas blanquecinas de hiedra invernal. Habia visto
salir y entrar por el arco ojival de su puerta a Tess y a Jude, a
la pequefia Nell y a Lorna Doone, a J. G. Reeder y a Henry
Baskerville. Ningun edificio de Grand Republic, ni siquiera la
empalizada de troncos estilo 1862 levantada en la elegante
«Cochera de Alquiler y Garaje», le impresiond como aquel
que era a su entender prueba admirable del valor permanente
de la humanidad.

Bastante mejor que su padre comprendia lo que podia
ocurrir si la Prensa de Londres publicaba la noticia de que un
americano —un empleado de banca— habia decidido ser su
rey.

No obstante... /Y si existiese una posibilidad entre un mi-
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[16n de que todo aquello fuera cierto?

¢Por qué no estudiar libros de historia y averiguar si el
Secreto de su padre era completamente absurdo o s6lo un no-
venta y nueve por ciento estipido? Para Biddy seria magnifi-
co poder decir que era hija de un rey. Conocia bien a la dicta-
torial damita, y la sabia capaz de recorrer el vecindario gritan-
do a los chiquillos: «jAtencién! jOid! Podéis aproximaros a
mi real persona». Imposible olvidar la corona de papel dorado
que, aunque algo torcida sobre su cabeza, llevo orgullosamen-
te la nifia.

En la cocina, sentado a la mesa ante un vaso de ginebra y
cerveza de jengibre, Neil explic6 a Vestal el asunto. Fue un
domingo de invierno por la tarde. Habian comido pavo, dor-
mitado un poco, escuchado por radio el concierto de la Or-
questa Filarmonica y examinado deportes y modas en el Sun-
day Frontier Banner. En el porche, Biddy jugaba con los res-
tos de sus regalos de Navidad, en compafiia de su prima Ruby
y de Peggy Havock.

Como buenos ejemplares infantiles de la decadente civili-
zacion anglosajona, estaban ametrallando a un perrito de felpa
obscura y tristes 0jos y a una mufieca que llevaba un collar de
cuentas de cristal y tenia la nariz rota.

—iNada menos que un rey! —dijo Vestal en tono bur-
I6n—. Tu padre es un encanto, pero le tengo por el mas loco
sofiador de la comarca. jQué cosa tan divertida! Si algin dia
ahorramos bastante dinero (cosa improbable, considerando el
precio actual de la carne), iremos al Viejo Continente para
admirar nuestro palacio, y luego volveremos aqui, en donde
por lo menos entendemos el idioma. ¢(Me permites una obser-
vacion, capitan? Aunque fueses, no ya rey de Inglaterra, sino
duefio del mundo, no podria quererte mas de lo que te quiero.
De todos modos, te aseguro que juego a las cartas mejor que
cualquier reina. Y ahora, vdmonos de aqui.

Una vez en el porche, Vestal sac6 la corona de Biddy y
solemnemente fue a colocarla sobre las sienes de Neil, a ma-
nera de sombrero. Luego preguntd a las tres encantadas cria-
turas:
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—Decid, nifias, ¢qué os parece que es?

—iUn rey! —qgritaron todas.

Vestal se inclind para saludar.

—iQué tontos sois! —dijo Biddy.

Es aquel mundo de viudas de guerra y de nifias que ni si-
quiera conocian a sus papas, Biddy estaba muy orgullosa de
tener un padre real y tangible.

—¢Te gustaria que fuese un rey de verdad? —preguntd
Neil.

Su hija repuso, admirada:

—Serias un rey muy guapo. Y, jquién sabe!l, quizd po-
drias llegar a estrella de cine.

Era domingo por la noche, y a Shirley le toco salir. Vestal
y Neil prepararon la cena. Mientras lo hacian, ella exclamo:

—NMe gustaria poder considerarte como a un rey de ver-
dad, pero no puedo. Tu personalidad esta perfectamente defi-
nida. Eres un tipico americano de la clase media, con mezcla
de sangre escocesa, inglesa y del Middlewest. Un blanco cien
por cien normal, protestante, muy masculino, eficiente. Te
gusta el golf, mimas a tu mujer y tienes porvenir. No podria
tomarte por otra cosa que no fuese eso, aunque me lo demos-
trases con documentos firmados por el propio general Eisen-
hower. Dime, ¢para qué quieres ser un rey en un palacio? Me-
jor es que seas rey de mi corazon.

—Puede que haya muchas mujeres que quisieran que fue-
se yo rey de sus corazones.

—¢De veras? jQué estupendo! Pero, bueno, ¢queréis cor-
tar esas patatas tan finas como os sea posible, Majestad?

De no haber sido porque su padre le preguntd dos veces:
«;Has empezado a estudiar nuestro arbol geneal6gico?», Neil
no se hubiera decidido a emprender la importante investiga-
cion. De repente, cierta tarde en que Vestal se llevo el coche
porque tenia que jugar una partida de bridge, se dijo: «;Por
qué no hacerlo? Ahora ya no puedo distinguirme jugando al
tenis o al golf. Seria magnifico hacerme célebre como histo-
riador. ¢Por qué no hacerlo?»

Subi6 a su «guarida» y se sentd ante su escritorio. Parecia
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un aplicado colegial entregado de lleno al estudio, siguiendo
una trayectoria trazada limpiamente, mientras Vestal, Rod
Alwick, Mr. Prutt y el que fue en otro tiempo su profesor de
historia europea, de pie, a sus espaldas, le contemplaban im-
presionados.

Una vez decidido a empezar la investigacion, tropez6 con
algo sumamente dificil. «;Como empezarla?»

Calculadoramente echd una ojeada a su alrededor para es-
tudiar cuanto habia en el recinto. Nada le parecié interesante,
aparte de una Historia infantil de Inglaterra, de Dickens, un
Almanaque Mundial y la Enciclopedia Universal Yanqui en
cuatro tomos.

Abrié muy decidido la enciclopedia y buscd un nombre:
Catalina de Aragdn. Solo logré enterarse de que fue esposa de
Enrique VIII y de que tuvo una hija, pero ningin hijo varon.
Y de que, para deshacerse de ella, el rey hasta hubo de rene-
gar de la verdadera iglesia.

—Bien, si no tuvo un hijo varén, dificilmente pudo su hi-
jo ser antepasado nuestro. Parece demasiado absurdo.

La Historia infantil tampoco le sirvio.

¢Como se hacia una investigacion de aquella especie? Po-
siblemente habria que empezar por enviar una carta a deter-
minada autoridad en la materia. Pero, ¢a qué autoridad? Su
profesor de historia en la Universidad nunca dejo entrever que
le interesara mantener correspondencia con un jugador de
tenis. ¢Habria algin miembro del Gobierno —un Ministro—
encargado de explicar como puede saberse la verdad de unos
hechos historicos? ¢(Coémo se llamaba aquel escritor que en-
tendia tanto en la historia de todos los paises, y escribia grue-
sos, enormes libros que luego vendia a cinco dolares el ejem-
plar?

¢Como lograban reunir todos aquellos profesores las in-
formaciones que deseaban obtener acerca de un determinado
individuo muerto doscientos afios atras? En la Universidad
nunca demostré demasiado respeto hacia sus profesores. En-
tonces los tenia por tiranos, dotados de especial talento para
descubrir el alumno que estuvo de juerga la noche anterior.
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«Puede que el trabajo de aquellos individuos fuese méas
duro de lo que yo crei —pensé—. ;Como lograron saber lo
que Shakespeare quiso decir con algunos de sus versos, cuan-
do existe la posibilidad de que por estar borracho en el mo-
mento de escribirlos ni siquiera el propio Shakespeare lo su-
piese? Indudablemente, perdi excelentes oportunidades en el
colegio, pero ahora voy a recuperarlas todas.»

En honor de Neil Kingsblood confesaremos que no le
asustd la dura tarea que se habia impuesto. Al comprender que
aquello de «desenterrar» a sus reales antecesores iba a ser
trabajo arduo y dificil, lo emprendié con sincero entusiasmo.

Inmediatamente se encamind al «Sylvan Circle», tomé un
autobus hasta la «Libreria de Vanguardia» de Rita Kamber y
compro la Historia de Inglaterra de Trevelyan. En una libre-
ria de lance hallé dos tesoros que. aunque no habian de serle
muy Utiles, no pudo dejar de comprar: las Memorias de la
Corte, el campo y las residencias sefioriales de nuestra Isla
Dorada, de lady Montressor (dos volimenes encuadernados
en zangala blanca, con sellos heréaldicos y numerosas ilustra-
ciones; una ganga pues el precio marcado era de veintidds
ddlares con cincuenta y él lo adquirié por cuatro dolares con
sesenta y siete), y una Documentacion literal de los feudos
bajo el reinado de Enrique VIII, tesis doctoral de J. Humboldt
Spare Ph. D., que contaba, al publicarse, dos délares cincuen-
ta y que él acababa de comprar por quince centavos. Cuando,
cargado con estos libros, volvia al autobus, el brazo le dolia
de llevarlos. «iLlegarée a leer tanto texto algun dia?», se pre-
guntd. Era el primer escollo importante de su carrera estudian-
til.

Compré también Hockey efectivo, por Sandy Gough y ése
si fue, con el tiempo, un libro que llego a leer.

Cuando su padre supo que habia dado comienzo a la in-
vestigacion, buscd con ahinco en viejos baules hasta encontrar
una carta autografa de Daniel Kingsblood, el granjero carpin-
tero que luchd en la guerra, hijo de aquel Henry Aragdn ex-
pulsado de Inglaterra, carta que entreg6é a Neil seguidamente.
Neil la leyd con avidez.
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Mi querida esposa:

Cojo la pluma para decirte que estoy bieny que deseo lo
estéis también ta y William nos encontramos en un rincon de
Carolina o Virginia que no se como se llama pues el sargento
se niega a decirnoslo la comida es mala pero no me quejo
alguien tiene que luchar en esta maldita guerra no es lugar
sano para nadie tenemos unos cuarenta oficiales a cual mas
antipatico el reumatismo se recrudece en estas humedades no
me gusta el terreno es dificil moverse de un lado a otro y pre-
fiero nuestra granja aungue esté en pleno incivilizado Oeste
sin otras materias de interés nuestro campamento fue atacado
la otra noche espero sin consecuencias no creo que al enemi-
go le guste tampoco esta guerra pero que estéis en buen esta-
do de salud como yo mismo tengo que terminar tu esposo que
te quiere

Daniel R. Kingsblood.

El doctor Kenneth, alzando las manos y moviéndolas ner-
viosamente, se apresuré a decir:

—Es una carta maravillosa, ¢verdad? ¢Te imaginas al vie-
jo? En aquellos tiempos eran realmente buenos patriotas.
Aceptaban los hechos sin protestar y lo sufrian todo por el
bien de la patria. Si, es una carta maravillosa. Apuesto cual-
quier cosa a que un historiador pagaria mucho por leerla, pero
no permitiré que ninguno la vea. Procura td no mostrarsela a
ningun curioso que se acerque por aqui. Y bien, supongo que
te habra inspirado ¢verdad?

— jOh!, pues... Si, si, naturalmente, papa.

—Entonces, escucha. He de decirte algo que te sorprende-
ra. Estoy casi seguro de saber donde hay mas cartas no sélo de
mi padre y del viejo Daniel, sino del propio Henry Aragon.
Imaginate... Mi prima Abby Kiphers tiene la santa mania de
guardar documentos. Vive en Milwaukee, y esta casada con el
duefio de la ferreteria del lugar. Le he escrito sobre el particu-
lar. Supuse que eso te ayudaria en tu tarea investigadora.

—Desde luego —murmurd Neil con voz apenas percepti-
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ble—. Documentos originales... Son de importancia definitiva
para mi.

La prima Abby envio cartas de William, Daniel y Henry
Aragon Kingsblood. Neil se abalanzd ansiosamente sobre
ellas como un gato sobre un raton.

Quedo6 perfectamente informado del precio del trigo en
1852, de la voracidad de los cerdos en 1876 y del estado de
salud de una completa coleccion de Emmas, Abigails y Lucys.
Pero nada de eso contribuyd a iluminar la cuestion de una
posible realeza. En las cartas de Henry Aragon, escritas en
Nueva Jersey del 1826 al 1857, sélo hallé una frase que pudo
orientarle:

Estos individuos de Nueva Jersey todavia no han decidido
si prefieren tener por gobernador a un canalla o0 a un necio.
Si yo fuese rey en esta tierra, los haria ahorcar a todos.

Neil llego a la triste conclusion de que los antepasados de
su padre eran gente trabajadora, prudente y fatigada, y de que
si algun dia podia localizar al hijo putativo de Catalina, le
hallaria convertido en piadoso sepulturero. Suspird, diciéndo-
se: «Nunca he creido que tenia realmente sangre real. Empecé
a investigar solo por complacer a mi padre. Creo que voy a
dejarme de tonterias y a ocuparme de Biddy y su futuro en
vez de molestarme con el Principe Hipotético. jAl diablo con
éll»

Pero su interés por la familia se habia despertado. Ahora
empezaba a preocuparle «la linea maternal». Confiaba hallar
el tema més sabroso.

Sabia poco acerca de sus antepasados, a pesar de que
cuando estudiaba en la Universidad conocié a la madre de su
madre, Julie Saxinar, viva todavia. Las relaciones entre su
madre y su abuela Julie nunca fueron demasiado cordiales.
Neil llevaba cinco afios sin verla, pero recordaba a una alegre
anciana francesa de corta estatura y ojos brillantes, que pasé
su nifiez en la frontera de Wisconsin. En cuanto» tuvo ocasion
de ver a su madre —cierta noche a hora avanzada—, le pre-
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gunto:

—He leido mucho acerca de la familia de papa. Pero,
¢qué hay de la tuya mama?

Estaban en el salon del viejo hogar del doctor Kenneth,
una habitacion mal ventilada en la que dominaban los tonos
pardo y gris obscuro. EI mobiliario lo constituia un viejo bu-
reau y unas sillas —imitacion de ébano— con dragones talla-
dos. Faith Kingsblood era una mujer pequefia y flexible, ex-
trafamente pacifica. Hablaba poco y siempre parecia tener
miedo a que ocurriese algo desagradable. Sus ojos eran negros
como dos cuentas de azabache, el rostro palidisimo, los labios
ligeramente sonrosados. Confiaba en Neil, le amaba y nunca
le daba consejos. Su Unica demostracion de afecto era algin
carifioso golpecito en el brazo.

En tono vacilante, como si intentase recordar algo agra-
dable borroso por la patina del tiempo, dijo:

—Poco sé acerca de ella. La familia de mi padre, los Sa-
xinar, eran como la de tu padre, mitad ingleses y mitad esco-
ceses, granjeros y comerciantes de poca importancia. En
cuanto a la familia de mi madre, s6lo sé que eran franceses y
que, segun tengo entendido, traficaban en pieles en el Canada.
Esa clase de personas escribe poco, es decir, casi nunca. En
cierta ocasion pregunté por ellos a mi madre, y ella se echo a
reir diciendo: «jOh! Eran todos aventureros y borrachos. Su
vida no puede interesar a una nifia inocente como tu.» Ya sa-
bes que mi madre es una mujer extrafia. Creo que le molesta-
ba que yo fuese tan completamente Saxinar, es decir, ordena-
da, juiciosa y prudente. Es raro, ¢verdad? —pregunto.

Y quedd, como siempre, silenciosa y expectante. Neil de-
cidid que estudiar su ascendencia era bastante absurdo.

En un lugar inmenso como Grand Republic —que tiene
casi cien mil habitantes— hay muchos mundos desconocidos
para segun quién. Uno de los que Neil desconocia totalmente
era el mundo febril de la masica: el de los profesores de violin
que daban lecciones en los saloncitos de tantas casas de ladri-
Ilo rojo; el de las nifias que aprendian a tocar el saxofén, y el
de la Asociacion Sinfonica, que una vez al afio conseguia lle-
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var al pueblo a la Orquesta de Duluth.

Este afio la orquesta toco en el «Auditorium» de Wargra-
ve junto con la Sociedad Coral Finlandesa, un dia del mes de
enero. Ademas de varios ciudadanos de tipo corriente, como
Vestal y Neil, asistieron al concierto importantes personalida-
des, tales como Webb y Louise Wargate, el doctor Henry Spa-
rrock, Madge Dedrick y su hija, Eve Champeris, Oliver y
Morton Beehouse, Greg y Diantha Mari y el juez Timberlane
y sefiora, una mujercita chispeante y nerviosa. Hasta Boone y
Queenie Havock estaban presentes, ambos ligeramente bebi-
dos, pues sélo en ese estado hubiesen podido soportar el su-
premo goce de la masica. (También asistieron algunas perso-
nas a quienes ignoro el cronista de sociedad del Frontier, pero
que eran realmente amantes de la mdsica.)

Neil se divirtié6 muchisimo pensando en cémo cambiarian
todos y en como se inclinarian para rendirle pleitesia de saber-
le un personaje de sangre real. Creyo6 verse camino del traba-
jo, en el autobls de Sylvan Park, con la corona y el manto
real, e instalando la corte en su escritorio del Second National.

Cuando la orquesta y el coro atacaron los primeros com-
pases de la Novena Sinfonia de Beethoven, olvidé todo ese
esplendor. Habia nacido en un lugar que no conocia. Tenian
que cruzarse pintorescos lagos, grandes bosques de robles,
para llegar ante las columnas de un palacio a cuyas ventanas
se asomaban las flores. Tras €l habia una montafia cubierta de
brezos, y en ella un torredn antiguo y semiderruido. Neil tuvo
la impresion de que todo eso era suyo.

«¢Seran recuerdos ancestrales? —se preguntd—. ¢Habra
pertenecido este lugar a un personaje del que yo desciendo?
Quién sabe si sera cierto eso de que puedo ser rey...

»0O duque.. Bueno, jmejor sera dejarlo en barén!»
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CAPITULO X

HABIA tenido una nueva idea en cuestiones bancarias
que mereciod la aprobacion de Mr. Prutt y del cajero S. Ashiel
Denver.

Estaba muy ocupado organizando una Sociedad de Con-
sejo para ex combatientes, para cuando éstos fuesen licencia-
dos del Ejército o la Armada. De este modo, los antiguos ca-
maradas de Neil podrian acudir a €l en busca de informacion
acerca de los empleos que deseasen conseguir, las casas que
quisiesen alquilar, las compensaciones ofrecidas por el Go-
bierno y las concesiones educativas. Seria indicadisimo que
abriesen una nueva cuenta corriente en el Second National o
hipotecasen cuanto tuvieran.

Neil habia de ocuparse del asunto. Para ello le aumenta-
ron el sueldo hasta trescientos cincuenta dolares al mes. Si la
cosa prosperaba, incluso le pondrian un ayudante. Ahora —en
ese abril nortefio, que mas que primavera parecia invierno
diluido—, Neil tuvo el convencimiento de que la guerra en
suelo aleméan terminaria dentro de poco, y por ello se apresurd
a preparar la sede de aquella organizacion, un magnifico rin-
con cuyo mobiliario lo constituia la mesa de Neil, dos sillones
tapizados de terciopelo y un banco también tapizado —
aunque con bastante menos terciopelo— dispuesto para reci-
bir a los héroes.

Ni de dia ni de noche dejaba de trabajar. Vestal estaba or-
gullosa de su trabajo y de sus progresos. Biddy decidi6 orga-
nizar un Banco por su cuenta. Ruby, la hija de Robert, fue su
primer cliente, y deposito en él seis alfileres el mismo dia de
la inauguracién. Principe, por su parte, depositd un bizcocho
a medio roer. Pero, de todos modos, el negocio fue mal, por-
que Ruby, cuya ética en materia de Bancos no estaba a la altu-
ra de las teorias de Mr. Prutt, se las compuso para retirar once
alfileres en vez de seis. Biddy, después de pedir consejo al tio
Oliver Beehouse, se declard en quiebra.

Mr. Prutt se mostraba reservado con respecto al futuro de
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la Sociedad de ex combatientes, pero Neil estaba entusiasma-
do con la idea. A ultimos de abril cogié el tren para St. Paul y
Minneapolis a fin de consultar con los banqueros, funciona-
rios de Estado, jefes de la Legion Americana y otras organiza-
ciones de ex combatientes.

Y porque era un experto en cuestiones bancarias tomo6 una
butaca en el tren [lamado Borup.

Para los trotamundos inveterados de Grand Republic y
Duluth, el Borup fue durante muchos afios una especie de
hogar ambulante. Tan viejo era que habia quien insistia en que
no lo fabricaron con acero sino con madera endurecida por las
tempestades de invierno y el sol de julio, cuando el terméme-
tro alcanza los ciento diez grados. Su interior lo adornaban
«apliques» de madera verde aceituna, rosa o gris. Fue cons-
truido con tan magnifica irregularidad que después de cuatro
afios de viajar en él, cualquiera podia abrir una puerta y des-
cubrir un compartimiento hasta entonces desconocido, con
una mesa de juego Yy cuatro viejos sillones tapizados de felpa
de color verde vivo.

El viejo Mr. Sparrock, Hiram Sparrock. padre del doctor
Hiram —vivo a los 94 afios, aunque retirado del negocio—,
guardaba en el Borup una coleccion de sus cinco clases de
pastillas, tres tonicos y dos dentaduras postizas, ademas de un
peine y un tubo de fijapelo para el bigote. Hiram, el viejo ava-
ro que conocid a John D. Rockfeller, padre, y a Cecil Rhodes,
tenia —aparte de lo que habia cedido a su hijo— un millon de
acres de tierra en los Estados Unidos, y sus fincas en Mégjico
no se median por millas sino que hasta se podia volar sobre
ellas en avion. Es creencia general en Grand Republic que
Hiram es mas rico que los Wargates o los Eisenherzes, aunque
invariablemente hable de «su pobreza» y no dé al mozo negro
del Borup mas de un cuarto de dolar.

Su hijo, el doctor Henry Sparrock, guarda en el Borup una
moderna edicién de las obras de Carlos Marx, que desde hacia
cinco afios tenia empefio en leer para comprender los fines
perseguidos por congresistas de izquierda y cabecillas radica-
les y laboristas. Pero siempre, durante esos cinco afos, una
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invitacion para jugar al bridge interrumpio su lectura en la
segunda pagina de la que jamas consiguid pasar.

También en el Borup guardaba Magde Dedrick su baraja
—con las correspondientes iniciales— para solitarios; Oliver
Beehouse, un libro de crucigramas, y Diantha Mari uno de
psicoanalisis, otro de etiqueta y una botella de cofiac.

Mac, el mozo, individuo de setenta afios, grueso y de piel
obscura —verdadero genio en su profesion—, los conoce a
todos. Vigila a las muchachas que se dirigen al colegio en
donde han de cursar sus estudios, hijas de aquellas parejas
cuya boda recuerda todavia. Mac, a pesar de haberlas conoci-
do siempre por «Toots» 0 por «Kay», las llama en esa ocasién
«sefiorita», les encuentra la polvera o la caja de bombones que
han perdido, y procura evitar que se familiaricen demasiado
con los apuestos y desconocidos viajeros a quienes conocen
en el tren. Sabe qué esposo se despide de su esposa en la esta-
cion de partida, y qué marido espera a su mujer para recibirla
con un beso en la estacion de término.

Mac es como el almanaque de Gotha: una mezcla de don-
cella y mayordomo, una persona sin sexo definido, la carabina
sin ficht de Duluth y Grand Republic y todas las ciudades de
la linea D. & T. C. Socialmente hablando, era preferible que
el doctor Sparrock le hiciera a uno el vacio, o que le ignorase
Mrs. Dedrick, a que Mac no le reconociera. Llamarle George
en vez de Mac es un reconocido barbarismo, y nadie hasta la
fecha invent6 para él un apodo, o al menos ni Neil ni sus ami-
gos lo conocian.

Acogio a Neil diciéndole:

—Nos felicitamos de que viaje con nosotros, capitan
Kingsblood. Confio en que estara mejor de la pierna.

—Si, gracias, Mac, estoy mucho mejor.

«Es estupendo que Mac me recuerde. Tengo que darle una
buena propina», penso.

—¢Quiere leer el periddico de Minneapolis, capitan?

— jOhl, gracias, Mac.

«Una propina espléndida. Es un viejo negro que hace ho-
nor a su raza. ¢Por qué no seran igualmente considerados esos
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estupidos jovenzuelos, como Belfreda, por ejemplo? Desde
luego, la propina sera magnifica. La cargaré en los gastos ge-
nerales», siguiod pensando.

Al terminar el viaje, Mac le cepill6 con esmero y aten-
cion, regalandole los oidos con un:

—Confiamos merecer el honor de que viaje con nosotros
a la vuelta, capitan.

Solemnemente, Neil le alargd un dolar.

En otro lugar del vagén, cuando el tren ya entraba en la
estacion, el viejo Hiram Sparrock refunfufi¢ dirigiéndose a
Mac:

—iEh, t4, maquiavélico bastardo! (Acaso no «confias
merecer el honor» de que yo viaje con vosotros a la vuelta?

—No, mi general. Da usted demasiado trabajo con sus
endiabladas pildoras.

—¢Como? jViejo interesado, tio Tom, cortesano negro!
Aqui tienes un cuarto de ddlar, y ya puedes darte por satisfe-
cho.

—Desde luego, mi general. Es mucho dinero, teniendo en
cuenta que nada hice por usted, aparte de mirarle. General-
mente s6lo me da quince centavos. ¢Prepara algin golpe mor-
tal en la Bolsa, mi general?

—Eso no te interesa, viejo curioso. Dime, ¢por cuenta de
qué periodico espias?

—Por cuenta de todos, mi general. ¢Hasta pronto?

Ninguno de los dos menciond que el viejo Hiram entrega-
ba anualmente al viejo Mac cincuenta ddlares el dia de Navi-
dad. Las dos reliquias de la pasada era feudal del 1900 sonrie-
ron con ironia. El joven Neil los mir6 con aire de aprobacién,
muy satisfecho de la escena que habian representado.
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CAPITULO XI

NEIL habia llegado a la conclusién de que el ligero dis-
tanciamiento que se produjo entre su madre y los padres de
ésta se debid a la desmedida ambicion que abuela Julie habia
sentido siempre de dominar a todos con su voz chillona y ale-
gre. Nunca existié una manifiesta hostilidad, pero la frialdad
de relaciones era un hecho, y este hecho privo a Neil de inti-
mar con sus abuelos.

Una noche, durante su estancia —por motivos de nego-
cio— en Minneapolis, estuvo en Lago Minnetonka y visito a
los Saxinar.

A los sesenta y cinco afios, cuando se retiré de la Compa-
fila Telefénica (actualmente tenia ochenta y cinco), Edgar
Saxinar compré una linda casa de una planta, que supo des-
cribir con gran acierto en una de sus cartas.

Habitamos una casa de piedra situada en las cercanias
de las romanticas aguas del lago Minnetonka, y el paisaje es
muy hermoso. No existe otra ciudad grande como Minneapo-
lis que tenga un lago tan extenso y hermoso a distancia tan
comparativamente escasa. Mrs. Saxinar y yo hablamos a me-
nudo de los indios que cruzaban en canoa estas romanticas
aguas.

Ahora se habia demostrado que la casa no era de piedra,
sino de blogues de cemento tan apretados que parecian pie-
dras. El paisaje de que disfrutaban los Saxinar ya no incluia el
justamente ponderado Minnetonka —a poca distancia de
alli—, sino una casa de ocho pisos, una capilla protestante y
una plantacién de chopos de los llamados de Virginia. Pero
era, no obstante, un delicioso refugio para la feliz pareja de
ancianos que tanto solian discutir. Sentado en un sillon tapi-
zado de felpa amarilla, en la pequefia sala de estar de paredes
cubiertas de papel también amarillo salpicado de espadafas y
nenufares, Neil sinti6 una profunda satisfaccion.
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Aungue comi6 magnificamente en el Hotel Swanson
Grand, abuela Julie se empefi6 en llevarle a la cocina y hartar-
le de bufiuelos de chocolate. La suya no era una de esas coci-
nas de esmalte y cristal que ilustran los anuncios de las revis-
tas. Guisaba en un fogdn de carbon no demasiado nuevo, y
guardaba sus tesoros en una serie de latas de té —azules y
algo rotas— o en latas vacias de galletas. Su vajilla procedia
de un anticuario, y a decir verdad hubiese sido preferible que
se quedase alli. Neil record6 que mientras su madre y el abue-
lo Edgar insistian en que eran muy limpios (solian decir «lim-
pios como una patena»), Julie, la oveja negra de la familia era
un verdadero genio del desorden.

Pero sabia también que en medio de todos sus cachiva-
ches, abuela Julie siempre podia encontrar lo que buscaba,
mientras que su madre y el abuelo, tan orgullosos del orden
geométrico de sus cosas Yy de archivar debidamente direccio-
nes, cartas, las cuentas de la lavandera y los cordones de zapa-
to no demasiado usados, no lo conseguian.

Volvio con Julie a la sala de estar, dispuesto a portarse
como un nieto carifioso con el anciano, rechoncho, calvo, ale-
gre y refunfuiidn patriota. Porque todo eso y mucho mas era el
abuelo Saxinar.

Hizo las preguntas de rigor para saber la opinion de Edgar
sobre impuestos del Estado, el tltimo partido de base-ball del
equipo de Minneapolis aquella temporada, y algunos futuros
modelos de aparatos telefonicos, de ninguno de los cuales
tenia Edgar muy buena opinion. Tras lo cual Neil hizo la uni-
ca pregunta gque realmente le interesaba:

—Abuela Julie, no hace muchos dias tuve una conversa-
cién con papa que me hizo interesar por mis antepasados. Ha-
blame de tu familia y de la del abuelo.

La pintoresca anciana —ochenta y tres afios segun el al-
manaque, pero cuarenta y tres segun su fina garganta y sus
obscuros 0jos que no necesitaban gafas—. mezcla curiosa de
gitana e irlandesa con algunas ligeras pinceladas del instinto
conservador yanqui, hacia punto de media sentada en la vieja
mecedora de mimbre que tanto detestaba su esposo mientras
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éste, con sus anticuadas gafas en forma de media luna que
daban a su rojo y redondo rostro aspecto de empleado de ofi-
cina, fumaba una larga pipa sin dejar de refunfuiiar, para de-
mostrar bien a las claras que no daba crédito a cuanto oia.
Abuela Julie se ahueco la falda como pudiera haber hecho una
gallina clueca, y repuso:

—Tu abuelo Saxinar ese sélido objeto que ahi ves fuman-
do en pipa, nacié en Wisconsin. Trabajo de tenedor de libros
en un aserradero y luego de telegrafista en la «Chicago
Mihvaukee». Todo eso antes de entrar en las oficinas de la
Compaiia Telefénica. Segun se desprende de sus manifesta-
ciones, su familia no se diferencié en nada de la generalidad
de las personas. Fabricaban quesos o vendian ratoneras. Bue-
na gente, aunque algo estipida.

Edgar gritd entonces con la misma rapidez con que escu-
pe agua una ballena a la que acaban de clavar el arpén:

—iPues claro que los Saxinar son buena gente! Tanto
como puedan serlo los familiares del padre de Neil. Todos
tenemos sélidos y excelentes antecedentes republicanos, pres-
biterianos y calvinistas. Todos, sin excepcion alguna.

Julie se echo a reir y afiadio:

—Repito lo que te dije. Buena gente, aunque algo estupi-
da. Mis antepasados, en cambio, eran franceses. Todas las
mujeres se adornaban con cintas y perifollos. Todos los hom-
bres se divertian quitandoselos.

Neil dijo en tono carifiosamente burlén:

—\Vamos, vamos, abuelita, en el Ejército tuve ocasion de
comprobar que los franceses no son tan malos como sus ab-
surdos periodicos dan a entender. Son excelentes granjeros
(los mejores de Europa), y para administrar una tienda no tie-
nen rival.

—~Puede que eso haga referencia a una parte de los fran-
ceses. Pero mis antepasados eran hombres de caracter inquieto
que tuvieron que abandonar a Europa por hallarla aburrida y
que se instalaron en Quebec para, tras encontrarlo demasiado
«piadoso», salir también de alli. Hombres que bebian vinos
fuertes y no querian tratar con seres mas sumisos y timidos
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que el lobo, el lince o el assinibuanés. —Qued6 ensimismada
pensando en su brillante juventud. Luego dijo en voz alta—:
También yo naci en Wisconsin, Hiawatha, y por Dios que era
aquel un bello pais maderero. Solia danzar con los lefiadores
que recorrian en balsas el rio. Yo bailaba muy bien. Ellos Ile-
vaban puesto un gorro rojo.

—Tu relato resulta algo incoherente —refunfuiid Edgar.

—Todo era incoherente por aquel entonces. Mas de lo que
nunca serias t0 capaz de imaginar. Mientras mi vida transcu-
rria entre chozas de papel alquitranado y pinos talados, voso-
tros, los Saxinar, leiais los Extractas dominicales para jove-
nes cristianos. En cuanto a mi familia... Mi padre, Alexandre
Payzold, murié cuando yo tenia diez afios, lo mismo que ma-
ma, de una epidemia de viruelas.

Neil se estaba preguntando como reaccionaria Vestal —
Old Bay Colony, Dorset— ante un origen tan ardiente, primi-
tivo y salvaje. Pero Julie siguid diciendo sin dejar de hacer
punto de media.

—Si, Alexandre Payzold. Creo que no le recuerdo dema-
siado bien. Sélo sé de él que era alto y apuesto, que llevaba
una larga barba negra con la que al besarme me hacia cosqui-
llas, y que solia cantar. Conducia el coche correo, y algunas
veces trabajaba en los bosques. Su inglés era magnifico, pero
recuerdo perfectamente que para chillar a los caballos lo hacia
en francés. Cuando murieron él y mamda, yo solo tenia diez
afios. El tio Emil Aubert, hermano de mi madre, se encargo de
educarme. Traficaba en pieles. Nunca me dio detalles de los
Payzold, la familia de papa.

»No obstante, sé que el padre de mi padre, Luis Payzold,
era granjero y cazador, que encontré cobre en el Lago Supe-
rior y que se casd con una muchacha llamada Sidonie Pie, hija
de Xaxier Pie. Veamos... Xavier seria ahora tu tatarabuelo.

»Tio Emil sabia algunas cosas acerca de Xavier, porque
éste era un hombre maravilloso que viajaba sin cesar de un
lado a otro, hasta la frontera. No creo que la historia mencione
su nombre: nunca llegd a ser rico, y dudo de que en aquellas
soledades existiesen periédicos o registros civiles. De cuanto
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me refirié tio Emil (jDios mio, creo que haré setenta afios por
lo menos que oi contar esas historias!) se desprende que Xa-
vier era un perfecto voyageur francés. Puede que tuviese sus
defectos, pero entiendo no era légico que tio Emil tratase de
ellos con una chiquilla como yo.

—Y0, en tu caso, no hablaria de Pie —dijo abuelo Edgar
en tono apremiante.

—Pues yo si lo haré. Estoy muy orgullosa de él. Vea-
mos... Xavier Pie debi6 de nacer alla por el afio 1790. Segun
tio Emil, habia quien afirmaba que nacié en Mackiknac Is-
land; otros decian que en Lake Pepin; algunos que en Nueva
Orleans, y hasta hubo quien dijo que en la vieja patria, en
Francia. Todos convenian en que Xavier no era muy alto, pero
si enormemente fuerte y valiente, que cantaba muy bien y que
bebia demasiado. En cuanto a idiomas... jBendito sea Dios!
Al parecer, hablaba todos los de la tierra: francés, inglés, es-
pafol, y hasta la lengua de los chippewas, sioux y crees. Xa-
vier los conocia todos, segun tio Emil; y tio Emil era hombre
que siempre decia la verdad, con excepcién hecha de cuando
hablaba de pieles. jOh! Edgar habria odiado a Xavier Pie.

—Siempre le odié. {Si al menos no le alabases tanto! —
dijo el abuelo Edgar.

—Bueno, prosigo. Segun dicen, Xavier era voyageur de
la Hudson’s Bay Company, y mas tarde trabajo por cuenta
propia, como coureur de bois, traficante y comprador de pie-
les. Como cazador no tenia rival. Probablemente, de joven
llevaba atada a la cintura una faja ancha, como todos los vo-
yageurs, y debia cantar...

»Pero, Neil, creo que te ha hablado de Xavier cuando eras
tan pequefio que no llegabas al fogdn de mi cocina. Tal vez
hayas olvidado todo eso. En cambio, creo que has de recordar
la cancion de los voyageurs, aquello de Dans mon chemin...

—En efecto, creo que empiezo a recordarlo, abuela.

Por entre las historias y anécdotas que acerca de Minneso-
ta aprendid en la escuela, y los viejos relatos que escucho de
labios de su madre y su abuela, surgia ahora la figura de su
antepasado, Xavier Pie.
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Abuela Julie habia quedado silenciosa. Tenia inclinada la
cabeza en sefial de aquiescencia. La figura del robusto y jovial
aventurero francés iba tomando cuerpo de realidad.

Xavier no araba los campos ingleses como aquellos dig-
nos antepasados del doctor Kenneth que sin duda eran tan
rusticos como aristécratas pretendian ser. Xavier nada sabia
de las nieblas de la tarde ni de los estridentes cencerros de las
vacas. Pertenecia a otro ambiente: a la mafiana brillante, a las
rutilantes y rapidas aguas de algun rio ignorado. Neil creyo
verle volver de Montreal, una mafiana de primavera, al frente
de un grupo de canoas, y avanzar hacia el obscuro bosque de
pinos que hay en la desembocadura del Kaministikwia.

iXavier Pie! Sin duda fue un individuo mal hablado y fan-
farron, de corta barba rizosa y dotada. Llevaria un capote de
lana azul claro airosamente echado hacia atras, y, prendidos
en la faja escarlata cefiida a la cintura, la bolsa del tabaco y el
cuchillo ligero. Los mocasines y las polainas serian de piel de
alce, y en su gorro de punto de media luciria una pluma.

Desafiando las corrientes del rio, la noche obscura, los lo-
bos, la inmensa soledad de los bosques nortefios, y riéndose
de las monstruosas tormentas del Lago Superior, y del frio,
del hambre y de los malvados indios, Xavier, al iniciar ale-
gremente cualquier viaje al frente de sus camaradas, cantaria:

Dans mon chemin j'ai rencontré
Trois cavaliers bien montes.
Lon, lon, laridon daine.

De este modo, en imagenes, ya que no con palabras, Neil
fue recordando al héroe juvenil, antepasado suyo.

Pero todo eso ocurrio sin duda durante la juventud de Xa-
vier. Cuando abuela Julie volvio a hablar manifesté que por
viejas leyendas oidas en su nifiez sabia que Xavier comercid
luego por su cuenta y riesgo, y también que siguio su inquieta
vida hasta 1850. Le constaba que fue el primer hombre blanco
que explord unas inmensas extensiones de terreno desolado en
donde existen actualmente granjas y poblados nacidas del
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valor y el ingenio de Xavier.

Indudablemente —segin mantenia la abuela a pesar del
constante refunfufiar de su esposo—, el aventurero francés fue
uno de los héroes primitivos fundadores de determinadas pro-
vincias que habitaron luego americanos e ingleses: Minnesota
y Wisconsin Ontario y Manitoba.

Pero Neil dedujo que los servicios que Xavier prestd en
aquellos tiempos a los borrachines anglicanos no fueron com-
pletamente sinceros. Seguramente Ilevaba aln en el corazon la
flor de lis y no el estandarte rojo encendido de los ingleses ni
la bandera rayada de los yanquis. ¢(No seria aquel valiente
galo —mejor que cualquier aristocrata y languido inglés— el
antepasado que le diera derecho a presumir de sangre real?

Seguramente el doctor Kenneth no se regocijaria ante esa
posibilidad, ya que por sus rugosas arterias no corria la fogosa
sangre de Xavier. Pero puede que el hecho fuese algin dia
maravilloso para Biddy, ya que la nifia tenia un carécter tan
osado como Xavier.

¢Por qué no? ¢Quién pedia decirlo? Quiza ese pintoresco
Xavier Pie fuese vastago exilado de algun duque de Picardia
de abolengo casi real.

Pero bien pronto le fue arrebatado de las manos el estan-
darte ducal.

—Comprenderas —dijo abuela Julie— que Xavier tal vez
no fuese francés puro. No me sorprenderia que llevase en sus
venas sangre india. Puede que tu y yo seamos, en parte...,
chippetvas.

— ¢Chippetvas? —repitid Neil sin gran entusiasmo.

—Supongo que no te importaria llevar en tus venas san-
gre india —dijo la vieja dama mirando de reojo a su esposo.

—No, claro que no —manifestd Neil, evidentemente con
exagerado entusiasmo—. NO tengo prejuicios contra ninguna
raza. Al fin y al cabo, he hecho la guerra contra los prejuicios.

—No importa que el muchacho tenga 0 no prejuicios en
lo que respecta a eso de ser indio —se lament6 el abuelo Ed-
gar—, uno de aquellos individuos que arrancaban el cuero
cabelludo. Lo importante es que no ande por ahi pregonando-
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lo a los cuatro vientos.

Julie, mirando fijamente a su esposo, exclamé:

—No quiero que digas tonterias. A mi no me importa
confesar quiénes eran los mios. En mi familia no hubo vende-
dores de baratijas como en otras que yo sé. Si alguien se acer-
case y me preguntara: «;Es usted una india de esas que mane-
jan el tomahawk?, yo responderia: «Naturalmente. Y puedo
demostrarselo arrojandole el tomahawk a la cabeza.»

Mientras los viejos discutian —arte en el que eran maes-
tros gracias a sesenta afios de practica—, Neil seguia sin salir
de su estupor. En general, tenia a los indios por excelentes
individuos, duchos en el manejo de la canoa y en el arte de
curtir pieles de ciervo, pero... saltar del castillo de un duque
de Picardia hasta una vieja y ennegrecida canoa era realmente
un golpe fuerte.

Después de algunos acertados comentarios acerca de los
avaros antepasados de Edgar, yanquis todos ellos, abuela Julie
siguié diciendo:

—Es todo caso, la Gnica vez que Xavier cometio la tonte-
ria de casarse lo hizo con una muchacha chippewa, por lo
cual, y aun suponiendo que Xavier no tuviese antepasados
indios, nosotros, gracias a esa mujer, los tenemos. En cuanto a
mi, prefiero tener antepasados que comiesen frutas y pescado
crudo, a conformarme con los de Edgar, que en toda su vida
solo comieron bacalao seco y que eran, en consecuencia, se-
cos e insulsas.

—~Por lo menos, nadie de mi familia comio carne de perro
como vosotros los chippewas —manifest6 Edgar—. En cuan-
to a Neil, mi familia es su familia. Tan suya como pueda serlo
la tuya. A pesar del bacalao, ¢no es cierto?

—Eso crees t0. De todos modos, tanto si te gusta como si
no te gusta, y tanto si eres indio salvaje como si no lo eres,
desciendes de Xavier Pie, Neil, del hombre més maravilloso
que existio en el pais, hasta la frontera. Es suficiente, ¢no te
parece?

— iOh, si, abuela! jEs magnifico!

Pero su sangre india —de la que acababa de tener noti-
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cias— le habia impresionado bastante mas que todas las ma-
ravillas de Xavier Pie.

Recordd que de nifio, debido a alguna olvidada historia
que abuela Julie narrara, creyo tener sangre de guerrero indio,
y con orgullo hablé de ello a Ackley Wargate. El rostro palido
sintio envidia. jHerencia real! El valor de los chippewas...
Individuos que no tenian miedo a nadie, ni de las rocas, ni de
la noche, ni del enemigo que pudiera acecharles... A pesar de
locual...

Todo aquello podia ser satisfactorio para muchos, pero no
para el sumiso esposo de Vestal Beehouse. Sospechaba, y el
hecho no le hacia muy dichoso, que su excepcional Biddy,
aquella radiante chiquilla de cristal, rosa y plata, tenia mas
estrecho parentesco con criaturas sucias que vestian faldas de
arpillera —por no decir sacos de harina— 0 que iban senci-
Ilamente en camisa, que con princesas britanicas y damiselas
con trajes bordados de lirios.

Se preguntd cuantas criaturas indias de esas que andan
sueltas por las tierras reservadas para los de su raza, con la
cabeza llena de liendres, podian presumir de ser primas de
Biddy.

«Bueno, que presuman de ello si quieren. Tal vez nos
convenga a los dos tener una pequefia parte de la sangre de
aquellos honrados y primitivos americanos. «Mr. y Mrs. Neil
Injunblood participan a ustedes el proximo enlace de su hija
Elisabeth Vison Agil con John Pierpont Morgan Wargate.» Y
bien afortunado podré considerarse el pedante individuo que
se la lleve.»

Record6 cierto almanaque que vio en una tienda un dia de
Navidad, y la imagen de una muchacha india de la que se
enamord en su nifiez; una criatura esbelta con la consiguiente
cinta en el pelo, la chagueta de piel de ante con abalorios, la
canoa, la cascada, el bosque de pinos y la luz de la luna. Le
parecié un simbolo, y no precisamente pequefio, junto a la
rubia pero estUpida Elaine sonriendo tontamente en el tendu-
cho.

Por fin se decidi6 a hablar. Dijo bruscamente:
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—Esta bien, abuela. Soy chippewa. Pero, dime, ¢tiene un
chippewa derecho a una copa?

—Nada de eso —exclamé riendo el abuelo Edgar—. El
alcohol los excita demasiado, y sélo comen colas de castor
fritas. Pero un nieto de Edgar Saxinar si tiene derecho a ella.
O, mejor dicho, a dos.
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CAPITULO Xl

Ni siquiera hablé de los chippewas cuando volvio a Grand
Republic. Lo que fue con abuela Julie un divertido topico de
conversacion, no habria armonizado con la vivacidad muy
«Liga Juvenil» de Vestal. Tante6 la opinion de sus padres, y
comprendié que ninguno de los dos sabia nada acerca de los
antepasados de su madre. Y aun suponiendo que Faith lo hu-
biese sabido, tan lejos estaba de la abuela que a buen seguro
lo habia olvidado convenientemente.

En cuanto a Julie, «no habia ofrecido pruebas convincen-
tes de que Xavier Pie 0 su esposa fuesen indios», insistio Neil.
Pero su insistencia era demasiado frecuente y tenaz.

Seguia pensando en Biddy, criatura sagrada, y en la posi-
bilidad de que tuviese sangre india. Empez6 a mirar a la chi-
quilla, de aspecto completamente sajon, con una nueva y ex-
trafia ansiedad, comparandola seguidamente con sus compa-
fieras de juego. Decidié que Biddy era mas brusca y préactica
que las demas nifias, y un dia o, mejor dicho, a la luz escasa
de cierto atardecer, crey6 ver en sus mejillas de camelia un
ligero tinte cobrizo.

Observé que Biddy tenia una destreza casi anormal para
jugar a que el divan de la sala de estar fuese una canoa, y en
remar montada en ella valiéndose de una raqueta de tenis con
lo cual quedaba la raqueta harto perjudicada. Y que era maes-
tra en el arte de caminar arrastrandose y en saltar de la manera
més inverosimil e inesperada. Y cuando ambos —€l vy
Biddy— encendieron una hoguera para celebrar el final del
deshielo a ultimos de abril, notd que los dos eran extraordina-
riamente habiles en el manejo del hacha y la lefia.

«Puede que esto sea algo mas que un juego. Tal vez nues-
tro atavismo indio...»

Luego, contemplando a Vestal coser abalorios en su pe-
quefio par de mocasines destinados a Biddy, se dijo distraido:
«S0lo un indio podria crear un dibujo como ése.» Pero segui-
damente recordd que no habia sido la ascendencia de Vestal
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Beehouse la que estudio, descubriendo en ella una parte india.
Sélo entonces comprendid cuan absurdas y estUpidas habian
sido sus deducciones. Y, en consecuencia, llegd a la conclu-
sion de que ni él ni Biddy tenian en realidad sangre india, por
lo cual sinti6 una ildgica sensacion de triunfo.

Y aun suponiendo que la tuviesen... Recordaba haber oido
decir que el admirable juez Cass Timberlane era en parte
sioux, y que son los llamados «genes» los que transmiten pa-
recidos raciales, no la sangre.

En total, y resumiendo habilmente la situacion, Neil deci-
dié: 1.° Que posiblemente no tenia sangre india, ni gérmenes,
ni lo que fuese; 2.° Que si los tenia no le importaba. Pero que:
3.° No hablaria de ese tema con Vestal. Y, ademéas: 4° Recor-
dando la actitud de abuela Julie, tuvo la plena seguridad de
que Biddy vy él eran tan indios como Sitting Bull: 5.° Que el
asunto habia dejado de interesarle, y: 6.° Que tan pronto como
le fuese posible averiguaria si tenia en realidad sangre y «ge-
nes» indios, o una de las dos cosas por lo menos.

El segundo viaje de inspeccion a Minneapolis 1o hizo un
lunes, 7 de mayo, el mismo dia en que se publicé la prematura
noticia del armisticio con Alemania, que se confirmé al si-
guiente. Mientras las bocinas de los automoviles y la argenti-
na voz de las campanas de las iglesias dejabanse oir con estri-
dencia por valles y poblados a lo largo de la linea del ferroca-
rril, el Borup avanzaba por ella alegremente. Personas que ni
siquiera se conocian se estrechaban las manos bebian un trago
de la misma botella y daban carifiosas palmadas en la espalda
de Mac cantando a coro el Auld Lang Syne.

Regocijado, Neil pensd que ahora podrian volver Judd y
Eliot y Rod Alwick, y que ya no volveria a sentirse solo, sin
amigos Y sin consejos. Decidid que habia sido esa soledad la
causante de que tomara tan en serio «toda aquella estupidez
de su sangre india.

Jamie Wargate, en cambio, no podia volver. Nadie sabria
nunca en qué rincon de Alemania yacia su cuerpo bajo los
restos de un avion, sus hermosas manos confundidas con el
acero destrozado.
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Ni el capitan Ellerton, con quien Neil trab6 amistad en el
transporte. Ese tampoco volveria. El menos pedante de los
hombres yacia ahora bajo una primorosa cruz en un cemente-
rio que casi parecia un jardin suburbano.

Una vez celebrada su conferencia con los banqueros y po-
liticos de Minneapolis, un miércoles por la mafiana, Neil se
encamind a St. Paul para entrevistarse con el doctor
Werweiss, funcionario de la «Sociedad Historica de Minneso-
ta»», instalada en un edificio cercano a la cupula del siempre
bullicioso Capitolio.

Hallé al doctor Werweiss —un intelectual de simpatico
aspecto— en su despacho. Neil le hablé con estudiada indife-
rencia. EI mismo no se daba cuenta de que habia decidido
previamente decir una mentira.

—Servi en Italia como capitan. Uno de mis hombres, que
ha vuelto herido, me ruega averigue si existen antecedentes de
cierto antepasado suyo, un traficante llamado Xavier Pie, que
vivié alla por el afio 1830.

—No recuerdo el nombre en este momento. ¢Se escribe
Peake?

—No. Creo que es Pie. Tal vez sea una contraccion de Pi-
cardy —dijo Neil esperanzado.

—Si, supongo que debe ser eso.

—Pues bien, el soldado a que me refiero tiene gran interés
por saber si entre los documentos que se guardan en esta So-
ciedad existen datos autorizados. Mi subordinado cree que Pie
nacié en 1790, quiza en Francia. Supongo que lo que desea
saber es si Xaxier Pie era francés puro o si tenia sangre india.
Es decir, a qué raza pertenecia.

—¢Cree que a su soldado le gustaria que resultase cierto
lo de la sangre india, capitan Kingsblood? ¢No serd uno de
esos estlpidos racialistas, los Croix de Feu?

—Pues... jOh si! El... ;(Como dice? La verdad es que lo
ignoro. No he tratado a fondo el asunto...

—Tiene la bondad de aguardar un momento, capitan
Kingsblood?

El doctor Werweiss volvio con un viejo libro manuscrito.
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—Creo que he hallado la pista de Xavier Pie —explico.

—¢De veras? —La pausa que siguié fue como ese segun-
do que precede a la sentencia pronunciada por el juez.

El doctor Werweiss dijo con aparente indiferencia:

—Taliaferrd le menciona en su diario. Si. Xavier Pie.
Puede que se trate del mismo Pie. Segln parece, ayudd a
apresar a un bandido indio. Pero el comandante Taliaferro no
dice si Pie tenia 0 no sangre india. Naturalmente, si nacié en
Francia eso es poco probable, a menos de que su padre se ca-
sara en el Canada con una india y la llevase a su patria. Se han
dado algunos casos, pero son poco frecuentes.

Neil suspird aliviado. Inmediatamente se enfad6 consigo
mismo por haber sentido esa sensacion de alivio. Pero de nue-
vo la sintig, al pensar que tanto él como Biddy eran de pura
raza indoeuropea.

—No obstante —prosiguié  diciendo el doctor
Werweiss—, tanto si tiene o no sangre india, lo cierto es que
se casO con una mujer india.

«jMaldita sea! Habia olvidado a la tatarabuela de piel co-
briza. ¢Por qué no se quedd Pie en Francia, en Nueva Orleans
0 en donde quiera que hubiese nacido, el muy condenado?
¢Qué dafio le hice yo hace ciento veinticinco afios para que
ahora me haga esto?»

Y seguidamente, en tono afable e indiferente, el doctor
Werweiss le dio la noticia:

—No creo posible que Xavier Pie tuviese sangre india,
porque... Ignoro si es prudente que se lo diga usted a su curio-
so ex combatiente (hay tantas personas con supersticiones
vulgares en cuestion de razas), pero el caso es que... el antepa-
sado de su amigo, ese Xavier, segun se desprende del diario
del comandante Taliaferro, era negro.

Seguramente Neil no se inmutd, pues el doctor Werweiss
prosiguio diciendo en igual tono ligero:

—Supongo que sabré usted que en la mayoria de los Es-
tados del Sur y aun en algunos del Norte, la definicion general
del negro es: «La persona que lleva aunque so6lo sea una gota
de sangre de negro en las venas.» De acuerdo con esa barbara
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psicologia, su amigo, el soldado y sus hijos, suponiendo que
los tenga, por blancos que sean y parezcan, son legalmente
cien por cien negros.

Neil no pensaba en si mismo, sino en su Biddy de dorados
cabellos.
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CAPITULO Xl

SE encontré sentado ante el mostrador de un café donde
servian comidas, contemplando fijamente la humeda superfi-
cie de madera, la botella de salsa y el aparato de metal que
sujetaba las servilletas de papel. Estaba distraido, pero recor-
daba perfectamente que el doctor Werweiss prometio propor-
cionarle mas detalles, y que para ello tenia que volver a visi-
tarle a las dos. También sabia que no admitié nada en concre-
to.

Estaba todavia horrorizado. El horror pudo mas que la
sorpresa que sinti6. Era como un hombre que sabe que le bus-
ca la policia, porque la noche anterior, en un ataque de so-
nambulismo, asesind a un hombre.

Al parecer, comia un bocadillo. Lo miraba francamente
atonito. ¢(Como pudo encargar algo tan horrible? Un pedazo
de insipido jamon entre dos gruesas rebanadas de pan que
dejaba mucho que desear. EI comedor olia muy mal. El olor
que alli se percibia era una ofensa a Dios y a la dulce tarde de
mayo.

«¢Por qué entré en este lugar? Mejor sera simular que lo
encuentro agradable. Es a lo maximo a que puedo aspirar de
hoy en adelante. Quién sabe si habré de conformarme con
algo peor... Probablemente, hasta este agujero resulta dema-
siado elegante para nosotros los negros.»

Era la primera vez que se atrevia a calificarse a si mismo
de este modo. Ni siquiera intentd suavizar la frase y decir
«mestizo». Ante la magnitud del hecho, toda palabra resultaba
trivial. Le ofendia pensar que pudieran calificarle de «negro»,
de «amarillo» o de no importa qué otro color. El queria ser
Neil Kingsblood, un hombre de piel corriente como fue siem-
pre y como siempre seria.

No obstante, ellos dirian que era negro un negro.

Ser negro era para Neil... ser un Borus Bugdoll o una Bel-
freda Gray. O un Mac, el mozo del tren tan obsequioso con
los negociantes blancos. O uno de aquellos descarados estiba-
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dores de los muelles de Népoles que, aun llevando uniforme
americano, no podian disponer de un fusil, y a quienes sélo se
les permitia inclinarse dolorosamente bajo el peso de las
enormes cajas que cargaban sobre sus espaldas. O trabajar de
jornalero bajo el sol del delta o a la luz de unas antorchas. Y
ser como una bestia sin gozar de la libertad que ellas tienen
para mostrarse avergonzadas. O ser un asesino de la calle
Beale, 0 un payaso danzando en un café para obtener unos
peniques y mucha humillacion.

Ser negro significaba vivir en una choza ruinosa o en una
casa de madera parecida a una inmunda caja de huevos, y lle-
var 0 viejos zapatos demasiado grandes o un palillo en la bo-
ca. Y dormir entre sdbanas sucias que mas que sabanas pare-
cen hongos. Y tener por consejero espiritual a un estafador
cualquiera, un charlatan lascivo.

Précticamente, puede decirse que no existe otra clase de
negros. ¢Acaso no lo oy6 de boca del médico militar, oriundo
de Georgia?

Ser negro —suponiendo que todos lo supiesen, no impor-
ta lo clara que sea la piel— significaba trabajar en la cocina,
siempre en la absurda cocina de los otros, o en horribles la-
vanderias o en fundiciones de temperatura infernal, o de betu-
nero para que los caballeros blancos le mirasen con desden a
punto de escupirle en el rostro.

Ser negro significaba la imposibilidad —biologica, fun-
damental, inconmovible— de adquirir una cultura aparte de
guisar, sumar y conducir un automovil, y de conocer més filo-
sofia que la contenida en unos absurdos libros de suefios. Y de
no bafarse —por algin misterioso motivo— hasta el punto de
resultar ofensiva la presencia del interesado. Mas ofensiva que
la de cualquier animal que, al fin'y al cabo, se lava.

Significaba tener, invariablemente, desagradables mane-
ras, y nunca ser admitido a la mesa en una mansion decente,
ni a las asambleas de los sindicatos, cuyos jefes, aunque fue-
sen para Neil —en su calidad de concienzudo banquero—
seres absurdos, tenian talento suficiente para comprender que
los negros no son mas que holgazanes, esquiroles y espias.
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Significa ser, fisicamente, un animal, y, en sentido cultu-
ral, una bestia. Insensible a Beethoven y a San Agustin. Desde
el punto de vista de la ética, significaba también ser un ani-
mal; incapaz de reprimir violencias y de no robar, mentir y
traicionar a todos. Significaba ser exactamente una bestia.
Algo asi como una transicién entre el ser humano y el mono.

Y significaba también saber que los hijos propios —no
importa cuanto se les quiera ni cuanto por ellos se luche, ni si
son rubios como Biddy— estan condenados también a ser tan
feos, traidores, estupidos y bestiales como uno mismo. E
igualmente los hijos de esos hijos, por siempre, eternamente,
bajo la maldicion de Ezequiel.

«Pero yo no soy asi. Ni mi madre tampoco. Ni Biddy. Ni
la vieja Julie. Somos gente honrada, corriente Debe de existir
un error. No somos negros. Ni una sola gota de esa sangre
corre por nuestras venas. Habran existido dos Xaviers Pie.

»Sabes perfectamente que eso es falso, Kingsblood. Tie-
nes la certeza absoluta de que era antepasado tuyo. jMaldito
sea per ser negro! jMi pobre y dulce Biddy!

«Perfectamente. Si Bid es negra, todo cuanto he oido con-
tar acerca de esa raza —asi como todo cuanto he oido contar
acerca de judios, japoneses y rusos— es mentira.

«Puesto que eres negro, tienes que acostumbrarte a la idea
y luchar como si lo fueses.

«Pero antes tienes que saber lo que significa ser negro.
Has de aprender desde el principio lo que eres.»

Tras toda esta lucha por pensar con logica racional, surgia
una imagen: la candida y a la vez picara carita de Biddy —Ila
pequeiia duquesa de Picardia, heredera real de Catalina de
Aragon— desenmascarada por un irénico vecino cualquiera
para ser calificada de negra de horrible plagio de criatura
realmente humana, de estlpida y obscena danzarina, de todo
aquello que merece ser expulsado por la puerta de servicio.

«Ella no es asi. Nosotros no somos asi. Los negros no son
asi ¢verdad?»

El doctor Werweiss dijo a Neil que habia encontrado una
carta de pufio y letra de Xavier Pie escrita al general Henry
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Sibley, carta que le entregd seguidamente.

El papel se habia obscurecido, pero la tinta no perdi6 co-
lor y la letra era fina y clara, indudablemente la de un hombre
culto. Neil se pregunto si seria el primer hombre —aparte del
doctor Werweiss, su ayudante y el propio general Sibley—
gue tuvo en sus manos aquella carta desde que Xavier la es-
cribid, cien afos atras, a la luz de un candelabro o del sol nor-
tefio, sobre una mesa rastica o encima de una canoa de made-
ra de abedul convenientemente vuelta boca abajo.

Cuando estuvisteis aqui, mi honorable General, y tuve el
privilegio de obsequiaros con un poco de pescado y de té —
todo cuanto en estas soledades me fue posible hallar—, os
confesé que soy de raza negra, nacido en la Martinica, aun-
que quiza tenga también algo —no mucho— de sangre fran-
cesa, portuguesa y espafiola.

Mi esposa fue una excelente mujer ojibway, y ahora mi
querida hija Sidonie ha contraido matrimonio con un francés
Ilamado Louis Payzold.

Aungue me siento orgulloso de los negros —gente valien-
te y apasionada—, me consta que en los Estados del Sur han
convertido en un infierno la vida de los hombres de mi raza,
por lo cual no desearia que Sidonie y sus hijos fuesen tenidos
por negros y hayan de sufrir lo que éstos sufren y vivan como
las bestias. Os suplico tan s6lo una oportunidad para sus hi-
jos. Por favor al hacer referenciaa mi persona, decid en ade-
lante que soy francés

Voy siendo viejo para seguir actuando en estas soledades.
Casi puedo decir que he conseguido cuanto me proponia, y no
me gusta pensar que mis nietos tengan que inclinarse bajo el
latigo. Os ruego, honorable general Sibley, que no hagais
referencia alguna al color de mi piel ni comentarios acerca
de lo obscura que es.

Las damas indias, a pesar de todo, admiran el tono de mi
tez, y los guerreros afirman que soy el primer hombre blanco
que ha pisado este suelo.

Mes estimes les plus distinguées.
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X. Pie

—Parece un hombre a carta cabal —dijo el doctor
Werweiss—. Bastante mas noble que monsieur de Saint Lus-
son u otro cualquiera de los cortesanos parisienses que atrave-
saron la frontera. Si su amigo el soldado tiene sentido del hu-
mor y suficiente imaginacion, hasta puede que se sienta orgu-
lloso de su antepasado.

«Es cierto cuanto dice en esa carta. Los indios s6lo habian
visto, en los terrenos fronterizos nortefios, hombres de piel
cobriza y hombres de piel blanca. Los negros como Xavier y
los bongas fueron los primeros «hombres blancos» que lleva-
ron nuestra civilizacién —es decir, la botella, la bomba y la
Biblia— junto a aquellos infelices salvajes. Hicieron lo que
Perry en el Japon, y si el resultado ha sido igualmente desas-
troso, no fue suya la culpa.

»La verdad es que los nombres de todos ellos son aristo-
craticos. Sidonie casé con un Lotus, vy, a lo que parece su hijo,
de quien nada sabemos, se llamd Alexandre. Nombre de rey.

Era la misma cadena que describi6 abuela Julie. Xavier,
Sidonie, Louis Payzold, Alexandre... De hablar de esa cadena
con los demas, tanto €l como Biddy pasarian a ser simples
eslabones de ella.

Si es que llegaba a tocar el tema.

«jY yo que estaba tan seguro de que Xavier tenia una
barba corta y dorada! —se dijo cuando estuvo en el interior
del coche interurbano que habia de conducirle a Minneapo-
lis—. jYo, con mi rojo cabello, tener sangre de negro! ;Y
Biddy? No obstante, abuela Julie es bastante morena. jCielos!
Tener que pensar en una cosa asi.

»¢Sera cierto que hay hombres de color que si tienen la
tez clara pasan completamente inadvertidos? Yo creo poder
lograrlo. ¢Por qué he de ser tan vanidoso que imagine que
Dios ha querido escogerme como martir? jValiente martir,
capaz de sacrificar a sumadre y a su hijita en aras de una san-
ta vanidad! Todo ha de quedar igual que antes. Tiene que ser
asi. En bien de Biddy. /Quién es capaz de convertir delibera-
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damente a su propia madre en una pobre paria? Nadie, ;ver-
dad?

«Ningin hombre puede hacer eso.

«Pero... ¢Y si alguien mas lo supiese? ;Y si alguien adi-
vinase que llevo sangre de negro en mis venas? Sé de un cre-
cido nimero de personas del Sur que se precian de conseguir-
lo. Ese hombre que con tanta fijeza me mira desde el otro ex-
tremo del coche, ¢habrd comprendido que soy parcialmente
negro? ¢Habra sabido verlo todo el mundo, desde siempre?»
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CAPITULO XIV

CRUZO el vestibulo de su hotel en Minneapolis con los
ojos rigidamente fijos en el marmol negro y blanco del suelo.
Observé irritado que era negro y blanco. Andaba con el cui-
dado exagerado del borracho a quien traiciona precisamente
su modo de andar. Se preguntaba quién le miraria en aquel
instante sospechando su origen. Wilbur Feathering, que tenia
una tienda de ultramarinos en Grand Republic y habia nacido
en Missisipi, aseguraba frecuentemente que podia desenmas-
carar a cualquier negro empefiado en hacerse pasar por blan-
€O, aunque su tanto por ciento de esa raza no excediese del 64.
Si Wilbur descubria su secreto, seria espantosa la situacion.

Pensd en detenerse en mitad del vestibulo para estudiar
sus manos. Recordd haber oido decir que a un negro —no
importa en qué grado—, aunque tuviese la tez palida como un
narciso, suele traicionarle la media luna de sus ufias, que es
azulada. Desed intensamente poder contemplarlas. Pero man-
tuvo los brazos rigidos a lo largo del cuerpo, hasta el punto de
que alguien empezd a preguntarse el porqué de su actitud y
hasta a mirarle con fijeza. Luego entré en el ascensor. Con
total y, segun él, inteligente indiferencia, apoy0d una mano en
la pared del ascensor para poder mirarse las ufias.

No. Las medias lunas eran tan claras como las de Biddy.

«Ahora sé perfectamente lo que siente un negro cuando
para en un hotel como éste. Sin duda espera que ninguno de
los importantes y orgullosos viajeros que le rodean repare en
él y reaccione pidiendo al policia que le expulse. ¢Es posible
aguantar esa tension tanto tiempo?»

En la amplia e ignorada ciencia de «Ser negro», con la
cual hubo de familiarizarse, Neil aprendié pronto que existe
en muchos Estados del Norte —hasta en el suyo— la llamada
«Ley de derechos civiles», mediante la cual se prohibe sean
expulsados del teatro, hoteles y restaurantes los hombres ne-
gros o de otra raza cualquiera. Y esa ley era cumplida al pie
de la letra, exactamente igual que la de la prohibicion.
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Los blancos hospedados en hoteles exteriorizaban su des-
agrado: «;Por qué no se quedan esos negros en los lugares
que les pertenecen, junto a sus paisanos? ;Por qué vienen a
molestar dentro de un ambiente que no es el suyo?».

Pero esas personas de juicio severo nunca se habian dete-
nido a pensar como podia un negro que llegase a medianoche
a una ciudad extrafia adivinar en donde estaba realmente «el
lugar que le pertenecia». Siempre que hubieron de sufrir la
presencia de un negro durmiendo a doscientos pies de distan-
cia de ellos, creyeron que podian contaminarse y hasta incluso
perecer, por lo cual amenazaron al gerente del hotel, quien,
comprendiendo que lo primero era el negocio, adoptaba para
con los negros una actitud correcta pero glacial y respondia
evasivamente, cuando éstos le interrogaban acerca de un posi-
ble alojamiento.

En aquella primera noche de su existencia de «negro»,
Neil temia que el empleado nocturno del hotel le telefonease
para decir: «Lo siento mucho, caballero, pero la habitacion
que le hemos dado estaba reservada con anterioridad».

Sabia que eso podia ocurrir. Con bastante mas certeza y
convencimiento de lo que supo en otro tiempo toda la comple-
jay ldgica etiqueta de un oficial y un caballero.

Y aunque en el refugio de su habitacién parecia un hom-
bre fuerte y erguido, él se sabia inclinado, vencido, pendiente
de la consabida llamada telefonica que creyo escuchar cien
veces aungue no se produjo ni una.

«De no pertenecer al ambiente de este hotel —se dijo—,
tampoco en el Borup seria bien acogido». No es que le arres-
tasen por viajar en €l, pero ya nunca mas podria hablar en
tono protector al negro Mac. Este seria ahora su tio, su supe-
rior. Y en un futuro tenebroso puede que fuese él quien acep-
tara el délar que Mac, compasivo, le entregase.

A él le pertenecia viajar en otra clase de tren, junto a otros
individuos, como él, leprosos. Un horrible vagén del Sur, in-
fecto y viejisimo, para que el olor a simio de que en él se dis-
frutaba no ofendiese el delicado olfato, la blanca nariz de Cur-
tiss Havock.
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Todo eso pensd. Mas no por ello se atrevid a volver junto
a Vestal y decirle que le habia dado una hija negra.

Previamente tenia decidido cortarse el pelo en la barberia
del «Swanson Grand».

Sentado ante el pequefio escritorio de su habitacion, se en-
tretenia en pasar una ufia por sus dientes, deteniéndose de vez
en cuando para estudiarla, pensativo. Aun suponiendo que lo
de cortarse el pelo fuese cuestién que pusiera en peligro su
vida, tenia que acudir sin falta a la barberia para demostrar
que era un hombre en todo el sentido de la palabra. No estaba
dispuesto a permitir que un barbero le amedrentase. Era un
ciudadano y un huésped del hotel. Pagaba sus impuestos y sus
facturas. Tenia tanto derecho a ser bien atendido en una bar-
beria como cualquier hombre blanco.

Se levantd, completamente fuera de si. S6lo que estaba
furioso consigo mismo.

«jPor todos los diablos, Kingshblood! ¢Acaso no es para i
problema suficiente ser negro y tener que confesarselo a Ves-
tal? ¢Para qué crearte nuevos problemas? Ese barbero no tiene
por qué tratarte como a un hombre de otra raza. Nadie lo hizo
en treinta y un afios. Deja de comportarte como un muchacho
blanco que pretendiese pasar por negro. Eres negro. Sin re-
medio. Y chippewa. E indio del Oeste. No has de pretender
nada. Es curioso comprobar que ahora tengo demasiada ima-
ginacion. Siempre me tuve por exageradamente practico. To-
do el mundo estaba seguro de ello.

»¢Serd posible que lo que yo necesitase fuera 1o mismo
que puede necesitar Grand Republic, unas gotas de ardiente
sangre negra?»

En cierto modo hallé comica la situacion, comico ver co-
mo se hundia cuanto fue en otro tiempo Neil Kingsblood.
Porque un negro como €l jamas podria ser un banquero, socio
de un club de golf, capitan del Ejército, esposo de la digna y
placida Vestal, hijo de un dentista medio, e intimo del arro-
gante comandante Rodney Aldwick. De subito habia dejado
de ser todo lo que fue antes. Pero seguia existiendo. E ignora-
ba totalmente lo que era en la actualidad.
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Que aquel segundo oficial de la barberia del «Swanson
Grand» tratase a Mr. Kingsblood exactamente igual que siem-
pre le habia tratado fue cosa tan logica que Neil apenas advir-
tio que mientras se preguntaba si el segundo oficial accederia
a cortarle el pelo, el segundo oficial se lo estaba cortando ya.
Pero ni aun bajo la soporifera rutina de las manos frescas y
himedas del segundo oficial, que se movian sin cesar por en-
tre su pelo, consiguid Neil tranquilizarse.

El primer oficial o jefe de la barberia, la cajera, el limpia-
botas negro, el segundo oficial que le atendid, ¢habrian adivi-
nado que era negro? ;Lo sabrian desde afios atras? ;Espera-
ban el momento oportuno para amenazarle o hacerle un chan-
taje? ¢Estarian acechandole, riéndose de é1?

—Es dificil cortarle el pelo y dominarselo, capitan. Lo
tiene tan rizado...

¢Qué quiso decir? ¢Pelo rizado? (Crespo? ¢Pelo de ne-
gro?

¢Acaso el barbero que estaba detras de €l habia guifiado el
ojo al otro barbero que atendia al cliente de al lado? ¢Por qué
le tiré del pelo de aquel modo? ;Empezaba quizas a cernirse
sobre su cabeza la inconcebible noche social, el obscuro in-
vierno de los negros?

Con cuidado extremo, Neil sacé una mano para rascarse
la nariz. Luego la dejo descansar sobre sus rodillas para, de
este modo, estudiar de nuevo sus ufas. ¢Fue debido al reflejo
de las luces de mercurio, o tenian realmente un tinte azulado
las medias lunas?

Tentado estuvo de saltar del sillén y de correr hacia su
habitacion en busca de paz; o, mejor todavia, de volar hacia
unos desconocidos amigos negros que le acogiesen con sim-
patia y le ofrecieran amparo y proteccion.

Cuando por fin abandonoé el elegante sillon verde y marfil
de la barberia creyé dejar la silla eléctrica. Una vez en su ha-
bitacion, se dijo: «A Vestal siempre le gust6 acariciar mi pelo.
¢Seguiria haciéndolo de saber qué clase de pelo es el mio? De
igual color que el de mi padre en otro tiempo, sélo que €l no
lo tenia rizado. ¢Qué pensaria Vestal? No quiero que lo sepa.
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Nunca».

Pensaba constantemente en cosas agradables a las que es-
taba acostumbrado y que su nueva condicion de negro podia
vedarle. Por ejemplo: la adoracion de Biddy, el sefiorial Club
Federal, los bailes del «Heather Country Club», las copas que
alli solia tomar con sus amigos, y hasta la ocasion en que fue
presidente de un concurso celebrado en aquella piscina; la
fraternidad mantenida con sus comparieros de estudio, su ca-
rrera en el Banco, su amistad con el comandante Rodney
Aldwick...

Repitio un fragmento de cierta copla popular que Rod
Aldwick solia recitar solemnemente:

Los recuerdos del hombre blanco son:

el hogar encendido en el crepusculo,

las vacilantes luces de la noche navidefia,
y su orgullo imperial.

¢Cudl fue su version, qué observaciones hizo acerca de
los negros?

—Vamos ilustre e imperial hombre blanco. ¢Qué opinion
te merecieron? Vamos, habla...

—Pues bien, los negros son todos mala gente, traidores
como Belfreda.

—iTonterias! Mac, el mozo, no es asi. Ni yo tampoco. Y
ya no estoy tan seguro de que Belfreda lo fuese.

—Todos tienen la piel obscura, la nariz chata los labios
gruesos. _

Se acercd a un espe'o y, echandose a reir, exclamo:

—Cuéntas cosas que no sabia realmente pretendia saber.
Charlaba como un loro. Repetia las estupidas palabras del
doctor de Georgia... Conque los negros no son seres humanos,
¢verdad, Kingsblood? O, mejor, Congoblood? Merezco todo
cuanto me esta ocurriendo... y aun mucho mas. Creo que Dios
me ha hecho negro de repente para salvar mi alma, si es que,
ademas de algunos libros de contabilidad y de cuatro frases
del colegio, tengo un alma dentro de mi. Ahora debo decir:
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«Eres ciego, mezquino e ignorante como hombre blanco». Y
la frase es fuerte, aun para aplicarmela a mi mismo.

—No has de tener tantos prejuicios en contra de los hom-
bres blancos. Sin duda, muchos de ellos serian tan buenos
como pueda serlo cualquiera... si se les ofreciese oportunidad
de redencion.

—Capitan, ¢no cree que estd exagerando su alegria por
pertenecer a la raza negra?

—En efecto, admito que si.

Bajo un viejo periddico que habia sobre el escritorio, Neil
hall6 una hoja de papel con el membrete del Swanson Grand,
una reproduccion fotografica del hotel y el nombre del propie-
tario impreso en tipos caracteristicos del 1890 todo lo cual
apenas dejaba lugar para escribir, cosa que, al parecer, nadie
esperaba que los huéspedes hiciesen. dio la vuelta a la hoja,
sacO la pluma estilografica de oro —digna de su trabajo en el
Banco— y procedio a anotar la tabla completa de una rama de
sus antepasados.

Xavier Pie: Posibles antepasados franceses y espafioles,
pero tenido por negro cien por cien.

Sidonie, su hija: Casada con Louis Payzold 1/2 chippewa
y % negra.

Alexandre Payzold, su hijo: Padre de abuela Julia. 1/4 ne-
gro.

Mi abuela. Julie Saxinar, ochavona 1/8 negra.

Mi madre, su hija ... 1/16»

YO ... ... 1/32»

Biddy ... ... .... 1/64»

—Bien. Por fin tengo algo interesante que comunicar a mi
padre con respecto a nuestra ascendencia real.
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CAPITULO XV

ERA tarde, pero no bajo a cenar al restaurante del Swan-
son Grand. No se vio con animos de sentarse alli, preguntan-
dose si le estarian observando. Habia tenido ocasion de com-
prender que los negros no se limitan a la compafiia de los su-
yos por amar exageradamente a los de su raza, sino por consi-
derarse incapaces de aguantar a los blancos con su cara de
cordero y su charla insulsa.

Enormemente asustado, tom6 el camino de Excelsior y
visito la linda casita del abuelo Edgar Saxinar. Al verle entrar,
el anciano caballero dijo con voz tan estridente como el chi-
rriar de su mecedora:

—Bienvenido jovencito. Ver tu alegre rostro dos veces en
una misma estacion no es privilegio que Se prodigue.

Fue abuela Julie la que preguntd:

—¢Qué sucede, muchacho?

Neil se detuvo en el centro de la habitacion, que olia a co-
jines hechos con broza de pino, y quedd inmovil. Luego pre-
gunté entono solemne:

—Abuela, ¢estas segura de que tus antepasados, remon-
tandonos a Xavier Pie, fueron solo franceses y chippewas?

—Te adverti que no hablases de Pie —gimié Edgar.

Ella quedo pensativa. Sin duda, lo sabia.

—¢Estas segura de que por tus venas no corre sangre ne-
gra? —preguntd Neil en tono apremiante.

—¢QUué quieres decir, atrevido jovenzuelo? —qgrit6 ella—
. Nunca en mi vida he oido semejante cosa.

Pero su reaccion fue demasiado enérgica, al igual que la
colera del abuelo Edgar. Este habia dejado de ser un comico
viejo grufion sentado junto a la chimenea. Su rostro adquirio
una terrible expresion: la del hombre cruel y asesino que esta
dispuesto a linchar a alguien. Neil habia visto anteriormente
una expresion parecida en dos ocasiones: a un prisionero ale-
méan y a un policia militar borracho. Edgar grito fuera de si:

—DPero, ¢qué diablos quieres dar a entender? ;Cémo se te
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ha ocurrido tan estipida idea? Decir que tu abuela lleva san-
gre negra... (No serd que estas borracho? ;Quieres hacerme
pasar por padre de unas criaturas medio negras? ¢;Sostienes
gue son negros tu madre y tu tio Emery?

Neil siempre habia sido comunicativo y carifioso para con
su abuelo, lo mismo que para todos los simpaticos ancianos
que conocia. Pero en esta ocasion no demostro ser ni 1o uno ni
lo otro.

—Espero que no, pero quisiera saber la verdad esta vez.
¢Cual es esa verdad?

El abuelo Edgar parecia haber envejecido mucho en pocos
momentos, y hasta inspiraba compasion. Su apasionamiento
se extinguid inatilmente.

—No debes hacer caso de historias y mentiras estUpidas,
Neil. Nada de eso es cierto, y aun suponiendo que lo fuese, no
es necesario que nadie se entere. Por Dios te lo pido, Neil, no
volvamos a tocar el tema.

Abuela Julie dijo con acritud:

—Todo es falso, Neilly. Alguien, celoso de la felicidad de
que gozabamos Edy yo, invento ese cuento en Hiawatha.

Era descorazonador ver a la pareja de ancianos y decrépi-
tos anfitriones deshacerse en excusas. Neil opto por retirarse,
pero no pudo evitar cierta brusquedad.

—Esta bien, esta bien, olvidémoslo. Y ahora... tengo que
irme. Buenas noches.

Una vez en el tren que habia de conducirle a Minneapolis,
murmurd para si, encolerizado: «Estoy harto de todas estas
tonterias. De Lo que el viento se llevo y de la pagina de Tho-
mas Nelson. EI amo en la vieja plantacion... EI amo en la gla-
cial oficina... Espadas y rosas... Y al condenado negro unos
cuantos azotes... Puesto que soy un negro... a callar. Soy un
negro y basta. Nunca como ahora habia necesitado tanto un
buen trago.»

Pero en el bar del Swanson Grand pidid una naranjada.
No se atrevid ni con un highball. Se preguntd si alguna vez en
su vida volveria a beber uno, a pesar de gque en otro tiempo
fue gran aficionado a ellos. Mirando a los bebedores que esta-
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ban alli presentes decidié que seguramente se convertirian en
lobos, zorros y linces si él se atreviese a contarles lo que sabia
y podia contar.

Viajando en el Borup, camino del hogar, y ante las aten-
ciones de Mac, hasta llegd a sentirse molesto. Hubiese desea-
do gritarle:

— jVamos, déjate de tonterias! Soy de los tuyos.

La obsequiosa carcajada con que Mac acogia los chistes
de dudoso gusto de Orlo Vay, de Grand Republic —excelente
persona cuando se limitaba a ocuparse de gafas—, llego a
exasperarle.

Neil hubiese deseado preguntar a Mac: «;COmo puedes
soportar las sandeces que salen de la cochina boca de un blan-
co? Nosotros, los de nuestra raza, hemos de tener dignidad.»

El hecho de que veintiocho horas de vivir su existencia de
«negro» fuesen una pobre experiencia para permitirse aconse-
jar el modo de comportarse a los hombres de su raza, no se le
ocurrio hasta que estuvo de vuelta en el hogar.

Por regla general, cuando sufria alguna contrariedad e in-
tentaba a toda costa disimularla, Vestal adivinaba en seguida
la verdad. No obstante, aquel dia, cuando entr6 en su casa
gritando: «Tu marido ha comprado todos los Bancos de las
dos ciudades» y cuando la besé y acaricio el pelo de Biddy
como joven y carifioso esposo que era, ella nada sospechd.

—NMe alegro de que hayas tenido buen viaje —se limit6 a
decir—. Es maravilloso pensar que ha terminado la guerra,
¢verdad? ¢Te ves con &nimos de soportar esta noche una par-
tida de bridge en casa de Curtiss Havock?

—Pues claro.

Curtiss, el hijo de Boone, seria el primero en desenmasca-
rarle.

No llegd a ninguna conclusidon definitiva porque ni siquie-
ra pudo decidir la cuestion primordial. ¢Diria la verdad al
mundo? ¢Se la diria siquiera a Vestal?

Si se callaba, probablemente nadie llegaria a saber nada,
exceptuando naturalmente a sus abuelos Edgar y Julie, quie-
nes serian los primeros interesados en no hablar. En cuanto al
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doctor Werweiss era bastante inverosimil que relacionase a
Pie y a los Payzolds con los Kingsblood. Sélo él podia ser su
propio acusador. Este acusador llegd a ser tan tenaz algunas
veces, que Neil estuvo tentado de gritar: «Pues si, es cierto.
Soy negro... en parte. (Acaso me han tomado por un Judas,
capaz de renegar hasta de la raza de su madre?»

Mas siempre que se decidia por actitud tan heroica y defi-
nitiva, un espiritu mas cinico que él gritaba burlonamente en
su interior: «jVaya, vaya con el valiente capitan. Conque el
pobrecillo quiere desafiar al mundo... ¢ES que vas a permitir
que un puiiado de policias del Sur, de ojos inexpresivos y ro-
Jos pufios, te cojan en sus garras sin ninguna necesidad sin
que remedies nada con ello, sin que nadie lo exija de ti?
¢Quieres convertirte en un martir de cartdn?»

En tan horrible estado de animo, pensando que su vida era
un infierno, Neil hubo de hacer una visita de inspeccién a la
oficina de la Asociacion de ex combatientes instalada en el
Banco. Mr. John William Prutt se acercd carraspeando lige-
ramente. Mrs. John William Prutt —de expresion austera y
senos que habrian sido voluptuosos de no pertenecer a dama
tan cristiana como ella— le seguia.

La dama murmuro:

—NMe parece que usted y Mr. Prutt cometen un error. La
decoracion de esta oficina no deberia ser tan severa. Espero
que sepa usted que a mi no me gusta meterme en los asuntos
del Banco (sé de muchos matrimonios desunidos porque la
esposa se empefié en hacer eso, aunque animada por excelen-
tes intenciones), pero es que... estoy segura de poseer un
magnifico instinto para la decoracion. También sé que muchas
mujeres presumen de eso y que hablan estipidamente «de
unas cortinas que hacen juego con el malva del divan», pero
es que Yyo... estoy realmente convencida de que lo poseo.
Ademas..., serdn muchos los ex combatientes que vengan aqui
con sus novias, esposas o0 lo que sea, y a ellas les gustaria una
brillante nota de color. Por ejemplo, unos deliciosos cojines
amarillos en ese banco. Algo primaveral y encantador. Creo
que el detalle es de la maxima importancia. ¢Usted no? Uno
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de esos detalles que tan a menudo se olvidan, pero que son
realmente definitivos.

Luego hablé Mr. Prutt en tono jovial y alegre, aunque con
cierto deje avinagrado.

—Bueno, Neil, no es necesario que dé usted la razon a mi
esposa. ¢De veras cree que ese detalle puede ser importante?

—No creo estar capacitado para definir lo que en realidad
es importante 0 no, Mr. Prutt — dijo Neil.

«;QUué dirian ellos si les revelase lo que sé?»

Esa frase, «;Qué dirian ellos si les revelase lo que sé?» le
asustaba, le deprimia y hasta le tentaba de manera diabolica
siempre que estaba en presencia de Wilbur Feathering quien,
aunque nacido en el Sur, se habia reconciliado con el sistema
comercial del Norte y hasta cantaba Entrando las Gallinas
con musica de Dixie. Igual le ocurria cuando, en el Club de
Tenis de Sylvan Park, oia hablar a W. S. Vander, el negocian-
te en maderas; a Cedric Staubermeyer, que trataba en alfom-
bras y era antisemita por excelencia o a Orlo Vay, el 6ptico
politico, que decia de vez en cuando que «nuestras libertades
americanas, tales como masticar tabaco y cobrar a los clientes
lo que se nos antoje, amenazan actualmente ruina».

Todos ellos eran excelentes vecinos, dispuestos a prestar a
Neil la segadora mecanica para el jardin o una botella de gi-
nebra. Buenos clientes del Banco, también. Todos se precia-
ban de ser serviciales y corteses. Pero todos practicaban la ley
de Lynch con distintas variantes. Todos «habian creado una
industria floreciente gracias a su esfuerzo personal, y no esta-
ban dispuestos a dejarse vencer por un afecto sentimental ha-
cia la pandilla de vagos que trabajaban a sus érdenes, si ese
afecto podia interponerse entre ellos y la conservacion de
cuanto teniany.

En este caso, no era tan dificil adivinar lo que diria su au-
ditorio si Neil les revelaba lo que sabia.

Vestal se habia ido a dormir. Estaba solo en el porche y
en la noche de mayo, agitdndose inquieto en el sillén de mim-
bre tapizado de cretona e intentando leer un articulo acerca de
El empleo de los documentos de embarque en Créditos Inter-
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nacionales, dada la temporal estructura financiera de la
postguerra. Era magnifico y estaba muy bien escrito. Lo ilus-
traba una fotografia de la Bolsa parisiense. Pero Neil lo dejo a
un lado. Decididamente lo apartd de su vista y se dejo con-
quistar por la paz que le rodeaba.

Contempl6 el amplio vestibulo, la hiedra que cubria el en-
rejado de la puerta y la coctelera de cristal y niquel que habia
sobre el pequefio bar verde. Creyo ver el rastro sereno de Ves-
tal reposando sobre la almohada. Y a Biddy hecha una bola
dorada. EI mes préximo, Biddy cumpliria cinco afios, y estaba
empefiada en saber por qué no iba a ser mayor de edad para
poder votar. Tenia la intencion de votar por su padre como
candidato a la Presidencia, y no se dejo convencer por el fri-
volo comentario de mama, que habia dicho: «No, nena, papa
es demasiado guapo para llegar a Presidente».

Toda esa dicha sencilla...

Algln dia se traicionaria con una frase, con algo que un
Wilbur Feathering, por ejemplo, recogeria. Quedaria deshon-
rado y perderia su modesto bienestar, el hogar que tanto ama-
ba y al que Vestal daba vida. Creyd hallarse ante un grupo de
crueles revendedores de muebles y de varios vecinos reunidos
en torno a su hogar, en espera de comprar sus muebles a bajo
precio, mientras Vestal y Biddy, vestidas de negro, lloraban...
Exactamente como una viuda y una huérfana de la época vic-
toriana.

«No. Viviendo, conservaré nuestro hogar. Parece que esté
representando un anticuado melodrama. Pues bien, me gusta
el melodrama.»

Entonces, inesperadamente, le asaltd la idea de que era
muriendo como mejor podia conservarlo. Desde una tumba
fria nada podria decir para traicionarse. Como todo hombre de
negocios de Sylvan Park, Neil tenia un buen seguro de vida.
Debia de existir un medio de suicidarse sin ser descubierto.
Por ejemplo, un coche que avanza a gran velocidad y que se
incendia...

La jornada en el Banco fue dura y dificil. Estaba harto de
Prutt y cansado como nunca a fuerza de imaginar lo que podia
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llegar a ocurrirle. Si pudiera desaparecer sin estridencias, de-
jando asegurado el futuro de Biddy.

Se echd areir.

«Segun parece, estoy aprendiendo muchas cosas. Yo solia
despreciar a los individuos que durante la ultima crisis se
arrojaron por la ventana, pobres hombres blancos que no sa-
ben vivir sin tener por lo menos dos choferes a quienes mal-
tratar. En cambio, nosotros, los negros, no hacemos esas co-
sas.»

De nuevo se echd a reir. Su risa no fue afectada. Porque
no reia para nadie, ni siquiera para si mismo.

Randy Spruce, Secretario Supremo de la Camara de Co-
mercio de Grand Republic, era gran amigo de Wilbur Feathe-
ring, quien, aunque nacido en Stote, Mississipi, en una colina
de roja arcilla, era ahora ciudadano de Minnesota y entusiasta
del esqui, deporte que, aunque no practicaba actualmente,
parecia haber inventado. Mr. Feathering era fundador y presi-
dente de la «Compafia Abastecedora del Hogar, Comidas
Répidas»: platos calientes al momento; se sirve de todo, desde
un bocadillo a un banquete; facilitamos manteleria y cubiertos
Si es necesario; avisarnos por carta o bien por teléfono. Frases
todas de Wilbur Feathering. Las comidas que servian no esta-
ban mal, los beneficios eran cuantiosos, y €l se habia hecho
popular en todo Grand Republic, excepto entre aquellas per-
sonas a quienes le molestan los odios de razas y los ruidos que
pueden hacerse con la boca

Habia sido muy atil a la Camara de Comercio con sus
ideas. Randy Spruce decia a menudo: «Segun afirmo con fre-
cuencia, un hombre de mi posicion se convierte en protector
profesional de toda empresa ambiciosa. Nuestra moderna vida
americana tiene hoy en dia curiosas ideas acerca de la indus-
tria en general. Acostumbro a hacer algo mas que sentarme a
leer revistas o0 a oir los comentarios de la radio. Nunca me
niego a escuchar las ideas que pueden exponerme personas de
la clase humilde, como un polaco o un obrero de cualquier
sindicato...»

Randy se alegré de que fuese uno de los Featherings de
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Stote quien le ofreciese una brillante idea para solucionar el
problema de los negros.

Indirectamente, Neil tuvo ocasion de conocerla, cierto dia
en que Randy formo parte de un comité de nueve individuos
reunido para ocuparse del triunfal recibimiento que la ciudad
preparaba a los ex combatientes que volvian a sus hogares.

Randy dijo muy excitado:

—Naturalmente, han condecorado a algunos negros, pero
no podemos permitir que desfilen junto a los héroes blancos.

—¢Acaso los soldados negros no pueden ser héroes tam-
bién? —preguntd el doctor Norman Kamber.

—De ningln modo, jqué diablos!... —exclamé Randy—.
Segun afirmo con frecuencia, todos los soldados negros son
rebeldes y cobardes. ElI Alto Mando decidid repartir algunas
medallas entre ellos pata evitar que se amotinasen, en cuyo
caso no habria tenido mas remedio que fusilarlos en masa. Asi
me lo refirio un coronel. Pero Wilbur Feathering me ha dado
una excelente idea: la de preparar otra recepcion por separado,
para los negros, en la calle Mayor. Habra desfile, fuegos arti-
ficiales y banderines. Algun diputado estipido, como, por
ejemplo, Oberg, pronunciara un discurso. Les diremos que no
quisimos que se confundiesen entre la masa de camaradas
blancos, y que por ello les rendimos honores especiales. Los
negros son tan idiotas que seguramente nos creeran.

—¢Todos los negros son idiotas? —se empefid en saber
Neil.

—Todos.

—¢Y los otros, los que lo son sélo parcialmente?

—NMuchacho, segun afirmo con frecuencia, el hombre que
lleva en sus venas una sola gota de sangre negra es un fraca-
sado. No tiene facultad de crear, ;comprendes? Supongo que
no creeras que un perro de circo es inteligente porque su due-
fio le ha ensefiado a montar en bicicleta y a simular que esta
borracho como un colegial. Por tal motivo, sostengo que un
negro no puede desempefiar cargos de responsabilidad. Doc-
tor, puede llamarme embustero si acierta usted a nombrar al-
gun negro que pudiera ser senador de los Estados Unidos.
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—Hiram Reveis o B. K. Bruce —respondié el doctor
Kamber.

—¢Como dice? ¢Por qué cree que esos negros pueden
llegar a senadores?

—El caso es que lo han sido.

—ijOh!, ya entiendo... Pero eso ocurrio durante la Recons-
truccion. Feathering me lo ha explicado. Dice que los negros
que poco antes habian sido esclavos estaban acostumbrados a
trabajar y a obedecer. Pero desde entonces, con toda esa histo-
ria de la libertad, los individuos de piel obscura son intelec-
tualmente un cero a la izquierda. Y no hablemos de su mora-
lidad. Actualmente no hay ni uno digno de desempefar cargo
mas importante que el de conserje de cualquier ayuntamiento.

Neil pensaba entre tanto: «Es inatil. Nunca se lo diré a
nadie. Esta decidido. Sera sencillisimo.»
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CAPITULO XVI

EL dia 12 de junio fue prodigo en brillantez, en lilas y en
hojas nuevas, tal como era de rigor. Porque el 12 de junio
cumplia Biddy cinco afios. Fue un digno dia de cumpleafos
para la blanca damita del traje blanco y las blancas flores,
rodeada de blancas criaturas que la admiraban y admiraban
sus nuevos patines y el teatro de juguete blanco y dorado.

Neil regres6 temprano. Media docena de nifias y cuatro
chiquillos —corteses, a pesar de su continuo griterio— de la
misma edad de Biddy, jugaban al escondite en el patio, alre-
dedor del estanque de los peces, que era de cemento, y del
teatro de Biddy, que era de tablas blancas cubiertas de enre-
daderas. Todos los nifios alli presentes, especialmente Peggy
Havock, querian a Neil. Empezaron a saltar a su alrededor,
gritando:

— jOh, sefior capitan Kingsblood! jOh sefior capitan
Kingsblood!

Vestal —encantadora, esbelta— salié entonces de la casa.
Vestia un traje largo de color verde salvia con cinturon dora-
do, y era portadora del pastel tipico en la festividad que se
celebraba, espolvoreado de azlcar con la siguiente inscripcion
de huevo batido: «A nuestra Biddy-5.» Las seis velitas rosa-
das (una de ellas muy pequefia porque tenia que crecer) lucian
erguidas, firmes, en la tranquila y dichosa tarde estival.

Antes de aceptar el pastel la histrionica Biddy desaparecid
un momento en el interior y volvié a poco con la corona dora-
da del dia de Navidad sobre las sienes. Pero, aunque insistio
en ser reina, fue sin duda una soberana constitucional y demo-
crata, pues corto el pastel y distribuyo sus pedazos con justicia
real. Neil la miraba actuar, recordando que no hacia muchos
dias la creyo de sangre real. Era evidente que la tenia. Pero,
¢de quién la heredd? ¢Del viejo y lascivo Enrique VIII, o de
Xavier Pie soberano de la selva?

Biddy se acercd a él. Sus ojos parecian dos brillantes que
irradiasen reflejos de dicha. Se alz6 sobre las puntas de los
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pies para abrazarle por la cintura.

—Papé, no recuerdo haber tenido un cumpleafios tan fe-
liz. ;Seran asi de felices todos mis deméas cumpleafios?

El la besé con brusquedad.

Principe, el antiguo Negro, que habia llegado a suponer
que era su cumpleafios lo que se celebraba y creia un deber
social dar la bienvenida a sus amiguitos ladrando y empujan-
dolos, se acercé a Biddy e histéricamente empezo a lamerle la
cara hasta hacer que rodase por el suelo su corona, quedando
muy satisfecho de su hazafia. Biddy olvidd su dignidad real
para gritar:

— jEres un perro viejo y malo! jEstate quieto! jSé bueno,
si no quieres que te eche de mi castillo! jMalo, mas que malo!
iNegro!

Oyéndola, Neil se exaspero.

El doctor Ash Davis se acerco al escritorio que Neil ocu-
paba en el Banco. El doctor Davis era negro. Tenia la tez del
color obscuro de las hojas secas de otofio cuando brillan al
sol. Neil habia oido decir que, por desagradables exigencias
de la guerra, el laboratorio experimental de la Wargate hubo
de contratar los servicios de un tal Davis —desde luego, un
buen quimico—, doctor en Ciencias, que estudio en la Uni-
versidad de Chicago, pero que, a pesar de todo, no pasaba de
ser un simple negro. El hecho demostraba plenamente (todos
los asistentes a la cena del Boosters Club se pusieron de
acuerdo sobre el particular) la terrible escasez de hombres que
se sufria. Quedaba aun por decidir si el esfuerzo de la post-
guerra, contribucion obligada para todos, podia justificar un
precedente como ése, es decir, el ofrecer la colocacion de un
blanco a un infeliz de piel obscura. Sélo Dios sabia como po-
dia terminar el asunto.

iOh, si! Neil habia oido hablar de Ash Davis.

Por primera vez en su vida se fijé en un negro. Nunca ha-
bia mirado asi a Belfreda, ni a Emerson Woolcape, su compa-
fiero de estudios en la Universidad, ni a Mac, ni a los soldados
negros. Nunca se fijé en ellos. No hizo mas que mirarlos con
la impaciencia consiguiente, como el que estd en Arabia y
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busca un rétulo en inglés, francés u otro idioma igualmente
«humano» y halla s6lo una absurda inscripcion en &rabe.
Tampoco se fijo nunca en aquellos negros que le visitaban en
el Banco para arreglar determinados préstamos. Para él fue-
ron... manos obscuras que sostenian papeles, voces obscuras y
exageradamente serviles.

Ahora, al fijarse en Ash Davis, no vio en él a un hombre
de color, sino, por el contrario, a un hombre encantador, un
hombre de mundo y al parecer cultisimo. Se hizo esa pregunta
que suele uno hacerse tan a menudo: «;Donde lo he visto an-
tes de ahora?» Pronto comprendio que tenia ante él al capitan
Tony Ellerton, el del transporte militar, el Unico de sus amigos
que ignoraba lo que es la envidia. Un Tony de tez bastante
mé&s obscura.

El doctor Davis tendria unos cuarenta afios. Era delgado y
fuerte, muy tranquilo, y no precisamente alto. Llevaba un bi-
gotillo negro que en él no resultaba afectado. La expresion de
sus ojos era prudente. Vestia como cualquier acomodado
hombre de su profesidn, pero llevaba una larga americana gris
de corte europeo. Si Neil hubiese sido un Sherlock Holmes,
por el acento de Davis habria adivinado inmediatamente que
éste paso su infancia en Ohio y luego tres afios en Francia,
Inglaterra y Rusia. También que habia conservado la amistad
de sus parejas de tenis, sus profesores de piano y sus compa-
fieros de laboratorio. Mas Neil sélo sabia que el doctor Davis
hablaba clara y agradablemente, al estilo de Rodney Aldwick,
s6lo que con mayor correccion.

En suma, se hizo la siguiente reflexion: «Este Davis es un
hombre estupendo. Yo ignoraba que existian negros como él.
Pero, claro, ;como podia saberlo si nunca tuve oportunidad de
conocer a uno?»

(A decir verdad, pocos meses atras, Neil se habia sentado
frente al doctor Ash Davis en un autobls y le oyd hablar con
un negro de alta estatura que llevaba cuello de clérigo, sin
fijarse especialmente en uno ni en otro.)

El doctor Davis dijo que habia ido a verle para pedirle un
favor.
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Terminada la guerra, cientos de negros serian despedidos
de las fabricas de la localidad. Los dirigentes de la Comuni-
dad de Negros trabajaban, en colaboracion con la Liga Urba-
na, para convencer a las casas comerciales de la localidad de
que les empleasen. ¢Podia el Second National colocar a uno o
dos negros en sus oficinas? Disponian de un buen nimero de
hombres cultos que estudiaron comercio y que durante la gue-
rra fueron oficinistas y tenedores de libros. ;Qué opinaba Neil
de este asunto?

—¢Por qué acude a mi precisamente? —preguntd Neil
nervioso—. Me gustaria complacerle, pero... solo soy auxiliar
de cajero.

Ash Davis sonrié amable y amistosamente.

—EIl doctor Norman Kamber, buen amigo de mi raza, me
asegurd que es usted un ser humano, pese a su oficio de ban-
guero. Temo que esto no sea un cumplido.

—1Lo es en boca del doctor Kamber. En fin, veremos lo
que puedo hacer. Me ocupareé del asunto.

Por todos los medios procurd retener al doctor Davis para
gozar de su conversacion. Necesitaba intensamente hablar con
alguien capaz de comprender aquello en que se habia conver-
tido. Las ideas que nacieron timidamente en los abismos de su
imaginacion cobraban repentina fuerza y vigor ante la clara y
brillante presencia de Ash Davis.

«Este individuo parece un hombre magnifico, y, sin em-
bargo, se ve obligado a suplicar a los hombres blancos una
oportunidad para los de su raza —pens6—. Me indigna que
tenga que mostrarse tan obsequioso con un pobre empleado de
Banco. Vale mil veces mas que yo. Bien, Kingsblood, ahora,
puesto que reconoces la superioridad de otros, se te depara
una gran oportunidad.»

Hablé tanto como pudo del problema de la colocacion de
los negros. Pero dudo entre decir «negro», «hombre de color»
0 bien... ninguna de las dos cosas. El doctor Davis se levantd
para despedirse, y por segunda vez en su vida, en esta tierra
en donde tantas manos se estrechan, Neil estrecho la de un
negro. (La primera fue la de Borus Bugdoll.)
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Y no parecio sufrir por ello vejacion alguna.

Recurrié a toda su diplomacia para decir a John William
Prutt que, como quiera que tenian varios prdosperos clientes
negros y podian tener mas en el futuro, tal vez fuese prudente
tomar uno o dos empleados de esa raza en la oficina. Prutt le
mird con aire compasivo y dijo:

—NMe alegro, muchacho, de que adoptes una actitud tan
liberal con respecto al problema de los negros. Ansio ver el
dia en que éstos puedan recibir una educacion decente y sean
considerados como obreros de la raza blanca... en sus tierras
del Sur. Porque no pertenecen a esta tierra, lo mejor que por
ellos puede hacerse es dejar que se mueran de hambre, por si
de este modo les entra en la dura mollera que deben vivir enel
Sur. Ademas, nuestros clientes protestarian enérgicamente.

Camino del hogar, decidi6 entrar en casa de su padre para
tomar un cocktail. EI comunicativo caballero le pregunto:

—¢Sabes algo nuevo acerca de nuestra ascendencia real,
Neilly?

—Puede que si, papa.

Aquella noche, y por ley del contraste, pens6 en el doctor
Ash Davis, precisamente durante la fiesta que dio Rod
Aldwick para celebrar su vuelta al hogar. Una fiesta presidida
por el propio Rod, ya que nadie hubiera podido superarle co-
mo anfitrion.

El comandante Rodney Aldwick, del Cuerpo de Tanques,
en su vida privada abogado y hombre de negocios graduado
en Princeton y en la Escuela de Leyes de Harvard, hizo sus
practicas militares en la Guardia Nacional. Era alto y delgado,
tenia la piel curtida por el sol y llevaba el cabello cortado al
estilo prusiano. Era un soldado, un caballero aventurero, un
halcén, un lince, un héroe. Para Neil, cinco afios menor que
él, Rod habia sido «su héroe» en sus tiempos de estudiante.
Rod podia resolver sus problemas de algebra, corregirle un
paso de tango, mostrarle en qué punto de Lago Squaw Muerta
estaba el mejor sollo, ensefiarle los trucos del hockey, ayudar-
le cuando hacia la guerra a polacos e italianos, consolarle
cuando Ellen Havock le dio calabazas, prestarle quince centa-
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vos, y explicarle el misterio de los impuestos y el de la Santi-
sima Trinidad. Y también por qué los hombres decentes, co-
mo sus respectivos padres, nunca votaron por la candidatura
de los democratas. No es que Rod hubiese hecho por Neil
todos estos actos heroicos —Neil siempre supo defenderse en
la vida—, pero éste tenia la absoluta seguridad de que los ha-
bria hecho si €l se lo hubiera rogado.

En sus dias de estudiante en el Este —segun Neil tuvo
ocasion de saber a pesar de estar lejos de su amigo—, Rod
demostr6 ser tan brillante orador como excelente jugador de
polo, y aunque frecuentaba los bares de Nueva York y juraba
y tenia frases ingeniosas, nunca sedujo mas que a muchachas
de familias que estaban por debajo o por encima del chantaje.
Con su habitual y humoristica claridad de expresién, tipica en
él desde su primera juventud, solia decir: «Cuando haya de
formar parte del Senado, ningin pequefio bastardo estorbara
mi carrera.»

No vivia actualmente en el amable vecindario de Sylvan
Park, sino en la casa inmediata a la habitada por el doctor Roy
Drover en plena grandiosidad de Ottawa Heights. Disfrutaba a
la sazon de un permiso. Era una romantica figura de la guerra,
aficionado a vestir de uniforme, pero elegantemente. Para
recibirle con todos los honores, la ancha escalera de roble de
su espacioso hogar fue convenientemente encerada; su colec-
cion de jarros y de cristal, recién lavados, resplandecientes,
estaban llenos de narcisos. Tras un biombo chino rescatado de
las indignas manos de los alemanes, un cuarteto tocaba Delius
y Copian. Era la primera calida noche de estio de que disfru-
taban en esas tierras nortefias. Los caballeros vestian smoking
blanco (bastante frio que estaban pasando), y las damas —Ila
flor y nata de la sociedad femenina del lugar— traje también
blanco y mantén.

Rod iba de un lado a otro, como pudiera hacer un candi-
dato a la Presidencia, admirandolo todo. Al ver a Neil y a
Vestal, se limit6 a decir:

—FPor fin. Ahora si creo estar realmente en mi hogar. Nei-
Ily, me han referido con cuanta valentia soportaste la desgra-
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ciada circunstancia de tu herida. Por cierto que fue en Europa,
y un puiiado de hombres valientes quienes me hablaron de ti.
En seguida respondi: «Ese muchacho es mi mejor amigo y
estoy muy orgulloso de el.»

Neil se hincho de orgullo. Le molestd que el doctor Dro-
ver dijese pensativo momentos después:

—Parece que Rod piensa dedicarse a la politica cuando
salga del ejército, y busca para ello popularidad.

Janet, la esposa de Rod, era un poco mas alta que Vestal,
iba un poco mejor vestida y entendia un poco mas en caballos.
El hijito y la hijita de Rod eran tan correctos y decorativos
como su espaciosa mansion. Neil decidié que en aquellos
momentos estaba en el ambiente que le pertenecia. Cuando
Rod abandonase su actual actitud —parecia un primer secreta-
rio de embajada en funciones— charlarian largamente, evoca-
rian preciosos recuerdos de cuando eran nifios, jugaban al
base-ball y bebian cerveza ocultos en el guardarropia del co-
legio en donde estudiaban.

Neil llegé a la conclusion de que eran dos caballeros, dos
oficiales, dos hombres de negocios responsables de sus actos,
luchando juntos en pro de los altos ideales y las necesidades
de América.

Si pensé en Xavier Pie fue sélo... como un fantasma per-
siguiendo a otro fantasma. Ash Davis pasoé a ser «un individuo
que trabajaba en un laboratorio».

El capitan Kingsblood hizo al comandante Aldwick, la si-
guiente y arrogante pregunta:

—¢Viste actuar a un regimiento de soldados negros? Yo
no tuve ocasion.

—=Claro que si... Habia un peloton de soldados negros en
nuestro Cuerpo de Tanques. Eran gente horrible. Indisciplina-
dos y rebeldes. Teniamos que alejarlos de nosotros en cuanto
empezaba el combate. Uno de los sargentos era comunista
declarado. En lugar de obedecer, se entretenia mandando ab-
surdos mensajes al Estado Mayor por medio de algin poco
escrupuloso ordenanza. Con ellos so6lo lograba rebajar la mo-
ral de las tropas. Se quejaba de que los negros fuesen separa-
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dos los unos de los otros y destinados al Cuerpo de Transpor-
tes 0 al de Cruz Roja. De habernos sido posible, te aseguro
que ese caballero negro no habria vuelto a su hogar en esta
dulce tierra de la libertad.

De repente, Neil sintio indignacion. Los soldados negros
no eran asi. «Y el sargento rebelde a quien tan a gusto habria
suprimido Rod, podria haber sido perfectamente yo mismo,
se dijo Neil.

Al despedirse de Rod, su actitud no pudo ser mas correc-
ta.
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CAPITULO XVII

Y puesto que no podia creer que la mayor parte de los
hombres de su raza fuesen tal como Rod Aldwick los habia
descrito, tenia forzosamente que averiguar cOmo eran en
realidad. ¢Ddnde encontrarlos reunidos? ¢En un cinematogra-
fo? ¢En laiglesia?

Debia de haber una iglesia para negros en Grand Repu-
blic, ya que habia en el lugar unas dos mil personas de esa
raza. Lo ldgico era pensar que los negros van a la iglesia. (Su
madre bieniba...,)

Un dia, mientras se hacia limpiar los zapatos en el tocador
del Hotel Pineland, miré con mas amabilidad que de costum-
bre al viejo Wash, el limpiabotas, que no se llamaba Wash
sino George Gray y era hombre de avanzada edad, corta esta-
tura y paciencia infinita. Era el negro a quien més alababa
Randy Spruce. Decia de él «que sabia mantenerse siempre en
su sitio y quitarse la gorra para saludarnos a nosotros, los
blancos». Era también abuelo de Belfreda Gray.

Inclinado, encogido hasta parecer una arafia, el viejo
Wash —mas pardo que negro— parecia intimidado. Alzo los
0jos un instante para mirar a Neil, y entre sus confusos re-
cuerdos busco alguna desagradable anécdota sobre Belfreda.
Luego, con una risita, exclamo:

—Sefior capitan, hizo usted bien despidiendo a Belfreda.
No tiene remedio. Es una desvergonzada. —Se echo a reir
otra vez antes de afiadir—: Se acuesta con todos los negros de
la ciudad. Estos jovenes del Norte son dificiles de manejar,
sefior.

Neil, con afabilidad digna de un joven principe, respon-
dio:

—iOh! Después de todo, Belfreda no es mala. Lo que
ocurre es que... es joven. Y nada mas. Oye, Wash, yo. ¢Donde
esta la iglesia a la que asisten los de tu raza?

Wash se puso rigido y le miré con expresion amarga. Un
velo de tristeza empafiaba sus ojos. Olvido hasta el tipico
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acento de los negros, para inquirir:

—¢Por qué lo pregunta?

—NMe gustaria verla.

—Pues a nosotros no nos gusta que los blancos se rian de
nosotros... mientras rezamos.

—No es esa mi intencion, Wash, te lo juro.

—¢Qué otra intencién puede tener?

—Quisiera comprender a los tuyos, conocer el sector de la
ciudad en que vivis.

—No nos gusta que la gente vaya alli a curiosear.

—Iré yo solo. Espero que sabré comportarme correcta-
mente.

Neil no se habia dado cuenta de que en aquellos momen-
tos, ante el venerable anciano de su raza, habia adoptado una
actitud casi humilde. Wash refunfufio:

—Esta bien, sefior. Hay cuatro o cinco iglesias, pero pue-
de visitar la baptista de Ebenezer, la iglesia del reverendo
Brewster, en Cinco Puntas, calle Mayo, Avenida Omaha. Es a
donde yo voy. Todos consideramos al reverendo Brewster un
hombre admirable.

Neil tenia una vaga nocién de que el barrio negro de
Grand Republic era conocido por Cinco Puntas, y de que la
calle Mayo era su centro vital. EI Banco tenia alli algunas
hipotecas, y aunque pasé por la referida calle en alguna oca-
sién, lo hizo distraido, sin fijarse en nada. Nunca oy6 hablar
del reverendo Brewster; por ello, y con su caracteristica jovia-
lidad de hombre blanco, preguntdé a Wash, que de nuevo lim-
piaba sus zapatos:

—Brewster es apellido completamente yanqui. Demasia-
do yanqui para un sacerdote negro.

—Es yanqui.

— iOh!

—Si. Y eso que llaman... doctor en filosofia.

—Querras decir doctor en teologia.

Pero Wash, recobrando de subito el tipico acento de los
de su raza, insistio con humildad:

—No, sefior. Es doctor en filosofia. Graduado en la Uni-
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versidad de Columbia de Harlem.

—Davis también es doctor. Dime, ¢acaso son doctores to-
dos los habitantes de la calle Mayo?

—No, sefior. Algunos no servimos para eso.

El hombre blanco que todavia latia en el interior del capi-
tan Kingsblood se pregunt6: «¢Estara burlandose de mi este
condenado viejo?»

Habia dicho una mentira a Vestal.

Dijo que aquella mafiana de domingo de junio iba a comer
con un grupo de ex combatientes del South End. Recordando
las mentiras inventadas el dia que visit6 la Sociedad Histdrica,
llegd a la conclusion de que se habia convertido en un perfec-
to embustero.

Fue hasta Cinco Puntas en autobus, y luego ech6 a andar
en direccion Oeste, por la calle Mayo. Era ésta como cual-
quier otra calle —centros de la vida comercial de la clase me-
dia—, con tiendas instaladas en modestos y vistosos edificios
y rétulos deficientemente pintados. En la manzana compren-
dida entre las avenidas Denver y Omaha habia dos droguerias,
que no se diferenciaban mucho de las de Sylvan Park, repletas
de tesoros domeésticos. También alli vendian botellas de agua,
libros de misa, aspirinas, regaderas y montones del Sunday
Frontier Banner. El «Antiguo Colmado Inglés», la «Casa de
la Electricidad», con sus «radios reparadas» en el escaparate,
todo contribuia a recordarle la ciudad anglosajona llamada
Grand Republic. Y lo mismo podia decirse del Mercado de
carne de Lustgarten, instalado en un antiguo edificio cuya
fachada habia sido cuidadosamente renovada en la parte baja,
pero que en la parte superior estaba sencillamente blanqueada.
A pesar de lo cual, todo lo que le rodeaba dejo de parecerle
familiar en cuanto comprob6 que en la acera repleta de pabli-
CO no se veia ni un solo rostro blanco.

Ante varias puertas cerradas —sobre las cuales se leia la
siguiente inscripcion: «Camas, 75 centavos»— habia grupos
de fornidos obreros negros. Casi todos ellos hablaban el dia-
lecto del sur, tan cerrado que Neil apenas logro entender lo
que decian. Vio a un muchacho —sin duda alguna, un verda-
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dero crapula— que lucia un atrevido atavio: americana depor-
tiva amarilla, pantalones azules, zapatos de puntera afilada y
amplio sombrero negro ribeteado de blanco También vio a
una pareja que, del brazo, paseaba cantando por en medio de
la calle. Y a una vieja negra cuya figura parecia salida de un
anuncio de publicidad. Su redondo rostro de ébano sonreia
con picardia bajo un pafiuelo negro y amarillo.

Luego, al mirar hacia un cercano callejon, vio que tras
unas lindas casitas estucadas, rodeadas de pequefios y cuida-
dos jardines, habia algo asi como un arrabal de salvajes. Ja-
mas creyo que podia existir semejante cosa en los civilizados
estados del Norte. Chozas... Una detras de otra, hasta formar
tres hileras en la parte central. Verdaderas casetas de perros
completamente torcidas en las que un can que se preciase no
hubiese querido dormir. Un tubo de hierro de dos pulgadas
que sobresalia del tejado servia a cada una de ellas de chime-
nea. El terreno libre entre una choza y otra era sélo un confu-
so montdn de pollos, perros y desnudos chiquillos de piel obs-
cura. El espectaculo le asusto.

«¢Y si me volviese negro de verdad y tuviera que traer a
Vestal y a Biddy a este lugar?»

Pero al pasar ante el Bar B-Q, de la calle Beale, y con-
templar la obscura nube de negros que a traves del empariado
cristal de una ventana miraba con odio al hombre blanco que
merodeaba por alli, se convencié de que eso no podia ocurrir.

Al llegar ante el Club nocturno llamado «Jumping Jive»,
que pertenecia al amigo de Belfreda, el irénico Borus Bu-
gdoll, capaz de burlarse de los Kingsblood en la propia cocina
de su hogar, se detuvo. En otro tiempo, el edificio debid de ser
un almacén. El cristal del escaparate estaba ahora parcialmen-
te cubierto de purpurina y decorado con pifias plateadas y
cintas de color verde chillon. Todo ello servia de marco a la
fotografia de una muchacha, una bailarina negra casi desnuda.

En esa calle, Neil se sintio més forastero que en Italia du-
rante la guerra. Decididé que todos aquellos rostros sombrios,
todas aquellas destartaladas paredes, le odiaban y le odiarian
siempre. Pens6 que quiza era preferible volver al hogar.
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Pero todo esto ocurrio en el espacio de cinco minutos. Al
llegar el que hacia seis, se deshizo el hechizo y Neil compren-
dié que se hallaba entre personas que, aunque de piel obscura
—como si hubiesen recibido mas generosamente la caricia del
sol—, eran como cualquier otro grupo de americanos de la
clase media, camino de la iglesia.

Eran los feligreses del doctor Brewster que gozaban del
semanal rato de chismorreo que precede al toque de la cam-
pana del templo que les obliga a entrar. Hombres perfecta-
mente afeitados y placidos, vestidos con el traje dominguero
que la generalidad de la gente suele llevar ese dia. Mujeres,
madres... Unas, delgadas y nerviosas; otras, frescachonas y
alegres. Todas hablaban de los hijos que servian en el ejército.
Chiquillos extrafiamente limpios —como domingo que era—
y bastante incomodos con los zapatos demasiado apretados.
Nifias que lucian dominical esplendor. Personas mayores,
cuyo rostro traicionaba el paso de los afios. Inocentes criaturas
que aun no se oyeron llamar negros y que se comportaban,
por lo tanto, s6lo como chiquillos.

Las voces de una media docena de individuos nacidos en
el norte sonaban como las de no importa qué otros individuos
de Minnesota Y aunque miraron a Neil con cierto recelo, no le
hicieron sentirse un intruso como ocurrié con los ironicos
haraganes del Bar B-Q.

La capilla baptista de Ebenezer era un limpio edificio de
reducidas proporciones y forma cuadrilonga, construida en
ladrillo, con un campanario absurdamente pequefio. Los cla-
ros y algo estrechos ventanales de cristal —con marco de ma-
dera formando punta en la parte superior, imitando el arco
gbtico— tenian adornos de cristal de colores, con citas de la
Biblia. Con ellos terminaba toda reminiscencia gotica en el
lugar.

Al sonar la pequefia campana, la risuefia multitud de fieles
empezd a subir con lentitud los escalones. Timidamente, Neil
los imito.

Ya en el interior de la capilla decidid que ésta no tenia as-
pecto de lugar santo, sino todo lo contrario. Un liston de ma-
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dera, clavado a lo largo del muro con tachuelas rojas, le servia
de adorno. Los bancos formaban lineas rectas de color pardo.
En las paredes colgaban algunos carteles —el texto escrito
con letras doradas sobre fondo negro— y un cuadro de Santa
Agustina de Cartago, la santa negra. En la plataforma de en-
frente habia un coro de nueve nifias vestidas de negro. Dos de
ellas tenian la piel blanca como la leche.

Neil, que pertenecia también a la secta baptista y a quien
educaron despreciando los sacrilegos embustes de Roma, se
sorprendié enormemente al ver junto al patético enrejado de
madera del fondo, un altar de sencilla construccion cubierto
de un pafio con encaje, sobre el que habia una cruz de falsa
pedreria.

Antes de entrar se detuvo en el umbral. Parecia un cliente
nuevo en la sala de espera de un doctor. ;Les molestaria su
presencia? ¢Le echarian de alli? Pero el ujier que se le acercd
andando de puntillas —un negro de color de azabache, de
nariz achatada y labios gruesos— sonrid, dandole a entender
que en la casa de Dios todos eran amigos. Llevaba un traje
azul gris de los Illamados de espiguilla, exactamente igual al
que se hizo ultimamente el padre de Neil y que constituia su
orgullo. Correctamente toco el brazo de Neil, y con solemne
andar le gui¢ hasta mitad del camino. Neil paso entonces, por
primera vez, otra importante experiencia en su vida de negro.
Se sento entre dos individuos de color y los hallé seres norma-
les.

Tenia a su izquierda a una mujercilla que le ignor6 por
completo mientras murmuraba en voz muy baja una rapida
plegaria. Al otro lado se hallaba un hombre alto, negro como
la boca de un lobo, que probablemente era carpintero o pintor,
y que para corresponder a la rapida inclinacién de cabeza de
Neil le saludé muy afablemente.

Contemplando el boletin de la capilla, se preguntd cual
seria el significado del titulo del sermon que habia de pronun-
ciar el pastor. «Salvados de la corrupcion.» Seria un sermén
inferior y estdpido, un sermon especial para negros, a pesar
del dudoso titulo de doctor en Filosofia que ostentaba el cléri-
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go. O puede que fuese uno de tantos sermones de los que hu-
bo de tragar sin digerir, afo tras afio, una vez al mes, en la
capilla baptista que frecuentaba.

Entonces, por una puerta lateral del presbiterio aparecio el
Dr. Brewster. Por un momento, Neil creyd que se trataba de
un actor dispuesto a representar una comedia. Le vio detener-
se un instante y contemplar a sus feligreses y hasta mirarles
con cierto recelo. Pero el carécter teatral de la escena solo
durd un instante. Seguidamente, el reverendo Brewster dijo
algo al coro, murmurd unas palabras a oidos del ujier —Neil
temid que le estuviese dando érdenes con respecto a su expul-
sién— y fue a ocupar el pulpito que le estaba destinado. Aho-
ra era un digno sacerdote en su templo, confiado, sereno.

Evan Brewster era un hombre de alta estatura, tez negra
como el charol, hombros de descargador de muelle, pelo en-
sortijado, nariz chata, labios gruesos, frente abultada y piernas
delgadas. En suma, el prototipo del obrero portuario negro,
que Neil habia visto tantas veces y que regularmente suele
atacar a los excelentes policias blancos. Tenia todo lo necesa-
rio para asustar a una dama blanca de cutis de pétalo de rosa,
y aunque Neil no era tan delicado como ésta, no hallé justo
que aquel hombre parecido a un boxeador profanase el pulpito
sagrado luciendo sobre el lustroso traje azul la severa vesti-
menta calvinista.

El Dr. Brewster contemplaba en silencio a sus feligreses.
Después de observarle detenidamente, Neil hubo de admitir
que en ningln rostro humano habia visto una expresion pare-
cida de dulzura y bondad, tan honrada y varonil delicadeza,
un amor tan perfecto hacia la vida y hacia todos los seres vi-
vientes. Cuando le oy6 hablar, comprobd que su voz era la de
un hombre culto y vigoroso que paso del seno de una familia
bien educada a una buena Universidad. La voz de un hombre
que, de desearlo, podia ser extraordinariamente elocuente.

—Amigos, especialmente esos nuevos amigos a quienes
damos esta mafiana la bienvenida, empezaremos por entonar
iQué firmes cimientos los vuestros, oh, Sefior! Es un «Himno
de Batalla de la Republica» muy adecuado en estos dias de
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lucha.

Evan Brewster, que era realmente doctor en Filosofia con
titulo de la Universidad de Columbia, estudié también en la de
Harvard y en el Seminario Teologico de la Union. Los alum-
nos de ese centro creian en la trinidad del Padre, el Hijo y la
Sociologia —el Padre como simbolo, el Hijo como un mito
poeético, y la Sociologia como un halo rosado —. Pero, ade-
mas, Evan tenia religion y raza.

Nacié en un pueblo de Massachusetts, un pueblo de olmos
y blancos campanarios. Su padre era sastre y trabajaba a las
ordenes de un blanco. Tendria actualmente poco mas de cua-
renta afios. Tenia una esposa muy callada, una hija llamada
Thankful y un hijo que se llamaba Winthrop, que estudiaba en
un buen colegio y prometia ser un talento en ciencias fisicas.
Cuando llegé a Grand Republic en calidad de misionero para
la gente de su raza, su iglesia fue s6lo una choza de Swede
Hollow. En los doce afios que llevaba en el lugar, vio cémo la
colonia de negros aumentaba y como de trescientos o cuatro-
cientos aumentaban a dos mil. Vio cémo muchos emigrantes
negros de Carolina y Texas —unos demasiado timidos, otros
demasiado bulliciosos— se convertian en ciudadanos honra-
dos. Y como iban a la escuela los muchachos, y se convertian
mas tarde en oficiales del ejército, y hasta escribian para el
Defender, el Courier y el Spokerman.

Swede Hollow se lleno de finlandeses, polacos y escandi-
navos. Subieron enormemente los alquileres (gracias a los
clientes favoritos del Second National), y el doctor Brewster
llevo a sus fieles y a otros muchos negros de Swede Hollow a
los campos y los marjales, en donde mas tarde se levanto el
barrio de Cinco Puntas. Cuando fue construida la nueva capi-
lla, trabajo junto a sus feligreses colocando ladrillos, mientras
su esposa Corinne, ligera como un gamo, iba de un lado a otro
sirviendo café, prestando a los hombres su libro de rezos y a
las mujeres su tubo de carmin.

El juez Cass Timberlane dijo en cierta ocasion que el Dr.
Evan Brewster era la persona mas inteligente de todo Grand
Republic. Pero eso podia ponerse en duda recordando que
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existian personas como... Sweeney Fishberg, el doctor Kam-
ber y su esposa, y un par de quimicos de la Wargate Ilamados
Ash Davis y Cope Anderson, sin hablar del propio juez Tim-
berlane. Pero ninguno de estos inteligentes individuos amaba
a la humanidad doliente como Evan Brewster.

Los amigos de Neil Kingsblood nunca oyeron hablar del
Dr. Brewster.

Durante el himno, cantado por los feligreses, no con acti-
tudes comicas ni exagerado misticismo, sino como pudiera
entonarlo otro grupo cualquiera de americanos evangélicos,
Neil contemplo al pablico que le rodeaba. Sélo conocia a dos
personas: a Wash, el limpiabotas, que ahora, con su cruzada
americana azul, parecia un pequefio, misterioso, patriarcal y
anciano banquero internacional judio, y a Mrs. Higbee, la co-
cinera del juez Timberlane.

Cuando terminaron de cantar se sentaron para oir el
Evangelio. Neil observo que la sensacion antes experimentada
de hallarse rodeado de negros y de encontrarlos extrafios, fun-
damentalmente distintos a él, se habia desvanecido por com-
pleto. Tanto se parecian los unos a los otros, con su pelo en-
crespado y su obscurisima tez, que ya apenas podia apreciar
diferencias individuales. Habian dejado de ser negros para
convertirse en personas, en seres humanos a quienes admirar,
amar u odiar.

Evan Brewster, tan enérgicamente varonil. ya no le pare-
cia feo. Ahora le hallaba noble, con la nobleza del oso pardo.
Comprendid cuén estlpida es la teoria de los blancos que
creen su figura anémica y enjuta, perfecta expresion de la be-
lleza humana.

Neil no era un turista que se divirtiese. Ir conociendo a los
suyos era algo terrible. Su exaltada imaginacién le hizo ver a
esos negros cambiando sucesivamente de color. Pasaron del
negro brillante al color pergamino, del crema al bronce y al
amarillo limén. Y entre ellos habia un hombre de tez palida y
pecosa, casi tan pelirrojo como €l, de quien sin embargo podia
asegurarse con toda certeza que era negro tambien.

Empez6 a identificarlos con personas de la raza blanca a
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quienes conocia. La mujer alta —seguramente de mal genio—
que antes cantd con tan entregada atencion, era sin duda Mrs.
Boone Havock; la dama delgada de expresién dulce pero leja-
na, sombrero negro adornado con lilas que casi le tapaban el
rostro y pendientes de perlas que resaltaban blanquisimas so-
bre el fondo obscuro del cuello, era Mrs. Don Pennloss, y la
orgullosa mujer de rostro mas blanco que el de cualquier mu-
jer blanca, aunque evidentemente no era blanca, no podia ser
mas que la distinguida Eve Champeris.

El obrero que estaba a su lado, el mismo que le sonrido y le
ofrecié su libro de himnos abierto, era el carpintero medio
irlandés, medio escocés, que en su nifiez solia darle largas y
deliciosas virutas que €l usaba como barba, peluca o lefia para
encender la hoguera de un campamento de indios.

Neil nunca habia sabido apreciar la suprema belleza de
unas manos. Mirando ahora las de aquel carpintero, lo com-
prendio perfectamente. El dorso era de color muy obscuro —
un color triste—, pero las palmas eran tan rosadas como las
suyas, excepto las rayas, que también tenian un tinte obscuro.
Las ufias eran como las de Neil, de color de rosa. Manos
magnificas para coger viejas tablas, para manejar el escoploy
el martillo y para bendecir a un nifio.

«Puede que unas manos asi hagan cosas mejores que ano-
tar cifras en un libro de contabilidad», se dijo Neil suspirando.

Intentd averiguar si era cierto que olian de aquel modo.

Como muchos americanos, creyd siempre, honradamente,
que los negros despiden un detestable y sospechoso olor.
Cualquiera que en aquellos momentos le mirase le habria vis-
to olfatear solemnemente. Percibid, en efecto, un olor, un per-
fume a jabon, a naftalina, a ropa recién lavada; ese olor pecu-
liar que se percibe en cualquier iglesia —ya sea blanco, negro,
amarillo o cobrizo el color de la tez de los feligreses en ella
reunidos— una calurosa mafiana de domingo. En total, que la
iniciacion en los misterios de su raza fue un rotundo fracaso,
ya que esper6 hallarla demasiado distinta a aquella otra raza
—1Ia llamada «blanca»— que era también suya.

Neil baptista por rutina mas que por conviccidn, se sintio
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en aquella iglesia baptista completamente a sus anchas.

Y de igual modo que habia empezado a vislumbrar en el
doctor Brewster la ruda hermosura de una tosca estatua de
bronce y la espiritual belleza de un santo copto bajo el sol del
desierto, creyo ver también la belleza del leopardo en la mujer
de los pendientes de perlas, y percibir el sano, alegre y picaro
atractivo de la tobillera en aquellas muchachitas —tipo «cole-
giala americana»— que le rodeaban.
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CAPITULO XVII

EL sermon del Dr. Brewster fue largo y solemne.

—Bajo la luz divina y en el divino amor —dijo— no exis-
te corrupcidn posible, a menos que se emperie en ello el peca-
dor.

Todo lo cual tuvo escasa significacion para el muchacho
que deseaba conocer el mejor camino a seguir por la persona a
quien Dios hizo blanco y a quien las leyes de muchos Estados
de la Union —que vivian en el santo temor de Dios— hicie-
ron negro. Aquel sermoén pudo perfectamente ser pronunciado
por un pastor cualquiera en una iglesia gotica de la Quinta
Avenida, de la Avenida de Michigan o del Hollywood Boule-
vard. Para Neil, que tan ardientemente deseaba conocer el
verdadero sentido de la realidad, fue demasiado refinado y
cultural. Un sermén de blancos, en suma. El hubiese preferido
los tam-tam, las danzas de la selva y otras reminiscencias de
lo que sus antepasados negros podian haber sido. Hubo de
conformarse con dos o tres poco entusiastas «Aleluyas» y un
«Loado sea Dios, verdad suma» que se permitieron los fieles
durante el sermon.

Cuando el ex estudiante de Harvard, Columbia y el Semi-
nario de la Union termind de hablar, Neil sintié un repentino
alivio. Esa sensacion de alivio crecid al oir decir al Reverendo
Brewster: «Hermanos mios» y «Querubines», y hasta confesar
que un verano estuvo al frente de una capilla de St. Joe consi-
guiendo hermanar por completo a sus «ovejas».

«Eso estd mejor», pensd Neil, animado. Porque se parecia
bastante mas a los sermones de los negros que mencionaban
en sus articulos los periodistas del Sur, y que Rod Aldwick
comentaba con ironia. Segun se desprende de ellos, todos los
ministros del Sefior que tienen negra la piel hablan invaria-
blemente de este modo: «Hermanos y hermanas mios. Estoy
convencido de que esta comunidad de infieles que me rodea
perecera entre las llamas del infierno...»

«Puesto que voy a ser negro, quiero sermones entusiastas
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y apasionados. Puede que asi hasta me guste escapar a la veri-
ficacion de los cheques, las partidas de bridge y otras tonterias
parecidas.»

«Déjate de sentimentalismos, Kingsblood. Si fueses des-
cubierto, si se hiciese publico tu origen, adoptarias una actitud
digna y serena, todo lo respetable posible, confiando que a los
excelentes hombres blancos no les importara que tu pobre
Biddy se sentase junto a sus hijos, en la escuela.»

«Y ahora que recuerdo, el doctor Buncer, el predicador
blanco de la iglesia que frecuento, también nos llama algunas
veces «querubines» y «ovejas». Es horrible entrenarse tanto
para ser negro y luego descubrir que serlo no tiene nada de
particular. ;Acaso no seria terrible para un martir entusiasta,
comprobar que las llamas de la hoguera son agradablemente
calidas?»

«No te preocupes por eso. Cuando el conductor de cual-
quier autobls de Tennessee nos eche a mi y a Biddy del
vehiculo, y un policia agresivo me atice en las mandibulas con
su porra mientras un detective se hace cargo de Biddy dicien-
do entre risotadas: «Vamos, vamos, no te atormentes asi», no
hallaras la situacion tan sencilla.»

Si bien critico al doctor Brewster por su sermon, que en
aquella humilde capilla resultd presuntuoso, cuando le oyo
decir las Sagradas Escrituras, Neil se conmovio profundamen-
te. Sin ser aficionado al drama, hubo un momento en que sin-
tio la misma impresién que produjo en él la escena en que se
vuelve loco el rey Lear. Esto ocurrié cuando oyo la voz del
pastor, que leia con ternura y emocion el eterno lamento de
todos los negros, orientales, mujeres y hombres vencidos por
la miseria.

«Me he lamentado como una paloma. Mis 0jos estan cie-
gos de mirar a lo alto. Estoy a punto de ahogarme... Ayldame,
joh Sefior! Seguiré resignado mis dias con la amargura en el
alma. Mirame... Tengo por paz una gran afliccion, pero Tu,
por amor a mi alma, salvarés ésta del abismo de la corrupcion.
El sepulcro no puede alabarte, ni puede celebrarte la Muerte.
Los que se hunden en el abismo no pueden aspirar a la Ver-
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dad. Los que viven, s6lo los que viven, podran alabarte como
hoy yo te alabo.»

El publico cantaba por lo bajo: «¢Estabas alli cuando cru-
cificaron al Sefior?» Seguidamente, y con subito entusiasmo,
entonaron «Una pequefia charla con Jesus conviene, conviene
mucho». Y Neil vio un campo de terebintos, unos hombres de
bronce y ébano cantando despacio, deteniéndose a veces para
reir bajo el latigo de los blancos, mientras, maniatados y fan-
farroneando, se hundian en la ciénaga un amanecer.

«Esta es mi historia —pensd Neil—. Este es mi pueblo.
Tengo que definirme de una vez.»
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CAPITULO XIX

DURANTE el sermon, Neil observd que en un banco, al
otro lado del pasillo, habia una familia compuesta de padre —
un hombre de sesenta afios mas o menos—, madre, hijo —que
vestia uniforme de capitin—, mujer con un nifio —que por
cierto se estaba portando muy bien— en los brazos y una mu-
chachita quiza de diecisiete afios. Todos eran personas serias,
Yy, @ juzgar por su aspecto, eficientes. Y todos ellos, con ex-
cepcion de la joven esposa de tez obscura y su hijito, podian
ser tomados por blancos de no saltar a la vista que estaban en
un ambiente familiar.

¢Doénde habia visto antes a aquel capitan?

Sélo entonces comprendid que se trataba del muchacho
que cursé con él sus estudios y estuvo siempre en su misma
clase, respetado pero ignorado por todos. Algunas muchachas
blancas hasta simularon cierta simpatia hacia él, y en cierta
ocasion fue elegido secretario de clase. Pero... ;como se lla-
maba? jOh, si! Emerson Woolcape.

Neil habia oido decir que sigui6 la carrera de dentista y
que actualmente tenia despacho abierto en Cinco Puntas, con
sillon moderno, un equipo de rayos X y hasta una enfermera
uniformada para ayudarle. Por ser hijo de un dentista «de ver-
dad», Neil hallé algo comica la situacion.

Ahora, empero, no la encontraba tan divertida, asi como
tampoco hallaba divertido que Emerson pretendiese ser capi-
tan —como él—, aunque en el cuello de su guerrera no se
viese insignia alguna que denotase que andaba matando gente,
sino so6lo el caduceo con una D indicadora de que no hacia
nada mas noble y belicoso que salvar dientes.

Recordaba que de nifio habia visto a la familia Woolcape
instalada junto al rio Sorshay, adonde fueron de excursion.
Estaban todos sentados alrededor de un mantel rojo y blanco
extendido sobre las rocas, y cantando. Neil penso que se di-
vertian més de lo que nunca se divirtio él con su familia, y
hasta sintio envidia. Estaba seguro de haber visto a papa
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Woolcape trabajando en aquel absurdo Café de la Sirena, en
donde prestaba servicio como portero y mozo. Pero en estos
momentos no habia en él rastro alguno de suciedad ni de pol-
vo del fogon. Su traje gris era de buen corte; el nudo de su
corbata, perfecto. Para oir el sermon habia echado orgullosa-
mente hacia atras la cabeza, coronada de encrespado cabello
gris, y su rostro parecia el de un senador romano.

Contemplando la solemne figura de John Woolcape, Neil
sintid un estremecimiento. Pensaba con recelo en su propio
futuro en aquel mundo de Mr. Prutt que s6lo podia ofrecer un
modesto y servil empleo a un hombre como Woolcape. Se
dijo, con verdadero ardor, que por mucha simpatia que sintie-
se hacia todos aquellos negros no seria una gran hazafia decla-
rar en publico su origen. No obstante, suspirando, afiadi6 para
si: «Me gustaria tener la dignidad de ese hombre.»

La figura de Mrs. Woolcape se le antojé especialmente
familiar. Tanto, que hasta qued6 perplejo. Pronto descubrid
gue era a su propia madre a quien le recordaba. Quiso negarlo,
se estremecid, y volvid a mirarla. Parecia mas vieja que su
madre, mas tranquila y a la vez mas decidida. Pero por su tez
de color de miel, su nariz bien dibujada, su pequefia boca de
timida expresion y sus 0jos que nada pedian para si, era tan
parecida a su madre que Neil se sinti6 como ligado a ellay a
su familia por algo més que por la historia de un vagabundo
de las fronteras que calzaba mocasines. Decidi6 que le gusta-
ria responder a todas las preguntas que aquella mujer le hicie-
se. Y que hallaria consuelo en su sonrisa, en su ternura..,

—Que el Sefior permanezca con nosotros mientras esta-
mos separados los unos de los otros. Que el Sefior no nos deje
y nos llene de ternura y de amor... —Evan Brewster hizo una
pausa para mirar a Neil. Tuvo para €l una amistosa y magnifi-
ca sonrisa, y termino diciendo—: ...ya seamos ricos o pobres,
negros o blancos..., porque somos Sus hijos.

Las nifias africanas del coro —nifias americanas— canta-
ban «Bendito sea el lazo que nos une», pero el publico al le-
vantarse, rompié el encanto. S6lo Neil siguié sentado, hechi-
zado todavia.
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Cuando por fin se dirigio a la puerta con el Gltimo grupo
de feligreses. se pregunt6 si era ternura lo que sentia o sim-
plemente curiosidad. Y también... si le saludarian o le ignora-
rian. Pero todos los oriundos del sur habian tenido ocasion de
comprobar que era mejor hacer ambas cosas y huir rapida-
mente.

En la puerta, el reverendo Brewster estrechaba la mano de
todos. Al dirigirse a Neil le hablé en igual tono que a los de-
mas:

—Ha sido un gran placer para nosotros tenerle aqui esta
mafiana —dijo.

El convencionalismo de la frase le irritd. Pero, ;acaso no
le hubiese dicho lo mismo el doctor Buncer?

Contemplandole de cerca al estrechar su mano —ahora
Neil estaba lo bastante entrenado para no dar importancia al
hecho—, observd que el doctor Brewster tenia un grupo de
arruguillas al extremo de ambos 0jos, que sudaba como un
minero y que al estrechar su mano lo hacia con cansancio y
timidez, también como un minero. Sus ojos expresaban todas
las amarguras humanas, desde el Gélgota hasta nuestros dias.

Una vez en la acera, Neil se sintié algo confuso. No se
alegraba de que hubiese terminado el sermon. Estaba asom-
brado y como perdido en un mundo vulgar en donde ni los
blancos de dura expresidn con quienes tropezé por la calle, ni
los negros —rudos jugadores, haraganes— tenian ni sombra
de la paciencia que Evan Brewster demostro tener.

Contempld durante un buen rato el Cine Etiopia, situado
al otro lado de la calle, como si fuese la catedral de Chartres.
No se dio cuenta de que se habia parado junto a la familia
Woolcape, que charlaba con unos vecinos, como solian hacer
al salir de la capilla. El capitin Emerson Woolcape, aunque
reconocio perfectamente a Neil, no esperaba que éste a su vez
le reconociese. Se sorprendio al ver que Kingsblood se incli-
naba para saludar y balbucear:

—No estaba seguro de que fuese usted. No habia vuelto a
verle desde el colegio.

Los Woolcape le miraron fijamente, sin decir nada. Su si-
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lencio igual podia ser benévolo que hostil. Neil sigui6 hablan-
do, ansioso de ser acogido con agrado, sin que hubiese podido
decir por qué.

—EI caso es que hace muchos afios les vi comer en el
campo, y me hubiese gustado acompariarlos.

Todos abrieron mucho la boca, olvidando hasta la corte-
sia. Neil, decidido a hacerse grato aunque para ello tuviera
que matar a sus interlocutores, dijo en tono apremiante:

—Siento no haber tenido el placer de oir al doctor Brews-
ter antes de ahora. jOh! (Estuvo usted en Europa, capitan...
Emerson?

—Si, una temporada —repuso Woolcape. Y, aunque de
mala gana, cumplié con las exigencias del momento—. Capi-
tan Kingsblood —afiadié—, le presento a mi esposa. Supongo
que conoce usted a su padre, Drexel Greenshaw, del Salén de
Fiesole, y a mi hijito. Mi padre y mi madre. Esta jovencita es
mi sobrina Phoebe. Mam4, ya me has oido hablar del capitan
Kingsblood, ¢verdad? ibamos juntos al colegio.

Los Woolcape parecian chiquillos que, una vez cumplidos
los deberes de la buena educacion saludando al didcono, se
considerasen libres para escapar y ser dichosos. Pero Neil no
se resigno facilmente a aceptar la situacion, aun a riesgo de
recibir un desplante. Aquella familia era ahora inmensamente
importante para él. Cuando un hombre nace a su vida de ne-
gro a los treinta y un afios, necesita una familia.

Nunca, ni de nifio, fue Neil aficionado a suplicar. No obs-
tante, ahora se mostro solicito con Emerson.

—¢Qué camino siguen, capitan? No conozco bien esta
parte de la ciudad.

No fue Emerson, sino su madre, la que respondi6 en tono
amable:

—iOh! ;Quiere acompafarnos, capitan?

John y Mary Woolcape vivian una manzana mas alla de la
iglesia, y Emerson junto a ellos. Mientras caminaban, John,
sefialando la pequefia rectoria de Evan Brewster, pregunto:

—c¢Le gusto el sermdn, capitan Kingsblood? Nosotros te-
nemos una alta opinidn del doctor Brewster.
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A los Woolcape les sorprendi6 el ardor con que el ban-
quero blanco —que posiblemente estaba alli para espiar en
pro de alguna desagradable operacion financiera— respondio:

—Ese hombre es una combinacion perfecta de fuerza y
ternura. De veras. Es un santo..., pero un santo simpatico.

—EI doctor Brewster juega con demasiada habilidad a los
bolos y guisa harto bien para merecer que le llamen santo.
Pero todos le queremos mucho —dijo Mary Woolcape.

Neil comprendid que se estaba burlando de él y de sus cri-
ticas teorias de aficionado. No se avino a tolerarlo. Contemplé
el edificio de la rectoria, de un blanco algo sucio que constaba
s6lo de planta baja y tres o cuatro pequefias habitaciones. En
total, todo ello cabia en la modesta sala de estar de su casa.
Las ventanas lucian cortinas almidonadas, y en el porche —
del tamafio de un pafiuelo— habia tres macetas de geranios.

—La casa es pequefia para un hombre de su talla —dijo—
. Supongo que serd casado.

—Si. Tiene dos hijos. EI Dr. Brewster dice que han solu-
cionado la cuestion durmiendo sobre el fogon, guardando bajo
éste la bafiera y el gato, y teniendo... sélo los libros en la bi-
blioteca.

—iVamos, John! —protestd su esposa—. Te consta que
Evan tiene una magnifica biblioteca, teniendo en cuenta el
sueldo que gana. Cientos de libros. Todos los importantes.
Obras de Myrdal y Wright, de Langston Hughes, de Alain
Locke, etc.

Todos se echaron a reir al oirla, como suelen hacer las
familias que se quieren de verdad.

Pero Neil, que tenia especial empefio en continuar la con-
versacion, dijo:

—La iglesia es pequefia. No le pagaran ustedes mucho. Es
Vergonzoso...

John, orgulloso, explico:

—En efecto, no podemos pagarle un gran sueldo. Tampo-
CO nosotros ganamos mucho dinero. Evan, es decir, el doctor
Brewster, trabaja de noche en la oficina de Correos para poder
ir tirando. Sus hijos son jovenes todavia. Pero todo se lo toma
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a broma. Dice que somos realmente afortunados por tener un
pastor que sea funcionario del Estado y no pinche de cocina.
Ademas —afiadié dandose importancia—, es encargado y
tiene a varios empleados blancos a sus érdenes.

—No obstante —dijo Neil—, que un hombre con titulo
universitario haya de pasarse el tiempo clasificando sobres...

—No estamos de acuerdo —insistido Mr. Woolcape—. A
nosotros nos gusta que el doctor Brewster trabaje junto a per-
sonas humildes, de nuestra clase, en lugar de pasarse el tiem-
po en su despacho, sofiando, Sobre todo, esa es la opinién de
mi hijo Ryan. Actualmente esta en casa con permiso (sigue en
el Ejército), aunque nos acompafiase hoy. Temo que sus ideas
sean... de izquierda.

—WVaya, vaya... Supongo que el capitan Kingsblood estara
fascinado escuchando la historia de nuestra familia. ¢Por qué
no le explicas que una vez tuvimos un perro con seis dedos en
cada pata? —preguntd burlona Mary Woolcape. Y tendié una
mano a Neil para despedirse.

Pero éste hizo como si no lo hubiese visto.

Se habian detenido ante la casa de los Woolcape, que no
era mucho mayor que la de Evan Brewster. Constaba de una
sola planta y su fachada era de un blanco inmaculado. Queda-
ron inmoviles, Neil mas inmovil que nadie. Finalmente, John
Woolcape no pudo evitar preguntarle

—¢Quiere usted pasar?

Y Neil pas6. Rapidamente. Sin pensar en si su visita seria
grata 0 no. Decidido a no privarse, por un deber de buena
educacion, de tan excelente oportunidad para saber lo que le
interesaba.

Vio la mirada que cambiaban el padre y el hijo, que indu-
dablemente daba a entender: «;Qué buscara aqui este zorro de
la seccion de préstamos del Banco? ¢Qué innoble treta, de
esas a que tan aficionados son los hombres blancos, estara
tramando?»

Intentd dar un giro afable a la conversacion hablando de
sus tiempos de estudiante.

—¢Se acuerda de aquella vieja cacatla, nuestra profesora
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de algebra? —pregunté—. Era una figura comica.

—En efecto, lo era —admiti6 Emerson con sonrisa burlo-
na.

—FPero tenia buen corazon. Un dia, después de clase, me
dijo: «Neil, si aprendieses algebra con mas interés hasta po-
dias llegar a Gobernador.»

—¢De veras, capitan? —preguntd6 Emerson en tono casi
insultante—. Pues un dia, después de clase, a mi me dijo algo
completamente distinto. Dijo que, pensando en mi porvenir y
teniendo en cuenta mi raza, eso de estudiar algebra, mejor
dicho, eso de estudiar otra cosa que no fuese para pinche de
cocina, era... perder el tiempo.

Desapareci6 al instante toda sensacion de camaraderia es-
tudiantil. Los Woolcape miraron glacialmente a Neil. Sin du-
da esperaban que expusiese el verdadero motivo de su visita.
¢Harian seguros de entierro los empleados de Banco?

—FPor favor, no tengo intencion de molestarles. Sé que es
domingo y esperan ustedes disfrutar de su almuerzo. En se-
guida me voy, pero... hay unas cuantas cosas que me intere-
san vivamente. Quiero decir que... CON0ZCO pPoco este sector
de la ciudad, y he de comprender mejor a... bueno, a este sec-
tor de la ciudad.

Neil hubiese querido decir sin ofender a nadie: «Com-
prender mejor a los negros», pero ¢qué era preferible? ¢Decir
«negros», 0 «etiopes», 0 aquello otro tan horrible de «afro-
americanos»? ;Como los ofenderia menos? Cierta vez, en
Italia, Neil oy6 como un soldado negro decia a otro soldado
de su misma raza: «Callate, negro.» No obstante, sabia que no
les gustaba que los demas se lo dijesen. Era una situacion di-
ficil.

El ambiente se suavizo.

—¢Qué desea saber, capitdn Kingsblood? —preguntd
Emerson.

¢Como sabian que era capitan? ¢Seria cierto lo que decia
la gente, que los negros no hacian sino conspirar y planear la
destruccion de los blancos, que eran gente diabdlicamente
inteligente y salvaje, seres ardientes como hogueras encendi-
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das, dispuestos al sacrificio de sus vidas, y que tenian espias
por doquier, anotando las idas y venidas de los blancos, para
mostrar luego esos apuntes a sus brujos sacerdotes y a los
agentes comunistas?

Neil sélo deseaba hacer una pregunta. La siguiente:
«¢Creen ustedes que yo por llevar sangre negra, puedo llegar
a Ser «un negro»?»

Miré a su alrededor, luchando por hallar palabras para ex-
presar lo que sentia.

No habia motivo para que un hombre medianamente inte-
ligente se asombrase porque la casa de unos negros de la clase
media fuese un hogar acondicionado y limpio, como el de otro
americano cualquiera de la clase media acondicionado y lim-
pio también. «;Qué esperaba encontrar?», se reprochd Neil.
¢Un altar de magia negra? ¢Tambores? ¢Una piel de leopar-
do? ¢Juegos extrafios? ¢Una garrafa de licor de trigo? ;A un
Eldzier Cortor pintado y varias fotografias dedicadas de Haile
Selassie, Walter White y Pushkin? Si, probablemente espera-
ba hallar algo extravagante.

Pero, de haber sido porteros en lugar de abogados y co-
merciantes, tanto él como sus amigos habrian tenido en su
casa un saloncito asi, con la misma alfombra raida, las sillas
tapizadas, el taburete, el divan, los ceniceros decorados, el
mueble de doradillo para la radio, las revistas femeninas y las
reproducciones no demasiado buenas de unas deficientes pin-
turas de flores.

«A Vestal le gustaria esta habitacion. Seguramente diria
que Mrs. Woolcape la tiene mas limpia de lo que Shirley tiene
la nuestra.»

Pero en seguida dejé de mentirse a si mismo y, estreme-
ciéndose, hubo de admitir la imposibilidad de imaginar a Ves-
tal en aquel ambiente, tratando de igual a igual a aquellas per-
sonas que ahora eran... de su propia raza.

Ellos seguian esperando. Intentd explicar lo que queria
decir.

—Deseaba preguntarles... No sé cdmo expresarme... El
caso es que... Han ocurrido cosas que me hicieron comprender
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que tengo el deber de conocer mejor a...

—A los negros. Puede decirlo sin rodeos —exclamd John
Woolcape interrumpiéndole.

—También puede decir «a las personas de color». No nos
importa —afiadio su esposa en tono dulce y tolerante.

—Lo que mi madre quiere decir —explicd Emerson— es
que las dos cosas nos disgustan igualmente, pero que nunca
nos ofenden tanto como esos otros calificativos insultantes
con que ustedes nos obsequian, aunque el blanco que habla
sea un basurero y el negro a quien se refiere un obispo. Con-
fiamos en que no han de pasar muchas décadas sin merecer
que nos llamen «americanos» simplemente, o «seres huma-
nosS».

—No me gusta que hables en tono tan amargado —dijo,
agresivo, el padre de Emerson—. Estoy de acuerdo en que los
calificativos ton ofensivos, pero ;desde cuando un basurero es
inferior a un obispo? Al fin y al cabo, yo me paso la vida re-
moviendo cenizas con una pala. Ahora bien, si el capitan
Kingsblood desea hacernos algunas preguntas acerca de los
negros (que asi llamo yo a los nuestros), tendremos gran pla-
cer en explicar cuanto sepamos.

—Naturalmente —se apresur0 a responder Emerson—.
No quise ofender a nadie. Pero no me gusta que me conside-
ren como a un animal marcado en un establo. Mire, capitan, si
de veras desea tener una acalorada conversacion sobre pro-
blemas raciales, espere a que venga mi hermano Ryan. Tiene
s6lo veintitrés afios, pero puede hablar con tanto entusiasmo,
y hasta equivocarse tan magnificamente, como si tuviera die-
cinueve. Esta en servicio activo como yo, pero espera ser li-
cenciado en breve. Actualmente disfruta de permiso. Es sar-
gento, y hay que ver cdmo nos mira a nosotros los capitanes.
Ryan estuvo en la India, y, a juzgar por lo que habla, es inti-
mo de Gandhi y de Nehru, aunque quiza ellos ni siquiera lo
sepan. Ha estado en Birmania.

Después de mencionar el servicio en el extranjero, ambos
soldados hablaron de los ex combatientes. Emerson Woolca-
pe, capitan y doctor, tenia aspecto de soldado, hablaba como
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un soldado y en nada desmerecia como tal. Neil se dijo que si
bien Emerson no tenia el encanto de caudillo de Rod
Aldwyck, no por ello parecia menos documentado al hablar
de las B-29, las raciones, los coroneles y el mareo de los sol-
dados en el mar.

Se habian sentado todos, aunque, a decir verdad, sélo Neil
parecia encontrarse comodo y a sus anchas.

Phoebe, la sobrina de Emerson —de la que no hemos ha-
blado aun—, se aburria soberanamente oyendo la conversa-
cion de aquellos dos venerables soldados, como hubiese ocu-
rrido a cualquier muchacha americana de diecisiete afios. Era
muy linda y respiraba juventud. Tenia el pelo tan dorado co-
mo Biddy y la tez tan blanca y rosada como Joan, la hermana
de Neil, s6lo que parecia bastante mas inquieta. Al ver entrar
a un muchacho de su edad, salto de la silla.

El joven era completamente negro y tenia facciones de
africano. A pesar de lo cual, por su atavio dominguero —traje
azul y jersey crema con el borde del escote de color castafio—
parecia exactamente un estudiante americano. Habia erguido
los hombros, y su actitud era libre e independiente —puede
gue demasiado libre e independiente— como la de todos sus
compaferos, estudiantes de la raza blanca, desesperacion de
sus malhumorados maestros.

—Este es Winthrop Brewster, el hijo del pastor. El y
Phoebe van a comer a Duluth, en el coche —dijo Mrs. Wool-
cape, como si el lugar, a setenta millas de alli, estuviese real-
mente al otro lado del parque.

Winthrop murmuro:

—Encantado de conocerle.

Phoebe dijo:

—1Lo siento, pero tenemos que marcharnos —con cuya
frase apenas logrd disimular su gozo por escapar a la compa-
fila de aquel viejo de treinta y un afios. Seguidamente desapa-
recieron, envueltos en los mismos vapores de gasolina que
envolvieron doce afios atras a una pareja de jovenes america-
nos llamados Vestal y Neil.

En igual tono que la madre de Vestal en aquella ocasion,
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Mrs. Woolcape se lamentd ahora:

—NMe preocupa esta nifia. Me refiero a Phoebe, nuestra
nieta. Sus padres murieron y somos responsables de lo que
pueda sucederle. Estoy segura de que yo me comportaba de
muy distinta forma cuando estaba en el colegio y en Oberlin.
Parece estar enamorada de varios a la vez. Uno es Winthrop
Brewster, que es un muchacho encantador y sera un magnifi-
co técnico electrénico cuando salga del colegio, pero a quien
Phoebe halla demasiado serio y solemne ¢sabe usted? Por eso
afirma que también esta enamorada de Bobby Gowse, el bai-
larin mas loco del lugar. Y de nuestro vecino Leo Jensing.
Pero Leo es blanco, y nosotros no veriamos con buenos 0jos
el noviazgo.

—¢Tiene usted prejuicios contra los blancos? —preguntd
Neil, asombrado.

—Naturalmente —dijo enojado el esposo—. Aunque Yo
me canso de decirle que una persona culta como ella (no co-
mo Yo, que soOlo cursé la ensefianza primaria) no tiene excusa
para condenar asi a toda una raza. Le tengo dicho que con
paciencia puede encontrar personas de buen corazén y com-
prensivas tanto entre los blancos como entre los nuestros. Cla-
ro que yo tampoco soy partidario de esa clase de matrimonios,
pero Unicamente porque hay muchos seres, blancos y negros,
gue no habiendo tenido oportunidad de amar sienten envidia y
hacen cuanto esta en su mano para perjudicar a una pareja que
de veras se ama y que por ese amor esté dispuesta a sufrir «el
destierro social». Desde luego, el cddigo de las razas es ab-
surdo, pero estd tan ligado al mito de la antigua aristocracia,
como la D. A. R. o la nobleza britanica (asi lo he leido), que
no podemos ignorarla de igual modo que no podemos ignorar
la sifilis, sifilis enfermedad a la que mucho se parece.

—iJohn! —exclamd Mrs. Woolcape.

—FPor todo ello —prosiguié diciendo su esposo—, Yo...
Bueno, a decir verdad, capitan Kingsblood, si Phoebe decidie-
se contraer matrimonio con un blanco..., que me ahorquen si
sé lo que haria. O encerrarla, o arrojar mi gorra de portero al
suelo y matar a quien se atreviera a meterse en sus asuntos.
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—Vamos, John, déjate de cuestiones raciales —dijo Mrs.
Woolcape, evidentemente s6lo por rutina.

La esposa de Emerson habia cogido a su hijito y salido en
direccion a su hogar. Puede que su accion fuese significativa.
Neil comprendio que todos esperaban que él también se fuese.

—Sé que no debo quedarme, pero... Digame, ¢es dificil la
vida para un negro, aqui, en el Norte..., en Grand Republic?
No es simple curiosidad; es que... necesito saberlo.

El matrimonio Woolcape y Emerson se miraron pensati-
vos Yy no respondieron. Por fin fue Emerson quien hablé:

—Si. Es muy dificil. Siempre —dijo.

—Siempre no —corrigié su madre—. En muchas ocasio-
nes olvidamos que nos han clasificado como a parias y vivi-
mos sin pensar en diferencias raciales, sin creernos distintos.
Pero en algunas ocasiones es intolerable, no sélo por lo que a
uno mismo se refiere, sino por aquellos a quienes se ama. En-
tiendo perfectamente a los jovenes que hablan excitados de
ametralladoras... Hacen mal, pero los comprendo.

Neil dijo preocupado:

—Yo0... no es que quiera discutir, Mrs. Woolcape; lo Uni-
co que deseo es saber. No dudo de que la vida ha de ser dificil
para un negro en el Sur, pero aqui, en el norte, carecemos de
prejuicios. Bueno, puede que haya quien los tenga, pero ofi-
cialmente no existen. Tengo entendido —afiadié con orgu-
llo— que, segun las leyes de este Estado, un negro puede en-
trar libremente en cualquier restaurante. Y hasta mirar a su
hijo y a Phoebe para comprender que no han tenido que sufrir
el desprecio de nadie.

—Capitan —dijo Emerson—, hemos sido compafieros de
colegio. Ya por entonces le tenia (y le sigo teniendo ahora)
por hombre franco y bondadoso. Ponia usted especial empefio
en ser amable con casi todos los muchachos, y ambos tenia-
mos intereses en coman: el curso, las matematicas, el derecho
civil... Sin embargo, en doce afios sélo se dirigié a mi para
decirme «Buenos dias», como dudando de que todo aquello
fuese cierto.

Neil incliné la cabeza afirmativamente y respondio:

Sangre de Rey
130



—Si. Y ahora es demasiado tarde para rogarle que me
perdone. Me gustaria poder hacerlo. Pero Phoebe... Su gene-
racion es distinta. Parece tan desenfadada como mi hermana.

La madre, habitualmente tranquila, gritdé exaltada:

—Esa chiquilla empezarad pronto a sentir la humillacion
que cada dia hemos de sufrir los negros, principalmente en
nuestra region nortefia, de la cual se sienten tan orgullosos sus
habitantes. En el Sur nos dicen simplemente que somos perros
y que hemos de acostumbrarnos a vivir en una perrera, y que
si somos buenos nos trataran con carifio y nos daran un bonito
hueso. Aqui, en cambio, nos dicen que somos seres humanos,
nos animan a tener esperanzas y a meditar. En consecuencia,
es mas doloroso sentir una supuesta inferioridad debido a una
serie de pequefios detalles. Tememos esas dolorosas humilla-
ciones mucho mas que nuestros hermanos del Sur temen la
ley de Lynch. jHumillacién! Es una palabra cuyo sentido han
de aprender ustedes los blancos. Especialmente nosotros, l0os
negros de tez blanca, somos los que mejor la conocemos.
Constantemente tratamos a gente que no lo sabe y que nos
mira con simpatia, obligandonos a cometer la estupidez de
olvidar nuestra eterna actitud defensiva. De repente, un dia,
huyen de nuestro lado. Empiezan a tratarnos con aspereza.
Nos miran con desagrado. Entonces comprendemos que lo
saben. Y termina toda felicidad. En cuanto a los que tienen
negra la tez, la generalidad de la gente (en el norte también)
los mira como a perros rabiosos al hallarlos en trenes, autobu-
ses y tiendas. Raramente les ofrecen un empleo, como no sea
en la cocina, no importa cuales sean sus conocimientos. Los
ambiciosos, al comprobar que nadie les ofrece trabajo de res-
ponsabilidad, se convierten en vagos y jugadores. De mala
gana son admitidos en los restaurantes, porque la ley asi lo
ordena, pero luego, los insultan y los ignoran hasta el punto de
que otro dia ese individuo preferird morir de hambre a entrar
alli otra vez. Y pasar la noche en medio de la calle, aun en
invierno, antes de solicitar albergue en lo que ustedes Ilaman
«un buen hotel». Hasta el extremo de que John 'y yo, que po-
diamos ser admitidos, odiamos la idea de tomar habitaciones
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en cualquier hotel si vamos de viaje, sabiendo que nuestros
hermanos son arrojados de él.

«Nos humillan hasta destrozarnos o hasta que, como John
y yo, prefiere uno quedarse en casa para siempre, para no co-
rrer el riesgo de tropezar con un hombre blanco. Pero no so-
mos malos. No, no lo somos. Cuando pienso en lo bueno y
valeroso que es mi marido, y mis hijos, y mi padre el zodlogo,
que...

«Lo siento, me he puesto sentimental. Sé que ustedes los
blancos hallan comico que las mujeres negras alabemos a
nuestros esposos.

—iBasta, por favor! —exclamé Neil tembloroso, conmo-
vido.

—¢No lee usted las historias que publican los periddicos
sobre algunos negros presumidos? ¢No ha oido los chistes que
acerca de Mandy y Rastus se cuentan en los banquetes? En
cuanto a Phoebe... Ha hablado usted de su nueva generacion.
Hace pocos dias, un mozo del garaje, un individuo blanco que
tiene cincuenta afios (Phoebe es bastante més blanca que él),
le dijo que gustosamente se acostaria con ella si pudiera acos-
tumbrarse a la idea de que era negra. Claro que en el Sur es
peor. Alli, una amiga nuestra, negra también, resulté herida en
un accidente de automovil y se desangr0 porque, uno tras
otro, todos los hospitales de blancos rehusaron admitirla. Mu-
rio en mitad de la calle... asesinada.

«Y volviendo a Phoebe. Cuando iba a trabajar en una obra
teatral que habia de representarse en su colegio, el de Hamil-
ton, un colegio de blancos, antes de empezar a ensayar le
anunciaron que el reparto estaba completo, a pesar de que a
una amiga suya, blanca, le aseguraron que aun no se habia
designado a los intérpretes. Y este curso, uno de los maestros,
mirandola primero a ella y luego a unos alumnos italianos
griegos y rusos, dijo: «Los que cuentan con antepasados naci-
dos en Nueva Inglaterra no necesitan que les expliquen lo que
es el honor.»

«Claro que con eso no lograron romperle los huesos, tal
como hicieron a su padre. Era nuestro hijo primogénito, Ba-
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yard. Con el tiempo habria Ilegado a ser un excelente profesor
de Economia. Estudi6 en Carleton y se pago la carrera con el
producto de su trabajo. Pero era summa cum, laude. Luego se
caso con una excelente muchacha.

»Se habia criado y educado en el norte. Si, si, admito que
me contradigo pero el Sur todavia es peor. El caso es que se
educO aqui y que nunca hubo de sufrir vejaciones legales, y
no podia creer que un negro honrado y culto pudiera ser, en el
Sur, victima de violencias.

»Se trasladé a Georgia, en donde su bisabuelo habia sido
esclavo para dar clases en un colegio de negros. La primera
vez que vio el odioso letrero: «Sélo para negros», segin se
desprende de una carta que me escribid, sintié colera y espan-
to, como si se le hubiese acercado un individuo empufiando
un cuchillo. Tuvo que llevar el coche a un lado de la carretera
y vomitar.

«Intentd luego hacer lo que le aconsejaban sus amistades
del Sur: «Seguir el juego.» Pero lo malo es que en ese juego
siempre son los otros quienes dictan leyes. Cuando sélo lleva-
ba alli un mes un policia le detuvo por creer que habia robado
el coche que conducia. Ese individuo habia visto a Bayard en
las cercanias de la escuela, y sabia que, a pesar de su aspecto
de blanco, era de raza negra. Estuvo tan incorrecto, que Ba-
yard, fuera de si, se fue de la lengua. Le llevaron al cuartelillo
alegando que estaba borracho; jél, que no bebia ni cerveza!
Bayard se molesto, y entonces le pegaron. Le pegaron hasta
dejarle en el sitio. A mi hijo...

»Le pegaron muchisimo, hasta que murid. Alli, sobre el
suelo de cemento. Era un muchacho apuesto. A su esposa le
aconsejaron que callara si queria vivir para dar a luz al hijo
gue esperaba, que es precisamente... nuestra Phoebe.

»Cuando nacio6 la nifia, ella huyé hacia el norte. Pasé un
dia y una noche en un tren inmundo. Murié antes de que
transcurriese un afio. Bayard era un muchacho estupendo.
Pero dieron con su cabeza en el suelo de cemento, que quedd
manchado de sangre. Asi murid.»

Mrs. Woolcape estaba llorando. Y lo peor del caso es que
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su llanto nada tenia de histérico. Era... desesperado. Neil qui-
so hacerle la mayor ofrenda que podia hacer. Se oy6 decir:
—La comprendo, porgue.... acabo de saber que, en parte,
también yo soy negro.
iCielos! Lo habia dicho. (Cémo pudo ser tan estipido?
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CAPITULO XX

¢DICE usted que es negro... en parte? No me parece una
broma de buen gusto —dijo John Woolcape en tono menos
rudo del que Neil empleara, y, por lo tanto, mas digno de un
blanco.

—Tampoco a mi. No lo supe hasta hace poco —Tuvo la
sensacion de estar cogido en una trampa. jOh! Los Woolcape
eran gente estupenda, pero no le gustaba saberse a su merced.
Afadio en tono apremiante—: Tal vez no debi decirselo a
ustedes. Nadie esta enterado de ello, ni siquiera mi esposa, o
mis padres, pero temo que la noticia sea completamente cier-
ta. Tengo solo una pequefia parte de sangre negra, pero... soy
negro, segun la ley. —Se sorprendié de que los otros no expe-
rimentasen una mayor sorpresa. Habia quedado rigido. Esfor-
zéndose por simular indiferencia, exclam6—: en fin, supongo
que tendré que hacer frente a la situacion.

John Woolcape dijo dulcemente:

—No se compadezca tanto de si mismo. No sea nifio. Ha-
ce sesenta y cinco afos gque soy negro y que hago frente a la
situacion. Y mi esposa, mis hijos y unos cuantos millones de
excelentes personas, le hacen frente tambien.

Se miraron fijamente, pero fue Neil quien hubo de ceder,
diciendo sin sombra de arrogancia:

—Tiene usted mucha razon, Mr. Woolcape. Comprendo
que tendria que pedirle perddn otra vez. Sucede que... es todo
tan reciente, que todavia no he podido acostumbrarme a ello.
Nadie lo sabe. Ni siquiera mis padres. Estudiando la historia
de mis antepasados, supe que... Bueno...

—Ustedes los blancos, llaman a eso «tener una pincelada
de alquitran» —dijo Emerson coa sarcasmo—. No es tan facil
resignarse, ¢verdad?

— jVive Dios! Nadie mejor que usted para saberlo —
gritd Neil airadamente.

—John, Emerson. Dejad tranquilo a este muchacho. —La
voz de Mary Woolcape tenia toda la ternura y la firmeza de la
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voz de una madre—. Esta fuera de si, el pobrecillo. —Puso un
brazo sobre el hombro de Neil y le besé suavemente en la
mejilla. Era como si le estuviese consolando su propia ma-
dre—. ¢Que edad tiene, hijo mio? —Ile pregunto.

—\Voy a cumplir treinta y uno, Mrs. Woolcape.

Estuvo a punto de decir «mama.

—Es triste comprender cémo es en realidad la vida... tan
tarde. Nosotros los negros, para poder vivir en paz, tenemos
que entender nuestro mundo y el de los blancos. Pero... Se me
ocurre una idea. —Mrs. Woolcape hablaba en tono practico y
animado—. Quédese a comer con nosotros. Espero que su
esposa no se moleste por ello. Siéntese y telefonéele inmedia-
tamente.

Vestal dio su conformidad. Luego preguntd «si la juerga
de los ex combatientes resultaba divertida».

Hall6 que en Mary Woolcape —por lo menos en un deta-
lle— se cumplia perfectamente el mito de la tipica negra: era
una excelente cocinera. Neil, por ser novato en la materia, se
extrafio de que, siendo domingo, no tuviesen pollo asado y
sandia para comer, sino un roshif completamente ario.

Emerson salié con destino a su casa, también para comer.

—No diré a nadie cuanto acaba de confiarnos, capitan —
aseguré—, a menos de que usted me autorice a ello. Queda
admitido como miembro de nuestro Club. Somos buenos ami-
gos, aunque no tengamos piscina. —Se estrecharon las manos.
Eran amigos. Como hubieran podido serlo veintitrés afos
atras.

—Ryan llega tarde otra vez —dijo John Woolcape suspi-
rando—. Estos jovenes revolucionarios llegarian tarde hasta a
las barricadas. En fin, empezaremos sin €l. La comida Mary.

Asi fue como, por primera vez en su vida, se sentd Neil
junto a sus nuevos amigos para compartir con ellos la comida,
simbolo de igualdad, el mas antiguo y universal.

Comprendio que los Woolcape se entretenian en referir su
historia para restar violencia a la situacion.

John Woolcape, aunque «hombre de color», era comple-
tamente blanco de aspecto; es decir, una combinacion de mo-
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reno, rosado y gris. Nunca estuvo méas al sur de lowa o mas al
este de Chicago. Nacié en Dakota del Norte. La suya fue la
Unica familia de negros en aquel lugar. Su padre era mozo de
estacion; mejor dicho, capataz de los mismos. El padre de su
padre habia sido esclavo en Georgia, y, terminada la guerra
civil, trabajé de jornalero en una granja de Florida que no era
precisamente «una playa de moda» con ruletas y sombrillas.

John también trabajé en alguna granja, aunque se empefid
en estudiar por lo menos agricultura. A poco de ingresar en la
escuela del pueblo, murié su padre arrollado por un treny se
coloco de aprendiz de barbero. Cuando lleg6 a Grand Repu-
blic, en 1902, era barbero. Alli, a los veintid6s afios, com-
prendio al fin lo que era «ser negro».

Hasta entonces, de ese arte tan diplomatico supo poco
mas que Neil Kingsblood. Convencido de que su padre era
buen baptista y excelente jefe para los mozos irlandeses y
suecos que trabajaban a sus drdenes, John nunca tuvo ocasién
de saber que, bioldgicamente, era un ser inferior. Sus inocen-
tes comparieros de estudio —nifios y nifias de piel blanca—
tampoco sabian que el contacto de sus manos contaminara.

En especial las nifias.

En aquel pueblo de Dakota casi nadie hablaba de «pince-
ladas de alquitran», y quienes lo hacian era gente ruin e inde-
seable. John nunca asimil6 el veneno por ellos destilado.

En Grand Republic le aceptaron como blanco y como ex-
celente barbero, por lo cual olvidd las advertencias que en
contadas ocasiones le hizo su padre acerca del misterio deno-
minado «problema racial».

Por aquel entonces, que le llamaran «negro» habria pro-
ducido a John igual efecto que ser llamado «pdlipo de horten-
sia». Porque no tenia negra la piel, y en realidad le importaba
poco ser blanco o negro, con tal de que sus clientes y su novia
—una muchacha suiza— le apreciasen.

Pero pronto llegé a aquel lugar un individuo procedente
de su pueblecito de Dakota y dijo algo al oido del duefio de la
barberia, quien a su vez dijo a John:

—Conque desciende de negros, ¢verdad?
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—Creo que si. ¢ Tiene eso algo de particular?

—No sé. Para mi, posiblemente no. Pero a mis clientes les
desagradaria saberlo. Hasta me dejarian plantado.

—¢Le ha dejado plantado algun cliente hasta ahora?

—No. Pero pueden hacerlo. No quiero correr riesgos.
Confieso que eres el mejor barbero que tengo, pero... no quie-
ro correr riesgos.

Alla por el afio 1904, ya imperaba en el mundo la misma
formula que ahora, en pleno siglo de la democracia y el pro-
greso, sigue en vigor sin perder un atomo de su absurda dig-
nidad, su imbecilidad y su cobardia.

John fue despedido sucesivamente de varias barberias, y
no porgue su trabajo fuese deficiente o no le apreciaran sus
clientes. Por lo menos, ninguno dej6 de apreciarle hasta des-
pués de saber la noticia. Algunas veces fue el propio John
quien se encarg6 de comunicarla a los demés. No se resignaba
al servilismo de un tio Tom, y en los dos minutos que dur6 la
acusacion de su primer jefe al despedirla, se habia convertido
en negro integral, consciente de su raza.

Su novia suiza, una deliciosa doncella de servicio a quien
John ensefi¢ el inglés, no dio importancia a la gran noticia
cuando la supo. Pero sus compafieras, irlandesas y escandina-
vas, se encargaron de asegurarle que «si tenia intencion de
quedarse para siempre en la tierra de la democracia, habria de
apartarse de Johny.

John fue el primer negro de Grand Republic que tuvo no-
ticia de la fundacion de la N. A. A. C P. (Asociacion Nacional
Pro Progreso de las Gentes de Color, poderoso ejército de los
negros), y en una convencion celebrada por dicha entidad en
Minneapolis, conoci6é a Mary, quien, como él, por su aspecto
parecia blanca.

Habia cursado sus estudios en la escuela de Orbeliny era
hija de un préspero y casi cientifico granjero de lowa, espe-
cializado en la cria de pollos, pavos y ocas. John y Mary, al
conocerse, sintieron un mutuo antagonismo creado por el he-
cho de ser ambos de piel blanca y de molestarles la circuns-
tancia. Pero precisamente porque los dos odiaban la idea de
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parecerse a «los tiranicos blancos» se acercaron el uno al otro.
Luego, su comin simpatia por cuanto significase integridad y
carécter los mantuvo unidos.

John se establecio por su cuenta, pero la nueva barberia
fracaso. No porque a sus clientes les molestase su ascendencia
negra, sino porque John se negd a echar a la calle a los clien-
tes de su raza. Para un blanco, cumplir con ese requisito era
un deber social.

Luego, y por ser habil en el manejo de toda clase de he-
rramientas, John quiso ser mecanico. Pero le faltaba experien-
cia, y las escuelas técnicas estaban en lugares apartados, muy
lejos de alli. Mary y él proyectaron trasladarse a una ciudad
mas grande y mecanizada, en donde a John le fuera posible
aprender. Pero su estupidez les hizo tomar como cierta la ma-
xima predicada por los blancos, aquello de que «una comuni-
dad honra al obrero que tiene fe en ella y que lo demuestra
comprandose en ella un hogar y creando una familia».

Compraron un hogar, crearon una familia —en la persona
de Bayard— y se quedaron alli para siempre. John se coloco
de conserje —con harta satisfaccion, por cierto—, y Mary le
ayudo haciendo pasteles que luego vendia al publico, y traba-
jando de camarera interina en banquetes de gala.

—Si, capitan, le he visto varias veces que trabajé en casa
de los Havocks y de Mrs. Dedrick, pero creo que usted no
repar6é en mi —dijo.

Y aunque ella era demasiado maternal y sensible para ha-
cerle reproches, Neil hubo de avergonzarse de si mismo.

Estaba seguro de que si John Woolcape hubiera sido
blanco y su padre politico se hubiese llamado Morton
Beehouse, seria ahora presidente del Second National. Y tam-
bién de que, en igualdad de circunstancias, John William Prutt
podia ser conserje. Mas asi como en el caso de Mr. Prutt todo
marcharia bien y éste habria demostrado ser metddico en su
trabajo, magnifico barrendero y «Unico» limpiando el local de
botellas vacias, John Woolcape seria evidentemente menos
feliz adulando a los clientes importantes que en su presente
situacion.
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Casi durante toda la comida, y con escasa reticencia, se
ocuparon de si le convenia al negro Neil manifestar abierta-
mente que lo era.

—De lo unico que estoy seguro, Mr. Kingsblood —dijo
John—, es de que en modo alguno debera usted precipitarse.

Neil se sentia tan cerca de ellos como de sus propios pa-
dres, de cuya vida y de cuyos planes no sabia tanto como de
los Woolcape. Le habria gustado que le Ilamasen Neil, pero
ellos se limitaban a suavizar su «capitan» y el «Mr,
Kingsblood» con algun afectuoso «hijo mio».

—No tome a juego su martirio —insistio John—. Antes
de decidir lo que debe hacer, o por 1o menos lo que desea ha-
cer, ha de leer las grandes obras de los autores de mi raza. Es
lo que yo estuve intentando hacer durante los ultimos treinta
afios, a pesar de mi poca cultura. He sido afortunado. Un
asiento junto al fogdn es maravilloso lugar para el estudio.
Cuando haya leido y pensado mucho, quiza decida no revelar
a nadie su secreto. Nuestra raza no se beneficiaria gran cosa
con ello, y podria ser desastroso para su madre, Su esposa y su
hijita Yo estoy orgulloso de ser negro. Conozco a muchos de
mi taza, gente sencilla y vulgar, que son como los grandes
poetas y héroes de la Biblia. Pero a los hombres de negocio
blancos les disgusta que la gente humilde, blancos o negros,
sea heroica, y nos aplastan. De todos modos, no tiene derecho
a esperar que a las mujeres de su familia les guste compartir
su sacrificio. Me pregunto cuantas mujeres quisieran ser mar-
tires. Puede que tengan para ello demasiado sentido comun.

—Nunca he conseguido que John entienda el caso de Jua-
na de Arco —se lamentd Mary—. O pongamos otro mas sen-
cillo: el de Harriet Tubman. No sabe lo que es el feminismo.
Yo creo que eso se debe a su experiencia de barbero.

—El caso es —murmurd Neil, pensativo— que nunca he
pensado realmente en hacer publico mi origen. ¢Desprecia
usted a los negros que se niegan a luchar y prefieren la muer-
te?

Sus interlocutores suspiraron. Luego, John respondio:

—No. Lamentamos su pérdida, pero nos hacemos cargo
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de que hallaron la lucha demasiado dura. Tenemos por norma,
si nos cruzamos en la calle con algln viejo amigo que vaya en
compafia de un blanco y que prefiera ignorarnos, no demos-
trar que le conocemos y abstenernos hasta de hacer un guifio.
Del mismo modo que antes de traicionar la confianza que us-
ted ha depositado en nosotros, todos nos dejariamos cortar la
lengua. Mi hijo pequefio, Ryan, también reaccionara asi si se
lo dice usted. Aungue sea de izquierdas y en algunas ocasio-
nes bastante rudo con los blancos, es el mas leal de todos no-
sSotros.

«Vuelva el viernes por la noche si le parece bien. Hallara
aqui a Clement Brazenstar, de la Liga Urbana, y a Ash Davis,
el quimico...

—Conoci a Mr. Davis en el Banco.

—Quiza venga también Sophie Concord, una bella y lista
muchacha negra, que es enfermera municipal. Todos ellos
hablan de problemas raciales bastante mejor que yo. Por una
noche puede que le resulte mas ameno que una partida de pi-
nacle o de su juego preferido.

—De bridge —dijo Mary, més versada en modernismos.

—Vendré —afirmd Neil.

—No es necesario que les confiese usted su origen —
prosiguio diciendo John—. En suma, Mr. Kingsblood, yo no
trataria de eso con nadie mas que con nosotros que le conside-
ramos de la familia, pues Emerson ya nos hablaba de usted
cuando iban juntos al colegio. Tenia tal admiracion por us-
ted...

»Si viene el viernes aprendera muchas cosas oyendo a
Clem Brazenstar. Es negro como Tophet y por nacimiento,
jornalero del delta del Missisipi, acostumbrado a recoger el
algodon. Nunca ha ido al colegio, pero dudo de que ninguno
de esos remilgados profesores lea lo que él lee.

»Ash y Marta Davis son un término medio: ni tan negros
como Clem, ni como él criados entre plantas de algoddn, pero
tampoco casi blancos como Mary y yo ni como nosotros naci-
dos en un ventisquero. El color de su tez es amarillento y pro-
ceden de algun lugar cercano a la frontera. Ya sabe usted cé-
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mo son los nacidos en Tennessee y Kentucky. Nunca acaban
de definirse. Hoy nombran a un negro policia para lincharle
mafiana y publicar pasado en el Courier-Journal un magnifico
reportaje sobre su muerte.

—No creo que mi actitud hacia los negros haya sido hasta
ahora mucho mas loable —dijo Neil suspirando.

—¢No?

—Ultimamente tuvimos una doncella negra que se llama-
ba Belfredi Gray, por quien sentia gran antipatia. Era adusta y
dejada. Casi llegué a odiarla. Casi llegué a odiar a todos los
negros por su culpa. ¢La conoce?

—Si. Conocemos de sobra a esa pajara —respondié muy
serena mistress Woolcape. Neil creyd que era su propia madre
quien acababa de hablar.

En igual tono placido, Mr. Woolcape afadio:

—Si. Belfreda es una calamidad. Un pésimo ejemplo para
nuestra juventud. No podemos hacerle reproches porque, co-
mo otros muchos blancos, también usted haya llegado a la
conclusion de que todos los negros son iguales que ella. No
obstante, Belfreda tiene parte de excusa. Sus padres murieron,
su abuelo Wash es hombre de poco caracter, y su abuela una
vieja endiablada. Belfreda es una locuela. Le gusta decir a las
muchachas polacas que es mucho méas elegante que ellas, pe-
ro, en fin... Vale mas eso que convertirse en artista de infima
categoria que haga el ridiculo para divertir a los blancos, o en
holgazan harapiento y hasta en ladronzuelo, como, segun
cuentan los grandes sefiores del sur, ocurre con sus criados
negros. ¢Y qué han de ser, al finy al cabo, si su porvenir esta
en la cocina? jOh, si! Es muy facil excusar a Belfreda.

—Estoy harta de escuchar tonterias —exclamd su espo-
sa— Yy también de excusas y rodeos. Una causa nunca puede
convertirse en excusa. Hay muchos criminales, no importa
que sean blancos o negros que gritan: «La culpa no es mia.
Mis padres no me comprendian.» ;Qué padres hubieran podi-
do entenderlos? Todo el mundo dice lo mismo para excusar
sus devaneos y sus borracheras, incluso aqui, en Cinco Pun-
tas. Estoy cansada de oirlos. No creo que Borus Bugdoll, que
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comercia en drogas y en mujeres, justifique su negocio ale-
gando que nacié en una granja arruinada.

Su esposo gritd, interrumpiéndola:

—Hasta Borus puede sufrir debido a las diferencias que
se ve obligado a soportar.

Fue el primer debate sobre problemas raciales a que asis-
tio Neil en Cinco Puntas. Esos debates se prolongaban hasta la
noche, emocionantes y contradictorios, cultos o vulgares.
Eran sastres, camareros y engrasadores negros quienes los
mantenian. Individuos que nunca habian comprado un bata-
I16n de libros para colocarlos en distintos estantes de caoba,
como solian hacer Oliver Beehouse o John William Prutt, sino
que los iban pidiendo prestados de uno a otro en cualquier
Biblioteca Publica.

Neil, empefiado en tomar parte en la conversacion, dijo
amablemente:

—No creo que los blancos tengan mala intencion. Puede
que la mayor parte de ellos ni siquiera se den cuenta de que
establecen esas diferencias.

Detras de él, una voz desconocida, una voz joven 'y pro-
funda, exclamo con sarcasmo:

—En tal caso, ¢quiénes son los misteriosos seres que em-
pezaron a hacerlo?

—NMr. Kingsblood, nuestro hijo Ryan —dijo Mrs. Wool-
cape.

—Nuestro hijo Ryan, que siempre llega tarde —afiadid
Mr. Woolcape.

—WVuestro querido hijo Ryan, que en cuanto se habla de
problemas raciales tiene siempre razon. Pero, ;quién es este
amigo?
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CAPITULO XXI

VESTIDO de uniforme, el sargento Ryan Woolcape podia
pasar por un tipico estudiante anglosajon que sirviese en el
ejército. Media seis pies y dos o tres pulgadas, tenia los hom-
bros orgullosamente erguidos y alzaba la cabeza con aire casi
tan altanero como su padre. Preguntd con ironia:

—¢A queé viene ese cuento de los blancos que no han es-
tablecido diferencias?

—Calla, Ryan —dijo John con aspereza—. El sefior es
amigo nuestro. Mr. Neil Kingsblood, del Second National.

—Conozco perfectamente tan noble hecho, papa. Le he
visto trabajar en el Banco. Perdone mi rudeza, capitan. Tengo
motivos para estar de mal humor. Vengo del templo de Nues-
tro Sefior. Estuve escuchando al reverendo doctor Jat Snood,
el evangelista fundamental, de Kansas, o de donde sea. Un
sinverglienza. Dudo que los ujieres me hubiesen admitido de
saber que soy negro. jAsi revienten los muy canallas! Bueno,
el caso es que entré y oi cdémo Snood explicaba que Jesus exi-
ge a los cristianos de Minnesota que obliguen a los negros a
volver a Georgia. Mi capitan, espero que me excuse por exci-
tarme al hallar en este inmundo agujero a uno de sus fieles
devotos.

—jCéllate, Ryan! —qgrit6 Mr. Woolcape. Y Mrs. Wool-
cape afiadio:

—Ryan, Mr. Kingsblood legalmente hablando..., no es
blanco.

«Sabia que hice mal diciéndoselo», pensd Neil.

—Es de los nuestros, Ryan. Acaba de saberlo. Y, a prop6-
sito, tendrés que guardar el secreto. Ha venido en busca de
amistad y consejo. Y aqui estas ta, vociferando como un she-
riff de Tejas.

Ryan tendio a Neil una de sus grandes manazas y sonrio.
Parecia un gigante feliz. Luego refunfufio:

—No sé si debo alegrarme o si debo mostrarme compren-
sivo. No obstante... Siempre pensé que parecia usted una ex-
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celente persona, a pesar de ser oficial. Ahora entiendo por
qué. Sea bienvenido. Desde luego, guardaré silencio. Lamento
haberme ido antes de la lengua. En el Ejército aprende uno a
odiar a los oficiales blancos.

—¢Por qué? —preguntd Neil—. ;Tantas diferencias tuvo
que soportar? Yo no he tenido ocasion de servir con tropas de
color.

—Se lo explicaré, capitan. Estuve en un campamento, en
el Sur. Los soldados blancos tenian cine o funciones de teatro
cada noche en un gran salén. También tenian magnificas habi-
taciones para jugar a los naipes y escribir su correspondencia;
cuantos autobuses deseaban para trasladarse a la ciudad y do-
cenas de bares. Nosotros s6lo teniamos cine una vez por se-
mana, ningun sitio en donde escribir, y para coger un autobus
habiamos de andar un par de millas. En realidad, teniamos
pocos autobuses y ningln bar. Y a los Policias Militares vigi-
landonos como si fuésemos criminales.

»Los oficiales de color carecian de autoridad. Eran como
oficiales de juguete para engafiar y contentar a los ciudadanos
negros. Nuestros coroneles tenian que viajar en trenes infec-
tos. Un capitdn de color vestido de uniforme, en comisién
oficial de servicios, fue detenido y encerrado en una céarcel
civil porque en la sala de espera del cuartel de su raza no ha-
bia teléfono y hubo de trasladarse al salon de espera del de los
blancos... para hablar con un oficial de graduacion superior a
la suya.

»De todos modos, algo he sacado... Estuve en Birmania y
en Java. Alli pude comprobar que los indigenas de la locali-
dad también estan hartos de «diferencias» y que se uniran
gustosamente a nosotros los americanos para acabar con la
odiosa y mundial oligarquia de los blancos. —Ryan se detuvo.
Parecia un gigante subitamente herido por un proyectil—. Ya
me enredé en otro discurso acerca del problema de las razas
—dijo—. La culpa es del reverendo Snood.

Mird a Neil sonriente, como si fuese su mejor amigo. En
cuanto a Neil, estaba completamente abatido ante un odio tan
intenso hacia los blancos. Quiso alejarse. No era del problema
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de su raza de lo que ahora se trataba.

Mrs. Woolcape intentd suavizar la situacion, explicando:

—Encontramos a Mr. Kingsblood en la capilla esta ma-
fiana, Ryan. Dice que Evan es un gran predicador.

Con burlona sonrisa, Ryan pregunto:

—¢Me habéis dejado algo que comer? No quieto caer en
la trampa y empezar mi discurso nimero cinco: el que trata de
las iglesias de los negros que todavia estan mas muertas que
las de los blancos. Los sacerdotes jovenes que habrian ense-
fiado catecismo los domingos a la pasada generacion, trabajan
ahora para la «Asociacién Nacional Pro Progreso de las Gen-
tes de Color». En cuanto a los mas avanzados, los que habrian
sido en otra época entusiastas didconos y oradores magnificos,
se han apuntado en el partido comunista. Brewster es una be-
Ilisima persona, pero le tienen por favorito demasiados indivi-
duos serviles al estilo del tio Tom. Y todavia es capaz de pro-
nunciar un sermon acerca del blanco pecador, rico y elegante,
que se convierte gracias al comportamiento de un infeliz ne-
gro que no tiene ni para pagar los impuestos. Mira, mama, si
querias que siguiera siendo un buen cristiano y que tuviese
buenas maneras, nunca debiste contarme la historia de Simon
Legrec.

Mientras el simpatico revolucionario devoraba un rosbif
frio, Mrs. Woolcape explicd que la mayor ambicion de Ryan
consistia en organizar una granja para negros, en forma de
cooperativa. Pero Neil habia dejado de sentir interés por el
asunto. Era incapaz de asimilar en un solo dia més teorias
revolucionarias y problemas raciales.

Prometid volver el viernes. Ryan, muy acalorado, dijo:

—No estoy demasiado seguro de que le permitamos for-
mar parte de nuestra raza de senegaleses. Si conociese nues-
tras opiniones sinceras, esas que nunca confiamos a los blan-
cos, puede que se asustara. Ni siquiera creemos que un indivi-
duo tenga forzosamente que vestirse de etiqueta cada noche
para la cena.

Neil decidi6 que Ryan tenia ganas de bromear, y que era
un deber de cortesia sonreir y mostrarse amable. Pero cuando
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iban camino del autobus, abriéndose paso por entre los mu-
chos haraganes negros que transitaban por la calle Mayo, sin-
tio que los odiaba. Furioso, murmur6 para si: «Vaya, tenienti-
Ilo, conque no estd seguro de si me va a permitir que perte-
nezca a su raza, ¢eh? Desde el principio debi comprender que
soy un estlpido. Bien. Aqui estoy de nuevo ante la desagra-
dable perspectiva de ser presidente de un Banco... blanco.»

Pero de nada le sirvio. Era imposible evadirse. Los 0jos
de Mary Woolcape le rechazaban ahora con apenada expre-
sién, del mismo modo que antes, cuando era «un atribulado
hijo recién encontrado», le consolaron.

Entr6 en su hogar. No sabia qué iba a ser en realidad Neil
Kingsblood. Ni como iba a ser. Ni dénde iba a ser.

Vestal preguntdé amablemente:

—:Qué tal tus ex combatientes? ¢(Os habéis referido los
unos a los otros cuén valientes sois?

—Quiero hablarte de algo que acabo de averiguar —dijo
él muy serio—. Las tropas negras no han sido honradas como
se merecen. Construyeron aerédromos y condujeron camiones
bajo el fuego enemigo, y no han obtenido condecoracién al-
guna.

— jVaya por Dios! ;Crees que también yo me he portado
mal con ellos y que debi darles medallas? Inmediatamente iré
al Congreso para remediar la situacion. jPobrecillos negros!
Los haré caballeros de la Orden del Corazén Rojo, o de la
Cruz Rosada, o de... la Sandia Esmeralda, Segunda Clase.

—Deberias tomarte el asunto mas en serio —dijo él, algo
molesto—. Yo me voy a dormir.

—c¢Tomarlo en serio? —pregunté ella con ironia.

Antes de irse a dormir, Neil aun tuvo que contemplar el
nuevo modelo de bombardero que Biddy habia dibujado.

Olvido abrir las ventanas aquella tarde de estio, y durmid
mal.

Sofi6 que era de noche y que corria aterrorizado a traves
de un bosque. Y que atravesaba pantanos y tropezaba con los
troncos de unos arboles cuyas ramas azotaban su rostro, pues
llevaba la cabeza erguida. Su respiracion era jadeante. Parecia
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tener secos los pulmones y una sedienta caverna por boca. No
sabia quién le estaba persiguiendo. Sélo que le odiaban y que,
de poder, le derribarian, le darian de pufietazos, le arrancarian
los ojos.

Le detuvo el espectaculo de unas luces pequefias y bri-
Ilantes. Comprendid que no eran sino los ojos de unos sabue-
sos que le contemplaban. Detras de ellos, y gradas al reflejo
de las antorchas que acababan de encenderse, distinguio a un
grupo de hombres que formaban un semicirculo. Hombres
horribles como no vio nunca en su vida. Tenian el rostro tan
surcado de arrugas como los propios perros, e igual puede
decirse de su cuello. La expresion de sus ojos era glacial; su
mirada de serpiente. Los hombres se movian, se acercaban,
avanzaban hacia él.

Alguien dijo tranquilamente:

—iMaldito negro! Espero que este cepillo de puas le aca-
ricie bien los huesos.

Habia caido al suelo y una bota de gran tamafio —le fue
facil observar que olia a estiércol— acababa de darle un pun-
tapié en la cabeza. S6lo que ahora ya no estaba tendido sobre
el suelo cubierto de hojarasca de la selva, sino en un suelo de
cemento sucio y manchado de sangre. Y la bota seguia gol-
pedndole y golpeandole, hasta hacer intolerable el dolor que
sentia en mitad del craneo.

Ahora le levantaban a pesar de que luchaba por evitarlo.
Le ataban a una cuerda que lentamente iba alzando su cuerpo
en el espacio. Luego se vio de pie en un cenagoso sendero de
la selva, contemplando aquel cuerpo que pendia de la cuerda 'y
gue no cesaba de dar patadas y que era precisamente el suyo.
Observo que, aunque el rostro era su rostro tipico de blanco,
pecoso Yy colorado, su cuerpo desnudo era negro como el car-
bon. De un negro brillante por el sudor, a la vacilante luz de
las antorchas. Y que sus obscuros miembros seguian estreme-
ciéndose, dando patadas de manera mecanica, grotesca. Y que
tanto él como los demas espectadores blancos reian y grita-
ban: «Mirad como el negro da puntapiés. Parece una cochina
rana. Una rana negra. Miradle... Mirad como el maldito negro
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da puntapiés. Y luego pretenden pasar por seres humanos,
como nosotros. jJa, ja, jal»

Despierto, siguid meditando, horrorizado.

«Ese podria ser yo. Hasta en Minnesota han linchado ne-
gros. Me odiarian todavia mas que a los que siempre fueron
gente de color. Hasta he sentido la soga en el cuello. No pue-
do afrontar la situacion. No obstante, seria lo mas honrado
para con los mios. Mi deber... Imposible hacerle eso a Biddy.
No quiero que tenga que avergonzarse recordando el asesinato
de su padre, tal como ahora ha de ocurrirle a Phoebe Woolca-
pe. Pero... quiza ella prefiera luchar. Puede que ahora sean asi
todas las nifias. Crueles, complaciéndose en dibujar aparatos
bombarderos. «Mirad cémo el maldito negro da puntapiés. Y
luego pretenden pasar por seres humanos.,.»

Subitamente dese6 correr hacia los Woolcape. Hacia
Mary Woolcape. Y, sobre todo.,,., hacia Ryan.
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CAPITULO XXIlI

EL doctor Kenneth Kingsblood guifi6 un ojo a su hijo,
dando a entender que existia entre ambos un secreto que no
podian compartir las mujeres, y con una sonrisa burlona pre-
guntdé en un aparte:

—¢Qué tal sigue tu investigacion? ;Somos 0 no Somos
los legitimos reyes de Inglaterra?

La pregunta, por hacer referencia a la antiquisima época
de seis meses atras, resultd extrafia. Fue como si le hubiesen
preguntado: «¢Decidiste finalmente votar por Rutherford B.
Hayes?»

Sujeto todavia a los deprimentes efectos de su suefio de
aquella tarde, Neil habia ido a visitar a su padre para compar-
tir con él la tipica cena dominical: sopa caliente, pollo frio,
patatas a la inglesa y helados no hechos en casa. Biddy dor-
mia arriba, en un sofd. Vestal charlaba, de nifios y de criadas,
con la madre de Neil y con su hermana Joan, como debieron
de hacer tantas mujeres excelentes en las primitivas cavernas,
los castillos normandos y bajo los tintineantes aleros de la
primera dinastia china. Fue una noche parecida a la noche de
salida de una doncella de servicio, y como ésa llena de dulzu-
ra, seguridad y ternura Neil s6lo acertd a contestar a su padre:

—AUn no he acabado el estudio de los documentos de la
corte, Majestad. —Y rapidamente, cambi6 de conversacion.

Contemplando con atencién a su madre, creyd encontrar
vestigios de la raza negra en sus 0jos obscuros. Luego recordd
que en cierta ocasion también creyd encontrarlos, de raza
chippewa, en Vestal. El fuerte impulso que hacia Africa le
arrastraba no debia hacerle olvidar que llevaba en la sangre
una buena parte del heroismo indio. Aquella noche la paso
inquieto. Le hubiese gustado cruzar un lago tempestuoso a
bordo de una canoa chippewa. La certeza de saber que tenia
en su interior no sélo libros de contabilidad y rejas de arados,
sino también canoas y cuchillos de kaffir, resultaba excitante.

Y aunque la suave dulzura doméstica de la jornada do-
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minguera no contribuyé a tranquilizarle, tampoco la agitacién
de la noche siguiente consigui6 aturdirle.

Esta noche hubo de asistir a otra de la practicamente in-
terminable serie de recepciones organizadas para dar la bien-
venida al muy valiente comandante Rodney Aldwick durante
su permiso temporal. Ahora Rod tenia que reintegrarse al
cuartel para ser convenientemente desmovilizado. De alli vol-
veria convertido en ex combatiente, con una inmejorable hoja
de servicios, y haria publica la noticia de que pensaba consa-
grarse al ejercicio de su profesion para que la difundiesen los
periodicos.

Durante esta recepcion —definitivamente, la uGltima—,
Neil oyé cémo Red, fiel a su tactica, decia:

—Los ex combatientes tenemos que unirnos para luchar
contra los elementos introductores del fascismo que acabamos
de vencer, es decir, las razas inferiores que fueron desleales y
que debilitaron los imperios inglés, americano, frances y ho-
landés, hasta conseguir que un individuo como Hitler derrota-
se a Winston Churchill.

Neil, al comprender que su héroe no sélo era imperfecto
sino también estupido, no salia de su asombro. Ningin hom-
bre al desenmascarar a un enemigo se hubiese considerado tan
desgraciado como Neil.

Las dos noches que siguieron a su horrible suefio no las
pasé desvelado y despierto. Habia pocas cosas capaces de
desvelar a Neil Kingsblood. Mientras se afeitaba por la mafia-
na, era cuando mas clara tenia la cabeza. Las maltiples belle-
zas de su maquinilla de afeitar eléctrica —un precioso aparato
de niquel e imitacion de marfil—, que sin necesidad de recu-
rrir a la supersticion feudal del jabény la brocha acariciaba su
solida mandibula como una mano amorosa, arrastrando consi-
go todo rastro de pelo brillante y demostrando que la civiliza-
cion moderna todavia sirve para algo, le daban mucho que
pensar.

Hoy pensaba que el rizado cabello que se reflejaba en el
redondo espejo que, colocado en una repisa junto al armarito
del cuarto de bafio que servia de botiquin, utilizaba para afei-
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tarse, era casi tan crespo como el del doctor Brewster. Pensa-
ba en Evan Brewster en su seriedad, en su bondad sencilla. Y
porque Brewster era baptista y €l también, pensé igualmente
en la especial sabiduria y la gloria de los predicadores baptis-
tas y en su divino programa.

«;Qué creencias profeso actualmente?», se pregunto.
¢Creia en un Dios determinado? ¢En la inmortalidad del indi-
viduo? ¢Cual era su finalidad en la vida, aparte de amar a
Vestal y de dar a Biddy oportunidad para crecer y ser dicho-
sa? ¢Y... por qué quiso Dios castigar a Vestal casandola con
un negro? (O es que eso no era un castigo, sino una noble
revelacion?

Dejo de afeitarse por un momento, para admitir que en los
Gltimos doce afios, aparte de sus conversaciones con Tony
Ellerton, dedicO a cuestiones teoldgicas tantos pensamientos
como a Washington vy al cerezo.

El pastor oficial de la capilla baptista de Sylvan Park, el
reverendo doctor Shelley Buncer, era hombre amable y de
acusada sensibilidad. ¢Por qué no creer siquiera una vez que
aquel inteligente pastor supiese acerca de Dios y de la inmor-
talidad cosas que desconoce un banquero o un vulgar obrero?
¢Por qué no admitir que la iglesia contratd los servicios del
doctor Buncer por ese motivo, y no porque fuese buen jugador
de golf, excelente organizador de bodas y bautizos y magnifi-
co orador cuando se trataba de vender bonos?

Asi, pues, el martes por la noche, Neil visitd al doctor
Buncer y le puso en una situacion dificil al preguntarle qué
sabia de Dios y de la Verdad.

Fue un agradable paseo el de aquel atardecer de estio, por
entre los arces y los recién regados jardines de Sylvan Park.
La iglesia baptista era un edificio de piedra a franjas rojas y
grises. Junto a ella estaba la rectoria, una vieja y pobre casa
blanqueada, que Mrs. Buncer, oriunda del Este, de Ohio, in-
tentd modernizar en lo posible con cortinas orientales azules y
doradas. El despacho del pastor, que el pobre hombre llamaba
«su estudio», y algunas veces, alegremente, «su omnius sanc-
torum», era a la vez atrevido y solemne. Sobre el escritorio,
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de un triste color rojo obscuro, habia un jarron sueco grabado
al aguafuerte y lleno de rosas. En la pared, entre dos retratos
—uno de Adoniram Judson y otro de Harry Emerson Fos-
dick— habia un grabado con la siguiente inscripcion: «Nifios
y gatos.»

El doctor Buncer era un definitivo, un entusiasta producto
de la Universidad de Brown y de la Escuela Teologica de Ya-
le. Tenia veinte afios mas que Neil, muy poco pelo y la voz
digna de un obispo. Llevaba traje de mezclilla y corbata roja.
Obsequi6 a Neil con un buen cigarro puro, mejor dicho, un
cigarro relativamente bueno.

—NMuchacho —dijo—, el preferir un blando cigarrillo al
suave y varonil cigarro puro, no es sino una muestra de la
degeneracidn de nuestra época. Siéntese y enciéndalo. Yo, por
mi parte, dejaré a un lado mi volumen de Saki. En este tesoro
de sabiduria y sencillez he buscado refugio huyendo de los
sordidos problemas del dia.

Tras lo cual se dio buena mafia para esconder en el cajon
de su escritorio el libro que estaba leyendo: Un crimen repug-
nante.

Con el consiguiente desaliento comprob6 el pastor que la
visita de Neil no se debia al deseo de conocer la direccion del
Boosters Club o de la Asociacion de Empleados Jovenes. No.
Era otra cosa la que Neil pretendia saber, algo acerca de lo
cual no podia el reverendo buscar referencias en su magnifica
biblioteca. De haber conocido el verdadero motivo de la visita
de su sencillo feligrés, puede que se hubiese vuelto comple-
tamente loco y hasta quiza habria empezado a ladrar.

—Doctor Buncer, he recibido varias cartas de un soldado
que estuvo a mis oOrdenes, en las que me comunica que por
ciertos detalles que han llegado a su conocimiento ha deduci-
do que desciende en parte de negros. En consecuencia, me ha
hecho algunas preguntas acerca de un problema de ética que
usted puede resolver mucho mejor que yo. Tengo entendido
que estd casado y que tiene dos hijos, ninguno de los cuales
sospecha su ascendencia negra. Esta, segun mis deducciones,
debe de remontarse a muchisimos afios atrds. Ahora desea

Sangre de Rey
153



saber cual es el camino recto y qué actitud ha de tomar. ;Tie-
ne que decirselo a sus familiares y hasta quiza a sus amigos, 0
guardar silencio?

El doctor Buncer hizo entonces una demostracion de lo
que significa «meditacion profunda», a pesar de no ser un
maestro en ese arte, y luego pregunto:

—Digame, Neil, ;sospecha alguien lo ocurrido?

—FPor sus cartas creo entender que no.

—¢Frecuenta la compafiia de personas de la raza negra?

—1Lo dudo.

—A proposito, Neil, ¢ha frecuentado usted alguna vez esa
compafia?

Hizo la pregunta en tono glacial.

Neil procurd a toda costa que el suyo resultase indiferen-
te, al responder:

—Temo que nunca tuve ocasion de conocer a gente de
esa... —No. Imposible hablar en tono despectivo de los ne-
gros. Tenia que rectificar, aunque con ello se traicionase y
arruinara para siempre su vida—. Solo he tratado a una clase
de negros —siguid diciendo—. Doncellas de servicio y mozos
de tren.

—Se lo pregunto para saber si puede comprender el pro-
blema de esa pobre gente en todos sus muchos y profundos
aspectos, incluso, desde el punto de vista religioso.

iDios! jQué peso le quitaron de encima a Neil!

—Pues bien, se da el caso de que yo si he tratado en mi
vida a muchos negros. En Brown, en la habitacion vecina a la
mia, habia un estudiante de esa raza. Varias veces, por o me-
nos media docena, intenté entrar en ella y tratarle como a un
igual. Pero esos individuos, aun los que se molestan en adqui-
rir una cultura universitaria, no se sienten bien entre nosotros
los blancos que hemos heredado nuestra propia cultura y ha-
Ilamos el hecho perfectamente ldgico.

»Nos consta que también ellos son hijos de un Dios mise-
ricordioso, lo cual nos complace. Y puede que algun dia, den-
tro de cien o de doscientos afos, sean, fisiolégicamente ha-
blando, iguales a nosotros. Actualmente se sienten inferiores,
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aunque lleven sélo una pequefia parte de sangre negra en las
venas, y ese sentimiento de inferioridad hace imposible que
podamos sentarnos a su lado y mantener con ellos una charla
amistosa y varonil, como la que en este momento sostenemos
usted y yo.

»He asistido, aqui en Grand Republic, a algunas asam-
bleas a las que también asistieron negros. Me he sentado junto
a ellos en la mesa de la presidencia, y he tenido ocasion de
conocerlos intimamente. Pero en donde de verdad aprendi a
comprenderles fue en el Sur, su tierra natal. Estuve una tem-
porada (un mes en total) trabajando en cierta institucion de
Shreveport, Louisiana (algo asi como un confinamiento vo-
luntario), y alli comprobé que el aislamiento de los negros en
el Sur no fue creado para perjudicarlos, sino para protegerlos
de los malvados de una y otra raza hasta que llegue el mo-
mento en que su inteligencia esté lo suficientemente desarro-
llada para enfrentarse con la realidad, al igual que hacemos
usted, yo y los demas hombres blancos.

«Entiéndame; no es que yo vea en eso una solucién per-
manente. No existe razén capaz de justificar el hecho de que
unos ciudadanos americanos se vean obligados a viajar en
trenes infectos y a comer separados de los demas siempre que
se trate de «ciudadanosamericanosentodoelsentidodelapala-
bra», lo cual, mucho me temo, no pretendera ser ni aun el mas
inteligente de nuestros amigos de color.

»No hay nadie mas deseoso que yo de admitir los progre-
sos de la raza negra en el camino de la civilizacion, como, por
ejemplo alternar sus cosechas, criar mas cerdos, cuidar sus
comidas, etc. Pero un pastor tiene el deber de ser siempre fiel
a la verdad Precisamente porque somos honrados y leales en
demasia nos odian algunos... Pero en fin, que nos odien. Yo
siempre digo que su odio es para nosotros un cumplido. jJa,
ja.ja!

«Mas volvamos a su soldado y al problema que le aflige.
Puesto que nunca le tuvo nadie por negro, no creo que ofenda
la moral guardando silencio y pasando en el futuro, técnica-
mente, por hombre blanco. Al finy al cabo nadie tiene el de-
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ber de decir todo cuanto sabe. jJa, ja, ja!

«Opino que, suponiendo que tenga usted con él bastante
confianza como para hablarle de esto sin herir sus sentimien-
tos, debe aconsejarle se aparte en lo posible de los blancos,
pues de otro modo su diabdlica y genesiaca mutacion saldria a
relucir no importa cuando. Yo, que he estado en el sur, tengo
la seguridad de que podria descubrir al momento su origen.

«Asi pues, aconséjele por su propio bien gque tenga cuida-
do, hable poco y siga el juego. jJa, ja, ja! ;Comprende lo que
quiero decir?»

—Si. Y creo que tiene razon.

Neil habia dejado de sentir interés por las doctrinas de
Buncer, no importa cual. Mas no supo resistir la tentacion,
que a todos nos asalta, de hacer a clérigos, jueces, doctores,
senadores y policias de trafico la siguiente pregunta: «;Qué
piensa usted realmente cuando esta en el bafio, es decir, cuan-
do deja de escudarse tras su uniforme?»

—Doctor Buncer, supongo que habra usted asistido a al-
guna asamblea en donde no s6lo hayan habido negros sino
también judios.

—Si. A menudo. En cierta ocasion, hasta invité a comer a
un rabino. Mrs. Buncer, mi hijo y mi hija estaban presentes.
Puede afirmar sin miedo a equivocarse gque soy un liberal em-
pedernido.

—Pero... Tomemos por ejemplo a un negro. ;Cree que se-
ria prudente invitarle a comer, aunque éste fuese... un gran
predicador?

—Vamos, vamos, Neil, no me tome por tonto. Ya le he
dicho que pertenezco a la nueva escuela. No me importaria en
absoluto sentarme junto a determinados intelectuales negros
en determinada asamblea. Pero invitar a alguno a comer a mi
casa... Eso no, amigo mio. Seria una incorreccién para con
ellos. No estan familiarizados con nuestro modo de vivir y de
pensar. (Cree usted que un negro, no importa la educacion
teoldgica que pretenda tener, puede sentirse bien en compafiia
de Mrs. Buncer, que tanto se interesa por Scarlatti y el clavi-
cordio y que estudio en el Conservatorio de Musica de Fort
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Wayne? No, Neil, no.

—;Qué opina del predicador negro de la localidad, que es
bautista y se llama... Dr. Brewster o algo por el estilo?

—Conozco al doctor Brewster. Parece un hombre humil-
de y honrado.

—¢Por qué no hay nunca un negro en nuestra capilla?
¢Por qué no se permite entrar apenas a ninguno?

—Porque cuando se les ocurre hacerlo, tengo dada orden
a nuestros ujieres de que les digan que, aunque un negro
siempre serd bien admitido en la comunidad, creemos ha de
ser mucho mas dichoso entre los suyos, en Cinco Puntas. Su-
pongo que los ujieres saben explicarse bien, tal como es su
deber.

«Hay algunos sacerdotes jovenes que no estan de acuerdo
con mis teorias y actian como si fuesen agentes a sueldo de
sindicatos obreros y asociaciones de negros y judios. Al finy
al cabo... Cuentan que Nuestro Sefior compartié su pan con
pecadores y ladrones, mas nadie dijo que se sentara entre in-
fieles perturbadores de la paz, hombres empefiados en destruir
el hogar cristiano y agitadores egoistas, no importa que sean
blancos, amarillos o negros. ;Comprende lo que quiero decir,
hijo mio?

—Si. Ahora lo veo todo con mas claridad. Muchas gra-
cias, doctor —dijo Neil.
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CAPITULO XXII

EN el Banco, Mr. Prutt le observd preocupado. En tono
burlon, mordaz y riendo entre dientes, le dijo:

—Pero, jqué distraido esta usted, Neil! Debe de haberse
enamorado.

A pesar de lo cual, durante todos aquellos dias de incerti-
dumbre, Neil siguio siendo uno de los empleados jovenes mas
eficientes del Banco, y la Asociacion de ex combatientes con-
taba ya con muchos clientes, soldados desmovilizados todos
ellos, que aunque vestian aun un uniforme, algo grasiento,
podian convertirse mas tarde en médicos tocdlogos, arrendata-
rios de gramolas o fabricantes de caramelos.

Un namero increible de ex combatientes de los que acu-
dian a visitarle eran negros. Neil. algo intranquilo, se pregun-
taba si seria Ryan quien los enviaba y lo que Ryan les habria
confiado, pero no se atrevio a hacerles preguntas.

Todas estas meditaciones fueron como un preludio a su
velada del viernes, entre los intelectuales de color.

Insisti6 en que Vestal usase el coche aquella misma no-
che, alegando que tenia que visitar otra organizacion de ex
combatientes, y primero en autobus y luego a pie se encamind
a casa de John Woolcape.

Emerson habia vuelto al ejército, requerido por sus debe-
res militares, de modo que fueron John, Ryan y Ash y Martha
Davis los que dieron a Neil la bienvenida. Con harta sorpresa
de todos —hasta de si mismo—, Neil salud6 al doctor Davis
como a un viejo amigo en quien se confia desde muy antiguo
y a quien se desea volver a ver. Por su andar airoso y la cade-
na de oro de su reloj que resaltaba sobre su suave piel obscu-
ra, Ash Davis se parecia mas a un parisiense de los bulevares,
que un americano de cualquier sitio, y por su negro bigotillo
un artillero francés. Le imaginaba uno vestido de azul claro. Y
aunque en el laboratorio sus comparieros de trabajo le consi-
derasen persona de extraiios gustos en materia de tenis, piano
y botanica amateur, admitian que era un talento en investiga-
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ciones quimicas y que poseia extensos conocimientos de plas-
tica. Estuvo tres afios en distintos laboratorios de Paris, Zurich
y Moscu. En Europa casi llegoé a olvidar que era hombre de
color para recordar tan sélo que era un hombre.

Y por muy odiosa que le resultase la idea de volver a «la
gran republica de las gentes de su raza», el hecho es que vol-
vio. No era un rapsoda aficionado a cantar las glorias del exi-
lado por entre las mesas del Café Select y los vagabundos de
la bohemia blanca. La escasez de quimicos durante la guerra
le ofrecid la posibilidad de un excelente empleo en la Compa-
fila Wargate. Ingenuamente llegd a creer que podia quedarse
alli toda la vida, y en vez de seguir deambulando de hotel en
hotel, Martha y él compraron una modesta casita en Canoe
Heights, que reformaron debidamente.

Era hombre trabajador, eficiente e ingenuo, y menos en lo
que respecta a Martha y a su hijita Nora, bastante solitario.
Respetaba a los Woolcape y a Evan Brewster como a lucha-
dores y sélidos ciudadanos, pero a éstos les disgustaba la culta
charla a que Ash era tan aficionado.

Martha, la gordezuela y encantadora Martha, de radiante
cutis moreno obscuro, habia nacido en Kentucky y era hija de
un abogado negro. En sus dias de estudiante pensé seriamente
dedicarse al teatro dramatico. En cuanto a su hijita Nora, to-
dos la recordaban en Casa de mufiecas. Martha nunca llegé a
entender cOmo su esposo podia ser tachado de «negro sin es-
crapulos que no sabe resignarse a ocupar el sitio que le perte-
nece». Para ella era un hombre sumamente inteligente y hon-
rado, un compafiero alegre y el mas tierno amante de que
nunca oy hablar. Se esforz6 por impedir que los miembros
mas modestos de la comunidad negra les considerasen sélo
«nuevos ricos», para lo cual les sobraban motivos. Habian
visto en todas las capitales demasiados negros enriquecidos,
gracias a la fabricacion de un tonico capilar u orgullosos de un
puesto en el Palacio de Justicia, que olvidaron la cabafa de
sus abuelos y que ansiaban formar parte de algo llamado
«Buena Sociedad de Color», con sus debutantes de tez obscu-
ra como el café, sus limousines también obscuras como el
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café, y los hombres cultivados, los poetas «protegidos», los
timidos suspiros del salon de Mme. Noire-Mozambique. Y las
cacerias seguidas del consiguiente almuerzo, sin olvidar las
casacas rojas y la resefia en la columna dedicada a «Vida de
Sociedad» (de color, se entiende).

Pero Neil no sabia que existiese algo Ilamado «Buena So-
ciedad de colono ni tampoco que Martha Davis no sintiese
simpatia por ella. Cometia el inevitable error de todos los no-
vatos: creer que los negros no pueden ser tan triviales y frivo-
los como los blancos, mientras que la verdad es que los ne-
gros —Ipobrecillos!— pueden ponerse una camisa con cho-
rrera, adoptar un acento treinta por ciento londinense y resul-
tar tan fastidiosos como la propia Park Avenue. Pero Neil
tenia que aprender todavia muchas cosas acerca de las gentes
de color. Y acerca de los blancos también.

Debidamente sentados los Woolcape, los Davis y Neil es-
cuchaban fragmentos de la conversacion general, prestando
atencion a determinadas frases para olvidarlas casi inmedia-
tamente. Todo el mundo se comportaba con exagerada correc-
cion, hasta que, de repente, la puerta se abrid con violencia y
un hombre, que por su aspecto parecia un agradable e inteli-
gente actorcillo, penetro en la estancia. Su presencia fue aco-
gida con un general «jHola, Clem! »

Clement Brazenstar, activo agente de la Liga Urbana, era
hijo de un negro, vulgar jornalero del Missisipi, cuyo apellido
provenia del nombre de una plantacion. Clem no habia ido a
la escuela. Solia procurarse libros (montones de ellos) de ma-
nera casi milagrosa, cuando de jovencito recorria el pais tra-
bajando de botones, cocinero, vendedor de productos fertili-
zantes, periodista y organizador. Su mision actual consistia en
hallar trabajo aceptable para los negros, denunciar a los gran-
jeros de su raza, demasiado perezosos para estudiar los moto-
res de gas y el sistema de compra por cooperativa, y —esto
Gltimo no era obligacién impuesta por la Oficina, sino por si
mismo— a aquellos determinados directores de escuela —
escuelas de blancos— que aprobasen las vejaciones a que los
negros se veian sometidos. Adoraba el whisky, los cacahuetes,
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a Tolstoi y el boreo. Su francés, aprendido en Marsella, duran-
te la primera Guerra Mundial, era magnifico. Su italiano sélo
practico al igual que su yiddish.

Si bien los Woolcape eran nortefios no precisamente de
piel de ébano, y los Davis simple y amablemente «morenos»
—6stos recordaban a los arabes y los jardines de la Alham-
bra—, en Clem Brazenstar el sorprendido Neil vio todo aque-
Ilo que los misioneros del odio querian dar a entender cuando
hablaban de «los pequefios payasos negros del Delta». Era un
hombrecillo de cara de simio, parecido a uno de esos grotes-
cos mufiecos que salen de ciertas cajas al apretar un resorte.
Era negro como la noche. Negro y lustroso como una hoja
nueva de papel carbon. No sélo parecia exteriormente negro
—como Evan Brewster—, sino negro también hasta los hue-
sos. Tenia los labios casi morados y el interior de las orejas
negro y brillante. El blanco de sus ojos no era de este color,
sino amarillento, y hasta tenia las palmas de las manos bastan-
te mas obscuras del rosa normal. Su rostro resultaba comico,
sobre todo cuando estaba serio, porque entonces se reia de si
mismo a la vez que del mundo.

Su boca pequefia, de labios abultados, adoptaba siempre
una mueca despreciativa. Su frente era un verdadero torbe-
Ilino de arrugas. Era magnificamente feo, pero por su piel
obscura y brillante, su aire confiado y alegre, hasta podia re-
sultar hermoso como un alegre mirlo que se meciese en una
cafia

Su acento era una mezcla del de Mississippi, Harlemy el
nasal del medio oeste. Y aunque al hablar de si mismo y de
sus amigos decia siempre «nosotros los negros» en tono algo
despreciativo, nunca permitié que sus enemigos lo empleasen
sin tomar inmediatamente represalias. Era para muchos un
personaje inverosimil por ser hombre perfectamente natural y
normalisimo, a quien nunca pusieron trabas una familia ambi-
ciosa, las actividades de una escuela ni los libros de contabili-
dad.

—El capitdn Kingsblood, un nuevo amigo blanco. Un
buen amigo —dijo John Woolcape.
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Clem dedicé a Neil una sonrisa, la tipica del obrero ama-
ble. No hubo de esforzarse mucho para ello. Estaba tan acos-
tumbrado a adular y a amenazar a los blancos como a incitar y
a golpear a los negros.

—Encantado, capitan. Bueno, hermanos en la lucha,
siempre es agradable volver a la ciudad de Grand Republic,
sede del progreso, en donde no se conocen diferencias. Al
venir hacia aqui en el autobus me senté junto a una linda se-
fiora, oriunda de alguna region centroeuropea, a quien acom-
pafiaba un hermoso chicuelo nazi. Este, después de estudiar-
me atentamente, grit6: «jMira, mama, que negro tan extrafio!»
Ella, con estridencia exagerada (nunca oi chillar asi a nadie),
respondio: «Es una vergilienza. Escribiré a la Compafiia de
Autobuses, quejandome de que nosotros, los americanos, ten-
gamos que viajar con semejante gentuza.» En fin, aqui tienen
ustedes a la gentuza en cuestion.

El aspecto de Clem era radiante. Se reia estrepitosamente
de su desgracia. Pronto comprendié el atonito Neil que esa era
costumbre inveterada de los «caudillos de su raza», quienes
nada hallan tan coémico como la propia derrota

Todos estaban bastante alegres, pero inevitablemente refi-
rieron a su «nuevo amigo blanco» algunas de las pruebas que
hubieron de sufrir como ciudadanos de segunda categoria.
Hablando de los Estados Fronterizos, Ash Davis, dijo alegre-
mente:

—Es la inconsistencia del Aislamiento lo que mas morti-
fica al pobre Sambo. En una ciudad del Sur puede comprar en
cualquier almacén lo que desee y montar en los principales
ascensores, y su esposa hasta puede probarse trajes. En cam-
bio, en la vecina ciudad, a cuarenta millas de alli, ni siquiera
se le permite entrar en un almacén decente, de blancos, y si lo
intenta le detienen sin remedio. En cuanto a los ascensores
reservados para ellos, aun en esas casas de veinte pisos desti-
nadas a oficinas, son infectos. Durante muchos afios, nosotros,
los parias, hemos podido comprar revistas en la sala de espera
de cualquier estacion de blancos. Pues bien, de repente, cual-
quier estipido policia viene y nos detiene, s6lo porque nos
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atrevimos a entrar alli.

«No es solo la humillacion del Aislamiento, capitan
Kingsblood, lo que nos molesta, sino la imposibilidad de defi-
nir cuando una pequefiez cualquiera (por ejemplo, saludar a
una monja, alzando ligeramente el sombrero) sera considerada
como un hecho criminal, haciéndonos merecedores de una
paliza. Esa duda es la que impulsa a emplear la navaja a tantos
seres timidos.

»Claro que algunos pobres hermanos nuestros alaban el
Sur, pues gracias al Aislamiento son muchos los comerciantes
negros que se hicieron ricos a costa de los demas. En suma,
que en la Prensa de color existe ahora la siguiente controver-
sia: no se sabe si es mejor marchar al norte y helarse, o per-
manecer en el Sur y achicharrarse. En fin, en todo caso, el
resultado siempre es desastroso.»

Clem Brazenstar grité furioso:

—¢Pero es que vamos a empezar otra discusion sobre te-
mas raciales y a permitir que dure roda la noche? —Y, deci-
dido a prepararse para ella, se acomodo bien en el divan.

—Protesto. No quiero oir hablar mas de nuestra maldita
raza —exclamé Ryan Woolcape acomodandose a su vez.

Neil se apresuro a decir:

—Antes de abandonar el tema —alguien soltd una carca-
jada— quisiera oir su opinidn acerca de una carta que recibi
hace meses de un antiguo compafiero de estudios que sirve
actualmente en el sur del Pacifico. ¢Permiten que les lea un
fragmento? —Por las exclamaciones que siguieron, dedujo
que podia hacerlo. Afiadié con voz ronca—: «Ultimamente
tuve que hacerme cargo de un trabajo muy desagradable. Fui
inspector criminalista del Ejército. Soy el primer sorprendido
al ver cuan diferente es la opinién que de los negros tengo en
la actualidad. Son poco populares. Los inspectores blancos
tratan con mayor consideracion a los representantes de otra
cualquier raza extranjera, porque el negro no tiene para con
los soldados blancos la misma amable cortesia que se tienen
los blancos entre si.

Eso es muy importante cuando los hombres han de vivir
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en estrecha intimidad. No dudo que haya excelentes soldados
negros pero, en los cuarteles, por cada prisionero blanco hay
tres negros —es un porcentaje bastante corriente—, todos
ellos detenidos por “Ausente sin permiso”, desobedecer orde-
nes, cometer crimenes y apufialamientos o robar a los demas
soldados. En todos estos casos optan por mentir libre y volu-
blemente. Aquellos de nuestros muchachos que antes de la
guerra no tuvieron contacto de ninguna clase con negros,
cuando se reintegren a la vida civil los miraran con bastante
recelo.»

Neil esperaba que se molestasen, pero a su alrededor se
hizo un gran silencio que nada tenia de enfético. El belicoso
sargento Ryan Woolcape exclamé con marcado desinterés:

—Su amigo es el prototipo del policia. No tiene interés
por encontrar buenos soldados; solo a los malos. Nada sabe
acerca de los numerosos regimientos (el 76 batallon de tan-
ques, por ejemplo) que se portaron heroicamente. En cambio,
estoy seguro de que conoce los efectos del cuento que él y
otros individuos como €l han hecho correr por Asiay Europa:
que todos los individuos de color llevamos coleta. (Cémo
quiere que, teniendo eso en cuenta, los tratemos con amable
cortesia?

Se echaron a reir, y la voz de Clem Brazenstar, dominan-
do todas las demas, grito:

—Ya es hora de que salgas de tu letargo, Ryan, y de que
empecemos un discurso. Capitan, lo que dice ese individuo es,
en parte completamente cierto. Por ello opino que ustedes los
blancos, en bien propio, tendran que tomar medidas radicales.

»Antes, y por mal que los tratasen, todos los viejos tios
Tom se limitaban a gritar Aleluya. Eso no ocurre con nuestra
moderna juventud. Esta ha leido un libro. Procure compren-
derlo. EI Nuevo Negro exige todos los derechos al Nuevo
Blanco y no piensa arrastrarse suplicandole sino luchar por
ellos. Ustedes, los Yagos blancos, han formado un ejército
revolucionario de trece millones de Otelos, masculinos y fe-
meninos. Es l6gico que los muchachos de color no sean co-
rrectos con los soldados blancos en una guerra en la que no
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deseaban tomar parte, por estar muy cerca la hora de su propia
guerra.

»Los muchachos, criados como yo en chozas que no te-
nian ni retrete, junto a charcos en donde flotaban cadaveres de
perro junto a cadaveres humanos, y que hubieron de sufrir la
expoliacion a que los sometian los almacenistas de la planta-
cion y los compradores de algoddn, quienes nos robaban sin
permitirnos siquiera echar un vistazo a las cuentas, esos mu-
chachos claman venganza. jQué terrible hoguera han encen-
dido ustedes los blancos!

«Aislados... John y Mary, Ash y Martha... Aislados al
igual que un pobre diablo como yo. Separados de todos. So-
portando oirse llamar cerdos, indignos de vivir junto a seres
humanos. Y su amigo el policia militar pretende que seamos
obedientes... y amables.

«Aislados... Gozaran de las mismas comodidades, pero
separados de los demés. Vagones nuevos para los blancos y
verdaderas pocilgas sobre ruedas para los pobres negros.
Nuevas escuelas de ladrillo rojo (vea las fotografias del peri6-
dico de Atlanta del domingo) para sus hijos, y establos sin
pintar, bancos sin respaldo, nada de pupitres, para los nues-
tros. Para los piccaninnies, como dirian ustedes. Que les pe-
quefos rufianes escriban sobre sus rodillas si, como grave-
mente se preguntardn las personas sensatas, es necesario que
aprendan a escribir.

«Aislados... Autobuses para llevar a la escuela a sus hiji-
tos. Los nuestros pueden reventarse andando cinco millas.
Hospitales con suelo de marmol para ustedes, e inmundos
mataderos para nosotros. So6lo el trabajo duro, sucio, peligroso
para los nuestros Y los policias blancos inventando cada cual
sus propias leyes para castigarnos, provocandonos y constitu-
yéndose a la vez en jueces y verdugos. Entre tanto, su amigo
se queja de gque no contemos nuestros secretos en sus carifio-
sos oidos. Tendria gracia la cosa.

Clem se echo a reir estrepitosamente, mirando a Neil con
afecto. También con afecto, Martha Davis murmurd dirigién-
dose a Neil:
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—Mr. Kingsblood el hombre blanco nacido en el Sur le
contard invariablemente que el mejor amigo de su nifiez fue
un pillete de la raza negra, especie de guia, ladronzuelo, ca-
marada y complice. jPobre Jim! Mas nunca le dir4 que tuvo
por amigo a un muchachito negro serio y estudioso. Ni siquie-
ra sabia que existiesen negros asi. Todavia no lo sabe.

«Y algunas mujeres del Sur realmente carifiosas y buenas,
que cuidan con verdadera ternura a una criada negra si ésta
tiene el tifus, se ofenderian si a la misma muchacha le diera
por la psicologia.

«No son precisamente los horrores mayores los que mas
nos oprimen en el Sur, es decir el temor a ser linchado, que-
mado, apaleado... Esas cosas podemos olvidarlas, salvo en
esas noches sofocantes, cuando el calor actia como el disparo
de un fusil; esas noches en que, tumbados en la cama, rigidos,
silenciosos en la obscuridad, se limita uno a escuchar, expe-
rimentando el consiguiente terror al oir un coche, unas pisa-
das, unos murmullos. Terror de que vengan ustedes los blan-
C0s, porque cuando viesen nunca es por cosa buena.

»Con todo, ese temor no puede compararse a las conti-
nuas, a las pequefias bofetadas que nos propinan. Son las pe-
quefieces, en ese Sur que adora las pequefieces: por ejemplo,
las rosas, la espada del abuelo, los versos de Lanier y la alegre
controversia de machacar o estrujar la menta para un julepe.
Es el letrero «Sélo para negros», que obliga a una muchacha
negra, presumida como yo, a creerse sucia

«Durante un afio, después de terminar mis estudios, fui
profesora en un colegio en el corazon del Sur. Creia cierta la
historia de que los blancos deseaban extraordinariamente lim-
pios y cuidados a los profesores de color para servir de ejem-
plo a los alumnos. Tenia un coche viejo y absurdo que yo
misma cuidé de pintar de blanco. Un sabado que hube de ir a
la ciudad lavé el coche hasta dejarlo como un espejo. Estaba
orgullosa de mis zapatos y mi traje, ambas cosas blancas y
nuevas. Hasta mis guantes eran blancos y nuevos. Sali de una
tienda, y un asqueroso, viejo y estipido lefiador, tan amarillo
como uno de esos gusanos que clavamos en el anzuelo cuando
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vamos de pesca, se acercé al vehiculo y deliberadamente es-
cupio en la portezuela parte del jugo del tabaco que estaba
mascando. Los demas hombres blancos se echaron a reir. En-
tonces comprendi que en el infierno hay colgado un letrero
que dice «Solo para negros».
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CAPITULO XXIV

CLEM Brazenstar insistié en que si se limitaban a hablar
de parecidas trivialidades, si no referian actos de fiera violen-
cia cometidos en el Sur —como, por ejemplo, el caso del sol-
dado negro que volvia a su hogar, a quien un policia golped
en los ojos con la porra, dejandole ciego—, su nuevo amigo
blanco se aburriria. Y también que su fuerza moral, como
oriundo del Sur, se debilitaria sensiblemente.

De nuevo se echaron a reir. Esta vez, Neil se encogié de
hombros.

—En ningun estado del norte se registran semejantes ac-
tos de violencia —insistio.

—iPues claro que si! En cuanto se produce algin distur-
bio por cuestiones raciales —dijo Clem placidamente—. Pero
la cuestion trabajo es mucho més importante. A muchos exce-
lentes profesores y buenas taquigrafas se les niega un empleo,
no porque estén incapacitados para desempefiar el cargo, sino
por su color. Y muchos restaurantes que deben, segun la ley,
admitir a los negros, lo hacen. Pero los obligan a esperar inde-
finidamente, o0 echan tanta sal en su plato que todo resulta
incomestible. Ademas, durante la guerra, en las fabricas no se
permitia a los obreros negros beber en la misma fuente donde
bebian los «divinos blancos». Desde luego, cualquier mucha-
cho negro acostumbrado a bafarse cada noche a quien le
prohiban compartir la misma agua con un granjero yanqui o
un palurdo de Tennessee de esos que creen que la bafiera sélo
sirve para guardar gusanos, puede convertirse en ardiente pa-
triota.

»No. Entérese bien, padrecito blanco. En esta democratica
region nortefia no se lincha a los negros (por lo menos a me-
nudo), pero nos dicen a diario que nuestra presencia contami-
na, que SOMOS UNOS asquerosos, unos criminales. Ahora bien,
¢creen ellos 1o que dicen? jCielos, no! Mas se esfuerzan en
creerlo y en hacer que otros lo crean. Y asi se libran de nues-
tra competencia cuando se trata de conseguir un buen empleo.
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»Lo méas curioso es que aqui, en Grand Republic, un vil
etiope no puede ser admitido en la Y. M. C. A., la benemérita
asociacion consagrada a difundir el ejemplo de Cristo, pues su
cuerpo obscuro contaminaria a la multitud y envenenaria a los
hijos de Fulanito y Menganito, blancos todos ellos, que con-
tribuyen a costear las misiones africanas. jLa Y. M. C. A.l Yo
diria mejor «El estadio donde se arrastran los sumisos.»

—No sabia que se hiciesen esas diferencias en Grand Re-
public —dijo Neil dulcemente.

—Lo que mas me fastidia —explic6 Ryan— es que de
chico, cuando iba a la escuela, era amigo de los nifios y las
nifias blancas; nadabamos juntos, construiamos fortines de
barro, patindbamos y nos deslizdbamos por el mismo tobogan.
En suma, que llegué a creerlos camaradas mios. Luego, al
llegar a la pubertad, ellos supieron que yo era «de color» y me
lo echaron en cara. Una vez fui a visitar a cierta muchacha
con quien jugue durante afios en el patio que habia ante su
casa, y me dijeron que «habia salido». Al cabo de unrato la vi
salir realmente, con un muchacho de tez blanca y llena de
granos a quien todos despreciabamos. ¢Llama usted a eso ais-
lamiento, capitan? Es casi como si tuviésemos lepra.

John Woolcape dijo amablemente:

—NMary y yo tenemos pocas ocasiones de sufrir los efec-
tos de esas diferencias. Algunas veces me molesta que durante
las horas de trabajo un chiquillo blanco de doce afios me grite:
«Vamos, Johnny, ;donde diablos te has metido?» Pero eso le
ocurre a cualquier portero. En cuanto a restaurantes y cinema-
tografos, pocas veces hemos sido ofendidos en ellos. Preferi-
MOS NO exponernos, y nos quedamos en casa todas las vela-
das, leyendo, oyendo la radio o jugando a las cartas con unos
amigos. Nunca, nunca, salimos. A Mary y a mi no nos gusta
excitamos Yy discutir, y esta es la mejor manera de evitarlo.
Asi nadie puede decir que somos malos ni intentar echarnos
de nuestro hogar. Si, amamos nuestro hogar y en él estamos a
salvo.

—Hasta cierto punto —dijo Clem con rudeza—. Pero el
Sur mejora de dia en dia. Hay menos linchamientos y mas
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negros que votan, y en algunos lugares hasta le dan el mismo
sueldo a los maestros. En cambio, el Norte esta cada dia peor,
de lo cual me felicito, pues eso asegura mi trabajo.

»Si. El individuo del Norte tiene ante si un gran futuro
como un Lee sintético. Tomemos, por ejemplo, a Mr. Pete
Snitch, de la Compafiia de Aceros Snitch Hermanos, de Illi-
nois. Ha comprado una casa en Carolina del Sur para pasar el
invierno. Dentro de diez afios serd mas del Sur que cualquiera
que haya nacido alli.

»Ha trabajado en una fundicion, pero ahora es millonario,
y por ello tanto él como su mujercita ansian tener una tradi-
cion aristocratica estilo Walter Scott, con corcel de guerra,
hiedra y todo lo demas. Alli, en el Sur, la tiene. Magnolias,
sinsontes, columnas blancas, el valle en donde solian batirse
en duelo los galantes caballeros, y pobres respetuosos (por lo
menos parece que lo son). El Unico descendiente actual de la
familia a quien pertenecia la mansion que han adquirido los
Snitch, trabaja en un periddico de Birmingham. Asi, pues, Mr.
Snitch cree haber comprado los fantasmas de la familia vesti-
dos de mirifiaques a la vez que la casa.

»Es caballero por derecho de compra, y sudefio porque
aprendié por el método «linguafonico» a hablar como los de
alli. Pero tiene que probar su caballerosidad. Evidentemente,
para lograrlo el mejor sistema es insultar a sus inferiores. Y
como nosotros los africanos no tenemos su hermoso y dorado
color anglosajén, nos escoge como a inferiores y chilla mas
fuerte aun que un carcelero de Carolina. En el transcurso de
cualquier conversacion sostenida en «Bollington Hall», el
«coronel» Peterborough Snitch sera el primero en gritar: «Pe-
ro no permitiria usted que su hija se casase con un negro,
¢verdad?» jOh, si si! En asuntos de caballerosidad y de tratos
crueles, ustedes los del norte tienen gran porvenir.

»He modificado aquel viejo proverbio que decia: «En
Roma, haced lo que hagan los romanos», afiadiéndole: «Pero
no pretendais por ello haberlo inventado.»

La conversacion sobre problemas raciales se hizo después
de esto casi histérica. Para Neil, hasta resultd confusa. Fue
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interrumpida por la llegada de Sugar Gowse, que llevaba con-
sigo la cesta del almuerzo.

Aunque nacido en las plantaciones de azucar de Louisia-
na, Sugar habia aprendido a manejar las herramientas y el
torno. En aquellos momentos iba camino de la fabrica Warga-
te. en donde formaba parte del equipo de mecanicos. Como su
trabajo era perfecto, creia que la Wargate le conservaria en
tiempo de paz, y por ser tan ingenuo como Ash Davis compro
la casucha de dos habitaciones en donde habitaba. Era viudo y
solo tenia un hijo, Bobby, el bailarin de los pies alados, cam-
peodn de boogie-wooggie de Cinco Puntas.

Su acento —el tipico y dulzon acento de los negros— era
tan cerrado que Neil sélo le entendia a medias. Parecia un
indio por sus labios finos y su obscura nariz aguilefia. Era alto
y esbelto, algo asi como un juez Timberlane tallado en basal-
to. Llevaba camisa y mono azul, tan romanticos como suelen
serlo siempre los atavios de los obreros.

Cuando intentaron obligarle a tomar parte en la conversa-
cion, Sugar manifestd que desconocia esas diferencias. Sélo
hizo una excepcién. Dijo que alli, como en otro lugar cual-
quiera, los hombres de color eran los ultimos en hallar trabajo
y los primeros en ser despedidos. Asi, pues, ;a qué preocupar-
se?

—DPero, ¢puede usted soportar nuestros crudisimos invier-
nos? —preguntd Neil.

—Mire, caballero, hace mas frio en una choza de Loui-
siana llena de agujeros, si el termdémetro marca mas de cua-
renta, que en mi estucada casa de aqui, aunque marque el ter-
mometro menos de cuarenta.

—Sugar s6lo ambiciona un rincon que poder llamar suyo.
Es lo suficientemente sensato para ignorar el constante senti-
miento de inseguridad, de futilidad que nos atormenta a Mart-
ha y a mi —dijo Ash.

—Ustedes los intelectuales son demasiado susceptibles,
doctor. No saben lo que siente un obrero —respondid Sugar.

—iObrero! —protestd6 Ash—. Cuando sali del colegio
trabajé de cocinero en un restaurante ambulante, propiedad de

Sangre de Rey
171



un particular, un individuo que casi siempre estaba borracho.
Cuando acabé la carrera de quimico me coloqué en un modes-
to laboratorio de productos farmacéuticos, en donde hacia
paquetes que luego cargaba en un camion, cuando no estaba
ocupado en la composicion de las formulas.

Clem Brazenstar empez6 a discutir con Sugar.

—También a ti te duele que una mujer cambie de sitio en
el autobls cuando te sientas a su lado —dijo—. jHola, Sop-
hie, encanto!

Una muchacha de piel obscura acababa de entrar en la es-
tancia. Mary, dirigiéndose a Neil, la presento:

—Sophie  Concord, enfermera  municipal.  Mr.
Kingsblood, un nuevo amigo.

—-He visto a Mr. Kingsblood en el Banco —dijo Sophie.
Y afadié con afectada indiferencia—: Es guapo Yy eficiente.
—La mir6. No olia a anestesia. Neil decidié que era la mu-
chacha mas hermosa que habia visto en su vida. Y también...
la menos fria.

Sophie Concord habia nacido en Alabama y tenia la edad
de Neil. Era alta como Vestal, y, como la de Vestal, también
su expresion era franca. Pero su figura tenia curvas mas mar-
cadas y lineas mas suaves. Todo lo cual podia interesar inclu-
so a un hombre tan serio como Neil. Su boca era grande, y su
piel casi tan obscura como la de Ash Davis; una hermosa piel
morena, increiblemente suave, como la seda. Sus brazos des-
nudos, del color del higo seco resaltaban sobre el blanco ra-
yon de su traje de noche bastante usado.

Sophie habia sido animadora en varios clubs nocturnos de
menor importancia, en Nueva York. También habia frecuen-
tado los circulos del dorado brillo y del champafia, en Harlem,
Hasta que un dia se cansé de divertir a los blancos que la mi-
raban boquiabiertos y se convirtié en una muchacha eviden-
temente piadosa. Juré solemnemente acabar con el jazz. Tres
afios después era enfermera: eficiente, pacientemente consa-
grada a su labor y muy habil.

Preferia —segun confesaba con ironia— cuidar a peque-
fiuelos piojosos que a caballeros blancos de mirada intencio-
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nada. Ryan Woolcape, siempre oportuno, admitié que Sophie
era «una inflexible enfermera aunque tuviese aspecto de usar
perfume de Cobra y almohadones de encaje».

—Nuestro nuevo amigo blanco parece una excelente per-
sona —explico Clem a Sophie en voz alta—. Acabamos de
obsequiarle con el segundo cursillo de doctrina subversiva y
ni siquiera ha pestafieado. No sé por qué, me parece que ha de
tener en sus venas unas gotas de chocolate.

Todos rieron, menos los Woolcape y Neil, que habian
quedado helados.

—Hasta para hablar con un pebre individuo que sélo qui-
siera saber datos de Joe Louis, harias propaganda. A estas
alturas estara tan harto de tus temas raciales como yo —
protestd Sophie. Y seguidamente ataco ella también—: Diga-
me, Mr. Kingsblood, ¢es usted otro blanco curioso o un ver-
dadero amigo de nuestra raza?

—No sabe usted qué buen amigo —respondid Neil.

—Es un honrado y excelente muchacho —insistio mama
Woolcape.

—Bueno bueno —dijo Sophie. Neil decidié que su voz,
aun cuando de modo lamentable procuraba ser sarcastica, era
como un atardecer de estio salpicado de luciérnagas—. Son
muchos los blancos que nos creen recelosos y poco dispuestos
a entablar una amistad. Puede que eso sea cierto Todos hemos
sufrido vergonzosas experiencias por causa de blancos apa-
rentemente sinceros que se acercaban para decirnos: «jQué
simpaticos sois! », y que luego en su hogar contaban una es-
tapida historia.

»Por cada blanco como Sweeney Fishberg o Cope Ander-
son, quienes ni siquiera se fijan en el color de sus amigos, ni
en si tienen el pelo rojo o negro, hay diez indeseables que
simulan amistad pero que van a lo suyo y so6lo quieren ven-
dernos algo (una maquina de coser, una doctrina religiosa o
comunista) o que predican la igualdad social para con sus po-
bres hermanos de color, hablando a la vez de «Paquetes para
Inglaterra», de Thomas Wolfe, de Dali y de Monsefior
Sheean. O bien son fracasados de su mundo, mujeres frustra-
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das, periodistas sin trabajo, pastores sin pulpito. Todos creen
que pueden ser importantes e intensamente amados en el
nuestro, pues nos imaginan ansiosos por hallar un protector
blanco que haya leido la vida de Booker T. Washington. La
verdad es que solo consiguen que miremos con recelo a nues-
tros buenos amigos blancos. Comprenda, Mr. Kingsblood, que
es asi como ahora le miramos. Casi con el mismo recelo con
gue nos mira usted.

Mientras hablaba de esta suerte, como un misionero, Neil
la iba contemplando como a una mujer. Parecia una gatita de
sinuosos movimientos. Una gata de bronce; bronce que bajo
el zarpazo del tigre habia de convertirse en carne suave. Como
el bronce tenia de firmes los pechos, aunque mas suaves —
segun pensd Neil— que el lomo de un gato.

Movio la cabeza de un lado a otro, malhumorado, y se di-
jo: «¢Crees que podrias amar a esta raza sin experimentar el
deseo de acariciar a sus representantes, Kingsblood, blanco
fracasado?»

Sugar Gowse se levant6 con la cesta del almuerzo en una
mano Yy dijo arrastrando las palabras:

—Creo que prefiero los muchachos que trabajan conmigo
a todos esos individuos de que habla miss Sophie. En la fabri-
ca 0 comparten con uno su cerveza y su almuerzo o le odiany
cuidan de darselo a entender con una palanca en la mano.
Buenas noches.

Sugar tenia un acento muy cerrado. Empleaba palabras y
frases de un Iéxico especial. Decia, por ejemplo que si un en-
cargado «le miraba mal» él «no le echaba cuenta». Pero Neil
comprobo que habia dejado de ser un negro, esa criatura solo
a medias humana que, de haber seguido en el sur, los blancos
—aun el mejor dispuesto— habrian calificado de «bastante
decente teniendo en cuenta su raza». Aqui se habia convertido
en un ser humano como Webb Wargate o John Woolcape.
Sélo que... més alegre.

Neil se dijo que en toda la noche no habia oido el pinto-
resco dialecto que, segun muchas de las novelas que leyo,
hablan los negros del Sur. Tampoco vio sefiales de la horrible
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perversion que se atribuye a Harlem. Ni drogas ni bandidos.
Con excepcion de alguna palabra que inconscientemente se le
escapara a alguno de los presentes, todos ellos —con harta
sorpresa de Neil— hablaban como las demas personas que
conocio en el Banco, el Ejército o la Universidad. Solo que...
con mas optimismo.

Clem seguia perorando.

—EI tio Bodacious... Quiero hablar a Mr. Kingsblood del
tio Bodacious. Es el cretino (blanco, aunque tiene parientes de
color) que invent6 esta frase: «Algunos de mis mejores ami-
gos son judios», y también: «Soy partidario de los sindicatos,
pero odio a los agitadores extranjeros.» El tio Bodacious, una
reconocida autoridad, alega que el motivo del Aislamiento es
el matrimonio, pues todos los negros, si pudiesen, se casarian
con mujeres blancas. Imposible convencer a ese idiota de que
casi todos los nuestros prefieren casarse con una muchacha
como Sophie a hacerlo con una de esas criaturas de cara blan-
ca como el yeso.

«Mi mujer, Dios la bendiga, no es de estas dltimas, sino
buen ejemplar de nuestra raza. Y si quisiera casarme con una
blanca que a su vez deseara casarse conmigo, lo haria sin va-
cilar.

«Cuando alguien se exalta hablando de la importancia del
matrimonio entre blancos y negros, puede usted estar seguro
de que intenta tener una buena, piadosa, obscena razén con
que degradar al individuo de color para luego pagarle mal y
seguir considerandose virtuoso.

»La maxima preferida del tio Bodacious es: «El problema
de los negros no tiene solucion.» Parece una frase etnoldgica
y prudente como la que méas. Pero lo Unico que consigue de-
mostrar es que no hay solucion para el tio Bodacious, aparte
de una hermosa tumba en Forest Lawn. Y ahora, Mary, por lo
gue mas quietas, ¢nos sirves de una vez café y bufiuelos?

Y café y bufiuelos fue lo que Mary sirvi6. Estaban mara-
villosos.

Con la taza en la mano, inclinado hacia una muchacha de
color, Neil no parecia precisamente estar atravesando por una
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aguda crisis dramatica. Sophie Concord, con sus ojos de mu-
dable expresién y su voz profunda, fue para él compendio de
toda la tentadora fascinacion de un Africa fantastica. Llegd a
la conclusion de que Sophie tendria que entonar en esos ins-
tantes un canto de brujeria y encantamiento, en lugar de seguir
hablando enfaticamente acerca de los fondos recogidos para el
tratamiento de la paralisis infantil.

Como reciente «convertido», Neil ansiaba acercarse a los
«iniciados» que le rodeaban. Deseaba que le interpelasen por
su nombre propio, pero ellos seguian empleando el mister al
dirigirse a él. Hablando con Sophie, dijo correctamente «miss
Concord», pero el tratamiento se le antojé ridiculo. La vio
echar hacia atras la cabeza, sacudir la melena obscura y mur-
murar : «jCielos!» Dese0 intensamente poder contemplarla en
el ambiente de los clubs nocturnos de Broadway, por entre los
vapores del alcohol no en la calle Mayo, comiendo bufiuelos.

Hablando con ella pudo al fin preguntar:

—¢Qué opina usted acerca del futuro de su raza? —Y se
sinti6 orgulloso de su aire profesional.

Sophie preguntdé a su vez, con igual rapidez que Vestal
habria empleado:

—¢Qué quiere decir eso exactamente, Mr. Kingsblood?
Parece una de las preguntas que suelen hacer por teléfono los
agentes de seguro. Es como si preguntaran: «;Qué tal durmid
anoche?», o0: «jVaya, vaya, vaya! ;Como marchan las cosas
esta mafana?»

—Tal vez si. S6lo que... deseo ardientemente obtener una
respuesta.

—¢Por qué?

—Pues porque... me son ustedes muy simpaticos, miss
Concord. Sus amigos... y usted.

—Caballero, no habia tenido ocasion de que un banquero
blanco se mostrase tan atento conmigo, desde que trabajaba
en el Tiger Divan de Harlem y un financiero de categoria,
algo asi como un espia aleman, quiso ir a mi casa para exami-
nar unos documentos que el gobierno...

—iBastal
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—¢Basta de qué?

—S06lo deseo conocer a fondo a los negros. Soy un hu-
milde discipulo; nada mas.

—FPero, jbendito sea Dios!, ;qué esta usted diciendo?

—¢En qué colegio curso sus estudios?

—¢Cémo?

—No es usted sino una muchacha mas de Alabama que a
toda costa intenta pasar por africana.

—Caballero es usted muy listo. Estuve un afio nada mas
en el colegio, y lo pasé estudiando historia de Francia. Dios
me lo tenga en cuenta.

—No esperaba conocer esta noche a tantos individuos de
su raza mas cultos que Yyo.

—No se deje engafiar. Hay pocos que lo sean en realidad.

—Por lo menos, lo son los que estan aqui. Y no se burle
de un pobre y estipido blanco como yo. Hableme de usted.

—~Pero, caballero, ;todavia no ha comprendido quién
soy? Soy aquella hermosa mestiza de Nueva Orledns educada
en un convento. La apasionada esclava de los ojos radiantes y
las negras trenzas largas y lustrosas, que aguarda con las meji-
llas arreboladas y muy poca ropa, ante la mirada lasciva de los
duefios de la plantacion (o los agentes teatrales) que llevan
sombrero de copa y un reloj con cadena. Hasta que un joven
caballero, un tal Nevil Calhoun Kingsblood, de Kingsblood
Corners, Kentucky, se apiada de ella. Pronto, por las galerias
de una inmediata mansion de Lexington, se desliza una figura
envuelta en velos. Mire como se desliza... Mire como se des-
liza la desdichada.

»En fin mi querido Mr. Kingsblood, no se empefie en ha-
Ilarnos romanticos. Somos un pufiado de trabajadores que sélo
tienen un ideal comun: el aumento de jornales para los de su
raza, a fin de que una muchacha de color, verdaderamente
competente, pueda encontrar trabajo en un despacho con
treinta y dos doélares con setenta y cinco de sueldo, en lugar de
pasarse la vida en una lavanderia. Somos eso y nada mas.

Pero, al hablar asi, le consideraba ya un amigo.

Por fin se fijo Neil en como iba vestida. Llevaba un largo
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traje blanco, un bolero dorado de reminiscencias barbéricas, y
un anillo con un topacio enorme que ponia en entredicho su
charla de igualdad.

«Tengo que fijarme bien en su atavio —se dijo—, para
luego explicarle a Vestal como es.» Pero inmediatamente
comprendié que seria poco apropiado hablar con Vestal del
traje de Sophie o de otra cosa que hiciera referencia a aquella
muchacha de reconocida vida alegre.

Cuando la discusion sobre temas raciales —para ellos tan
irresistible como una bolita de papel para un gato joven—
volvio a empezar, Neil supo que cuando un blanco de buena
fe pregunta: «¢No se darian los negros por satisfechos si...?»,
la respuesta siempre es: «No.» Supo que un liberal del Sur es
el individuo que explica a un liberal del Norte que la calle
Beale ha cambiado de nombre y es ahora la Avenida Beale.

Oy0 hablar de jueces de color, de cirujanos y corresponsa-
les de guerra para la Prensa negra. Oyd hablar de cosas muy
raras: de budistas negros y de judios ortodoxos también ne-
gros; de comunistas y masones de color; de extrafios persona-
jes; de fraternales cartas griegas; de negros de modesta condi-
cion que odiaban a los tenderos judios, y de negros de condi-
cion tan elevada que odiaban a los negros de condicién mo-
desta.

E inevitablemente llegaron a la segunda pregunta. Neil,
torpemente, dijo al doctor Davis:

—Aunque sea para usted tema gastado, ¢qué opina sobre
eso de que «los negros forzosamente han demostrado su infe-
rioridad al no construir catedrales ni Partenones en Africa»?

Todos se echaron a reir, pero el doctor Davis respondio en
tono grave:

— ¢Probd usted alguna vez de construir un Partendn en
un lugar donde abunda la mosca tse-tsé? Ademas, se da el
caso de que los hombres de nuestra raza han trabajado mucho,
junto a otros esclavos, en Egipto y en Roma. Y... ;quién cree
usted que construyd esas casas de nuestras plantaciones? ¢Sus
duefios? ;Sabe usted con cuantos arquitectos de color conta-
mos en la actualidad?
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»Mr. Kingsblood, no debe pensar que los negros son me-
nos amantes de la arquitectura que los blancos, pese a la elo-
cuencia del cretino predicador que en una capilla sencilla y
sin pintar habla acerca de «los negros que por misterioso de-
signio divino nunca pudieron levantar un Partendn». Pero... es
la una ya. Me voy a casa.

Neil comprendié que habia pisado un mundo nuevo, mas
extrafio que la luna, mas obscuro que la noche, mas brillante
que una loma en el amanecer. Un mundo excitante y peligro-
sO.

«Amo a estas gentes», penso.
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CAPITULO XXV

IGNORO lo que haran ustedes los millonarios, pero yo
soy una pobre mujer que trabaja, y tengo que irme a casa —
dijo Sophie Concord.

«He oido decir eso a Vestal», penso Neil.

Martha Davis hubo de acompariar a Sophie. Ash indico:

—Yo acompafiaré a Mr. Kingsblood al autobds. Iremos
andando. Sera mejor que no vaya solo por estos lugares des-
pués de la una de la madrugada. Hay malos sujetos, y no to-
dos son negros. Le prometo que no volveremos a tocar el te-
ma de las razas, aunque eso tal vez sea muy dificil. El otro
dia, en el cuarto de bafio, en un letrero que decia «Toallas
faciales», lei: «Problemas raciales».

Neil, en un aparte, dijo a Mary Woolcape:

—He pasado una noche estupenda, pero todavia no sé si
confesar a nuestros amigos que SOy negro.

—No estoy segura de que deba decirlo. ¢Para qué correr
el riesgo de sufrir las humillaciones a que esta noche nos he-
mos referido?

Tras las obscuras cortinas de varias casas de la calle Mayo
brillaban todavia algunas luces. De unas habitaciones situadas
sobre cierto almacén salia un gran estruendo de carcajadas.
Los callejones cercanos estaban llenos de sombras que igual
podian ser hombres emboscados como barriles, pero que en
todo caso no agradaron a Neil en lo mas minimo. Ash no tenia
ganas de hablar. Neil le vio vigilar atentamente hasta a los
gatos que transitaban por cada calleja y a unos individuos en
cuclillas sobre cierta rejilla del suelo.

Neil insistié en dejar atrds la parada del autobus y en se-
guir andando hasta Canoe Heights y el domicilio de Ash.

Era una casa pequefia de tejado bajo. Contemplando el
gran ventanal que convertia en jaula de cristal un rincon de la
misma, Neil comprendid que estaba en lo que se ha dado en
llamar «una casa moderna», extremo opuesto al estilo Tudor y
Cabo Cod, predominantes en Sylvan Park. Habia oido como
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Mr. Prutt condenaba esas viviendas calificandolas de anar-
quistas, pero nunca tuvo ocasion de pisar el interior de una de
ellas.

—Entre a beber algo —murmur6 Ash.

Y Neil entré en una habitacion que le repelid y le fascind
a la vez, por su total desnudez, su completa falta de adornos.
Dos cosas llamaban la atencion en ella: el gran ventanal, des-
de donde se veia una red de luces tenues —bastante lejanas,
hacia Cinco Puntas—, y una severa chimenea de piedra pulida
que carecia de repisa. Las escasas sillas tapizadas de tejido
aspero tenian forma completamente inconvencional, como si
hubiesen sido fabricadas pensando en el cuerpo humano y su
comodidad no en el estilo Chippendale. En la pared, cubierta
de algo que parecia papel y metal, s6lo habia un cuadro, una
orgia de triangulos colocados al azar. Sobre un pequefio piano
habia una extrafia escultura negra.

—¢De modo que esto es lo que llaman una casa moderna?
—dijo Neil maravillado, mientras Ash mezclaba un highball
en un mueble bar muy bien surtido.

—Asi la llaman, en efecto.

—¢Quién es el arquitecto responsable?

—Yo mismo, si en realidad puede decirse que ha existido.
Esto era una especie de choza cuando Martha y yo decidimos
restaurarla. Vera usted, yo la considero «el simbolo de mi
vergiienza». Temo que sélo la arreglé para fastidiar a Lucien
Firelock. Siempre es mas dificil estar bien con el orgulloso
que con el humilde. ¢Conoce a Firelock?

—¢El jefe de publicidad de la Wargate? Si, le conozco. Es
del Sur, ;verdad?

—Liberal del Sur. Estudio en la Universidad de Vander-
bilt. Es el prototipo del blanco empefiado en mantener a raya a
los endiablados negros, dandoselas a la vez de tolerante. Quie-
re que estudiemos como los blancos, pero a escondidas. Fire-
lock vive dos casas més abajo, en una horrible arca de Noé
adornada de guirnaldas de hongos. El tnico lugar que el pobre
hombre ha podido encontrar debido a las restricciones de la
guerra.
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»Cuando supo que ibamos a ser vecinos se indignd. Esta
acostumbrado a ver negros en el vecindario, pero cree l6gico
que estos sean seres humildes y agradecidos. La primera vez
que me vio me mir0 despectivamente. Luego sus hijos se afi-
cionaron a jugar con mi Nora y trabamos cierta amistad. Lo
peor del caso es que al pobre diablo le resulto yo mucho mas
simpatico que todos los demas vecinos del lugar, y no quiere
admitirlo abiertamente.

»Cuando me decidi a arreglar la casa no me di cuenta de
que adoptaba el estilo moderno (que, desde luego, es algo asi
como el exponente freudiano del puritanismo) so6lo para im-
presionar a Firelock. Lo peor es que lo consegui. Cada vez
que le veo pasar por aqui adivino su envidia. ¢Llamaria usted
a eso una baja accion por mi parte? Esta habitacion es tan en-
diabladamente modesta que ansio tener en ella una mecedora
de roble dorado, bajo un cuadro de cierta vieja iglesia a la luz
de la luna. Soy un rotario disfrazado de profesor.

«Pero no, es falso todo eso. (jCielos, cuanto estoy char-
lando esta noche! Es porque casi a diario paso las veladas en
mi hogar.) No tengo nada de afable hombre de negocios ni de
entusiasta agitador.

»Me gustaria vivir en una torre de marfil, tocar musica de
Bach, leer a Yeats y a Melville y ser una autoridad en historia
quimica y alquimia en lugar de un desgraciado ratén de labo-
ratorio. Pero los intelectuales blancos me rechazan, y por ello
procuro convertirme en ardiente cruzado de mi raza. Claro
que eso sblo es un papel. Y yo no soy un buen actor.

«Aprecio mucho a los amigos en cuya compafiia hemos
pasado la velada, pero encuentro a Clem demasiado enfatico,
a Ryan demasiado entregado a su comunismo jesuitico, a So-
phie demasiado igual a esas mujeres blancas que charlan por
los codos, y a John y a Mary, a quienes amo sinceramente,
demasiado afectados. Mi ideal con respecto a una velada
agradable es sentarme junto a la chimenea con George Moore
y guardar silencio. Para mi no es sencillo gritar para tratar de
conseguir nuestros derechos, a pesar de que opino sincera-
mente que son justos.

Sangre de Rey
182



«Creo que le explico todo esto para dar a entender que ni
nosotros ni nuestra propaganda son lo sencillos que en princi-
pio parecen. Ni usted tampoco.

«Adivino que siente un interés especial por nuestra raza y
que no es usted un estupido filantropo. Digame, ¢de qué se
trata?

«He aqui, realmente, al hombre que me diria algo intere-
sante y que pudiera ser el amigo que tanto necesito —penso
Neil—. No quiero confiar mi secreto a todo el mundo, pero...»

—Ash —dijo—, creo que llevo sangre negra en mis ve-
nas. Una pequefia parte.

Ash no demostr6 simpatia, ni tampoco sorpresa. Se limit6
a decir tranquilamente:

—iOh! Bueno, puede que acabe estando orgulloso de ello.
Tal vez ha emprendido usted ahora una guerra mejor.

—NMe da miedo ser descubierto. Y precisamente por per-
sonas cuya opinion no me importa en lo mas minimo.

—Si necesita un refugio, aunque sélo sea para desahogar-
se hablando, acuda a mi, Mr. Kingsblood. Sera un placer verle
por aqui.

—Si, vendré. Buenas noches, Ash.

Evidentemente, el doctor Davis vacilo antes de responder:

—Buenas noches, Neil.

Emprendié el camino de vuelta al hogar. Era joven y
apuesto, y parecia imperturbable. Atravesando calles en donde
vivian obreros y encargados, calles iguales a esos caminos
que se abren entre montones de cajas en un almacén obscuro,
sentia mas esperanza que aprensién. Si bien seguia nervioso
con respecto a su posible futuro de negro, ya no odiaba en
absoluto la idea. En espiritu, estaba junto a ellos. Junto a Ash
y a Sophie, junto a Ryan y a Clem.

Cuando, con paso vacilante, entrd en su dormitorio, Ves-
tal se despert6 para decir afectuosamente:

—Vaya juerguecita que os habréis corrido los ex comba-
tientes,... —Y volvi6 a dormirse.

Era asombroso, pensé Neil, que su amada esposa no com-
prendiese al instante que aquella noche habia sido la mas cri-
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tica de su vida. Y Sophie, ¢lo habria comprendido?

Vestal y Neil marcharon a la casita que tenian alquilada
en la orilla norte del Lago Superior, para pasar en ella dos
semanas de vacaciones veraniegas. Antes de partir, Mr. S.
Ashiel Denver, cajero del Second National, les ofrecié una
cena en el Hotel Pineland para celebrar los excelentes resulta-
dos practicos de la Asociacion de ex combatientes. A la luz
rosada de las lamparas que habia en cada rincon de pared y
que iluminaban los frescos pompeyanos del salon de Fiesole,
avanzaron hacia una mesa maravillosamente adornada con
rosas y plata, guiados por el solemne Drexel Greenshaw, el de
la majestuosa figura obscura y el recortado bigote blanco.

Atacando una sardina que yacia exhausta sobre un peque-
fio canapé formado por una tostada fria, Vestal mir6 la solem-
ne espalda de Mr. Greenshaw, diciendo admirada:

—Es el prototipo del negro de otros tiempos, ¢verdad?
Apuesto cualquier cosa a que adora las chuletas de cerdo y la
sandia.

—Si. Es una excelente persona —convino Mr. Denver—,
Nunca se propasa nhi intenta comportarse como si fuera blan-
co. Sabe cual es su sitio y cumple lo que le ordenan diciendo
simplemente «Gracias» en lugar de hacer como si el hotel
fuese suyo, cosa que harian muchos de los jovenzuelos negros
de hoy en dia.

Pero Mrs. Denver no parecia decidido a ponerse de parte
de Drexel.

—A mi modo de ver, en algunas ocasiones se permite una
exagerada familiaridad. Opino que en tiempos tan criticos
como los que atravesamos (la moral estd completamente per-
dida) tenemos que mantener nuestros principios. No me gusta
ver a un camarero negro comportandose como si fuera de la
familia. No entiendo como en un lugar que presume de ade-
lantado y selecto no se libran de estos criados negros para
emplear en su lugar a encantadoras camareras. Camareras
americanas, naturalmente, en modo alguno estupidas escandi-
navas.

—iOh! Pues a mi me parecen perfectos estos camareros
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negros. Lo Unico molesto es que no logro distinguir cuél es
uno y cudl es otro —murmurd Vestal, comprensiva, mirando a
los camareros que estaban entonces de servicio. Uno era bajo
y negro; otro, delgado y de piel de color cafe; otro, muy alto,
palido y con gafas—. ¢Y ta, Neil?

—iOh, si! Yo veo en cada uno de ellos a un individuo dis-
tinto.

Mrs. Denver, en su acostumbrado tono estridente —su
voz siempre resultaba afectada—, exclamo:

—Pero, Neil, aun suponiendo que consiga determinar cual
es uno y cual es otro, no creo que pueda gustarle ese viejo y
chismoso maitre, ;verdad?

—Pues si, me gusta. Le tengo por un excelente y anciano
caballero.

—iCaballero!..... iJesus! (No es un extrafio calificativo
para aplicarlo a un negro?

Después de la cena se trasladaron al domicilio de los
Denver, quienes vivian detras de Neil. No tardaron en presen-
tarse varios vecinos: Don y Rose Pennloss, y Cedric Stauber-
meyer, comerciante en pinturas, papeles para empapelar, lin6-
leos y otros objetos de arte, que habia viajado mucho. Le
acompafaba su esposa. Siguié una amena conversacion sobre
temas intelectuales, y Neil tuvo ocasion de comprobar el ele-
vado nivel cultural del hombre blanco de buena posicion,
comparando esta conversacion con la otra, tan primitiva, que
en boca de unos negros escucho hacia tres noches en casa de
un portero de color.

—Parece que va haciendo calor.

—Si, pero hemos tenido un junio muy frio.

—ijOh! ¢Lo cree usted asi? No me parecié mas frio que de
costumbre. Quiero decir que no observé que hiciese un frio
especial.

—¢De veras? Pues yo crei que hacia méas frio.

Y otras frases por el estilo, dichas sin el menor esfuerzo.

Mrs. Cedric Staubermeyer demostr6 ser mas culta y, en
cierto modo, hasta intelectual.

—\Vaya, vaya... Parece que fue ayer y no diez afios atras
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cuando estuvimos en Roma. Recorrimos de una punta a otra la
Ciudad Eterna. Y las ruinas, tan antiguas, y el Vaticano, y el
aeropuerto. También conocimos a la dama del salon de té bri-
tanico, era inglesa de nacimiento, que creyo que llevabamos
alli mucho tiempo. Claro que tuvimos una gran ventaja: la de
hospedarnos en una pensién y no en un hotel, por lo cual tra-
tamos intimamente a varios italianos, que nos explicaron mu-
chas cosas. También conocimos a un francés muy interesante.
iDios mio, qué inglés tan estupendo hablaba! Igual que Cedric
y yo. jlmaginense! Nos dijo que tenia un primo aqui, en
Grand Republic.

Pero Mr. Staubermeyer dijo con cierta acritud:

—Al volver, ni siquiera buscamos a ese primo. Sospecho
que el francés en cuestion era judio, y ya saben la opinion que
me merecen los judios. La misma que tendrian ustedes si hu-
bieran de comerciar con ellos. Por eso dije a mi esposa: jQue
se vaya al diablo! S6lo soporto a los extranjeros en pais ex-
tranjero. Los nativos no me molestan por serlo, sino por su
modo de vivir y trabajar. Mejor es que se queden en el extran-
jero, a donde pertenecen.»

Pero sus intereses no solo se limitaban a viajes. Hablaron
largamente de la caza del faisan en el préximo otofio, de la
mala fe de los diputados por quienes, a pesar de todo, pensa-
ban seguir votando —a menos de que se presentase como
candidato un demdcrata laborista granjero—, de que Mr. Jo-
nes pensaba comprar la casa de Mr. Brown, y de que Mr.
Brown bebia demasiado. Escrupulosamente compararon el
precio de las medias femeninas en el «Tarr Emporium», el
«Beaux Arts» y las tiendas de Duluth, Minneapolis y St. Paul.
Hasta que Mrs. Denvers grito:

—iDios mio! Hemos hablado tanto que no me di cuenta
de lo tarde que es. Neil, supongo que no piensa marcharse ya.

Pero eso fue lo que Neil hizo.
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CAPITULO XXVI

LAS olas del Lago Superior chocaban contra las obscuras
y secas raices de los abedules, los pinos y los cedros. Su ca-
bafia —hecha de troncos de arboles— olia a frescura y a hu-
medad. Se zambullian en el agua fria, de la que salian luego
gritando alegremente. Y en otros lagos mas calidos, hacia el
interior de los inmensos bosques de Arrowhead, navegaban en
canoa, pescaban peces de diversas especies y se divertian ti-
rando al blanco sobre algunas latas que flotaban en la superfi-
cie liquida. Pero, a pesar de toda esa paz, Neil seguia nervio-
sO.

Estaban en el viejo pais de los chippewas. Xavier Pie de-
bi6é de navegar en canoa a la sombra de aquellos mismos arre-
cifes, en sus viajes a Thunder Bay. Junto a su casita, existia
aun un territorio reservado para los indios de esa raza. Neil
confiaba conseguir que Biddy amase a sus hermanos de piel
cobriza, para asi poder decirle un dia que ella —aunque fuese
una dulce nifiita blanca— era en parte negra y en parte chip-
pewa, cosa perfectamente 16gica y natural.

Como tantos otros padres sensatos de diversas épocas de
la historia, Neil se consold diciéndose: «Mi generacion ha
fracasado, pero la proxima cambiard el mundo por completo.
Los ciudadanos iran pacificamente al colegio electoral, aun en
dias tormentosos de votacion, no beberan nunca mas de un
cocktail y acabaran para siempre con las guerras.»

Sentado en el coche, con Biddy a su lado, contemplaba un
reducido campamento chippewa. Mujeres y nifios, alojados
durante el verano en cabafias hechas de corteza de &rbol, ven-
dian a los turistas cestas y canoas de juguete fabricadas con
corteza de abedul.

—Biddy, fijate en esos pequefios piccaninnies, o como los
Illamen, indios. ¢Verdad que son encantadores? ¢No te gusta-
ria jugar con ellos? ¢Acampar, encender hogueras y cosas por
el estilo?

—No.
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—¢Por qué, querida?

—Van muy sucios.

—¢Los pequefios indios? ¢Sucios?

—Si.

—Bueno, puede que vayan sucios, pero... Piensa en los
castores, los tocados de guerra. ¢No te parece todo eso mara-
villoso?

—No.

—¢Por qué te molesta que vayan algo sucios? Es s6lo del
humo de guisar. Al fin y al cabo, el encanto de papaito tam-
bién se ensucia lo suyo algunas veces.

—Todos parecen negros.

—¢Y qué tienen de malo los negros?

—Que no me gustan.

—¢Acaso has conocido a algun negro alguna vez?

—Si.

—¢A quién, aparte de Belfreda?

—A la pequefia Eva.

—Eva no era negra, sino blanca.

—Pero no me gustaba.

—Elisabeth, permiteme que te diga que en algunas oca-
siones eres una criatura muy mal educada.

—¢Con un rizo en mitad de la frente?

—iRediablos!

—iOh, papaito! Lo dijiste. Has dicho «jRediablos!» Re-
diablos, rediablos, rediablos, rediablos...

En su femenina actitud de buscar una buena salida, Biddy
estaba tan encantadora, tan blanca, rosada y deliciosa, que
Neil sinti6 que la queria con locura y comprendié —fue como
si recibiese una ducha de agua helada— que los pequefios y
triviales defectos de las personas decentes pueden ser mas
destructores que las bombas y que los grandes aviones.

Por tener quince dias de vacaciones y considerar a Vestal
«la esposa de un hombre de color», la estudio atentamente,
tumbados en las rocas cubiertas de liquen. Era menos inteli-
gente que la enfermera Sophie Concord, y tenia menos mun-
do. Decidi6 que era también menos hermosa y menos apasio-

Sangre de Rey
188



nada, pero que poseia una mayor claridad de juicio y mas do-
minio de si misma. Vestal era «el prototipo ideal de la joven
matrona americana». Limpia, atlética, culta —bueno, relati-
vamente culta— e interesada por cuanto en el mundo pudiera
ocurrir. Era todo lo devota que se exigia en Sylvan Park, y se
burlaba del sentimentalismo. Desde luego, lo tenia todo... me-
nos personalidad...

En el transcurso de pocas semanas, Neil habia compren-
dido que sin sufrimientos y sin dudas no existe ser humano
que pueda considerarse completo.

Vestal, aparte del episodio del alumbramiento de Biddy,
no sabia lo que era sufrir. En cuanto a dudas y sorpresas ener-
vantes, sélo experimentd las de su noche de bodas.

En cierto modo, era bastante superior a otras mujeres vir-
tuosas. No le gustaba ser intencionadamente cruel. Pero Neil
estaba descubriendo que la crueldad no intencionada puede
ser muy efectiva.

Recordando viejos dias, Vestal empezd a cantar: Negro,
negro, negro... jCémo quisiera cambiar mi color!

«Eso es lo que soy yo —pens6 Neil—. Y lo que es Biddy.
Un negro. Un negro inferior. Un negro grotesco. Una dama de
la categoria de Vestal no puede pensar en mi sin sentirse
ofendida.»

Principe se acerco a ellos levantando a su paso una lluvia
de barro. Vestal le amonestd, diciendo:

—Nunca debimos cambiarte el nombre, perro. No tienes
nada de principe. No eres mas que un negro sucio e indtil.

Y mirando a Neil, sonri6 confiada.

Neil comprendid que, para Vestal, su carifio hacia los negros
—suponiendo que llegaraa conocerlo—seria por partes iguales
perverso y absurdo. ¢Para qué admitir abiertamente que se es...
un personaje tan extrafio? Dos semanas en un Magico paisaje
nortefio, junto a rocas grises, liquenes de color naranja y dulces
pinos; dos semanas de pasear en rojas canoas y de contemplar a
lo lejos, en los confines de unos lagos inmensos, la linea del ho-
rizonte azul; pueden hacer milagros. Se bafd con ella en agua
muy helada, y, pese a sus preocupaciones, ambos se divirtieron
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como dos chiquillos. Volvio a la ciudad curado de su locura.
Volvié convertido en un joveny enérgico banquero... blan-
co.

Sangre de Rey
190



CAPITULO XXVII

QUE Neil iba camino de llegar a presidente de Banco,
con un sueldo diez veces mayor que el de Mr. Pruft, era para
Vestal cosa tan obvia que ni siquiera permitia se discutiese la
cuestion. Lo que le interesaba era la mansion que, llegado el
caso, habia de prestar dignidad a su posicion. Neil se reia de
su ambicion de comprar a Berthold Eisenherz la mitad de «La
Colina» para construir en ella la casa perfecta que desea po-
seer toda mujer.

Bromeando, se preguntd Neil si conseguiria interesarla
por el modelo de «casa moderna», toda ella yeso y ventanas,
que vio en... Bueno, en algun sitio la habia visto.

No lo consiguid. Ella no podia sentir interés por algo tan
raro y frio. Preferia una casona de piedra estilo normando, con
porches en donde dormir, salon con techo de madera arteso-
nada, un buen bar y una casa de mufiecas para Biddy dotada
de —«¢O acaso, preguntd Vestal, es una pretension demasia-
do absurda?»— cuarto de bafio de juguete con agua corriente.

—¢Eso es importante para Biddy? —preguntd Neil.

—Como nada en el mundo, porque s6lo se es nifia una
vez, ya lo sabes.

Tan lejos llegd en sus planes con respecto al hogar nor-
mando, que hasta pensaban adquirir una nueva cocina de gas.

Habia terminado la guerra con el Japdn, y aunque, natu-
ralmente, Vestal se alegraba de que sus amigos fueran regre-
sando al hogar procedentes del sur del Pacifico, estaba dis-
puesta a admitir que la alegraba de igual manera pensar que
en adelante los industriales pondrian a la venta infinidad de
tesoros domésticos. Tocadores de material plastico, cafeteras
de cristal y aparatos automaticos para fregar los platos. Pen-
saba ya hasta en el ajuar que prepararia para Biddy cuando
ésta ingresara en Bryn Mawr dentro de doce afios.

Durante el desayuno dijo a Neil:

—Pienso ir hoy a la ciudad. ¢Puedes invitarme a almor-
zar, y buscaremos juntos esa cocina de gas en la que cifro
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todas mis juveniles esperanzas? Es una joya, un encanto, una
prenda, una maravilla. La quiero mas que a la misma virtud.
Por lo menos, es mas practica.

Al verla, Neil comprobd que la cocina poseia realmente
casi todas las bellezas que Vestal habia mencionado. Ella,
radiante, exclamo:

—Convertira nuestra cocina actual, ese inmundo agujero,
en algo digno de la mansion normanda que el destino nos re-
serva.

—Pero nuestra casa te gusta, ¢verdad? —pregunt6 él sus-
pirando.

—iOh, Neil! Por mucho entusiasmo que ponga al hablar
de nuestros palacios futuros, sigo adorando nuestro modesto
hogar. Es nuestro, y nadie, ni el Gobierno demédcrata mas loco
y absurdo, puede echarnos. Cuando llegue el momento de la
crisis, nos retiraremos a él, plantaremos cebollas en los cuar-
tos de bafio y seremos dichosos como dos grillos. (¢Cémo
serd de dichoso un grillo de tamafio corriente?) jOh! —afiadio
saludando al vendedor que con los hombros inclinados y los
brazos cruzados los miraba evidentemente preocupado—.
Creo que haciendo un poco el judio podrias conseguir una
rebaja de cinco dolares en el precio inicial. Inténtalo.

«Me pregunto —pensd Neil— si a un judio le gustara esa
frase: «Haciendo el judio.» Es como para los de mi raza aque-
Ila otra de «trabajar como un negro». Pero basta. Soy duefio
de una bella esposa y de una linda cocina de gas y me habia
propuesto olvidar todo este loco asunto de las razas.»

Aquella misma tarde, Ash Davis fue a visitarle, y, sentan-
dose ante su escritorio, dijo gravemente, por si alguien los
escuchaba:

—¢Me concede unos minutos, Mr. Kingsblood?

—No hay nadie por aqui, Ash.

—WVengo a pedir otra vez, Neil. Malas noticias. Unos sol-
dados de color han sido arrestados en Carolina del Sur acusa-
dos de un crimen que no han podido cometer. Sophie y yo
hemos abierto una suscripcion para procurarles abogados. Le
advierto que si es usted lo bastante tonto como para darme un
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solo céntimo, esto serd el principio. En adelante me tendra
como a una sanguijuela, diciendo siempre: «Deme, deme,
deme...»

Después de meditar lo que estaba dispuesto a dar, Neil ex-
tendié un cheque por una suma algo mayor de lo que habia
proyectado. Anhelaba escuchar la charla jugosa, llena de hu-
mor, devastadora, de Ash, Clemy Sophie.

—¢Cuando podré pasar un rato con ustedes? —se apresu-
ro a preguntar.

—~Clem no volvera hasta dentro de unas semanas. ;Le
gustaria cenar en casa con Martha y conmigo? Puede que va-
ya Sophie, si consigo localizarla. ¢Le parece bien esta noche?

La mentira que dijo a Vestal en esta ocasion fue casi au-
tomatica. Apenado, pensé que en adelante ya no podria rego-
cijarse en su compafiia hablando de su adorada cocina de gas.
Exteriormente, era una gran sefiora; en el fondo de su confia-
do corazdn, una pobre chiquilla.

Sentado con los Davies y con Sophie ante una mesa —
surgida de debajo de una libreria— que convertia en comedor
la severa habitacion, no supo qué decir. Ellos pertenecian a un
mundo cerrado para «nuestro Mr. Kingsblood, del Second
National». Y cuanto mas tabu consideraba a Sophie, mas ten-
tadoras hallaba sus obscuras manos suaves que ora se movian
con la precision de las de un ebanista, ora estaban tranquilas e
inmoviles.

Jugueteando con la comida (una excelente sopa de setas
primero, y bistec alemén después), pregunto:

—Pero, ¢de quién estan hablando los tres? ;Quién es el
turco? ¢Por qué es un sinverglienza?

En tono algo triste, Sophie respondio:

—Es un individuo de color llamado Vanderbilt Litch. Un
usurero. El Gnico negro sospechoso de la ciudad. Pero, natu-
ralmente, usted no puede sentir interés por él.

—¢Por qué no puede interesarme?

—¢COmo habian de interesarle las andanzas de las perso-
nas de nuestra raza? Nuestro lema es: «Solo para negros», y
eso, capitan, le excluye a usted por completo.
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«No lo digas —pensd Neil—. No le digas que eres negro.
Callate No digas nada. Ya se lo dijiste a Ash'y a los Woolca-
pe..., a demasiada gente. Espera ahora. Espera.»

Pero mientras pensaba eso, dijo:

—Al contrario, Sophie. Eso me admite. Recientemente he
descubierto que, en parte, soy negro yo también.

Quedd ella con la boca abierta y las manos en alto e in-
moviles. Sus dedos, que sostenian un cigarrillo, parecian jun-
cos obscuros. Su pecho se movia a impulsos de una fuerte
emocion. El asombro cedié paso a una mirada de intensa
compasion. La enfermera que antes fue vecina de un modesto
barrio en una pequefia ciudad, le compadecia. Fue la cantante
de Broadway, la que preguntd:

—¢Sin guasa?

Luego oy6 como acertada y gravemente Sophie discutia
su situacion.

—Es usted un redomado tunante —grit6—. Y pensar que
consiguié engafiarme, que nada sospeché.

—Ya le dije que hasta hace poco no lo supe.

—=Cierto —dijo Ash en el mismo tono que hubiese em-
pleado un maestro de escuela.

—c¢Sera posible? —dijo Sophie—. ¢(Coémo pudo ignorar
ese ritmo, mi pequefio Neil? Le diré una cosa... La persona de
raza negra tiene nervio, empuje, vida. Uno siente correr por
sus venas la savia de Africa.

—Basta, Sophie —qritd6 Ash.

—Bueno, creo que me habéis comprendido. Puede que
haya empleado el Iéxico de Harlem, pero por Dios 0s juro que
no entiendo como un hombre con sangre del Congo puede
creerse uno de esos estlpidos seres de fuertes pufios y helado
corazon. De esos que se denominan a si mismos «de raza
blanca». En todo caso, le felicito, amigo.

—Basta —dijo Ash—. Todo eso de su sangre salvaje es
una farsa, Neil. Lo mismo que su aversion por los blancos.
Los blancos son un grupo heterogéneo con gran ndmero de
virtudes. Sophie seria un gran caudillo, y sus informes serian
perfectos, pero...
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En todo cuanto decian Ashy Sophie habia siempre un pe-
ro. No le sucedia igual a Martha, porque ésta apenas hablaba.
Cuanto mejor los iba conociendo, mas compleja hallaba su
doble actitud hacia él. Le consideraban como un amigo a
quien debian proteccion y un convertido a quien tenian que
explotar en bien de la publicidad de su raza. Haciendo caso
omiso de sus sentimientos personales, especularon con el si-
guiente tema: «Si no seria mas logico, aungque en principio el
hecho le hiciera sufrir —y no poco—, confesar abiertamente
que era negro.»

Por fin decidieron dejarle en paz durante algun tiempo.

A Neil nunca se le ocurrié pensar que otra persona que no
fuese él pudiera propagar la noticia de que era negro, no im-
porta si el publico reaccionaba bien o mal. Comprendié que
por haber dejado escapar la confidencia, de manera rapida e
irremediable, ahora el ser traicionado dependia Gnicamente de
aquellas tres personas y de los Woolcape. De cualquiera de
los Woolcape. Pero, aparte del temor que sentia, experimentd
un alivio al aceptar a Sophie, a Ash y a Martha como a indivi-
duos de su propia raza. Cuando Sophie se puso de pie, dijo:

—Iré con usted en su coche.

Se sento a su lado en el desvencijado coupg, y le cogio la
mano. Nunca habia estrechado una tan calida. Aquel extrafio
calor nada tenia que ver con el termémetro. Era un calor fres-
co y suave, pero a la vez profundo y ardiente.

Mas la Sophie que recientemente cantd las glorias de la
selva se mostro ahora esquiva. Al oirle preguntar ansioso:

—~Cuando se enteren todos de que soy negro, ¢querras
compensarme de la pérdida de otros seres? —le amonesto
diciendo con voz estridente:

— jVaya por Dios! Pero si no perdera a nadie que en
realidad valga la pena. Vamos, hombre, ;espera que nosotros,
los negros, compadezcamos a alguien por tener la ventura de
ser negro? —Luego, mas tranquila, afiadio—: Bueno, bueno,
chiquillo. —Era exactamente el tono de esposa que Vestal
hubiese empleado—. No deje que le invada el desaliento. Esta
deshecho... Permita que mamaita le consuele.
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Y le bes6. Neil nunca conocié antes un beso como aquel.
Un beso tan fuerte, tan suave, tan franco. Pero ella se apart6
rapidamente, diciendo:

—1Lo siento. No suelo besar a los hombres blancos. Y
aunque su corazon sea bueno y negro, su pobre cerebro es
blanco todavia. Como el de un nifio. Buenas noches.

El se qued6 mirando el coche que desaparecia ruidosa-
mente.

«No puedo hacerle esto a Vestal —pens6—. A Vestal, tan
excitada con su pequefia cocina de gas. Tengo que salir de
este mundo africano. Es demasiado complejo para personas
sencillas como Vestal y yo. Prutt, vuelvo al hogar.»
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CAPITULO XXVIII

Topos habian vuelto del frente. Todos sus amigos: Rod
Aldwick, el elegante Eliot Hansen, el robusto Judd Browler...
Todos estaban intimamente convencidos de que, por mal que
estuviese el resto del mundo, el bueno y viejo Neil no podia
haber cambiado.

Pasaron muchos dias sin que éste viese a Ash o a Sophie.
Contando con Vestal, invit6 a cenar a Judd y a Eliot con sus
esposas respectivas. Insensiblemente volvié a ser en todo y
por todo «un joven y tipico banquero». Su aventura racial
habia sido un suefio, tal vez una pesadilla. El sentido comun
de sus amigos convirtio en simple recuerdo sentimental todas
aquellas fantasias. Sospechaba que aquel Rod Aldwick que le
sirvio de modelo en el baile, el hockey y el modo de anudarse
las corbatas de seda, no pudo ser tan malvado con las tropas
de color como en principio habia pretendido.

En el Club Federal oyé como Rod hablaba de esas tropas
de color con otro oficial, también recientemente reintegrado a
su hogar: el coronel Levi Tarr. Ahora Rod era s6lo comandan-
te, pero Neil le hallaba mas perfecto en ese papel de lo que
nunca pudiera estarlo Tarr en el de coronel.

Levi Tarr habia sido director general auxiliar en el Empo-
rium, almacenes que pertenecian a su padre. Era alto y delga-
do y llevaba gafas. Aunque contaban de él que dirigié un
triunfal contraataque en el Bulge, nadie podia imaginar a
aquel mercero profesional empufiando una espada ni haciendo
nada con ella. En cambio, a Rod Aldwick cualquiera podia
figurarselo comiendo con un pufal por tenedor, rascandose
con una bayoneta y escribiendo cartas de amor con un sable.

Aungue de mala gana, Neil tuvo que ponerse de parte de
Rod cuando éste, al oir las frases de alabanza que nerviosa-
mente dedicaba a los soldados negros el coronel Tarr, se echo
a reir. Luego quedo horriblemente confuso, comprobando que
su propia prima Patricia, la hija de Edgar Saxinar —hermano
de su madre y enérgico tratante de bombas y valvulas—, se
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declaraba entusiasta partidaria de los negros. Pat fue siempre
una muchacha encantadora, aunque algo extrafia y retraida.
Reintegrada al hogar después de servir como alférez en las W.
A. V. E. S., se habia convertido en persona comunicativa.
Todo parecia interesarle enormemente. Alababa a los marine-
ros de color, y una noche sorprendié a Neil con el siguiente
discurso:

—Quiero desmentir ese rumor que corre acerca de que las
Hijas de la Revolucion Americana son las auxiliares femeni-
nas del Ku Klux Klan; porque no hay negros en ese Klan.
Pero sin duda alguna los habra, y muchos en la D. A. R., pues
el primer hombre muerto en la revolucion americana fue ne-
gro.

—Vamos, Pat... Esta guerra te ha convertido en una ab-
surda charlatana —protesto Vestal.

Una preocupacion profunda invadio a Neil.

Rod Aldwick, en compafiia de su esposa, la hermosa Ja-
net, de rostro juvenil estaba invitado a cenar en casa de Neil.
Habian permitido a Biddy que esperase levantada la llegada
del tio Rod, para darle la bienvenida. Esta fue calurosisima.
Seguidamente hizo una proposicion: que si le permitian que-
darse una hora mas para charlar con él, seria buena durante
dos dias y medio.

—Eres maravilloso con los nifios. Supongo que debias de
serlo también con tus soldados —dijo Vestal a Rod

Durante la cena, Rod expuso sus planes con respecto a la
vida futura de su hijo Graham, quien a la sazon tenia nueve
afios, pero que ya estaba condenado. Graham, como su padre
antes que él, tenia que ir a Lawrenceville, pasar dos veranos
en la Academia Militar de Culver, cursar alegremente sus es-
tudios en Princeton y la facultad de derecho de Harvard, en-
trar en el despacho de su padre y en la Guardia Nacional, ser
un caballero, casarse con una dama y, a su debido tiempo,
defender la civilizacion anglo-americana y la Asociacion de
Abogados, contra judios, chinos, etc., y contra la Union Panis-
lamica. Con un poco de suerte, tenia que llegar a comandante,
por no decir a capitan general.
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Las emociones tienen una légica muy suya, rapida e in-
comprensible. Fue esa clase de logica la que llevé a Neil a
pensar en Winthrop Brewster, hijo del Reverendo Evan.
Winthrop era muy afortunado. No iba a ser «fletado» en un
badl para Princeton y para el Club de Oficiales. Podia, honra-
damente, ser pobre e independiente.

Esa misma logica fue la que impulsé a Neil a olvidar la
promesa que a si mismo se hizo de «ser sensato». Al dia si-
guiente por la tarde se present6 en la pequefia casa que el doc-
tor Brewster tenia mas alla de la calle Mayo.

No pensé siquiera en la excusa de su visita. No tuvo nada
especial que decir al enfrentarse con el sorprendido Evan, con
Corinne, su esposa —menos negra que él y bastante menos
amable— y con los hijos de ambos, Winthrop y Thankful,
tipicos yanquis de esos cuya familia vivia en Massassuchets
desde que un antepasado suyo muy negro se trasladé al lugar,
si no en el Mayflower, en el metro, que précticamente es lo
mismo.

Esta vez no tuvo que mentir a Vestal. Llamo por teléfono
y rogd a Shirley que dijese a la sefiora que tal vez no pudiera
ir a cenar.

Negocios.
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CAPITULO XXIX

NO es que Winthrop y Thankful fuesen mucho menos ne-
gros que su padre o tuvieran el pelo més lacio y la nariz mas
afilada, pero tenian mucha méas seguridad en si mismos como
ciudadanos americanos. Su modo de mirar —confiado y tran-
quilo— a Neil, y su manera de andar —con los hombros muy
erguidos—, les hacia parecer, no esclavos o simples jornale-
ros de un campo de algododn, sino lo que eran en realidad:
estudiantes americanos que so6lo tenian una cosa extraordina-
ria: el ser extraordinariamente simpaticos.

Es imposible oir constantemente, en el colegio, que el
pueblo americano es el mas valiente, el mas rico, el mas gene-
roso de la historia, sin sentirse orgulloso de pertenecer a él.
Nada hay que objetar si luego, en el hogar, se atempera el
entusiasmo con una cultura mas serena 'y mejor informada.

Neil decidié alegar que nunca habia podido olvidar el
sermdn del doctor Brewster. «Pasaba por aqui y crei oportuno
entrar a saludarles.» Winthrop le mir6 como a un fornido
hermano mayor, y Thankful casi le considero el tipo de hom-
bre con quien le gustaria contraer matrimonio, pero que no
abundaba en aquel vecindario.

Sin el traje de clérigo —Illevaba americana de color casta-
fio, camisa blanca de tejido fino y un insignificante corbatin
azul—, el doctor Brewster tenia tanto de empleado de Co-
rreos, como de sacerdote, y aungue su gramatica seguia sien-
do més perfecta que la de Neil (o la de Rod Aldwick) y su
vocabulario mas flexible, era también mucho mas alegre. Su
risa salia de un ancho pecho, de una boca grande, de un tole-
rante corazon. Su mujer se mostré mas recelosa ante el intruso
blanco, menos dispuesta a arriesgar la seguridad de la familia.
Su figura tenia una mayor delicadeza que la del doctor Brews-
ter. Su nariz parecia esculpida en agata obscura.

Neil comprendié que ambos estaban nerviosos y deseando
conocer los motivos de su visita, cosa que de sobra entendia,
pues también deseaba conocerlos él. Hablaron del tiempo y de
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politica local en aquella pequefia habitacion llena de trastos en
la que se veia una maquina de escribir de venerable aspecto
sobre una mesa de confeccion casera y sin pintar, y varios
libros de historia, teologia y antropologia sobre unas viejas
sillas.

Winthrop se alegré de ver a un visitante masculino que
podia entender en electricidad.

—¢Ha tenido alguna vez estacion receptora de radio? —
pregunto.

—No, pero un amigo mio si la tenia, y tuve ocasién de
manejarla.

—\WVenga al sétano y le ensefiaré mi equipo.

Neil lamentdé que toda la coleccion de tubos y alambres
que vio en la pequefia bodega fuese sélo chatarra para él. Al
oir como Winthrop decia orgullosamente: «Cojo Miami al
momento», se impresiono.

—¢Tiene alguna estacion favorita?

—Si. La de un muchacho de Dallas, Texas.

—¢Un muchacho de color?

—Nunca se lo he preguntado, pero me parece que es
blanco. Tiene un criterio absurdo acerca de la guerra civil. De
todos modos, ¢qué importa? —dijo Winthrop. Y Neil sintio
que le invadia un sentimiento de humildad.

—¢De qué hablan ustedes?

—Principalmente de jai alai. Quiero aprender a jugarlo
algun dia. Pero, claro, por el momento, lo que mas me interesa
es el radar. ¢No cree que es el asunto del porvenir?

—Desde luego —respondio Neil, que del radar sélo sabia
una cosa: que tenia algo que ver con la destruccion de los ice-
bergs.

—En cuanto en la Universidad me lo permitan (ingreso en
ella este otofio), empezaré a fondo la electricidad.

—Yo también estudié en la Universidad —dijo Neil.

— iMagnifico!

—¢No es usted algo joven para ingresar en ella?

—c¢Joven? jQué disparate! jPero si tengo diecisiete afios!
¢Sabe que esta primavera obtuve el primer premio en el cole-
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gio? —No hablaba en tono afectado, pero si con ingenuo or-
gullo—. Claro —afadié— que tuve la suerte de contar con las
ensefianzas de papa. Hice cuatro afios en dos. Oiga, Mr.
Kingsblood, pescarian ustedes mucho en Arrowhead, ;ver-
dad?

—Si. Sollos nortefios en el lago de Sawbill.

—Si pudiera hacer eso... Vivir en un campamento, nadar
y pescar, en lugar de sentarme aqui a escuchar una estupida
charla sobre problemas raciales. ;De qué me sirve? Actual-
mente, toda persona con sentido comun sabe que los hombres
blancos y los de color son exactamente iguales. Lo mismo que
los gatos blancos y los negros. ¢Verdad que usted siempre ha
estado convencido de ello?

—Pues yo... No creo que... —Réapidamente, Neil evadid
la pregunta, afiadiendo con entusiasmo—: ¢Por qué no pasa
un verano en Arrowhead? Puedo citarle rincones muy bellos.

El muchacho, volviendo la cabeza, murmuro:

—Olvida usted gue en ninguno de esos lugares veraniegos
admiten negros. Ni siquiera papd y mama serian bien recibi-
dos alli. En fin, veo que forzosamente tendremos que hablar
de problemas raciales. Tenemos para rato. Ademas, no nos
sobra el dinero. Durante el verano habré de trabajar y ahorrar
para luego ingresar en la Universidad.

—¢D0énde trabaja usted, Win?

—Pues... no he podido encontrar cosa mejor. La verdad es
que quise entrar en la Compafiia de Electricidad y en algunos
almacenes de radio, pero no me admitieron. Me coloqué en la
estacion de ferrocarril. Me encargo de fregar el suelo de la
sala de espera y del lavabo para caballeros.

Neil tuvo que inventar un motivo que justificase su intru-
sién. Cuando subi6 en compafiia de Winthrop, dijo a Mrs.
Brewster:

—¢Me permite que le diga algo que usted sabe de sobra?
Win tiene mucho talento. Un talento poco corriente. Estoy
orgulloso de haberle conocido. Representa algo que yo busco
con ansiedad en bien del banco y mio propio: el progreso de
las llamadas «minorias», es decir, finlandeses, polacos, ne-
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gros, lituanos y... —su geografia empezaba a fallar—, todos
los demas. Confio en que me acepte como lo que soy: un dis-
cipulo.

Evan Brewster ya le habia aceptado anteriormente, antes
de Neil nacer. Corine Brewster, a juzgar por su aspecto, pare-
cia dispuesta a empezar a aceptarle, aunque fuese adulto ya.

—~Quisiera que me permitiesen invitarles. Podriamos ir a
buscar al doctor Ashy a su esposa y hasta quiza a miss Sophie
Concord. Cenariamos en ese bar «B-Q» que he visto al venir.
Temo que sea inoportuno invitarlos siendo tan tarde, pero si
pueden combinar las cosas...

Naturalmente, habia que dar &nimos a un discipulo tan en-
tusiasta.

Camino del bar «B-Q», los jévenes Winthrop y Thankful,
que no conocian los prejuicios de razas, se colgaron del brazo
de su nuevo amigo el fornido banquero, sin cesar de referirle
—interrumpiéndose a cada paso— las anécdotas de su perro
collie llamado Algernon C. Swmburne.

«Y ahora, ¢Qué pasaria si tropezasemos con Rod
Aldwick?», se preguntd Neil.

Un largo mostrador, en donde servian comidas, llenaba
por completo el bar «B-Q», pero también habia en el salon
unas mesas que parecian de juguete y sillas de metal.

Las servilletas eran de papel. La minuta mencionaba:
«Chuletas de cerdo; jamén; biftec aleman y solomillo», esto
Gltimo tachado. Las camareras eran jovenes, estaban llenas de
sudor y de buena voluntad, pero carecian de experiencia. Era
un restaurante como cualquier otro restaurante modesto del
pais. La democracia empieza en la comida, los atavios y el
modo de hablar, y muy a menudo termina en esas mismas
Ccosas.

La mayor parte de los clientes eran obreros de la raza ne-
gra; algunos de ellos llevaban mono. Pero por saber que aho-
ra, en el mundo de los negros, tenia amigos, Neil saludé a
John y a Mary Woolcape con méas presteza de lo que saludd
en su vida a S. Ashiel Denver y a su esposa. Y hablando de
temas generales con los Brewster, Sophie, Ash y Martha,
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mientras comian coles con jamon, hizo gala de una mayor
familiaridad.

Puede que no fuese extraordinario que la mayor parte de
la conversacion recayese sobre los negros y sus sufrimientos.
Desde luego, Neil oyo hablar mucho de ese tema dias atrés,
pero también oy6 cuanto Mr. Prutt y Mr. Denver tuvieron a
bien confiarle acerca de los banqueros y sus sufrimientos, y
cuanto acerca de los abogados serios y de los cazadores de
patos y sus sufrimientos le contd6 Rod Aldwick.

El tema cumbre de la velada fue el Reverendo Jar Snood;
seguramente era el individuo mas indeseable de todo Grand
Republic.

Ante las nuevas tendencias de las sectas de mayor impor-
tancia —metodistas, baptistas y presbiterianos—, que de los
rezos Yy las aleluyas habian pasado a las catedrales iluminadas
con luces indirectas y a las complicadas lecturas desde el pul-
pito, las masas americanas, torturadas por la continua busque-
da de trabajo, se dejaban conquistar por otras sectas nuevas
que prometian la salvacién a quienes nada poseian y que les
daban animos para escarnecer publicamente al diablo, al Papa
y a Wall Street como justa compensacion de no atreverse a
escarnecer en publico a sus respectivos jefes. En almacenes
desalquilados y en desvanes se organizaba la sede central de
esas nuevas y maravillosas doctrinas, tales como «La Iglesia
de Dios a través de la salvacion biblica» y «La Asamblea de
los Santos por Designio Divino», que representaban diez
hombres y mujeres fatigados, ocho libros de himnos y cuatro
bancos.

Haciendo gala del tipico espiritu emprendedor americano,
algunos caudillos espirituales, que en tiempos menos avanza-
dos se habrian limitado a vender medicamentos indios o a ser
corredores de articulos para la confeccién de sombreros de
sefiora, comprendieron que podian ganarse la vida convirtién-
dose en ministros del Sefior y hasta en obispos, alquilando un
local en donde instalar una iglesia, y sin que el trabajo los
matara, pues su tarea habia de limitarse a gritar muy alto, a
lamentarse por lo bajo y a hacer tres colectas en cada sesion.
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Entre estos Barnums de ultima hora se contaba en Grand
Republic con un tal Jat Snood que ni siquiera habia terminado
los estudios superiores, pero que era «doctor divino». Era
duefio y principal cliente de un espacioso local simado en la
South Champlain Avenue y la East Winchell Street, que ro-
ménticamente habia designado con el nombre de «Tabernacu-
lo de la profecia Divina, segun el libro: Cristo para todos y
todos para Cristo».

Lo cierto es que el reverendo doctor nunca pudo perma-
necer mas de cinco afos en una misma ciudad, porque s6lo
sabia cincuenta sermones y cincuenta trucos de vodevil, y
hasta su publico —compuesto de seres vulgares, que ora re-
funfufiaban, ora masticaban chiclé— se cansaba de él. El ne-
gocio, no obstante, marchaba bien mientras duraba, pues atur-
dia a sus feligreses con jengibre y peroraciones acerca del
fuego del infierno, logrando que las muchachas de servicio
suecas, los dependientes de colmado alemanes y los obreros
yanquis se convenciesen de que, si bien no podian intimar con
Hiram Sparrock en el Club Federal, podian intimar con el
Sefior y con sus angeles y con las almas de los elegidos en el
Tabernaculo de la Profecia Divina (Dadivas voluntarias, pero
frecuentes). Jat, a grandes gritos, empleando estridentes poli-
silabos y frases vulgares, les decia que si la sociedad elegante
de la vieja América los miraba con menosprecio, ellos tam-
bién podian despreciar y mirar de igual modo —¢él asi lo
aconsejaba— a judios, negros, catolicos y socialistas.

Ash Davis, en el Bar «B-Q», dijo a Neil:

—Hay dos o tres individuos como Snood en esta ciudad,
solo que Jat es el mas listo. Tiene a sus fieles entrenados para
ser perfectos reclutas del Ku Klux Klan. Pero cuando a esa
pandilla de los llamados «caballeros cristianos» les da por
atizar una paliza a un pobre y asustado negro o por incendiar
su hogar, no resultan tan comicos. Como amigo que es usted
de nuestra raza, ;cree posible hacer rectificar a Mr. Snood?

—Desde luego, lo intentaré —respondid Neil.

Pero estaba seguro de no lograrlo.

Un muchacho joven, que vestia uniforme de capitan de las
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fuerzas aéreas, se acercO a su mesa. Caminaba muy erguido,
tenia la expresion risuefia y la tez de color canela. Le dijeron
que se trataba del capitan Philip Windeck, que estudiaba en la
escuela de ingenieros de la Universidad de Minnesota cuando
estallo la guerra y que se alisto en aviacion y vol6 varias ve-
ces sobre Italia en el desempefio de su mision.

—WVeréa usted —dijo a Neil—, en realidad, ya no tengo de-
recho a ponerme el uniforme, pero esta noche tuve una
reunion con mis camaradas. Mafiana volveré de nuevo al
mono.

—¢Donde trabaja?

—Mi plan era ganar algin dinero para casarme, y luego,
con mi esposa, volver a la Universidad. Crei que con mi expe-
riencia de aviador y mis estudios de ingenieria podria conse-
guir facilmente un empleo. Tanto en las fabricas de automdvi-
les como en las de aviones me cerraron las puertas. Pero he
tenido suerte. Al menos, pude recobrar la colocacion que tenia
antes de ingresar en la escuela de ingenieros. Lavo y engraso
coches en el garaje «O’Toole Cut Rate». Drexel Greenshaw
(cuya hija es mi prometida) cree que podria conseguirme un
puesto en los autobuses, pero opino que es mejor para mi
marcial vanidad (la del héroe que al regresar al hogar debia
ser recibido por el alcalde y dos bandas de mdsica y compor-
tarse con modestia) que algunos blancos ex soldados rasos me
griten: «jVamos, date prisa, negro del demoniol»

Como siempre todos tomaron a broma su desventura, in-
cluso el propio Phil Windeck. Mejor era reirse de la «impla-
cable republica» que lamentarse y entristecerse. Sélo Neil se
enfadd. Al ver gue el ex combatiente, su ex camarada en la
campafa de Italia, le miraba como a un amigo, estuvo tentado
de darle las gracias. También como a un amigo saludé a Ryan
Woolcape, que acababa de presentarse. No llevaba uniforme,
y al parecer nada tenia que ver con el Ejército.

Neil estaba completamente conquistado. Méas conquistado
de lo que él mismo creia.

Sophie Concord —como cualquier buena muchacha, con-
tenta de que su pretendiente sea aceptado en el circulo fami-
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liar— no dejaba de contemplar a Neil con atencién. Al ver
cémo se esforzaba por aproximarse a Phil Ryan y los hijos de
Evan, se sintié orgullosa de él. Sophie fue la que dijo diri-
giéndose a Neil:

—Los Brewster y los Davis, naturalmente, tendran que
asistir a una reunion del comité. Sin eso, su noche no seria
completa. Esas reuniones son como las drogas. Uno se acos-
tumbra a ellas con facilidad. Ryan, Phil usted y yo podriamos
ir al «Jumpign Jive» a ver a los negros en otro ambiente; el
que mas se aleja de esas reuniones a que he aludido. Es usted
el prototipo del individuo bondadoso que se dedica a visitar
los suburbios. Conocié a Ash y a Evan, e inmediatamente
llegd a la conclusién de que todos somos intelectuales de co-
razén puro empefiados en librar del infierno en que viven a
nuestros hermanos de raza. Ahora iremos a echar un vistazo a
esos otros: a los que se dejan librar... y no de buena gana, por
cierto. Desde el pobre campesino, al obrero de ciudad y a
quien, como el doctor Melody, es rico y ejerce una profesion,
todos odian ser cogidos de la mano e introducidos en la espiri-
tual nacién etiope. En todo caso, vamos a hacer una visita a
esos corderitos.

El «Jumping Jive» era un local Ilamativo y ruidoso, pero
no tan depravado como esper0 el romantico corazon de Neil.
Se trataba de una habitacion de grandes proporciones, en for-
ma de L, decorada con orquideas artificiales y guirnaldas do-
radas y de color de rosa. Una orquesta compuesta de tambor,
piano y clarinete —formada de tres negros gordos y risuefios
que vestian americana color ciruela y llevaban sombrero hon-
go dorado— tocaba piezas de Duke Ellington, es decir, ofre-
cian «la versién Grand Republic» de las mismas. Marineros y
soldados de color bailaban sin cesar, muchos de ellos con mu-
chachas que trabajaban en fabricas. El local estaba tan repleto
de publico como el mas lujoso centro de sudor y diversion de
la ciudad de Nueva York. Jovenes negros bailaban con mu-
chachas de piel obscura o grisdcea. Todos reian, hablaban
poco y hacian gala de la suavidad y elegancia innatas en ellos
para la danza.
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Un poco tarde observd Neil que en otra mesa estaba sen-
tado Borus Bugdoll, propietario del «Jive», y que la muchacha
que le acompafiaba —vestida con un atrevido traje de tul ver-
de— era Belfreda Gray. Ambos le miraban sonriendo burlo-
namente.

—Esa muchacha trabajé en casa —dijo en tono quejum-
broso a sus acompafnantes— y me odia. Se llama Belfreda. Es
una descarada. Ahora, Ryan, no empieces a presumir de so-
cialista diciendo que es una victima del medio ambiente.

—¢Por qué no? Vamos a saludarla. La conozco desde que
era nifia. Probablemente t0 nunca gozaste la tan cultural ven-
taja de ser abofeteado por una criada de servicio.

Neil, con harta sorpresa suya, se hallo realmente frente a
la Belfreda que durante tantos meses durmid al otro lado del
corredor en su propio hogar. Pronto descubrié que por sus
0jos, su sonrisa, su personalidad y su extrema flexibilidad en
cuestiones de moral, era una Neil Gwyn de ébano. Con la
misma languidez que habria empleado aquella encantadora
vendedora de naranjas para insultar a un lord, Belfreda dijo
arrastrando las palabras:

—iPero si es Mr. Kingsblood! Me sorprende verle en este
antro. Crei que usted sélo iba los domingos a la iglesia, a en-
sefiar el catecismo.

—Sabe perfectamente que nunca he ensefiado el catecis-
mo en la iglesia —protestd Neil, sintiendo lastimado su varo-
nil orgullo de cazador de patos.

—Entonces, ¢me informaron mal?

—¢A qué se dedica ahora, Belfreda?

Belfreda y Borus se miraron. Sin duda, la pregunta les pa-
recié comica. Por fin ella se apiadd del ingenuo ciudadano
blanco, y dijo:

—Tengo un salon de belleza. Me asocié con una amiga.
Todas nuestras clientas son de posicion. Damas de categoria y
esposas de clérigos. De nada le servird intentar citarse con
ellas diciendo que es amigo mio. Todas dependen de hombres
de categoria y con dinero.

Mird a Neil, desafiante, y a Sophie con evidente desagra-
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do. Luego mir6 a Borus y se echo a reir.

—Confio en que no nos recordard con excesivo rencor,
Belfreda —implord Neil.

Ella, con afectada indiferencia, respondio:

—iOh, no se preocupe por eso! Usted era un bruto, pero
Mrs. Kingsblood es estupenda. Tiene talento. Nadie puede
reprochar a un blanco que sea todo lo estupido que es usted,
pero ella... Vale tanto que merece ser negra. Bueno, encantada
de verle, Mr. Kingsblood.

—Belfreda, lamento que no nos llevasemos mejor. Puede
gue sea mia la culpa.

—Lo es. Siempre parecia esperar de mi que fuese mez-
quina, y, claro... yo tenia forzosamente que serlo. Bien sabe
Dios que no me he criado entre salones, sino en una sucia y
modesta tienda de limpiabotas en donde todos los clientes
blancos intentaban abusar de mi a pesar de mis trece afios.
Cuando entré a su servicio, yo encontraba precioso mi dormi-
torio, pero usted y Vestal tomaron por costumbre invadirlo,
curiosear y reirse de cémo lo tenia y de todas mis cosas. Mire
usted, sefior, cuando una se pasa la vida haciendo la cama de
los demas, esta tan harta de ello que quedan pocos animos
para hacerse la propia. Una opina que por lo menos en ese
rincon tiene derecho a ser tan desordenada como le de la gana.
Ni alli me dejaban ustedes tranquila. Y siempre andaban
murmurando de mi... Criticando, criticando y criticando.

—1Lo siento mucho, Belfreda.

—Bueno, olvidelo. Ha sido un placer...

«Nuestro Mr. Kingsblood» tuvo la sensacion de que le
despedian. Impresionado, siguid timidamente a la silenciosa
Sophie, al sonriente Phil Windeck y al despreciativo Ryan,
hasta la mesa que antes ocuparon. Antes de decir el
«Bueno...» que apuntaba en sus labios, hubo de exclamar:

—Es estupenda.

Miss Sophie Concord no se burlé de él por el hecho de
que su cocinera le hubiese vencido en toda la linea. Por el
contrario, en igual tono gque una esposa hubiese empleado,
preguntd de subito:
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—¢QUué grado de intimidad alcanzd en sus relaciones con
Belfreda Cray, amigo mio? Eso es lo que me gustaria saber.

En un apartado rincon del «Jive» habia una mesa alrede-
dor de la cual se congregaban algunos ironicos caballeros de
la colonia de color: Drexel Greenshaw, Wash el limpiabotas,
y —siempre que paraba en la ciudad para hacer una visita a su
hermana— Mac, el mozo del Borup. Esta noche estaba con
ellos Sugar Gowse, el mecanico. Como quiera que Drexel
habia de ser su padre politico, Phil Windeck toleraba al an-
ciano y apueste caballero de los manteles de Damasco, sin que
por ello dejara de comentar con Neil su servilismo de tio
Tom.

A todos los presentes parecia cohibirles el hecho de que
uno de los individuos que solian darles propinas estuviese alli
oyendo su privada conversacion de caballeros.

—Mr. Greenshaw, el capitdn Kingsblood es un sincero
amigo de nuestra raza. Le interesaba saber si usted, Mac y
Wash, gque gozan de excelente oportunidad para estudiar de
cerca al hombre blanco y sus actos, le tienen realmente por
estupido.

Drexel mir6 a Neil conrecelo y dijo cautelosamente:

—No, no, Phil. Lo que pasa es que,.. Simplemente, que
no tienen oportunidad de situarse al otro lado de la puerta.

Mac, el mozo del Borup, afiadié mirando a Neil como si
realmente fuese un ser humano:

—Estoy seguro de que Mr. Kingsblood me excusara si le
digo que es uno de los pocos individuos que merecen viajar en
el Borup. Mi opinion personal es que los blancos son buena
gente, pero, en el fondo..., nifios. Hay que cuidarlos y vigilar-
los. Nunca se molestan en pesar el exacto valor de las cosas,
como hacemos nosotros desde gque tenemos uso de razon. Son
como algunos muchachos negros del Delta a quienes todos
conocemos. Creen cuanto les dicen clérigos y politicos. jPo-
brecillos! No se les pueden hacer reproches.

—Pues yo tengo mejor opinién de los blancos que ta,
Mac —manifestd Drexel—. Tomemos por ejemplo a Mr. Hi-
ram Sparrock. Ningun individuo de color ha reunido una for-
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tuna como la suya. Para eso hace falta inteligencia. En cierta
ocasion me dio cinco ddlares de propina.

«Han llegado a olvidar que soy blanco —pensd Neil—.
Solo que,., en realidad, no lo soy. ;CAmo no se dan cuenta de
que llevo en mis venas sangre negra?»

Mac dijo, rencoroso:

—¢Mr. Sparrock? Es el mas nifio de todos ellos. Las pil-
doras que toma son sélo de azicar. Me lo dijo su médico, el
doctor Drover. Afiadi6 que podia darle cuantas pidiese.

Sugar Gowse se aventuro a decir:

—Caballeros, todos ustedes son mas viejos que yo. Per-
donen a un maquinista la interrupcion, pero, en mi opinion,
los blancos son gente muy lista. ElI encargado me ordena que
arregle una maquina. Yo lo hago. El empieza a masticar taba-
co y a dar vueltas de un lado a otro como un pavo orgulloso, y
le dice a su jefe: «Mire lo que he hecho.» Claro que de este
modo, ayudandolos, se portan mejor con uno y no dicen em-
bustes que perjudiguen. Yo estoy siempre estudiando la mejor
manera de manejar a esos cochinos. jOh! Usted perdone, capi-
tan.

Todos miraron a Neil. Eran como un grupo de negras y
solemnes lechuzas reunidas en forma de circulo. Empezaron a
hablar de politica, pero seguidamente, y fascinado por el topi-
co inolvidable, Drexel volvié a la carga. Estaba magnifica-
mente preparado para inclinarse servilmente ante el hombre
blanco, pero habia visto demasiados borrachos y viciosos en
su restaurante para compadecer al representante de esa raza
que ahora tenia delante. Al finy al cabo, puesto que un blanco
se empefiaba en saber la verdad, mejor era decirsela.

—¢Manejarlos? Sélo hay un sistema de manejar al hom-
bre blanco: comportarse como un nuevo tio Tom. Ser humil-
de, decirle que es listisimo, darle unos golpecitos en la espal-
da... y robarle lo que lleva encima. Bueno, capitan, quiero
decir que... eso es lo que muchos opinan.

—EI papel de tio Tom no me gusta —protestd6 Mac—.
Claro que puedo hacerlo, pero....

El venerable Wash grito:
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—TU puedes hacerlo y yo lo hago. Son igual que nifios.
Hay que conquistarlos con caramelos. Lo malo es que tienen
enormes escopetas y sogas muy duras. Por eso yo digo: «No
hay como hacer de tio Tom». Y lo hago, y adulo a esos idiotas
cuanto sea necesario. Naturalmente, no me refiero a usted,
sefior.

—iOh! Nosotros, los negros, tenemos fama de ser humil-
des y de gozar de excelente humor —dijo el capitan Philip
Windeck, de las Fuerzas aéreas de los Estados Unidos. Y mird
a Neil sonriente, como si con su sonrisa quisiera pedirle per-
don.

Acompafi6 a Sophie hasta su casa, dos manzanas mas alla
de la calle Mayo.

—Es un lugar lleno de vida y colorido —dijo Neil—. To-
do ello me ha identificado mas con la raza. Son tan... No he
visto actitud tan valiente como la de ellos cuando se rien de si
mismos.

—NMi benevolente y culto amigo, no existen ellos en la
humanidad. Sélo nosotros.

Parado ante la puerta de la casa de Sophie, Neil aiin no es-
taba seguro de si iba a besarla o no. Ella si lo estaba, pero él
no. Cuando, poco después, se alejo del lugar, mas que en So-
phie iba pensando en aquel combate: Winthrop Brewster con-
tra el afortunado hijo de Rodney Aldwick. ;A favor de quién
iba? (A qué bando debia la lealtad que juré como soldado?
Sin admitir que habia tomado una decision definitiva, volvio
al hogar de Evan Brewster. A través de una ventana vio los
recios hombros del pastor inclinados sobre su mesa escritorio.

El doctor Brewster le abrid la puerta. Llevaba puesto un
batin con el cual se parecia a Paul Robeson en el papel de
Otelo. Una vez hubo entrado, y con entera sinceridad —no era
tan facil mentir a aquel hombre como mentir a Buncer—, ex-
clamo:

—Hay algo que quiero decirle, doctor Brewster, y he de
hacerlo en seguida, antes de que la prudencia gane la partida.
He sabido que desciendo de negros, aunque la ascendencia
sea lejana. Se lo he dicho a Ash, a Sophie y a los Woolcape,
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pero a ningun blanco. ¢Opina usted que mi deber es confesar
abiertamente la verdad ante todos?

Esperaba que Evan exclamase indignado: «jDesde lue-
gol», para volverse rapido y defenderse gritando encolerizado.
Pero Evan, murmuro:

—No sé, no sé... —y se lo qued6 mirando fijamente.

En aquella pequefia casa, sede de la sabiduria y del traba-
jo de Correos, escuchando a Neil que le hablaba de Xavier
Pie, mas parecia Moor «el marcial» que un doctor en Filoso-
fia.

—Y bien, ¢qué cree que debo hacer? — preguntd Neil fi-
nalmente.

—No sé qué decirle —respondié Evan, moviendo sus
manazas como si quisiera darle la bendicién—. Creo que, en
realidad, no hay motivo para que reconozca usted abiertamen-
te algo que no existe y que no pasa de ser una supersticion
americana, un compafierismo tedrico hacia los mios.

—iOh! —exclamd Neil, decepcionado al ver que nadie
queria que confesase la verdad. Decepcionado y, a la vez,
aliviado.

—No obstante, Neil, cuando recuerdo los repetidos ata-
ques con que ese cerdo de Jat Snood martiriza a los mios;
cuando pienso en los muchos hombres que encienden la llama
del infierno que nos consume empufiando en la mano la cruz
de Cristo, siento tentaciones de decirle: «Si, desde luego.
Abandone a su esposa, a su padre, su vida facil y su buena
reputacién para unirse a nosotros.» Pero no sé... jCaramba!
Déjeme meditar el asunto antes de decidir su futuro. Vuelva
dentro de unos dias. Entre tanto, intente rezar. ;Le parece
bien?

Neil procur6 a toda costa que su devota actitud diese a en-
tender que aceptaba. Inmediatamente creyd oir a Ryan Wool-
cape riendo con ironia.

Una vez a salvo en Sylvan Park, en donde los monstruos
de santidad al estilo de Evan Brewster eran tan inconcebibles
como los canallas tipo Jat Snood, Neil intentd adoptar un aire
desafiante.
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«Es la cosa més estupida que oi en la vida. Un hombre de
cierta responsabilidad que visita a un fanatico religioso negro
y le pregunta: «Digame, ¢le parece bien que abandone mi ho-
gar, a mi esposa y a mi hija, para beber ginebra con Belfreda
en el «Jimping Jive»?»

Fue inatil. Recordd que, en sus tiempos de estudiante, ha-
bia oido en una modesta capilla gritar a un predicador okie:
«Cuando el Sefior te coja por su cuenta y se apodere de ti,
puedes chillar, gritar, patalear... EI nunca te dejara escapar.»
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CAPITULO XXX

DEeCIDIO asistir a un sermon del reverendo Jat Snood y
comprobar si éste era tan elocuente y perverso como decia el
admirado mundo. Y decidio que Vestal le acompariase en su
incursion al obscuro suburbio de la ciudad sombria. Por gran-
de e intensa que fuese la atraccion que Sophie Concord ejercia
sobre él, a Neil ni siquiera se le ocurri6 la idea de que pudiera
disminuir su carifio por Vestal. Ese es el fenomeno que a tra-
vés de la historia ha constituido un obstaculo para la mujer
libre en su lucha contra la esposa honrada.

Lo mas comico al hablar de su proyectada excursion espi-
ritual fue que Vestal protesto.

—¢COmo? —dijo—. Pero, Neil me sorprendes. jMira que
querer oir a ese indigno afiliado al Ku Klux Klan, a ese Snood
que escarnece a las otras razas!

— jOh, odio sus teorias! Tengo un gran respeto por los
negros —dijo Neil amablemente.

—Desde cuando?

«Si le dijese la verdad —pensd Neil—, ;sabria soportar-
1a? jOh, no seas absurdo, Kingsblood! »

Su prima Patricia Saxinar ex oficial de Marina, pasaba en
casa de los Kingsblood aquella velada de principios de otofio.
Le pidieron que les acompafiase.

—Acepto —dijo Pat—, aunque nunca me ha gustado oir
ladrar a los perros.

«El Tabernaculo de la Profecia Divina» era un lugar tan
humilde como el establo en donde naci6 el Salvador, s6lo que
de él se habia hecho bastante mas publicidad que de éste. Es-
taba instalado en un edificio en donde vivian ochocientas o
novecientas personas, hecho con tablas de segunda mano, tan
mal pintadas que hasta se veian los agujeros de los clavos
clavados en otro tiempo. Cruzando un patio maloliente, en
cuyo suelo parcialmente cubierto de hierba abundaban los
neumaticos viejos y los zapatos usados, se llegaba al Taber-
naculo, junto al cual se leia la siguiente inscripcion en letras
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rojas de tres pies: «Abajo la conspiracion internacional reve-
lada por la palabra de Dios y del doctor Snood>.

Las paredes sin estucar estaban sembradas de carteles en
los que se pintaba al caudillo de los soviets y al Papa como
demonios riendo descaradamente entre las llamas.

—Me parece muy bien —dijo Pat Saxinar.

Colgado en el dltimo extremo habia un diagrama indican-
do que Napoleon, Tom Paine y todos los Rockefellers y Van-
derbilts estaban en el infierno, prometiendo un divertidisimo y
eterno espectaculo completamente gratuito a los pobres pana-
deros, carniceros y obreros que prestaban al lugar un agrada-
ble sabor doméstico. Padres, madres —todos ellos trabajado-
res vestidos con trajes domingueros— Yy chiquillos que chu-
paban caramelos. Eran «la sal de la tierra», pero que, si un
dictador se aprovechaba de ellos para sus fines, podian con-
vertirse en «salitre».

—Buena gente —dijo Pat—, personas sencillas. Pero,
iDios mio, cuanto agradecerian un buen linchamiento para
romper esta mono6tona armonia!l Como admiradora de Lin-
coln, los adoro, pero... si yo fuese judia, italiana o negra, jqué
miedo me daria esta pandilla de personajes del Viejo Testa-
mento'!

Neil recordd que Pat tenia con Xavier Pie exactamente el
mismo parentesco que él. Creyd ver todos aquellos rostros
familiares —fatigados, palidos, horribles— a la fantastica luz
de sus suefios.

Antes de empezar la ceremonia eclesiéstica, el pablico se
agolpd junto al tabernaculo para conversar. Acordaron que
Gltimamente la lluvia y las intrigas del Vaticano habian sido
horribles. Los chiquillos corrian tras los perros y los perros
tras los escarabajos. Mrs. Jat Snood, una mujer asustada y
envejecida, estaba detras de un mostrador que fue en otro
tiempo tabla de planchar, vendiendo ejemplares de un perio-
dico llamado La trompeta en lo alto, ilustrado con fotografias
de Jerusalény del coronel Charles Augustus Lindbergh.

Los ujieres, hombres fuertes que parecian picapedreros y
vestian severo traje azul, condujeron amablemente a la mu-
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chedumbre de fieles hasta unas sillas plegables, mientras so-
bre un entarimado la orquesta «Trompeta de plata para Cris-
to» tocaba Oiga, central, péngame con el cielo, y luego, casi
frenéticamente, el Atencidn; los angeles precursores estan
cantando, mientras la moderna version del angel precursor,
reverendo doctor Jat Snood, cruzaba el entarimado y se arro-
dillaba en el centro del mismo con la cabeza inclinada —claro
que no tan inclinada como para impedirle contar el nimero de
asistentes— y elevaba su corazon en una plegaria mediante la
cual asegurar al Dios Todopoderoso que si aquella noche se
dignaba oirles inmediatamente podria comprobar cémo se
resolvian varios misterios en extremo extrafios.

Luego, Snood se puso de pie, con tal rapidez que nadie
hubiese dicho que poco antes estuvo ocupado en la segura-
mente sobrecogedora tarea de conversar con Dios, y se enca-
mind al pulpito en donde habia una Biblia, un jarro de agua y
un ramo de cardos. Pero antes de comenzar el sermon revela-
dor, que, exceptuando la colecta, era el asunto mas importante
de la jornada, les hizo entonar tres himnos que dirigié perso-
nalmente moviendo los brazos como si estuviera espantando
aves, y les reprochd que «el dbolo en metalico» (esa fue su
frase) depositado en la caja destinada a tal efecto, no hubiese
sido méas brillante.

Snood no tenia aspecto de clérigo mistico, ni de peligroso
demagogo, ni de sinvergienza. Parecia un ambicioso hombre
de negocios de cualquier ciudad pequefia, que supiese perfec-
tamente como habia que arreglar los escaparates de su tienda
y cémo tratar con rudeza a los clientes que no pagaban. Pero,
a pesar de ser un comerciante, bajo, fuerte, de pelo rizado y
con el ultimo modelo de gafas de concha, para sus feligreses
podia ser dinamita.

Era holgazan, torpe e inculto. Pero tenia dos cosas genia-
les: una magnifica voz, con la que jugaba como si fuese una
arménica, y una total carencia de escrupulos todavia mas
magnifica que su voz. Con tal de ganar seis mil dolares al afio,
poco le importaba a quien linchasen. Sentia un pequefio, 10gi-
co y dulce orgullo, pensando que ahora ganaba esa cuantiosa

Sangre de Rey
217



suma, pues en la fabrica de espino artificial donde trabajé
como obrero nunca habia logrado ganar méas de veintidés doé-
lares con setenta y cinco a la semana, y casi todos sus compa-
fieros se reian de él diciendo que nunca llegaria a ser «un ope-
rario experto». Algunas veces, despues de una asamblea pri-
vada, solia decir alegremente: «Mi mujer y yo no tenemos
para caviar y champafia, pero deseamos conocer Atlantic City
y hacer un viajecito a Tierra Santa antes de morir, parando en
buenos hoteles.»

Frecuentemente le habian comparado a Abraham Lincoln
y a Huer Long, como jefe potencial del pueblo. Jat era joven
todavia. Naci6 a principios del 1890 y podia ensefiar muchas
cosas a aquellos periodistas cinicos que le tenian por persona
extrafia y sin importancia.

Empez6 su sermon con el deleite de quien toma una du-
cha de agua fria.

—No es un sermén lo que voy a ofreceros, sino un dolor
de estomago. Estoy asqueado y harto (y el Dios Todopodero-
S0 esté tan asqueado y harto como yo) de que esa pandilla de
judios comunistas que forman en Washington nuestro go-
bierno deje en manos de unos endiablados agentes de Rusia y
Moscu el asunto de nuestros salarios.

Luego entro en detalles. Explico sencillamente esos deta-
lles como tenia por costumbre hacer el fastidioso comandante
Rodney Aldwick. Explicé que habia una conjura internacional
de bangueros judios, nobles britanicos como sir Cripps, cons-
piradores soviéticos, sacerdotes mahometanos, agitadores
hindues y catolicos y jefes de sindicatos americanos. («No es
con los miembros de los sindicatos honrados a que pertene-
Ccemos vosotros y yo con quienes me meto, sino con los gran-
des jefes, hermanos mios.»)

Explicd que los ingleses son las tribus perdidas de Israel.
Explico que las dimensiones de la Gran Pirdmide pueden uti-
lizarse para profetizar casi todo cuanto se desee. (Naturalmen-
te, no si lloverd al dia siguiente, estropeando una proyectada
excursion. Eso, segun él, no podia profetizarlo la piramide,
aunque, desde luego, asegur6 haber oido referir cosas extraor-
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dinarias acerca de la referida y vieja piramide.)

Para fines proféticos afirm6 que eran magnificas las Reve-
laciones y Ezequiel, capitulos XXXVII y XXXIX.

La Furia Biblica —declar6— es tipicamente Rusia, y
Mesheck es Moscu El Senado de los Estados Unidos —qgritd
luego con voz estentrea—, esa pandilla de viejos que discu-
ten, se acaloran y acaban bafiados en sudor (no del célebre
«sudor de su frente», pues no tienen frente ni nada bajo ella)
s6lo porque los pobres diablos quieren definir lo que sucedera
entre Rusia y el tio Sam. Bueno, si todos esos senadores Vi-
niesen a visitarme y me preguntasen: «Doctor, ;qué va a ocu-
rrir?», yo les diria: «Amigos (si, asi los llamaria), abriré este
viejo libro y os diré exactamente lo que va a ocurrir.»

»Pero, ;creéis gque la gente tendria suficiente sentido co-
mo para elegirme senador? Nada de eso. Son incapaces. A
pesar de que cierta anciana dama de una granja de Tamarack
County, una excelente cristiana que contribuye regularmente a
nuestros gastos, jDios la bendiga!, me ha escrito diciendo que
cada noche se arrodilla y reza para que me nombren senador y
pueda ir a Washington, dando asi a Dios buena oportunidad
de dirigir el gobierno.

«Pero yo contesté de ese modo su carta: «No, hermana,
creo que mi trabajo aqui, en la vieja y querida Grand Repu-
blic, con sus jugadores, agnosticos y sinverglienzas, es mas
necesario. Y, si Dios quiere, suponiendo que algunos cristia-
nos de pacotilla que tienen el corazon y la bolsa cerrados, se
deciden a obsequiar al Sefior con algo més que un dime o dos
monedas de las mas pequefias, derrotaremos a los judios y a
los radicales y empezaremos el reinado de Dios aqui, en esta
pequefia ciudad, de igual modo que empez6 otro dia en aque-
lla otra pequefia ciudad Ilamada Belén. Me refiero a Tierra
Santa.

Cuando el sermon tocaba a su fin, y después de un feliz
intervalo dedicado a la colecta, Snood levanto la voz, fuerte,
profunda, llena de ritmo —parecia un reloj de bronce que to-
case la hora—, para decir:

—Esta noche no he hablado de nuestros amigos de color,
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mas si volveis mafiana por la noche os revelaré algo interesan-
tisimo acerca de esos malditos hijos de Baal a quienes Dios
hizo negros para castigar viejos pecados y a quienes convirtio
en eternos criados de los blancos. Y os hablaré del plan que
traman los judios para colocarnos bajo el negro taldn de esos
degenerados. Os diré algo que los periddicos no se atreven a
publicar y que os hard estremecer en vuestros asientos. Aun
no ha llegado el momento de hacer que reviva el Klan, pero
cuando nos decidamos a ello quiero que todos vosotros, mis
queridos santos en Cristo, comprendais lo que significa colo-
car en lugar elevado la Cruz que regenera, el fuego que purifi-
ca, el libro que da sabiduria y el latigo y la cuerda que empled
el propio Sefior para azotar a los mercaderes del Templo, los
mismos que emplearemos nosotros para azotar a esos diablos,
esas negras imagenes de Satan que han huido del Sur amable
e invadido a miles nuestras fabricas, nuestros restaurantes y
nuestros lechos y hogares. Repito... Venid mafiana por la no-
che y oiréis algo bueno. Y ahora, amado Maestro, gentil Je-
sus, permitid que nuestro mensaje de hoy, no por el poder de
nuestra elocuencia, sino por el de Tu Gracia, llegue al corazon
de toda la humanidad doliente. Oremos...:

Camino del hogar, bajo la generosa luna de septiembre,
Neil guardo silencio. Pat, después de refunfufiar y exclamar:
«Realmente, Snood es un mago capaz de conseguir 1o mas
absurdo. Me ha hecho sentir simpatia hacia los comunistas y
hacia los catdlicos romanos a la vez», también habia quedado
silenciosa.

Vestal hizo en voz alta el siguiente comentario:

—No me gusta ese hombre. ¢Y a vosotros? Parece un in-
dividuo vulgar, tan ignorante como los comicos predicadores
negros de quien suele hablar Rod Aldwick. Ya sabéis, de esos
que dicen: «Hermanos, habéis robado demasiadas sandias.
Mas de las que le estd permitido robar incluso a un pobre y
negro siervo del Sefior.»

Y soltd una estridente carcajada.

Neil decidi6 que las ironias de una esposa como Vestal —
méas aun que los disparates de un Snood— son las que obligan
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a un hombre a aproximarse a aquel «comico predicador ne-
gro» llamado Evan Brewster.

Cuando sali6 del Banco al dia siguiente, Neil fue de nue-
VO a visitar a Evan Brewster. Hubo de esperarle hasta que
volvio de la oficina de Correos en donde trabajaba. Llevaba
un jersey usado y tenia aspecto de obrero corriente. Dulce-
mente coloc6 una mano sobre el hombro de Neil. Sus ojos
tenian la tierna, decidida, firme, pero algo iluminada expre-
sion de un santo de Bizancio.

-Siéntese, Neil, por favor —dijo—. Me he tomado la li-
bertad de pasar por Sylvan Park y ante su casa varias veces.
He visto a Mrs. Kingsblood y a su hijita en el jardin. Estoy
seguro de que no han reparado en mi; tuve buen cuidado de
no molestarlas. (Supongo que me tomarian por uno de esos
negros que tienen la novia en la cocina de cualquier casa del
vecindario.) Ambas me han parecido encantadoras, y por ser
su esposa Y su hija hasta he llegado a amarlas. Me he pregun-
tado si tengo derecho a tomar una decision que pudiera signi-
ficar para ellas el principio de la Batalla de la Humillacion.

»He decidido que no lo tengo. Esa es mi lucha, pero no
veo por qué ha de ser la de ellas ni la de usted. Puede que de-
ba usted a esa chiquilla y a esa encantadora, deliciosa y con-
fiada mujer mas de lo que debe a su raza, si es que debe algo a
ésta. Ni siquiera puedo decirle que la mano del Sefior le guia-
ra en su camino. Si no cree ya esa Verdad, jamas creera en
ella. No diga nada a nadie, Neil.

Winthrop entré como un torbellino (era su sistema de en-
trar en todas partes) y grito:

—iHola ! {Me ensefiara a jugar al gin-rummy, capitan?

—Naturalmente. Pero tiene que Illamarme Neil.

—De acuerdo. Oiga, ¢ho le seria igual que le llamase ca-
pitdn? Me vuelven loco los titulos militares —dijo el cientifi-
CO Y reaccionario joven americano.
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CAPITULO XXXI

FUE por casualidad. Nadie lo planed intencionadamente.
Encontré en la calle a Sophie Concord, la invitd a comer y
ella aceptd. No creyé que el hecho le comprometiese, hasta
después de haber preguntado en tono vacilante: «;Adonde le
parece que vayamos?»

Entonces comprendié todo el alcance de su pregunta.
Consider6 horrible haber dicho a una mujer mas inteligente y
educada que cuantas conocia, una frase que equivalia a lo
siguiente: «No olvide que es negra. ;En qué inmundo agujero
tendremos que refugiarnos para que admitan a un ser tan
monstruoso como usted? Tal vez me haya excedido al invitar-
la.»

Pero ella respondié sin darse por aludida y sin sombra de
la timidez del culpable:

—Podemos ir al Shaker Shicken Shock. Es un restaurante
de negros situado en la vieja carretera militar del norte. En la
parte izquierda, después de dejar atrds el rio Gran Aguila.
¢Quiere que nos encontremos alli a la una del mediodia?

No habia motivo para que sintiese el mismo nerviosismo
que habria sentido de tener que casarse o ser ejecutado al dia
siguiente. Era un hombre casado y tranquilo, un banguero
sans peur, y solo se trataba de comer con una enfermera inte-
ligente. A pesar de lo cual, durante toda la tarde y toda la no-
che sinti6 como si estuviese siendo infiel a Vestal. Compren-
dié que si le veian frecuentar un local para gente de color,
seria despedido. Se creyd terriblemente vicioso como Curtiss
Havock.

Cuando con entera franqueza se preguntd: «;Qué inten-
ciones tienes con respecto a esta muchacha?», no supo qué
contestarse. Su Unica, su vacilante explicacion fue «que si
algin dia se hacia pablica la noticia de su origen, necesitaria
de alguien mas alegre que Ash y més valiente que Vestal.»

En suma, que necesitaria a Sophie.

El Shicken Shack estaba instalado en un edificio de viejas
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tablas blanqueadas y techo bajo que ofrecia pocas garantias de
seguridad. Cuando el hombre blanco detuvo el coche a la
puerta del local y entr6 en el recinto, el pequefio negro duefio
del negocio, los dos forzudos camareros y la media docena de
clientes —negros todos ellos— le miraron con fijeza. espe-
rando que ocurriera algo desagradable. Para su primitiva ex-
periencia, un hombre blanco en el local equivalia a decir «fac-
turas, decretos y jaleos».

—Espero a miss Sophie Concord —se aventurd a decir.

—¢Conoce a miss Concord? —preguntd de mal talante el
propietario.

—DPues... si.

—¢La enfermera?

—Exacto.

—¢Una muchacha muy morena?

—Si. Supongo que.,.

—No frecuenta este lugar. Se ha equivocado de local, se-
fior.

Junto a él y a sus espaldas —es decir, en todos los rinco-
nes del restaurante— se oy6 un general y amortiguado mur-
mullo de risas, mas antes de que tuviese tiempo de molestarse
por tan palpable demostracion de lo que es el prejuicio de
razas, entro Sophie. Su respiracion era jadeante porque era
tarde y habia corrido mucho.

—¢COmo estas Punty? —pregunt6 al propietario.

En cuanto a Neil, se limitd6 a decir una frase tan poco
comprometedora como ésta:

—Qué maravilloso dia de septiembre, ¢verdad?

De mala gana, Punty buscé una mesa para dos. Los dejo
instalados en el Gltimo extremo de la sala, en un apartado rin-
con cuyas paredes estaban decoradas con retratos del Conde
Basie y de Kid Chocolate. Luego pregunto:

—c¢Tomaran la tipica tortuga fresca del Sur, amigos?

—Dos fritadas Maryland, Punty. Y répido... —respondio
Sophie. Y afiadié mirando a Neil—: Horrible agujero, ¢ver-
dad?

—No esta tan mal como eso.
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—iOh, si! Estd peor. Pero estoy acostumbrada a él. Y, en
todo caso... Es precisamente el tipo de local en donde ustedes
los caballeros blancos esperan poder abusar de una pobre y
hermosa muchacha como yo.

—Sophie, conozco su sentido del humor, pero... no ira a
decirme que cree seriamente que la invité a almorzar con...

—clntenciones aviesas? Pues, la verdad, si lo he pensado.

—Le aseguro que estoy desolado. ;Qué la hizo pensar eso
de mi?

—Es el Unico lazo de union que puede haber entre noso-
tros. No pertenecemos al mismo ambiente. jOh!, no lo digo
porque sea distinto el color de nuestra piel. Sélo un idiota con
la mentalidad de un nifio de diez afios creeria eso hoy en dia.
Me refiero a que.., Soy una mujer que trabaja. Lo que suele
decirse «un don nadie». Soy la peste, que constantemente va
de un lado a otro molestando a individuos que gozan de pros-
pera situacion como la suya. No armonizamos. Somos... Como
el perro y el gato.

—Algunas veces los perros y los gatos simpatizan, Sop-
hie. Y hasta duermen juntos.

—Oiga, mi ilustre amigo, eso de «dormir juntos» no me
ha gustado.

—¢Qué ilustre ni qué demonios? Soy un pobre individuo
nacido en una calleja de suburbio, que sabe de luces brillantes
menos que usted. Soy un ignorante y un cretino. Tanto, que
hasta hoy no me habia dado cuenta de ello. Pero no veo moti-
vo especial que me impida enamorarme de usted y hacerle
todas las bajas proposiciones que puede hacer un caballero.
¢Existe acaso ese motivo?

—WVeamos. Primero: no me conoce bien.

—Usted y yo nos conocimos perfectamente a los cinco
minutos de haber sido presentados.

—Segundo: no siento especial simpatia por usted.

—NMentira también. A juzgar por su aspecto, en estos
momentos si la siente.

—iOh! Mi aspecto... He de estar a la altura del papel que
represento. Mi expresion es la que se exige a una muchacha
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amable, en un antro como éste.

—iDios mio, Sophie! Usted sabe perfectamente que hu-
biese preferido llevarla al Salon de Fiesole.

—¢O a su propio hogar?

Siguio un silencio metalico, antes de que Neil respondiese
con cierta frialdad:

—Necesitaria algin tiempo para decidirme a hacerlo. Y
no hablemos de la falta de ética que cometeria presentandole a
mi esposa la mujer de quien estoy enamorado. No puedo pasar
de empleado de Banco a charlatan callejero en seis meses.
Tardé demasiado tiempo en llegar a lo primero. No puedo
llevarla a mi hogar, hasta que no me haya atrevido a llevarme
primero a mi mismo.

—¢COmo reaccionaria Vestal? jAh! Ya ve usted. Al oir-
me decir Vestal se ha sobresaltado. Naturalmente que si, Neil.
iPobrecillo! Ha sido educado de acuerdo con la mas grande
supersticion que se ha conocido desde el feudalismo. Creo
que podria perfectamente enamorarme de usted porque es
ancho de hombros, blanco, fuerte, rubio y honrado; del mismo
modo que me enamoré de mi Gltimo novio por ser delgado,
moreno y sin escripulos. Pero estoy harta de amores culpa-
bles. Soy enfermera. Una buena enfermera. Soy americana y
estoy enormemente orgullosa de ello: Contemplando el Lago
Superior, o el valle del rio Root, o las escarpaduras del Missi-
sipi, bajo Red Wing, tiemblo emocionada y murmuro: «;Qué
mujer no vibra ante ese espectaculo?», y recuerdo que des-
ciendo de ocho generaciones de americanos. Los que pertene-
cemos a familias de antiguo abolengo, somos muy exigentes
en materia de amor.

»Si usted fuese lo bastante valiente para confesar ante to-
dos que es negro, y esa mujer de hielo llamada Vestal (si, la
conozco, la he visto en varias asambleas, aungue a cierta dis-
tancia) le abandonase y usted acudiera a mi desesperado, ven-
cido..., en ese caso tal vez podria amarle. Y amarle con locura.
Pero usted es incapaz de hacerlo. Le asustaria cualquier even-
tualidad y llamaria a mama Vestal a grandes voces. Luego
seguiria siendo el superbanquero, mas blanco que Stonewall
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Jackson un dia de domingo.

—Puede que tenga razén, Sophie. Puede que si.

Se habia quedado mirando fijamente sus labios de color
rojo obscuro, y la curva de sus senos bajo la practica chaque-
ta. Veia en ella a la mujer acariciadora, llena de calida ternura.
Y también a la criatura inteligente que, conociendo la maldad
del mundo lucha contra ella, sonriente. Admiré el gesto hu-
moristico de su boca que jamas crispaba una mueca. Y el co-
lor canela de sus mejillas, comparado con el cual todas las
mujeres de Sylvan Park parecian mufiecas de cera. Pero, mas
que la magica belleza de su cuerpo, admiraba su decision.

—No —dijo de mal talante— no tengo valor para eso.
Todo esta contra mi. Ademas, usted tiene razon. Amo a Ves-
tal.

—Estoy convencida de ello.

—Puede que si yo complicase asi las cosas, ella no supie-
ra afrontar la situacion. Seria lo mas légico. La han educado
en la creencia de que Dios cred el Universo para que todos los
humanos fuesen socios de la Liga Juvenil. Pero... En fin.
cuando necesite de usted, si el caso se presenta, ¢la encontraré
aguardando?

—1Lo dudo.

—¢Por qué?

—~Querido mio, la lealtad del negro hacia el hombre blan-
co en el critico momento de la lucha sostenida por éste para
ser elegido representante de la region de Plantagenet, es un
misterio. Podria amarle como un Casanova femenino. Confie-
so que no me disgustaria besarle y sentir esos brazos nérdicos
alrededor de mi cintura. Pero todo ha de terminar en tan des-
preciables pensamientos. No voy mas alla de lo que va usted
en su capricho por la enfermera Concord. Ya nos hemos dado
nuestro «Ultimo y largo beso». jOh, Neil, adorado mio, mi
amor queridisimo! jQué magnifico nuevo negro podrias haber
llegado a ser de no haberte educado como caballero de subur-
bio, blanco y cristiano! Teniendo en cuenta el actual estado de
cosas... Adios para siempre. O, al menos, para dos semanas.

—iMaldita sea!
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—FPor favor, Mr. Kingsblood.

—EI hecho de que nos hayamos portado tan honradamen-
te (estoy por decir como dos idiotas) con Vestal, ha descorrido
una cortina entre los dos. Siempre me llevaras en el pensa-
miento.

—No. Sélo en mi lista de teléfonos. Buena suerte, Neil.
iDiablos! Me pregunto si algin dia llegaré a amarte de ver-
dad, maldito militar.

El carifio que sentia por Ashy Sophie obligd a Neil a pen-
sar en los comentarios que acerca de los negros hacian los
blancos con apasionado partidismo. Ahora oia muchos, pues
los ciudadanos de Grand Republic cada dia miraban con mas
recelos a los negros que trabajaban en las fabricas y que du-
rante la guerra fueron tolerados como patriotas.

Transcurrian los dorados y rosados dias de octubre que
preceden al largo invierno nortefio. Otras veces, Neil habria
dedicado tan deliciosa estacion a la caza y al golf, pero ahora
aprovechaba sus Gltimas tardes libres —antes de que el hielo
invadiese el terreno— para cruzar rapidamente los campos de
Sylvan Park Tennis Club en compafiia de Vestal «la de los
agiles y plateados brazos».

El Club no contaba con un edificio importante. S6lo con
un pabellén que parecia una blanca escuela de pueblo, en
donde se guardaban las pelotas, las raquetas y las cajas de
botellas de licor.

La tarde era una de esas que nos hacen amar la vida, los
pantalones de franela y los shorts blancos de los jugadores, el
rumor de las raquetas, el colorido general, el sol, el aire, el
movimiento y las hojas de otofio. Después del partido se sen-
taron en sillas de tijera para tomar un highball. Los ex comba-
tientes Eliot Hansen y Judd Browler con sus respectivas espo-
sas. Curtiss Havock, Robert —el hermano de Neil— con su
Alice, Rita Kamber, esposa del lunatico doctor, y el teniente
coronel Tom Crenway —reincorporado recientemente a su
negocio de imprenta— con su Violet, que sabia prodigar mi-
radas dulces y amables para cambiarlas de subito por otras
glaciales.
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Eran todos buenos amigos y vecinos, reflexiond Neil. Y
agradecio su amable benevolencia al permitirle jugar pese a su
cojera. En ninguna parte del mundo habia vecinos como esos
del Medio Oeste americano. Alli no se conocia el servilismo
del pobre hacia el rico, ni tampoco luchaban por un predomi-
nio en sociedad las esposas de médicos, abogados y comer-
ciantes, lucha que vicia la atmésfera en Europa, en las colo-
nias britanicas y hasta en Nueva Inglaterra. Eran sus afectuo-
sos amigos los que mantenian el estandarte de la democracia.

Hablaron de una cronica que acerca de un crimen poco
importante cometido la noche anterior en el Jumping Jive ha-
bia publicado la prensa. Y de la creciente inmigracion de ne-
gros a Grand Republic. El coronel Crenway manifestd que su
deseo era definir el lugar actual que ocupan los negros en
«nuestra civilizacion». Todos le ayudaron gustosamente en su
empefio. Curtiss Havock aseguré que sabia «toda la verdad
acerca de los negros, pues oy6 hablar mucho de ellos a algu-
nos compafieros, marinos, que procedian del Sur». En cuanto
al coronel Crenway, habia sido invitado varias veces a cenar
en diversas plantaciones cercanas a su campamento de ins-
truccién militar en Missisipi, y conocia secretos que raramen-
te llegan a saber las personas del norte.

Casi todos los presentes aceptaron la informacion de
Crenway y Havock. Rita Kamber y Neil Kingsblood guarda-
ron silencio, y Violet Crenway, con su habitual coqueteria, se
permitié algunas preguntas. Violet solia decir, mirando fija-
mente los ojos saltones de algun anciano y filantropo caballe-
ro, que no podia evitar sentirse liberal unas veces y altiva
otras. Formaba parte de todos los comités, ya sea a favor o en
contra de no importa qué causa, aungque no alcanzaba celebri-
dad por su actuacion, sino por sus escotes, que mostraban el
pequeiio y bien formado busto, y por sus ojos acariciadores.
Violet afirmd también «que conocia perfectamente a los ne-
gros», con lo cual quiso decir que tuvo una vez una cocinera
de color.

Asi fue cémo el grupo redactd «Un Credo Americano»
acerca de los negros, del cual se da un resumen a continua-
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cion.

Nadie que no sea del Sur o que siendo del Norte posea
una finca en el Sur, tiene derecho a juzgar a los negros, ni
siquiera a hablar de ellos. Todos los nacidos en el Sur, ya sean
profesores de Chapel Hill o piadosas viudas de Blackjack
Hcllow, son una autoridad en las diversas fases de la psicolo-
gia de los negros, en su biologia y en su historia. Pero la frase
«todos los nacidos en el Sur» no incluye a los negros de esa
region.

En su nifiez, todos los individuos del Sur (blancos), inclu-
yendo a los obreros de los talleres de algoddn, tuvieron nifie-
ras de color a quienes amaban excesivamente ellos y sus res-
pectivos padres (todos coroneles del Ejército).

Todos los negros, sin excepcion, por clara que sea su tez,
son perezosos, pero gozan de excelente humor. Son ladrones,
bribones y asesinos, pero muy carifiosos con los nifios. Todos
cantan lindas canciones relacionadas con la esclavitud; her-
mosas aunque extrafias canciones, que se conocen por el
nombre de «himnos». Todos los negros respetan de tal modo
al divino hombre blanco que no desean ser confundidos con
él, pero todos los negros quieren pasar y ser tomados por
blancos. A esto se le llama ldgica, tema favorito en las escue-
las del Sur (blancas).

Cualquier blanco del Sur, incluso los jueces y diputados,
al tropezar con un negro exclama: «Toma un dolar, endiabla-
do Jim. Ve a la puerta de servicio y haz que te sirvan algo de
comer.» El bienestar de los negros es la Unica preocupacion
de los blancos del Sur, y como los negros también desean
gozarlo, se disfruta alli del agradable espectaculo de ver a los
negros sirviendo en las mejores casas con sueldos magnificos.
Todos ellos, perfectamente educados, forman el mas selecto
grupo de la historia. Esto se conoce con el nombre de «Nuevo
industrialismo en el alegre Sur».

El negro no es un ser humano, sino un cruce entre el si-
mio y el coronel. Ello queda suficientemente probado por el
hecho de tener craneos tan duros —segun definitivamente ha
quedado demostrado por los experimentos realizados en la
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Universidad de Louisiana— que se les pueden arrojar piedras
grandes, cocos y herramientas a la cabeza, sin que ellos noten
algo mas que el roce de las alas de una mariposa. A esto se le
Ilama «Ciencia».

Pero la cuestion primordial es esta realmente: «¢Permiti-
ria usted gque su hija se casara con un negro?»

Todos los negros, incluyendo directores de escuelas y bio-
fisicos, se pasan la vida —cuando no pierden el tiempo en las
cocinas de los blancos— borrachos, jugando a los dados, asis-
tiendo a extrafias reuniones o vendiendo marihuana.

A las personas que afirman que los negros —psicoldgica,
social e industrialmente hablando— son iguales que los blan-
cos, se les da el nombre técnico de «agitadores», y sus here-
jias se conocen por «un montdén de absurdas y confusas
ideas». Todas las mujeres hermosas deberian contestar a ellas
con una: «Si mi esposo estuviese aqui le haria azotar por que-
rer meter en la cabeza de los negros tantas falsas ideas.» Esto,
oficialmente, se llama Lealtad o «la herencia de nuestros va-
lientes defensores», y esta particularmente premiado por los
Lee y los Jackson de las patriéticas peliculas Confederadas
producidas en Hollywood.

Aunque los ilusos que andan criticando la actitud de los
blancos con respecto a los negros tienen razon en parte, no
saben facilitar solucion alguna. Mi sistema es no hacer caso a
esos cinicos que no procuran solucién préactica al Problema
Total. «Es usted muy listo —suelo decirles—, pero ¢qué espe-
ran de mi?»

Todos los negros son aficionados al manejo del cuchillo
en la lucha, pero los soldados negros son miedosos y no quie-
ren saber nada de ferocidad, lucha ni aceros, no importa de
qué clase. Esta rama de la sabiduria es conocida por «Cos-
tumbres populares». Como todos son indolentes, ningin negro
llega a ganar mas de once dolares semanales. Pero como son
gente pintoresca, suelen gastar ochenta a la semana, en la
compra de faldas de seda, radios y primas de la Compafiia
Funeraria «Big Creek & Hallelujah».

(No es una cuestién de prejuicios, sino de libertad, esco-
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ger a las personas con quienes hemos de vivir. Permitame una
pregunta: ¢le gustaria que su hija, su hermana o su tia se casa-
se con un negro? Vamos, conteste con entera honradez.)

Todos los negros que viven en Chicago estan perpetua-
mente ateridos de frio —principalmente esas noches de julio
gue pasan junto a un laminador— Yy recuerdan incesantemente
con afioranza la temperatura calida, los capullos del algodén,
las pacanas, las magnolias, las sémolas, los guisantes, las chu-
letas de cerdo, las sandias, el pan de maiz, los banjos, las pri-
siones y a los diputados del Sur. Cuando tropiezan con un
blanco del Sur, se acercan a él y confiesan abiertamente estar
arrepentidos de haber abandonado aquella regién y a los me-
ridionales, y naturales protectores indoeuropeos que Dios qui-
so procurarles.

Todos los varones negros tienen un poder sexual tan ma-
ravilloso que fascinan sin remedio a las mujeres blancas. Y
todos los varones negros son tan horribles monstruos que nin-
guna mujer blanca podria sentirse atraida por ellos. Esto se
Ilama Biologia.

Todos los negros que viven miserablemente se tienen por
felices y se rien de los negros vanidosos que quieren ser mé-
dicos y abogados, y de los ambiciosos en general.

(Pero digame qué haria usted si algin negro de tez muy
obscura y alta estatura se acercase y le dijese: «Su hija es mi
novia. ;Tiene algo que oponer?» Porque, créame, esto es lo
que ocurriria si esos borricos recibiesen la misma educacion
que usted y que yo.)

Los mestizos son todos mala gente. Esta informacion la
debemos a los britanicos, a quienes también debemos la origi-
nal importacion de buen nimero de nuestros esclavos. Por
ello, un mulato carece invariablemente del honor y el poder
creativo de los blancos, y del caracter alegre y la paciencia de
los negros. En definitiva, si hay tantos mulatos que demues-
tran tener talento y moral elevada, es por la sangre blanca que
llevan en sus venas. Y si algin negro de piel exageradamente
obscura demuestra tener tanto talento y tan excelente moral
como ellos, es precisamente por no ser mulato. A esto se le

Sangre de Rey
231



Ilama Etnologia, Eugenesia o Winston Chutchill.

La Prensa negra esta llena de mentiras acerca de las injus-
ticias que se cometen con los negros; en mi tierra castigaria-
mos a sus directores demostrandoles carifiosamente como se
emplea una buena soga. A esto se le llama Buena educacion.

Todos los negros, incluyendo a Walter White, Richard
Wright y al brigadier Benjamin Davies, tienen nombres curio-
sos, como, por ejemplo: Sim Estomagodecerdo, Cleopatra y
Yo Haré Piaraunpollo, lo cual prueba que todos los negros son
ridiculos. ¢Acaso le gustaria a usted ser «La sefiora de Yo
Haré Piaraunpollo»? Esto se llama Genealogia.

Cualquier escritor que describa al negro como un ameri-
cano normal o es un ignorante nortefio o un traidor que intenta
destrozar nuestra civilizacion.

Si se discute la educacion de los negros, demuestra uno
tener profundidad y originalidad diciendo: «Han de aprender a
andar antes de aprender a volar.» Y mas tarde, al iniciarse el
tema de lo hereditario, afiadir con aire pensativo: «El agua
nunca alcanzara mas altura que su fuente.» Esta es la rama de
la dialéctica llamada «Argumentacion por medio de metéafo-
ras», preferida por las mujeres y los clérigos.

No hay negros eficientes; y por esa razon les fue posible
organizar durante la guerra un eficientisimo movimiento con-
tra los blancos, mediante el cual cada miércoles, a las tres y
diez y siete minutos de la tarde, se les atizaba de firme, y se
obligaba a las mujeres a pasar por la horrible vergienza de
hacer personalmente las faenas caseras, todo lo cual causo la
endivia del Estado Mayor aleman. Durante siete meses, las
mujeres negras gritaron a las damas de la raza blanca: «Por
Navidad estaras en mi cocina.» Sé que todo esto es cierto por-
que me lo dijo mi tia Annabel, una mujer honrada.

Puede que en algunas regiones del Sur se establezcan di-
ferencias entre negros y blancos, pero eso no ocurre aqui, en
el Norte, en ningun sitio.

En suma, y para terminar, el Problema Negro no tiene so-
lucion.

Les he referido alguna vez la historia del predicador negro
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que gritaba a sus fieles...

Una vez dictado este Credo Americano, Jodd Browler di-
jo dubitativamente: «Creo que hemos llegado demasiado lejos
en nuestros juicios.»

Pero Vestal Kingsblood, que habia estudiado en un cole-
gio de Virginia, insistio:

—No. En general, todo me parece acertadisimo.

El hermano Robert, tataranieto de Xavier Pie, el de las is-
las, dijo alegremente:

—Opino que deberia publicarse una ley declarando cri-
minal el hecho de que un hombre que lleve una sola gota de
sangre negra en las venas se haga pasar por blanco. Si alguna
de mis hijas, mediante el consiguiente engafio, llegara a con-
traer matrimonio con un individuo asi, le mataria a él con mis
propias manos.

Pero las manos que Robert levantd al hablar eran buenas
para firmar cartas y no para matar a nadie.

Neil le mir6 en silencio y mir6 después a sus vecinos, to-
dos ellos buenos, amables, generosos e incultos.

Violet Crenway, algo entusiasmada con su capacidad inte-
lectual, exclamo:

—Se equivocan todos. Los negros no son tan perversos.
Algunos, los que han estudiado, son practicamente iguales a
nosotros. No obstante, cometen un error. Quieren que su pro-
greso sea demasiado rapido, en vez de dejar que éste se pre-
sente de manera natural y depender de su propio y honrado
esfuerzo para, sin ayuda de nadie, conseguir eventualmente
que algun dia nosotros, los blancos, reconozcamos su evolu-
cion.

»Yo siempre digo a mis amigos de color: «Si, si, ya sé
gue algunos de vuestra raza tienen verdadero talento y no re-
ciben el trato que merecen. Yo, por considerarme también una
rebelde, creo a los negros dignos de mejor suerte. Pero permi-
tanme que les recuerde algo que seguramente no se han dete-
nido a considerar. Acabamos de salir de una guerra. Europa
aun no esta tranquila. Tenemos grandes conflictos de trabajo y
de indole diversa en los Estados Unidos. Aunque yo sea parti-
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daria de la igualdad de derechos y hasta quiza de la igualdad
social para ustedes los negros cuando llegue el momento
oportuno, ¢ho comprenden que ese momento no se ha presen-
tado todavia?

Neil, aunque nadie se lo dijo, comprendié que este era el
comentario mas malicioso y estipido de cuantos habia oido.
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CAPITULO XXXII

EL paisaje dejo de ser dorado, y las calles se fueron lle-
nando de barro. Se aproximaba noviembre. Neil comia aquel
dia con Randy Spruce, de la Camara de Comercio, con Lucian
Firelock, jefe de Publicidad de la Wargate y antiguo empleado
de un periddico de Georgia, y con Wilbur Feathering, que
también emigré hacia el Norte al estilo de los algareros de
Morgan.

Wilbur era la ultima sensacion comercial de la ciudad. De
corta estatura y muy presumido, tenia cuarenta y cinco afios y
muchos billetes de veinte ddlares. Nacio en Mississippi. Su
padre poseia una tienda de comestibles y acab0 arruinado,
pero Wilbur creyé preferible decir que era hijo del duefio de
una plantacion. En un discurso pronunciado en el Boosters
Club, Randy habia dicho «Wilbur puede ser tan del Sur como
un calido tamal, pero también es nortefio como una ventisca y
aerodindmico como una bomba volante.»

Después de seis afios de vivir en Grand Republic, Wilbur
afiadio a su acento del delta algunas de las viriles expresiones
gue se oyen en la Avenida Chippewa. Ahora empleaba frases
tipicas del lugar casi con mas frecuencia que el propio Randy.

Wilbur tenia una mision, aparte de la de hacer que aumen-
tase su cuenta corriente. Esa mision consistia en advertir a
Grand Republic del peligro de la cuestion racial y de los con-
siguientes alborotos; peligro inevitable en un lugar en donde
desde 1939 la poblacion negra habia aumentado de 800 a dos
mil, o0 sea, en una proporcion aproximada de un dos y cuarto
por ciento de la poblacion total. (La aritmética personal de
Wilbur convertia ese porcentaje en un noventa y ocho y cuar-
to por ciento.)

Neil se encontrd con ellos en el salon para cocktails lla-
mado Green Mountain del Pineland, donde tomaron un rapido
aperitivo. El artesonado del recinto era de madera de arce.
Luego comieron en el Salon de Fiesole. La presencia de los
camareros de color les llevé a hablar del problema de los ne-
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gros.

—En lo que se equivocan ustedes, amigos —dijo Mr.
Wilbur Feathering— es en considerar a los negros «obreros de
repuesto» en caso de huelga o conflictos sindicales. Antes se
podia hacer eso, pero ahora no. Los malditos sindicatos em-
piezan a admitir a los negros en sus organizaciones, exacta-
mente como si fuesen seres humanos.

—NMe parece que tiene razon —dijo Randy.

Oyeron como su amigo Glenn Tartan, gerente del Pine-
land, preguntaba a uno de los camareros:

—:Do6nde esta Mr. Greenshaw?

—Eso es lo que me indigna en ustedes los del Norte —
gritd Wilbur—. jMr. Greenshaw! jA un camarero negro! Ig-
noran cOmo hay que tratar a €sos simios negros.

—En alguna asamblea he dicho «Mister» muchas veces al
dirigirme a un negro —objet6 Lucian Firelock.

—iOh! Lo que usted quiere, Firelock, es darse importan-
cia —dijo Feathering—. Yo nunca en la vida he dicho Mister,
ni Messrs., ni Miss, al dirigirme a una persona de color. Ni lo
diré si Dios me ayuda. Voy a explicarles la filosofia del caso.
Tratar de «Mister» a uno de esos bastardos es reconocer taci-
tamente que vale tanto como nosotros. En ese instante, la tan
cacareada teoria de la supremacia blanca se va al diablo.

Lucian Firelock, que en los circulos universitarios gozo
en otro tiempo de gran prestigio, protesto:

—¢Por gqué ha de hablar siempre con odio de los negros?

—Yo no los odio. Por el contrario, me entusiasman. Son
ladrones y astutos, pero bailan muy bien. Cuando tropiezan
con un blanco que los entiende, como yo, por ejemplo, se
echan a reir estrepitosamente y admiten que hubiese sido me-
jor para ellos seguir siendo esclavos. Pero usted es uno de
esos nuevos liberales del Sur que predican la conveniencia de
invitar a los negros a nuestra propia mesa.

—No —respondié gravemente Lucian—. Creo en la con-
veniencia del Aislamiento. Evita conflictos. Pero también creo
necesario que nos aseguremos escrupulosamente de que los
negros tienen las mismas ventajas que nosotros. Por ejemplo,
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tenemos aqui a un quimico negro, un tal doctor Ash Davis,
que, aungque yo no quisiera verle en mi hogar ni me gustaria
meterme en el suyo, merece lo mejor de lo mejor en todos los
sentidos.

—He oido hablar de él —exclamé Feathering dando un
bufido—. Pero yo no me preocuparia tanto porque goce 0 no
de ventajas iguales a las mias. Opino que el mero hecho de
que conserve su empleo es una injusticia para con algin joven
cientifico que después de luchar y estudiar por conseguir una
buena situacién halla que ese grueso, grasiento y asgqueroso
negro ha conspirado por lograrla y por asegurarsela. ¢(Eso no
le indigna?

»Y hablemos un poco del camarero negro. ¢Acaso tiene la
decencia de decir a Glenn: Por favor, jefe no me llame «mis-
ter». Me averguenza usted ante los caballeros blancos? No Es
incapaz. jBah! Los yanquis... —Y afiadié (si, lo dijo realmen-
te)—: Antes de cumplir los doce afios, yo conocia a la perfec-
cion el maldito léxico yanqui.

«Nadie mas que ustedes los yanquis le han estropeado. Y
estropeado continuara hasta recibir unos cuantos y carifiosos
azotes.

El hecho de que Lucian interrumpiese bruscamente para
exclamar: «jOh! No hable usted como un diputado del Missi-
sipi», impidi6 a Neil perder los estribos.

—Esa si que es buena. Los diputados a que se refiere
pueden ser lo que sean, pero tratan este asunto con sentido
comun. A proposito, he oido decir que este camarero negro
tiene una hija casada con un dentista de color. ;Pueden imagi-
narlo? Los grandes y negros dedos de ese hombre metidos en
la boca de los demas... Habria que expulsarlo de aqui. Si. Y
tal vez nos decidamos a hacerlo. Algun dia, amigo, se alegra-
ran ustedes de que alguien iniciase un poco de accidn antes de
que los negros empezasen el jaleo.

Neil, interiormente, temblaba de célera.

«jMalditos sean los blancos! —se dijo— Todos ellos.
;Cuando confesaré la verdad? ;Cuando me evadiré de todo
esto?»
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El tio Bodacious Feathering siguio diciendo:

—Cuando yo vivia en el Sur habia alli muchos y distin-
guidos camareros negros que trataban de «sefior» a los blan-
cos, no importa que hablasen con el vigilante nocturno. Pero
tuvimos que despedirlos y colocar en su lugar camareras blan-
cas, pues los muy estipidos se pervertian oyendo hablar a los
negros cultos de eso que ellos llaman «desventuras de su ra-
za». Es decir, una bonita cantidad de chismes que nunca han
ocurrido. Me gustaria ahorcar a todos los cretinos que han
ayudado a que un negro estudie. Y si quiere usted ser absolu-
tamente sincero, confiese, Firelock, que también a usted le
gustaria hacerlo.

—Nada de eso.

—ijOh! Soy tolerante por naturaleza. Amo a los perros.
Pero si mi perro se ha revolcado en un monton de estiércol y
se acerca reclamando el derecho de sentarse conmigo a la me-
sa...

Neil no pudo escuchar mas. Se levantd y salio de alli.

Se sent6 en el salon para cocktails, en donde habia mue-
bles de madera de arce claveteados y velas de cristal en los
candelabros. Pensativo, bebié un vaso de agua, repitiéndose
entretanto: «Tengo que evadirme. Tengo que evadirme.» Era
como una melodia que sonase y sonase, eternamente. Decidid
volver al vestibulo y alli vio a un apuesto negro de piel muy
obscura que vestia un traje de mezclilla. Estaba de pie junto a
la Conserjeria. Neil le crey6 un médico o un profesor que, en
compafiia de su esposa —muy semejante a una paloma obscu-
ra—, visitaba el pais en automovil. ElI empleado gritaba en
aquel instante:

—iOh, Mr. Tartan! ;Quiere hacer el favor de venir?

Un afio atras, Neil ni se habria detenido. No hubiera visto
ni oido nada. Ahora oyé como Gleen Tartan decia al descono-
cido:

—Si, desde luego, doctor. Sé que es la ley de Minnesota,
y por cierto una ley bien injusta. Los politicos que la promul-
garon serian los primeros indignados si se les obligase a al-
bergar en su hogar a personas que no les fuesen gratas. Es la
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ley, si. Pero deseo que comprenda (parece usted bastante inte-
ligente para ello) que muchos de nuestros huéspedes decentes
se quejan al verlos invadir este establecimiento. Asi, pues, Si
pudieran buscar alojamiento en otro lugar, les quedariamos
muy reconocidos.

El marido y la esposa no respondieron. Dando media
vuelta, echaron a andar. Neil les dio alcance cuando llegaban
a la puerta.

—Creo que hallarén lo que les interesa en el Blackstone
—dijo—, en Astor y Omaha, Cinco Puntas.

—No quisiera ofenderle —respondi6 el individuo—, pero
permitame una observacion. Los hombres de mi raza nunca
esperamos tanta amabilidad por parte de un blanco.

—A Dios gracias, no soy blanco —se oyé decir Neil—.
Soy de color.
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CAPITULO XXXIII

TAN sélo una manzana mas alla, vio a su padre que barria
del suelo las ultimas hojas que en él cayeron. Estaba tan des-
concertado como si acabara de despedirse de un gran nimero
de personas.

La casa del doctor Kenneth era una «antigiiedad» en Syl-
van Park. Se construyo treinta afios atras. Era de madera obs-
cura y descolorida, producto de una mezcla de estilos arqui-
tectonicos imposibles de recordar, aunque no se olvidase fa-
cilmente el balcon del tercer piso y el helecho que surgia de
un obscuro jarron de cristal por entre las cortinas de encaje de
una ventana de vidrios cilindrados que daba al porche de la
fachada principal. Todo en aquella casa era tan hogarefio co-
mo los pequefios poemas de Longfellow. ElI Dr. Kenneth se
apresuré a exclamar:

—Vaya, hijo mio, me alegro de que te hayas dignado ve-
nir y de que todavia existas. Vives en el norte, ;verdad? ;En
Grand Republic?

—¢Llamas vivir a ir aguantando el descenso del terméme-
tro?

—Alguien me ha dicho que progresas en la carrera de
banquero. Tienes que escribirme explicandome mejor el asun-
to.

—No creo que resistieses el escandalo.

—Ahora en serio, ¢,como van los estudios genealdgicos?
No es que tome demasiado a pecho lo de nuestra ascendencia
real, pero opino que existen deberes inherentes a tu sangre
azul. Tu sangre roja, blanca y azul... Noblesse oblige.

Neil, sin intencion de ser cruel, pero sin demasiado interés
por ser amable, dijo con voz monotona:

—Puede que td tengas sangre roja, blanca y azul, papa.
Pero, segun se desprende de tus propias declaraciones, mi
sangre es negra Y conste que me congratulo de ello.

—¢Qué diablos...?

—He sabido que un miembro de la familia de mama era ne-
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gro. Y eso, lo tengo decidido, se hace extensivo a mi persona.

—¢QUué clase de broma es esta? No me gusta.

—Por parte de madre, mama desciende de un explorador
de la raza negra. A proposito, afiadiré que se casd con una
muchacha chippewa. ¢Acaso ella nunca te lo dijo?

—Tu madre nunca me ha hablado de semejante patrafa.
Jamas en mi vida oi cosa tan absurda, y no quiero oirla. Tu
madre desciende, por linea materna, de una distinguida fami-
lia francesa. Es todo cuanto deseo saber. jDios Todopoderoso!
Pero, ¢por qué te empefas en hacer de tu madre, de mi esposa,
una negra?

—Yo no intento hacer nada de ella, papa.

—Esa historia es sélo un indigno libelo, y si alguien que
no fueses t0 osara repetirla, pronto daria con sus huesos en la
carcel. Permiteme decirte que yo seria el responsable de ello.
Por tus venas no corre ni una sola gota de sangre de negro o
de chippewa.

—¢ES que no puedes pronunciar sin desprecio la palabra
«negro»?

—No. No puedo, ni quiero, ni tengo la intencion de hacer-
lo. Y te advierto (soy tu padre, y forzosamente he de estar
documentado acerca de tus antepasados) que no hay en ti ni
una sola gota de sangre inferior ni de sangre de salvaje. Tam-
bién en eso entiendo, porque he estudiado bacteriologia. jOh,
Neil, querido hijo mio! En nombre de lo mas sagrado, intenta
comprender que tratamos de un asunto terriblemente serio.
Aun suponiendo que fuese cierto, tendrias que ocultarlo, en
bien de tu madre y de tu hija. Seria tu deber.

—He intentado hacerlo, papa. Pero no sé por cuanto
tiempo podré seguir callando. No estoy seguro de si deseo
callar. So6lo sé que aprecio y amo mas a un determinado grupo
de negros que a la mayor parte de los blancos que conozco.

—No puedes decir eso. Es una locura. Una traicién. Una
traicion para con tu raza, tu religion y tu patria Podrias poner
en peligro tu situacion en el Banco. Pero, dime, ;quién era ese
impostor, ese aventurero de la frontera?

—Xavier Pie. P-1-C.
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—¢De donde sacaste la idea de que ese individuo fuese de
color?

—Lo sé por la abuela Julie, por la Sociedad Histdrica y
hasta por las cartas del propio Pie.

No quiso apenar al hombre sincero y bondadoso que era
su padre, pero tenia que luchar contra Wilbur Feathering y no
creia que su madre saliese perdiendo por tratar a Mary Wool-
cape en lugar de a Mrs. Feathering.

El doctor Kenneth, tembloroso, rogo a Neil:

—Has de guardar el secreto hasta que yo medite y asimile
el asunto.

Era como decirle: «Eternamente». A pesar de lo cual, Neil
respondid con lo que, aun en sus propios oidos, soné como
una promesa.

Aquella fria noche de Otofio, y en el saldn de estar de ca-
sa de Neil —castafio y azul obscuro, con un solemne reloj,
simbolo de la respetabilidad de Grand Republic—, Biddy re-
cortaba mufiecos de papel, para terminar, como siempre, acos-
tandose més tarde de la hora en que le estaba permitido hacer-
lo. Vestal escribia unas cartas y oia el partido de hockey que
estaba retransmitiendo la radio. Y Neil leia la resefia de Co-
mercio y Finanzas del Times, diciéndose, a la vez que con-
templaba el oscilar del fuego en la chimenea eléctrica, que
todo aquel problema de su sangre negra era absurdo y también
que era monstruoso no haber adivinado cémo iba a reaccionar
su padre ante el tema.

Sond el timbre de la puerta y Vestal fue a abrir. Volvid
diciendo en tono indiferente:

—Hay una muchacha de color que desea hablar contigo.
Dice que se trata de un comité de ayuda. —Y volvio a sus
cartas sin sentir ninguna clase de instintivo temor, a pesar de
gue acababa de introducir en su casa a Sophie Concord.

La actitud de Sophie fue apremiante.

—No —dijo—. Podemos quedarnos aqui, en el vestibulo.
Habla bajo. He tratado de tu asunto con Evan Brewster. Noso-
tros, tus amigos, no consideramos conveniente que admitas en
publico que eres negro. Nos da miedo de que hagas algo me-
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lodraméatico. Nuestro caso es distinto. Hemos nacido asi. No
entiendo por qué has de sacrificarte. Como blanco, puedes
ayudar igualmente a nuestra raza. No te dejaremos en paz
pidiéndote dinero, Neil Calla. Podria haberte telefoneado para
decirtelo, pero... Queria ver tu casa, a tu hija y a tu esposa otra
vez. Es muy hermosa. Igual que un caballo de carreras. Es...
lo que ta mereces, Neil. Adiés, querido mio. Y, sobre todo,
calla.

Después, Sophie desaparecié entre unas rafagas de nieve
griséacea.

En el salén de estar, Vestal le pregunto:

—¢Quién era esa muchacha?

—Una enfermera. Miss Concord.

—iOh!, Neil, ¢te he dicho que Jinny Timberlane se com-
pro un delicioso traje de lana azul en una tienda australiana de
Nueva York? Creo que voy a comprarme uno igual.

Neil hall6 esto completamente razonable.

Y asi, sin comunicar a nadie el motivo, sin consultar con
Neil, a mediados de noviembre convocd el doctor Kenneth
consejo de familia.
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CAPITULO XXXIV

NEIL estaba en una reunion nocturna del comité financiero
del Club Federal cuando su padre telefoneé diciendo:

—Tu madre y yo deseamos verte inmediatamente. Es im-
portante. ¢Puedes venir antes de cuarenta minutos? Bien.

Neil no adivind que iba a celebrarse consejo de familia 'y
que Vestal iba a estar presente. Entré en el estrecho vestibulo
—cuyo suelo estaba cubierto por una alfombra de Bruselas—
del hogar de su padre, y luego en el saldn, sin dejar de silbar.
Ante el espectaculo que ofrecia la familia, reunida bajo unos
cuadros de los padres peregrinos, de unos trineos y de Vene-
cia, sentada en unas sillas imitacién de petit-point, en un sofa
de color yema de huevo, y hasta en el suelo, mirandose los
unos a los otros o contemplando unos ceniceros «recuerdo» de
no importa donde y un &lbum de la Feria Mundial de Nueva
York, quedd inmdvil.

Quince guerreros estaban presentes, incluyendo a Vestal,
a Neil y a sus padres. Con excepcion del doctor Kenneth, na-
die sabia la causa de que hubiese sido requerida su presencia.
El hermano Robert, y Alice con su hermano, nada menos que
Harold W. Whittick, el célebre hombre de la radio y de la pu-
blicidad, la hermana Kitty y su esposo, el abogado Charles
Sayward; Joan, la hermana soltera de Neil, y la tribu de los
Saxinar: tio Emery, tia Laura y Pat. Para dar mas legalidad al
asunto, el doctor Kenneth convoco también la importante pre-
sencia del padre de Vestal, Morton Beehouse y de su hermano
Oliver, del Tribunal de Grand Republic y Unico connaisseur
en el lugar del cofiac Napoledny de las odas de Pindaro.

Oliver Beehouse era bajo y fuerte. Tenia como una orla
de fino cabello de color de arena alrededor de su espaciosa
calva llena de pecas. Su rostro palido y pecoso tenia siempre
una expresion enfurrufiada, como si estuviese pensando eter-
namente en los pérfidos ataques del capitalismo. Su hermano
Morton, mas alto y cuatro afios mas joven que é€l, tenia en vez
de pecas una pequefia mancha en la mejilla derecha.
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Pat y Joan reian alegremente, porque hallaban anticuados
la casa y la familia, que no cesaba de hacer comentarios en
voz baja acerca del motivo de la reunion. La madre de Neil,
fragil y reservada, no se movia de su asiento, y el doctor Ken-
neth iba de un lado a otro cargado de limonadas y de misterio.

Todos sonrieron a Neil. Porque si realmente habia ocurri-
do algo desagradable, nadie con mas sentido comun que Neil
para resolverlo.

El doctor Kenneth, moviendo las manos, al parecer muy
asustado, exclamo:

—\Vamos, jovencitas, levantaos del suelo y sentaos como
Dios manda. Oliver, acomddate en ese gran sillon de felpa
verde. Y ahora, escuchadme todos con atencion.

»Mi hijo Neil, que hasta la fecha fue mi orgullo y que tie-
ne una esposa y una hija encantadoras, me ha dejado atdnito
confesandome que desea hacer algo que yo desapruebo por
completo. Algo, en suma, que me disgusta y acerca de lo cual,
segun tengo entendido, no sabe Vestal una palabra. No tolera-
ré que dé ese paso sin antes consultar con todos vosotros. Por
ello, Neil va a exponer inmediatamente la situacion. Neil...

El doctor Kenneth se desplom6 sobre una fragil silla do-
rada, y Neil sintié una intensa piedad hacia él. No obstante, se
levantd y solemnemente, como un condenado a muerte que se
halla al pie del cadalso sin esperanza alguna de salvacion,
dijo:

—He sabido que mi madre, y puede que ella lo ignore,
desciende de un tal Xavier Pie, que vivié de 1790 a 1850, un
honrado y valiente explorador de la frontera norte de Minne-
sota, y antepasado de quien me enorgullezco, pero que... ade-
méas de todo eso, era negro. El hecho, técnicamente hablando,
nos convierte a todos nosotros en negros también. O en pa-
rientes proximos de un negro

So6lo pudo llegar hasta aqui. La colera, las frases de pro-
testa, los gritos de quienes le tachaban de loco, le impidieron
continuar. Vestal estaba indignada, increiblemente sorprendi-
da de gque Neil no le hubiese dicho nada. Indignada y rigida.
Sélo su madre y Pat parecian tranquilas. Alz6 una mano y
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fueron cediendo los rumores de protesta. Explico la historia
de abuela Julie, los descubrimientos del doctor Werweiss, y
afiadio:

—Hace unos meses me habria dado miedo hablaros de es-
to y habria pedido perddn por tener que hacerlo. Pero ahora
entiendo que sélo a los negros, indios y orientales debo pedir-
selo por los malos tratos de que vienen siendo victimas desde
hace cientos de afios.

Oliver Beehouse dijo sin levantarse:

—Asi, pues, joven, su proposito es remediar esos malos
tratos maltratindonos a nosotros que somos su familia y sus
amigos y que solo le hemos dado carifio y ayuda, y arruinando
la vida de su esposa, mi sobrina. ¢Quiere hacer el favor de
dejar de compadecerse y de dramatizar su situacion? Creo que
por una sola noche ya ha demostrado usted ser bastante fres-
co.

—¢Quiere irse al diablo? —exclamd Neil.

—¢Como dice?

—1Lo que ha oido. Deje a un lado su actitud de juez. Pue-
de que hubiese guardado silencio y nunca hubiera dicho una
palabra de todo esto si papa no hubiese convocado esta asam-
blea. Ahora que todos estamos reunidos, solo queda un asunto
por decidir. Tengo que ser honrado y decir lo que verdadera-
mente somos. jOh, mama! Lamento haberte arrastrado a esto.

Los comentarios de la desolada tribu no se hicieron en
forma tan clara y conveniente como aqui se describe, sino que
surgieron de manera confusa, por entre lamentos, maldicio-
nes, protestas, interrupciones por parte de Oliver y algo pare-
cido a una carcajada de Pat Saxinar.

El doctor Kenneth dijo:

Neil, creo que todos estamos de acuerdo en una cosa. Si
contindas callando, procuraremos hacer como si nada supié-
Semos.

Como ya se lo habia dicho a los Woolcape, Ash, Sophie y
Evan, Neil no supo qué contestar. Su padre prosigui6 dicien-
do:

—Has afirmado que quieres revelar la verdad. Pero ¢lla-
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mas verdad a eso de hacer de tu madre, la mujer que te dio el
ser, una negra, cuando evidentemente no lo es?

—Yo0 no deseo....

—Ni a ella ni a tu hija, como tampoco a tu abuela, a tus
hermanos y a tus hermanas, puede considerarlos negros nadie
que sea inteligente —insistio el doctor Kenneth—. Supongo
que te pareceria divertido ver a tu hija convertida en una po-
bre y vagabunda negra.

—No veo por qué habia de ser una pobre y vagabunda
negra. Seguiria siendo como ahora es. No cambiaria en abso-
luto. Son tus ideas las que han de cambiar. Y, por favor,
cuando digas negro no emplees ese tono despreciativo. Es lo
menos que puedes hacer.

—Y lo menos que puede hacer usted, puesto que se em-
pefia en torturar a su familia, es dejar de ser frivolo y no preo-
cuparse por una simple entonacion —dijo, interrumpiéndole,
Oliver Beehouse.

El doctor Kenneth prosiguid:

—Hijo mio, nadie tiene el deber de decir todo cuanto sa-
be. Supdn que yo fuese un morfindmano. No te creeria capaz
de publicarlo a los cuatro vientos.

—Pero no lo eres, tio Kenneth —dijo Pat Saxinar—. ¢O
es que... lo eres en realidad?

—Caéllate —advirtié su padre, el tio Emery, hijo de la
abuela Julie, el cual no estaba demasiado contento de que le
tachasen de negro. La madre de Pat —una Pedick de Wino-
na— afiadio:

—No es momento oportuno para mostrarse chistosa e im-
pertinente, Patricia. Me arrepiento de haber permitido que te
enrolases en las WAVES.

Robert, el hermano de Neil, se limitd a desmentir total-
mente el asunto. Se aventurd a afiadir que Neil, debido a la
herida recibida en el frente, no estaba en su sano juicio. Y aun
suponiendo que la historia fuese cierta —seguramente sélo
era una fantasia de la anciana abuela Julie— no existian prue-
bas. Nadie podia echarles nada en cara. Una carta de Xavier
Pie... jBah! Seria falsificada.

Sangre de Rey
247



Charles Sayward aconsejo:

—Olvidad este asunto. Animaos... —No habia ninguna
ley que les exigiese sacrificarse. Con ello dio a Oliver
Beehouse oportunidad de pronunciar un buen discurso.

—Neil, he meditado la situacion y reconozco que me
equivocaba. Tiene razon insistiendo en que no debemos ha-
blar en tono despectivo de los negros. Apreciamos las buenas
cualidades del negro de clase selecta; las apreciabamos ya
antes de usted nacer. ;Acaso Theodore Roosevelt, cuando
ocupaba la presidencia, no invit6 a comer a Booker T. Wa-
shington? (Es mas de lo que hubiese hecho Franklin D. Roo-
sevelt, puede estar seguro). Pero los exaltados como usted, al
pedir para esos desgraciados mas de lo que ellos pueden dige-
rir, mas de lo que nunca se atreverian a pedir los que son de-
centes, no hacen sino interponerse en el natural camino de la
evolucion y... Mejor serd echar tierra al asunto, Neil, y que
intente por fin recobrar el sentido comdn. Y aunque, por tra-
tarse de un acto ilegal, ninguno de nosotros se atreveria a
mezclarse en ello, sospecho que algin dia desapareceran los
documentos que acerca de Xavier Pie existen en la Sociedad
Histdrica. En ese caso, ya no tendremos por qué preocupar-
nos.

La animosa sonrisa de Oliver parecia decir: «Tenga valor,
mi joven amigo.» Neil esperaba oir la voz de un seréafico juez
exclamando: «Se suspende la sesion.» Pero Harold Whittick,
el hermano de la esposa de Robert, estrope6 el silencio de la
sala gritando:

—Neil y su Verdad pueden irse al diablo. Es vergonzoso
gue mi hermana se vea metida en esto y que de repente se
encuentre casada con un negro como Bob. No quiero ni pen-
sar en como se perjudicaria con tal escandalo mi negocio de
publicidad.

Alice gritd también indignada:

—Si, es vergonzoso. —Y envolviendo a Robert en una
mirada de profundo desprecio, murmuré—: Ahora comprendo
por qué haces siempre aquellos ruidos cuando estas en el
cuarto de bafo.
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Robert, hombre estlpido pero muy amante del hogar y de
sus zapatillas, dijo desolado:

—iCielos! No es culpa mia llevar parte de esa extrafia
sangre en las venas. Ademas, ya oiste lo que dije. Niego ro-
tundamente que esa historia sea veridica. Creo que Neil esta
loco de atar.

—Esta peor que loco —dijo Morton Beehouse.

La tia Laura Saxinar, despreciando tanta vulgaridad, afir-
mo:

—Es un horrible asunto en el que simplemente me niego a
tomar parte. Mi esposo dira si me considera negra. Pero en lo
que a mi hija Patricia se refiere, os diré que la he observado
no s6lo con corazén de madre, sino con ojos de madre, y que
no puede ser negra. De ningin modo. Me han asegurado que
no hay negro capaz de aprender idioma que no sea el suyo.
Pat habla francés como un francés nativo.

Su esposo, tio Emery, la mird sin asomo de ternura y dijo
con ironia:

—Eres muy amable permitiéndome que defina mi posi-
cion con respecto al problema de las razas. Veamos.... Neil
afirma que su madre, su propia madre, es negra. Pero como da
la casualidad de que su madre es también mi hermana, forzo-
samente tengo que decir ahora mismo que no lo es. Y que yo
tampoco soy negro. Y que si desciendo de Xavier Pie, aunque
no sé quien diablos pueda ser tal individuo, sin ningin género
de dudas puedo afirmar que no era negro. Todo esto concierne
naturalmente a Neil. A pesar de que en estos momentos, pe-
dazo de estipido, nada me produciria tanto placer como ex-
ponerte a la general curiosidad, afirmando que eres el negro
méas negro de la cristiandad. Lo haria, si no hundiese con ello
a la familia entera, ¢lo entiendes?... En cuanto a mi familia...

Joan, la hermana pequefia de Neil, le interrumpid6 dicien-
do:

—iPor el amor de Dios, tio Emery, deja ya de hablar de tu
familial Eso pertenece al pasado. Estas casado, y tia Laura
tiene forzosamente que aguantarte, seas como seas. YO, en
cambio... ;(Qué va a ser de mi? Ahora, Johnny no querré ca-
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sarse conmigo. Me reprochara haber intentado engafiarle no
hablandole de mi raza. Y eso no es cierto. Yo no sabia nada.

»jOh, Neil! ;Por qué has hecho esto? Yo nunca me porté
mal contigo. Nunca. Por cumplir con una estupida idea de
justicia, haces de mi una paria de la sociedad para toda la vi-
da. ¢Por qué? ¢Por qué, deliberadamente, me conviertes en un
ser extrafio, me obligas a huir de los demas, a no atreverme a
tener jamas un amigo o un novio? jCon lo feliz que yo era con
Johnny! jOh! ;Como has podido hacerlo?

Su hermana Kitty Sayward, fiel compafiera de juegos in-
fantiles, no cesaba tampoco de reprocharle con indecible
amargura que la hiciese desgraciada. A ella, que tanto le habia
amado,.,.

Neil se asustd. Cuando estaba dispuesto a gritar que todo
habia sido una broma absurda, su madre, aquella inmoévil y
callada mujer, se irgui6 para defenderle.

Todos la miraban con especial ternura precisamente por
ser tan fragil y estar tan por encima de lo vulgar. Su esposo
habia mantenido hasta entonces una mano apoyada en su
hombro, como demostrandole asi su amor. Joan le acariciaba
el pelo. Neil la miraba con apenadisima expresion. No obstan-
te, cuando ella hablo6 lo hizo con més claridad que ninguno de
los presentes. Al verla alzar una mano, todos dejaron de mur-
murar, de modo que su voz fue oida perfectamente.

—Por favor —dijo—, creo que Neil puede tener razon. —
El coro de exclamaciones fue enorme, pero en seguida ceso
debido a la angustiosa atencion con que todos querian escu-
charla—. No entiendo a qué viene este debate acerca de si
sois blancos o negros. Lo importante es que 0s améis 1os unos
a los otros. Pero como parecéis tan preocupados, no tengo
mas remedio que hablar.

»Una o0 dos veces, siendo yo nifia, fue a visitarnos un
hermano de mi madre, el tio Benoit. Solo iba a casa cuando
papé estaba ausente. Siempre pensé que parecia un mulato.
Mama nunca hablaba de él. Era jugador y viajaba mucho. No
sé si esta vivo 0 muerto.

»Le pregunté a mama si el tio Benoit era hombre de color,
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y ella, dandome una bofetada, me hizo callar. Yo obedeci. Le
olvidé, y no le he recordado hasta ahora. Creo que puse todo
mi empefio en olvidarlo y que lo mismo hizo mama. Opino
que ella sabe que somos... Bueno, ya entendéis lo que quiero
decir:

»Tenia un amuleto, una piedra iman de esas que usan los
negros para brujerias. En cierta ocasién me dijo que alguien lo
trajo de la Martinica, ciento cincuenta afios atras. Mas tarde la
busqué, y como no consegui hallarla, le pregunté donde esta-
ba. Me dijo que nunca habia tenido una piedra semejante. No
sé. Puede que todo fuese una fantasia mia. Pero no tenéis por
qué castigar a Neil si ha decidido confesar la verdad.

El doctor Kenneth dijo triunfante:

—¢iLo ves, Neil? Tu madre tuvo el sentido comun, la
magnifica voluntad de olvidar simplemente que el mal existe
mirando sélo el bien, tal y como dice la Biblia. Mam4, quiero
que prohibas a Neil que siga intentando convencerse a si
mismo Yy a los demas de la verdad de esta triste historia.

—No sé, Kenny —respondi6 ella pensativa—. Si real-
mente todo eso es verdad...

Robert la interrumpi0, diciendo histéricamente:

—Mama, Dios te maldecira por hacer de mi un negro,
siendo blanco y honrado como soy en realidad y estando co-
mo estoy en camino del éxito. Voy a volverme loco. TU y Neil
me habéis trastornado el juicio. Es una farsa indigna. Todo
por un estipido amuleto que quién sabe de donde salio y que
ni siquiera sabemos si ha existido. Altee, ¢verdad que estés
segura de que soy blanco, querida? Todo es mentira. Soy
blanco. Y también lo son nuestros hijos. Lo son. No voy a
permitir que un loco como Neil arruine mi vida. Soy blanco.
Y que Dios se apiade del canalla que intente demostrar lo con-
trario. Mirame, Alice.

Y ella le miro.

Pat Saxinar dijo en tono glacial y perentorio:

—Todos vosotros os creéis superiores a la gente de color.
Yo no entiendo por qué motivo. Siempre me ha molestado el
desprecio con que se trataba a los marineros de color, que son
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unos magnificos muchachos, y siempre deseé hacer algo por
evitarlo. Ahora que yo también soy de color, lo haré sin duda
alguna.

Esta vez el coro fue catastréfico y durd varios minutos.
Entretanto, Neil se volvié hacia Vestal, que hasta entonces
guardd absoluto silencio. Cuando tuvo oportunidad de decir:
«Bueno», ella le interrumpi6 exclamando:

—Tengo que meditar. Naturalmente, estoy algo sorpren-
dida.

Después de la una, dijo a Neil con los ojos que era hora de
retirarse. Pero como quiera que nada habia sido acordado y
que su padre parecia dispuesto a seguir toda la noche de pie,
discutiendo el asunto, fue dificil para Neil y Vestal salir de
alli.

Simulando perfectamente haber quedado sordos de repen-
te, salieron. De este modo fue como Neil, el negro desconoci-
do, se enfrentd con su esposa blanca. Y sin aliados.
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CAPITULO XXXV

SOLO tenian que andar diez minutos para llegar a su ho-
gar. Vestal caminaba en silencio. Habia apoyado confiada-
mente la mano en el brazo de él. Por fin, al llegar a la puerta
de su casa, dijo con entera naturalidad, ni con enojo ni con
demasiada diplomacia:

—~Querido mio, ¢por qué no me lo dijiste antes? Hubiese
procurado comprenderte y ayudarte.

—1Iba a decirtelo, pero papa organizd esta escena sin dar-
me tiempo a hacerlo. Ahora puedes ayudarme. Lo principal es
una cosa: ¢tengo que admitir el hecho publicamente? Es la
verdad.

—Espera un poco. Tranquilizate. Sé lo que vas a hacer
porgue te conozco —dijo ella, y puso los dedos en los labios
de Neil, como obligandole a guardar silencio. Luego le arras-
tré hacia el interior, apretando su mano como si fuesen de
nuevo dos jovenes enamorados. Asi le condujo hasta la habi-
tacion blanca y rosada en donde Biddy, hecha un ovillo, dor-
mia profundamente con Principe tendido también hecho un
ovillo, a los pies del bajo lecho.

—NMira, Neil, me consta que no permitirias que nadie le
hiciese dafio ni la despreciara. Sé que, aun suponiendo que esa
historia de Pie sea cierta, no dirds a nadie una palabra. No la
torturaras sélo por satisfacer tu vanidad de hombre sincero.
Pero estoy segura, tan segura como de nuestro amor y de
nuestra inmortalidad, de que es falsa toda esa historia. Hay
algun error en cuanto te refiri6 abuela Julie. Es vieja y olvida-
diza, y siempre fue maliciosa y endiablada. Ya veras como se
descubre que existio otro Xavier Pie, o Pick, o Peake, o cual-
quiera que sea su horrible nombre. jComo le odio! Ya veras.
Ya veras. Todo acabara bien, Neil. Contempla a esa criatura.
Es toda ella rosa, seda y oro. No puede ser negra.

Pero Neil recordé a Phoebe Woolcape, también toda ella
rosa, seda y oro. Pero negra.

—Ya veremos.

Sangre de Rey
253



Eso fue todo cuanto pudo decir.

A la mafiana siguiente telefone6 su padre diciendo que,
bajo la presidencia del consejero Beehouse, la familia habia
resuelto que el fallo general de la asamblea fuese: «Guardar
silencio».

Unas semanas después, Neil recibid copia de una carta es-
crita por Xavier Pie al comandante Joseph Renshaw Brown.
Habia sido hallada en les archivos de la Sociedad Historica
del Estado y la enviaba el doctor Werweiss.

Los castores que le interesan no abundan este invierno
por aqui. Los hombres blancos estan arrasando nuestros bos-
gues. He pensado mucho en ustedes los blancos. Naturalmen-
te, segun los ojibways, yo soy blanco también. Para ellos sélo
existen dos razas: los blancos y los indios. Creo que en este
caso preferiria ser indio.

Usted me dijo: «¢Por qué no les desafia a todos y hace de
su rostro negro algo asi como una condecoracion?'!) Pero,
¢para qué dar explicaciones e intentar justificarlo? ¢Para
qué hablar de eso? ¢Por qué un hombre de cabello rojo ha de
justificar su color ante los hombres de cabello negro, castafio
0 rubio? Ustedes los hombres blancos creen haber sido crea-
dos a imagen de Dios. Pero, ¢quién de ustedes Le ha visto?
Han visto al general Sibley y al gobernador Ramsey, pero,
¢quién de ustedes ha visto a Dios? Puede que El tenga la tez
obscura como los indios y como yo. O puede que de todos los
colores. O de ninguno, como una roca a la luz de la luna.

Ultimamente he leido con frecuencia las Escrituras y he
hallado un texto que dice para ustedes los blancos: «El que
me odie también odiara a mi Padre». Sirvase excusar mi le-
tra, pero tengo las manos todavia mal. Se me helaron el otro
dia al sacar del rio a un misionero cuya canoa acababa de
volcar. El misionero me pregunto: «¢Sabéis leer y escribir tu
y los indios salvajes?))

Neil, admirado, penso: «Esta si que es sangre real. Biddy
deberia estar orgullosa de ella». Luego se eché a reir. Creyd
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oir a Clement Brazenstar diciendo con ironia: «Esto es lo ma-
lo de ustedes, los mulatos. Que son siempre orgullosos y alta-
neros. Nosotros, en cambio, nos conformamos con un buen
empleo y un buen cigarro.»

Transcurrian los glaciales dias de diciembre y se aproxi-
maba Navidad. La familia evitaba el contacto con Neil, menos
en ocasion de algunas conferencias privadas de caracter ur-
gente, durante las cuales solo Charles Sayward parecia hu-
mano, aunque decididamente hostil. El resto de la tribu, o se
mostraban ofendidos o desesperadamente respetuosos.

Pat Saxinar iba a verlos muy a menudo. Habia decidido
que ella y Neil eran «cémplices conspiradores». Eso hasta
llegd a molestar a Vestal. Siempre tenia muchas cosas que
contarles acerca de cémo Harold Whittick y Alice olfateaban
sin cesar al hermano Robert para cerciorarse de si realmente
era reo del imperdonable crimen de haber nacido negro.

Vestal no volvié a hablar de «aquel otro Xavier Pie», y
Neil comprendié que, aunque conscientemente se negaba a
admitir su vergonzoso origen, en lo mas hondo de su ser sabia
que todo era desesperadamente cierto. Solia pasar muchos
ratos con Biddy en la falda, mirandola atentamente.

Neil recordd lo alegre que estaba Vestal un afio atras, al
hacer los sagrados preparativos para la Navidad. Ahora, en
cambio.., Se habia limitado a decir, suspirando:

—Hay gran escasez de cosas bonitas todavia, debido a la
postguerra. Yo no compraria nuevos adornos para el arbol.
Bastaran los del afio pasado.

Comprendié que habia perdido la ilusion de vivir, y la
compadecid intensamente. El y su sentido de justicia social
eran los responsables.

Intentaron que el salir de compras fuese un festejo. Co-
mieron juntos en el Salén de Fiesole, mirando a Drexel
Greenshaw, que no tenia idea de lo que estaba ocurriendo,
como a un pariente cuya presencia no se desea. Lucharon con
la muchedumbre reunida en el Tarr Emporium. Levi Tarr, que
era, cuatro meses atras, coronel del Ejército, procuraba ahora
aprender otra vez a frotarse las manos y a prestar amable
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atencion a las sefioras que deseaban comprar una nevera eléc-
trica por cuarenta y nueve con noventa y cinco. EI mismo los
guid hasta el departamento de juguetes, llamandolos «Vestal»
y «Neil». Y cuando, con gran misterio, se separaron para
comprar sus respectivos regalos, dijo a Neil al oido que podia
adquirir una verdadera maravilla para Vestal: una pulsera,
pendientes y collar de brillantes, haciendo juego.

Al salir del establecimiento se confundieron con la multi-
tud de tristes peatones. El comentario més alegre que Vestal
se permitio con motivo de las proximas fiestas fue:

—iDios mio, qué trafico tan espantoso! Crei que se ha-
bian terminado los coches, pero, segin parece, nunca hubo
mas que ahora. Mira ese de turismo, color espliego. jJesus!
¢Has visto quién lo conducia? Nada menos que Borus Bu-
gdoll, aquel negro tan repugnante. jOh! Lo siento. Lo siento
de veras, querido. Habia olvidado que... Naturalmente, es di-
ficil de recordar.

La familia entera habia acordado tacitamente que Neil no
tenia que decir nada hasta... Pero nadie mencioné cuando lle-
garia ese hasta. Entre tanto él estaba constantemente asustado,
temiendo que la noticia de su honroso origen se supiese gra-
cias a la confusion del hermano Robert, a la colera del tio
Emery, al exceso de valor de Pat Saxinar o al disimulado des-
precio de Harold Whittick. ;Cuéntas personas lo sabian en la
actualidad? Quince de su familia, y ocho o diez de color. jOh!
Eran demasiadas. ¢Y quién mas lo sabia? ¢Quién sospechaba,
quién vigilaba, quién le acechaba con una cerilla en la mano,
dispuesto a hacer volar un cargamento de p6lvora bajo é1?

Durante la cena fria que dio Eliot Hansen, cuando Violet
Crenway dijo a Neil: «jOh! Ustedes los pelirrojos son siempre
personas extrafias», ;qué quiso realmente significar? ¢Sabria
algo acerca de la carta de Xavier de aquella en la que hablaba
del pelo rojo y del pelo negro?

En el Festival de la Nieve que anualmente celebraba
Ackley Wargate, ¢qué fines persigui6 Pomona Browler al
cantar la cancion de los exploradores, titulada Datis mon
chemini EI festival en cuestion deprimié mucho a Neil, que

Sangre de Rey
256



creyo haber abandonado para siempre la facil vida del hombre
blanco. Los alegres invitados atravesaban en pequefios trineos
la extension de terreno cubierta de pinos blancos, hasta llegar
a un inmenso pabellén de troncos que Ackley poseia en el
helado lago de Riflestock. Viejos amigos, antorchas de pino,
el atardecer amable después del paseo por los bosques, las
muchachas, el ponche de ron caliente, el entusiasta entonar
canciones tradicionales, tales como Viendo el hogar de Nellie
y He estado trabajando en el ferrocarril...

Si, todo fue magnifico. Pero, ¢acaso Ackley no le miraba
con extrafia expresion?

Neil se sinti6 mas a sus anchas en Cinco Puntas; estuvo
alli la tarde antes de Navidad, para entregar unos pequefios
regalos a los Brewster, Davies, Woolcapes... Pero no a Sop-
hie, si podia evitarlo.

Pasé una hora charlando con Mary Woolcape, como solia
hacer cada semana o cada quince dias. En su compafiia tenia
el consuelo, el alivio de compartir pequefieces que antes com-
partié con su madre y Vestal. Comiendo, pensativo, un bufiue-
lo, discutié solemnemente si el termémetro habia descendido
aquella mafiana a diecisiete grados o so6lo a dieciocho.

—No te preocupes tanto, hijo —dijo Mary, la eterna—.
Hay mas seres de los que tU imaginas que te aman de verdad.

Aquella tarde, en casa de los Brewster sélo hall6 a Winth-
rop, que recientemente volvio de su primer curso en la Uni-
versidad. Era el tipico estudiante joven y alegre. Vestia jersey
y zapatos de lona. Le dio la bienvenida con grandes exclama-
ciones de alegria.

—Neil, acabo de saber que eres de los nuestros. Mucha-
cho, jcudnto me alegro!

— ¢Quién te lo dijo?

—Oi una conversacion entre papa y mama. Se preocupan
mucho por ti.

Mientras que con cordialidad forzada estrechaba la mano
de su joven admirador, Neil fue poniéndose cada vez mas
nervioso. Otros podian haber oido la conversacion. Todo po-
dia descubrirse. Su: «Bueno, bueno, no tiene importancia» no
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fue muy entusiasta. Pero estaba orgulloso de que el ambicioso
muchacho le considerase un amigo con quien olvidar el gasta-
do cinismo con que los de su edad se protegian contra el
mundo monotono, exageradamente prudente de los adultos.

—Neil, puede que td intervengas en nuestra lucha de ra-
zas, para darnos nuevas ideas. Me gustaria que acabases con
la estupidez de esos luchadores negros, tan sensibles que
cuando oyen a unos inocentes chiquillos blancos entonar
cualquier vieja cancion, como, por ejemplo, aquella de Oid
como cantan los negros, les da un ataque de nervios. Apuesto
cualquier cosa a que algunos insisten en que Niggardly debe-
ria pronunciarse Negrodly. ¢Por qué no les tomas el pelo?
jAtiza! ¢Sabes una cosa? Creo que podrias llegar a ser un
gran caudillo de nuestra raza.

Neil agradecio esa fe, después de tantos dias de soportar
las murmuraciones de la familia y las conferencias telefonicas
secretas que se celebraban a altas horas de la noche.

La Familia estaba alli mirdndole. Siempre. No importa
donde se encontrase.

Charles Sayward, que fue siempre el mas alegre, razona-
ble y honrado de sus parientes politicos, se habia apartado de
él. Habia suprimido tranquilamente a Neil, junto con los ru-
mores de que Kitty pudiera llevar sangre negra en sus venas.
Charles adopt6é la ingenua inmovilidad del hombre sencillo
que conoce perfectamente su oficio, y Kitty buscaba ahora en
él la dulzura que en otro tiempo hall6 en aquel hermano Neil
recientemente fallecido. (Era lamentable, pero preferia no
hablar de él.)

Sélo en su madre, Vestal y Pat hallaba cierta simpatia. Y
su madre, aunque llena de ternura y poco amante de las repre-
salias, afirmaba ahora que, después de meditar bien el asunto,
habia llegado a la conclusion de que el tio Benoit no fue hom-
bre de color ni jugador, sino un respetable indoeuropeo dedi-
cado al cobro de letras.

Asi las cosas, llegd el dia de Navidad. Fue una caricatura
de otras Navidades pasadas.

Ni los Sayward ni los Beebouse comparecieron a la hora
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del almuerzo, que aquel afio se celebr6 en casa de Robert. El
resto de la familia trat6 con horrible dulzura a la decidida jo-
vencita a quien, sin poder evitarlo, llamaban todos «la pobre-
cilla Biddy».

Nevo durante todo el dia. De vez en cuando, alguien de-
cia: «jBravo! Es realmente un blanco dia de Navidad». Y cada
vez que Neil oia la frase, pensaba: «Hasta hablando de Navi-
dad establecen diferencias».

La familia no hizo lo que otros afios, o sea, quedarse a ce-
nar. Todos se marcharon a las tres. Después de acompafiar a
casa a Vestal y a Biddy, Neil murmuro:

—Creo que voy a tomar un poco el fresco.

Y rapidamente se encamind a casa de Ash Davis, en bus-
ca de «seguridad».

No solo hallo alli a Sophie, que estrecho carifiosamente su
mano, sino también al amable y correcto liberal Mr. Lucian
Firelock, de la casa Wargate, que discutia la posicion del es-
cultor negro en aquel mundo negro que en otros momentos
creyd Neil una masa de obscura confusion, de obscuro ve-
neno, pero que ahora se le antojaba algo tan vivido, tan multi-
color y tan original como un pajaro del Trépico

Lucian se excuso diciendo:

—Los Davis y Nora han sido tan amables con mis hijos
que crei oportuno entrar a saludarlos, de modo que... Ya lo
hice y me voy.

Neil sinti6 deseos de quedarse con Sophie en aquel calido
recinto, pero imagino a Vestal y a Biddy solas en el atardecer
navidefio... Cuando volvia a su hogar, a través de la nieve, se
dijo que podia sentir muy bien por Sophie un amor comple-
tamente espiritual, pero que por Vestal sentia un amor carnal,
y que de los dos era este Gltimo el que mas posibilidades tenia
de ser perdurable.

Sophie era una hermana para €él, como una segunda parte
de su persona. Asi como en otros tiempos compartié con Kitty
sus juguetes y sus pequefias rebeliones contra papa, asi com-
partia ahora con Sophie la mayor rebelién que jamas habia
sentido. Pero Vestal... Vestal era su amor. Cada pensamiento,
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cada idea de la morena muchacha de Alabama podia parecerle
I6gico y familiar. Pero cada idea de la muchacha que fue con
él al colegio, con la que jugo al tenis y con la que compartio el
lecho durante afios, era exotica y maravillosa. La amaba por
encima de todo, y hasta confiaba en llegar algin dia a enten-
derlay a cautivarla.

iOh! En otro tiempo la habia entendido. Entonces sabia
todo lo que ella podia decir o hacer. Pero eso ocurrio en un
tiempo en que Vestal se limitaba a hacer solo lo perfectamen-
te previsto. Cuando nadie la Illamaba para hablar del hombre
que parecia dispuesto a arruinarla y a arruinarse a si mismo
por el amor de un Dios, en quien no creia con demasiado ar-
dor.

Al volver hall6 a Vestal brillante como una vela encendi-
da. La creyo en aquel instante algo mayor que Biddy, pero
més indefensa. La nifia, en la lucha con la vida, siempre con-
seguiria vencerla. La humilde y poco exigente Sophie siempre
saldria adelante; en el hospital, en un convento o hasta en un
cabaret de poca categoria. Pero la activa Vestal, orgullo de la
Liga Juvenil, estaria siempre descentrada, desamparada, sin
un hombre. Necesitaba de un padre, un esposo, un hijo o un
sacerdote.

Le dio un beso muy largo y ambos disfrutaron mucho
preparando la cena. Shirley habia ido a un baile que daba el
Centro Balcanico. Acostaron a Biddy y se sentaron ante la
pequefa y brillante mesa de cocina para comer huevos revuel-
tos y convenir en que Curtiss Havock era un sinverglienza y
papa Kenneth un dechado de virtudes. Y en el coste aproxi-
mado de un nuevo ventanal para el saldn.

Si. Posiblemente, comprarian el ventanal nuevo, decidie-
ron alegremente en aquella noche negra de un negro dia de
Navidad.
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CAPITULO XXXVI

NINGUN judio, masico o profesor, y muy pocos demdcra-
tas, habian podido ingresar en el Club Federal. No es que una
ley determinada lo prohibiese. No era necesaria semejante ley.

Alli, los veteranos millonarios de Grand Republic, como
Hiram Sparrock, por ejemplo, jugaban al bridge o al ba-
ckgammon cada noche y tomaban ponches calientes exacta-
mente a las once. Aunque los criados del Club no eran ingle-
ses ni sirvieron en casas aristocratas, el rostro —
completamente estilo Tudor— de los socios les obligaba a
parecerlo en un periodo de seis meses. Cuando uno de los
socios, suficientemente antiguo, veia a un extrafio, en el recin-
to, decia de mal talante dirigiéndose a Jeems: «¢;Quién es ese
individuo? Echale de aqui». En los circulos intimos del club
se opinaba que la instalacion de nuevas industrias en la ciudad
era un hecho vulgar. Practicamente decidieron que ya habia
bastante dinero en Grand Republic.

La mayor parte de ese dinero les pertenecia.

Nunca se atrevio nadie a proponer como socio a Randy
Spruce o0 a Wilbur Feathering. A Curtiss Havock, a pesar de la
solida posicion de su padre, se le ignoraba. Neil fue admitido
por ser hijo politico de Morton Beehouse. Su hermano Robert
fue admitido sélo por una extrafia coincidencia.

De todos los acontecimientos sociales del afio en Grand
Republic, ninguno podia compararse a la Cena Anual que sélo
para hombres daba el Club Federal. Este festejo solia cele-
brarse entre Navidad y Afio Nuevo, dando a los socios del
club oportunidad de huir de todos los familiares jévenes que
en esos dias navidefios invaden el hogar, y de gozar de una
agradable conversacion masculina. Era obligatorio el smoking
y acostumbrado comer chuletas de cordero. Nunca se ofendia
a los comensales con helados o ensalada. Era, en total, como
una comida de solteros dada por J. P. Morgan el Mayor a su
Majestad el Rey Eduardo VII, sélo que recibia el nombre de
cena y se celebraba en el Pillsbury Grill, en una atrevida at-
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mosfera de mesas de roble, tejas flamencas y cacharros de
estaro.

Aquel afio, la cena se vio honrada con la presencia de un
equipo completo de Beehouses, Grannicks y Tarrs. Un
Havock, un Timberlane, un Drover, un Mari, un Prutt, un
Trock, un general, un comandante y un obispo episcopal.

Neil, que creia andar siempre sobre una superficie helada,
no tenia gran interés en asistir a la cena, pero hubo de com-
placer a Mr. Prutt. Cuidadosamente llevo consigo su pitillera
de oro y también cuidadosamente procurd olvidar sus nuevas
ideas. Durante la conversacion, antes de la cena, evadio ha-
bilmente la proximidad de su hermano Robert y de Hal Whit-
tick. Busco refugio en Rodney Aldwick.

Después de la cena se deleitaron fumando grandes pipas y
bebiendo enormes vasos de vieja y amarga cerveza que casi a
nadie gustaba y que cambiaron por un highball en cuanto cre-
yeron posible hacerlo sin quedar en ridiculo. Luego, colocan-
do los pies sobre la mesa —cosa también obligatoria para
todos, menos para el sesenta por ciento de los socios que Su-
frian artritismo—, dieron comienzo al ritmo candnico del
Auld Lang Syne Hysyne, compendio de pequefias y comicas
historietas salpicado de alguna noticia financiera completa-
mente confidencial. El secreto de cuanto alli se trataba queda-
ba casi garantizado por la presencia y el consentimiento de
Gregory Mari, individuo alto y callado que heredd los dos
periodicos que se publicaban en Grand Republic.

El presidente del Club, Dr. Roy Drover, presentdé a Rod-
ney Aldwick, que tenia que pronunciar un discurso.

Generalmente, el Dr. Drover era hombre bromista. Aque-
I1a noche, sin embargo, dijo con énfasis:

—No puedo garantizarles chistes interesantes. ElI coman-
dante Aldwick, nuestro amigo Rodney, tiene algo tan impor-
tante que decirnos que dejo encendida la luz verde en su ho-
nor... Puede hablar cuanto quiera.

Mirando el corto cabello de Rod, sus anchos hombros, su
estrecha cintura, recordaba uno las palabras que suele usar
Kipling: Sirdar, sahib, polo, pukka, deber, fuerza, mendigo,
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nativo, pura raza, desterrado, sangre... «He de ser fiel a la
sangre de mi clan», respondié el hijo del coronel. «Me encar-
go de tu hijo y haremos de él un Quisling». La voz de Rod
tenia realmente la ruda inflexion del militar en campafia, con
todos sus refinamientos legales.

Se congratulaba, o al menos asi lo manifestd, del compor-
tamiento de las tropas blancas en Europa.

—Lo mas corriente en nuestro destacamento no fueron los
guisantes y las balas, sino el valor sincero —manifesto. Pero
hubo de afadir que habia tenido un desengafio con el compor-
tamiento de nuestros soldados negros y judios.

Dedico diez inspiradisimos momentos a los judios. Luego
sigui6 diciendo:

Esos individuos de la minoria alardean de valientes en su
Prensa sediciosa, pero en el campo del honor demuestran ser
estlpidos y no sirven para nada, sobre todo los negros. Si
permiten ustedes a un viejo soldado una expresion algo ruda,
les diré que,., apestan,

(Neil mir6 a su hermano, que visiblemente acababa de so-
bresaltarse, y a Webb y a Ackley Wargate, que tenian em-
pleados negros en su negocio, con cargos de responsabilidad.
Webb era un tenedor de libros de mediana estatura que lleva-
ba gafas y siempre estaba preocupado por el balance. Ackley
era un tenedor de libros de corta estatura que todavia no habia
aprendido a preocuparse por nada.)

Rodney, con voz cada vez mas firme y serena, prosiguio
diciendo:

—No tengo prejuicios. El Ejército y la Armada no tienen
prejuicios, y creo que tampoco los tiene Dios. Esperabamos
que esos hombres de color hubiesen aprendido a ser soldados
durante la pasada guerra. Esta vez les dimos toda clase de
oportunidades. Hasta nombramos un general negro y varios
coroneles. Y si se establecio el aislamiento fue porque los
mismos caudillos de color lo solicitaron, admitiendo franca-
mente que sus «corderillos negros» no estaban preparados
para convivir con los blancos.

»He visto a un pequefio sargento indoeuropeo, que lleva-
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ba gafas y tenia un aire muy dulce, impedir que un peloton de
soldados negros, a quienes mandaba un mocetdn lo bastante
atrevido para llevar dos galones en el hombro, huyese durante
determinado asalto. Cuando me vio, el tal capitan se limito a
reir estipidamente. No obstante, todos demostraban ser va-
lientes cuando se trataba de dedicar sus pestilentes atenciones
a las ignorantes campesinas francesas.

»El peor incidente (en la serie de monstruosidades y atro-
cidades cometidas por los negros) que yo he presenciado, fue,
de todos modos, el siguiente: un soldado negro, seguramente
borracho, dijo cierto dia a un imponente sargento irlandés-
americano del cuerpo de Policia Militar: «\Volveré a mi tierra
invalido, pero aun asi contentaria a su novia mejor que usted».
Bueno, no sé si lo que luego ocurrid puede calificarse de le-
gal, pero les aseguro que aquel individuo murié y que fue
enterrado sin honores militares. —Risas y aplausos—. ;Como
hay que responder a eso’ Creo que nuestro nuevo amigo y
socio de este Club, Ludan Firelock, nos ha ofrecido la Gnica
posible respuesta: Aislamiento completo, que con tanto éxito
se practica en el Sur y que algin dia (Dios mediante, muy
pronto) sera universalmente exigido en el Norte. En la proxi-
ma guerra quisiera que a los negros no se les llamase solda-
dos, que no se les diera uniforme, sino un mono, y que fuesen
retenidos por fuerza en un batallon de trabajo. —Neil mir6 a
Lucian Firelock, que estaba sentado junto a Duncan Browler,
vicepresidente de la Wargate. No creia que a Lucian le agra-
dasen las frases lisonjeras de Rod, ni tampoco seguir con los
pies encima de la mesa—. Ahora tengo algo mas que decir
acerca de los negros que viven aqui, en Grand Republic.
Cuando nosotros, los ciudadanos, empuiiamos las armas y
marchamos al frente para luchar por nuestros hogares, habia
pocos aqui. El elemento que entre ellos predominaba era el
«tipo amaestrado». Como el viejo Wash, que desde que éra-
mos nifios ha embetunado nuestros zapatos, y por cierto con
gran placer, bendita sea su querida piel de ébano, y a quien
todos amamos y respetamos.

»Pero al volver del frente hemos hallado que cientos y
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cientos de hombres de color, de la peor especie, se han trasla-
dado a nuestra ciudad. A ellos hay que sumar todos sus su-
cios, indeseables y piojosos parientes del Sur, de ese Sur gque
se congratula de su marcha. Y como estamos en camino de
reunir una siniestra colonia negra, opino que las reyertas ra-
ciales han de ser inevitables. Todo por causa de un falso libe-
ralismo y por una ignorante tolerancia de los negros. —El
comandante Rodney Aldwick no tenia para los negros apodos
despectivos. No los hubiese empleado ni aunque presenciase
un linchamiento—. Tenemos en la ciudad unos dos mil hijos e
hijas de las tinieblas y pronto seran veinte mil. Nuestra her-
mosa ciudad quedara mancillada, arruinada, manchada, si no
hacemos algo por evitarlo.

«Por propia iniciativa he venido realizando una investiga-
cion con respecto a los agitadores negros que intentan co-
rromper nuestros sistemas de trabajo. Voy a hablarles ahora
de esos extrafios personajes, de quienes la mayoria de ustedes
nunca oyeron hablar, pero que se disponen a apoderarse de
sus negocios, caballeros, y que tendran sobrada oportunidad
de hacerlo si ustedes no despiertan y se entregan de lleno a la
tarea de evitarlo. —Al llegar a este punto de su «drama de
espionaje», todos alzaron la cabeza—. Su plan es obligar a los
sindicatos a que los admitan sea como Sea en su organizacion,
cosa que hasta la fecha todos se habian negado a hacer. O bien
a que se creen nuevos sindicatos auxiliares para ellos. De este
modo, cualquier negro ignorante y asqueroso podré colocarse
en un despacho.

»Pronto gozaremos del siguiente espectaculo: un oficial
negro de alta estatura se presentara en sus oficinas particulares
y, tomando asiento, sin quitarse el sombrero, fumando un ci-
garro de cincuenta centavos y echandoles el humo a la cara,
pretendera explicarles como deben dirigir su negocio; un ne-
gocio al que han dedicado ustedes los mejores afios de su vi-
da. Si. Y unas mujerzuelas negras como el carbon exigiréan el
derecho de compartir un mismo tocador con sus hijas o sus
finas y delicadas secretarias.

»Y ustedes, hombres de carrera, médicos, abogados, cole-
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gas mios y aun clérigos..., no crean que podran escapar. De no
tomar una determinacidon seréis presionados y obligados a
aceptar secretarias y cajeros de color. Y todo eso, mis inteli-
gentes amigos, habrd ocurrido bajo vuestras propias narices.
—Fue una sensacion. Todos tenian a Rodney Aldwick por un
excelentisimo muchacho, buen soldado e inteligente abogado,
pero desconocian sus dotes de orador. A proposito... ¢Por qué
no podia, un dia, llegar a Gobernador o a Senador de los Esta-
dos Unidos?— Ahora, confidencialmente, para que puedan
ustedes defenderse a si mismos y defender su sagrado honor y
su negocio, voy a darles los nombres de los principales cabe-
cillas de este complot. Son negros de cierta cultura que reali-
zan un trabajo facil y cémodo. Ninguno de ellos tiene derecho
a meterse en nuestras organizaciones sindicales.

»El peor de todos es un tal Clement Brazenstein, agitador
profesional de obscuros antecedentes. No vive aqui, pero sue-
le venir muchas noches para destilar su veneno sedicioso en
los oidos de los mas importantes traidores locales, si es que
puedo permitirme la expresion. En este grupo incluyo a un tal
Ryan Woolcape, ex combatiente que fue expulsado del Ejérci-
to por insubordinacion, y a Susan, algunas veces conocida por
Sophie Concord, que es actualmente enfermera municipal. A
esa mujer le pagan con el dinero que se obtiene de los impues-
tos, es decir, con dinero de ustedes y mio, para que haga pro-
paganda en todos los hogares de negros honrados de la ciu-
dad.

»Complicado con ellos estd también un predicador negro,
de esos que acostumbran a correrse una juerga cada noche. Un
farsante a quien llaman sus amigos Brewster «el Evangelista»
y que se vale de la santidad del pulpito para propagar las rojas
doctrinas de los rebeldes. Y un ex obrero de cierto laboratorio
de productos farmacéuticos que llegd aqui afirmando ser li-
cenciado en quimica y que se hace llamar «doctor» Ash Da-
Vis.

»Todos estos deliciosos compinches mantienen constante
contacto con los burdcratas judios de Washington, quienes
conspiran en secreto para que la F. E. P. C. sea ley bésica del
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pais y reemplace el actual sistema de vida americana obligan-
do a los industriales a emplear a una pandilla de obreros ne-
gros tanto si los necesitan como si no. Estan organizando una
titdnica revolucion por toda América, desde las fabricas de
latas de conserva en la antigua Nueva Inglaterra a los estudios
de Hollywood. Y no pretendo se conformen con lo que yo les
digo, caballeros. Sera mejor que lean los atrevidos periddicos
que semanalmente publican los negros.

»Aqui en Grand Republic son especialmente insidiosos.
De noche suelen reunirse con algunos blancos. No judios, ni
vagabundos, ni gente maleante, sino personas de nuestra
misma clase social. —La mirada de Rod pase6 por todos los
presentes hasta detenerse triunfante en Neil. Este correspon-
dié a ella con un mudo: «Esta bien, Rod. Estoy dispuesto»—.
Los Wargate y Dunc Browler, aqui presentes esta noche —
siguié diciendo Rod—, merecen nuestro aplauso sincero por
su generosidad al proporcionar a un buen nimero de caballe-
ros negros oportunidad de demostrar lo que son capaces de
hacer.

«Los izquierdistas avanzados de Washington sostienen
gue nuestros hermanos de color son tan excelentes empleados
(desde el punto de vista de puntualidad, disciplina y calidad
de trabajo realizado) como los blancos. Yo estoy autorizado
para decir que tanto Webb, como Ackley, como Dunc, han
llegado a una conclusion distinta, y que en la Wargate vere-
mos muy pronto muchas manos y caras negras y sombrias. —
Neil mir6 a Ackley, en cuya finca campestre asistié a tan
agradable festejo dos semanas atrds. Ackley y su padre, que al
parecer oyeron cuanto dijo Rod, no hicieron nada por desmen-
tir sus palabras—. Asi, pues, caballeros, no les he ofrecido las
tradicionales historietas comicas porque nosotros, los que
tuvimos que enfrentarnos con los cafiones enemigos, no tene-
mos ganas de comicidad hasta estar completamente seguros
de que ustedes han decidido conservar aquello por cuya con-
servacion hemos luchado: la América libre, pura, limpia, em-
prendedora y honrada que fundaron nuestros antepasados.

Dejaron sobre la mesa su gran vaso de cerveza y rompie-

Sangre de Rey
267



ron sus pipas de barro a fuerza de aplaudir.

Neil pensaba: «Lleg6 el momento. Vamos. Ha hablado el
director del colegio. Ahora hablara el capellan.»

El doctor Drover rogé a todos silencio para agradecer al
orador su discurso, y en aquel instante Neil se puso de pie.
Hablé sin demostrar que estaba emocionado, como un funcio-
nario que anunciase algo rutinario. Todos le escucharon aten-
tamente. Era un buen muchacho aquel Kingsblood, un joven
de porvenir. Ya saben... «El hijo politico de Morton Beehou-
se, el del Second National.»

—El comandante Aldwick —dijo Neil— tiene mayor
graduacion militar que yo, pero, no obstante, tengo que con-
tradecirle. —Vio los ojos de Rodney clavados escrutadora-
mente en su persona—. Caballeros, lo que ha dicho Aldwick
acerca de los soldados negros es mitad mentira y mitad rumor.
Es... una mal intencionada estupidez. —Rod hizo ademan de
levantarse para interrumpirle, pero Neil insistio—: Has tenido
tu oportunidad, Rod.

El doctor Drover, como presidente del Club, se permitid
una exclamacion, pero el doctor Hiram Sparrock grito:

—Dejad que hable el muchacho.

En el recinto se oyeron gritos de «Dadle una oportuni-
dad». Y otro, mas siniestro, de: «Esto se pone interesante».

Robert Kingsblood, de pie, pero en actitud de vencido,
exclamo:

—Calla, Neil. jOh, Dios mio!

—Aldwick no ha mencionado la valentia de los negros —
prosiguido Neil— ni los sediciosos esfuerzos realizados por
oficiales y subalternos del Sur, para corromper nuestro Ejérci-
to a fuerza de prejuicios. Eso no puede esperarse de un hom-
bre a quien solo interesa triunfar en politica. Les diré que sus
declaraciones con respecto al Dr. Davis, al Dr. Brewster y a
miss Concord, son completamente falsas. Ni siquiera ha sabi-
do pronunciar correctamente sus nombres. Me avergienzo de
haber permanecido inmévil y sentado, escuchandole porque...

Robert, quiza sin darse cuenta de que hablaba en voz alta,
dijo angustiosamente:
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—No lo digas, muchacho.

—...porque —siguio diciendo Neil— también yo llevo en
las venas parte de eso que ustedes llaman «sangre negra.

Todos quedaron quietos y silenciosos.

—De negro solo tengo un pequefio tanto por ciento pero
de acuerdo con las teorias de Mr. Lucian Firelock y de su
amigo Mr. Wilbur Feathering...

—No es amigo mio, Neil —dijo Lucian con vez tranquila.

—Bueno... De acuerdo con el general mito del Sur, ven-
dido a simples oportunistas como Aldwick, soy negro cien por
cien. Esta bien. Lo acepto. Y no tengo amigos a quienes res-
pete mas de lo que respeto al doctor Davis, al doctor Brewster
a miss Concord y a Mr. Brazenstar. Estoy muy satisfecho de
ser negro y del futuro de nuestra raza, y creo que... con eso ya
he dicho bastante.

—Ya lo creo —dijo Boone Havock arrastrando las pala-
bra—. Hasta demasiado.

Por entre la general confusion, Neil oyo la estridente voz
de Prutt que calificaba todo aquello de «broma de mal gusto»,
las negaciones histéricas de Robert, y parte de la discusion
entablada entre Firelock y Dunc Browler con respecto a la
eficiencia profesional de Ash Davis. Todo barullo quedd su-
perado por la célera de Boone Havock, el poderoso contratista
de ferrocarriles, que chillaba dirigiéndose a Browler:

—iY pensar que se entretienen en discutir si un negro dis-
tingue un tubo de ensayo de un dedo de su mano, mientras
ocurre algo tan horrible como lo que acaba de ocurrir! Un
socio de nuestro club ha confesado que es negro, lo cual es
para todos una verglenza. ;A quién pueden importarle los
soldados negros...?

El coronel Levi Tarr empezé a decir:

—A mi si me importan. Las diferencias establecidas...

—Todas pueden irse al diablo —dijo el doctor Roy Dro-
ver interrumpiéndole e impidiendo que siguiese hablando—.
Como presidente de este club, sugiero que aceptemos ahora
mismo la dimision de Mr. Kingsblood. En este preciso instan-
te.
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Neil no mir6 a Drover, sino a Rodney Aldwick, que son-
reia tranquila y maliciosamente.

Greg Mari se levantd para decir:

—Raoy, antes de hacer eso, antes de dar un paso decisivo,
propongo que volvamos a casa y meditemos la situacion. Po-
demos nombrar un comité que trate con Neil del asunto. Entre
tanto, prometo que la noticia no sera publicada en mis perio-
dicos; ni en los servicios de Prensa, si puedo evitarlo. Siempre
que todos guardéis silencio.

—Reconozcamos que si no fue prudente, Neil ha sido va-
liente —dijo el juez Cass Timberlane—. Tenemos que ser
justos.

Ackley Wargate, con quien Neil solia jugar al ajedrez ga-
nandole siempre, gritd:

—Pues claro que seremos justos. Sé desde ahora cuél va a
ser mi actitud. Siempre he tenido a Neil por un buen amigo.
Le he recibido y le he atendido en mi hogar. Creo que siempre
me porté bien con él. Pero me duele que haya mentido y que,
haciéndose pasar por blanco, haya frecuentado el trato de mi
esposa e hijos, como si éstos fuesen sus iguales. Quiero hacer
constar ante él y ante ustedes que eso no volvera a ocurrir.

Judd Browler —iDios le bendiga!—, el mas antiguo, el
mejor de sus amigos, se levantd para gritar:

—Todo esto es estupido. Nos consta que Neil es el mejor
muchacho y el mas fiel amigo de la ciudad. ;Qué significa un
pequefio tanto por ciento de sangre negra? Es mas blanco que
todos los presentes, y me pongo de su parte.

Siguieron controversias. Neil decidio abandonarlos. Esta-
ba cansado. No podia ni oir sus voces. Entre él y todos aque-
llos hombres blancos se habia corrido una cortina. Era mas
importante el hecho de haber dimitido de la raza blanca que el
de haber dimitido del Club Federal.

Judd Browler le dio alcance en el vestibulo y refunfuio:

—iCielos! Opino que has sido un estUpido publicando la
noticia asi, a los cuatro vientos, pero estoy de tu parte, amigo.
Vente a cenar a casa el martes proximo, dia de Afio Nuevo.
Con Vestal. Hablaremos extensamente del caso. ¢Te parece

Sangre de Rey
270



bien? jEstupendo!
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CAPITULO XXXVII

CuANDO entr6 en el salon hall6 a Vestal haciendo punto
de media, cosa rara en ella. Vestia una vaporosa negligee.

—NMe has cogido in fraganti. Intenté hacerte una bufanda
para Navidad, pero como no pude terminarla decidi regalarte-
la para Afio Nuevo y... Pero, ;quée ocurre? Neil, ¢por qué te
has quedado ahi de pie? jOh, Neil! No, no me digas que lo
saben.

—Rodney Aldwick ataco de tal modo a los negros, que
hube de admitir publicamente que lo soy. Resulta curioso eso
de decir: «Soy negro.»

—Curioso, si. En efecto, resultara curioso decir que soy la
esposa de un negro, y que Biddy es de color y que esta conde-
nada a serlo siempre. Si. curioso. Y tenemos que hacer algo,
inmediatamente, por remediar tu deliciosa y publica confe-
sion. No sé qué, pero algo.

Corri6 al teléfono y llamé al doctor Kenneth rogandole
que fuese inmediatamente a casa de Morton Beehouse para
reunirse con ellos. Llamd a su padre y al hermano Robert al
Club Federal. Subié a su dormitorio, y mientras se vestia ex-
clamé mirando a Neil, que la contemplaba en silencio:

—Si no tienes nada que decir...

—No tengo nada que decir.

—Bien, pues si nada tienes que decir, absolutamente nada
—dijo ella intentando sonreir—, yo si te diré algo. Pienso
estar de tu parte. ;O es que tal vez ya no me necesitas? Puede
que ni siquiera sirva para ser «la esposa de un hombre de co-
lors.

—No digas tonterias.

—¢Qué quieres que piense? Comprendo que me hicieses
esto a mi. Soy valiente, o al menos crei serlo. Pero a Biddy...

—Es inatil, Vestal. Para mi es un asunto sencillisimo. Si
SOy negro, soy negro y se acabd. Judd Browler y probable-
mente muchos otros me comprenden y aplauden mi honrada
actitud.
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—Creo que podria odiarte si me lo propusiera. Pero no
quiero hacerlo. Al menos en este momento. Mirandote (brus-
co, pelirrojo y honrado como siempre) no experimento ningdn
sentimiento de repulsion. Pero, a pesar de todo... Supén que
tio Oliver lograse probar que hay un error en todo esto. Que
no eres.., ni siquiera un poquito negro.

—En tal caso seria negro por voluntad propia. Prefiero a
Ash y a Evan, a Sophie y a los Woolcape, que a Rodney
Aldwick, Doc Drover y Oliver Beehouse.

—¢Y quiénes son todos esos fantasticos personajes? ¢Ne-
gros?

Seguramente era imposible que ella no conociese a esos
seres, los mas importantes de la creacion.

—Son negros —dijo Neil— a quienes aprecio por su
bondad, valor, inteligencia y...

—iOh, qué estupidez! Estas imposible de un tiempo a esta
parte.

La residencia de Mr. Morton Beehouse solo puede ser
descrita con una palabra: solidez.

Treinta activos afios consagré su duefio a buscar el lugar
definitivo de sus zapatillas y a encontrar un bufete de adecua-
da solidez. En esa fortaleza, en donde la atmosfera parecia
componerse del mismo roble que el artesonado de las paredes,
el doctor Kenneth, que se habia puesto el traje y un abrigo de
pequefios cuadritos sobre el pijama, los estaba esperando
cuando entr6 Neil. Se movia sin cesar, como una inquieta
ciguefia. EI hermano Robert parecia un toro bravio, y el duefio
de la casa estaba inmdvil moviendo Unicamente los 0jos.

—Neil —qgrit6 Robert—, he hablado por teléfono con
mamd, y ella niega rotundamente toda la historia. Insiste en
que vuelvas al Club Federal, retnas a los socios y admitas que
has sufrido un ataque de locura.

—Seria como si un ciudadano cualquiera pretendiese re-
unir el Congreso —dijo Morton Beehouse—. Es demasiado
tarde. Después de todo, yo estaba presente, y te aseguro, Neil,
que habria sido mejor que asesinases a mi hija a que le hicie-
ras algo tan horrible como esto que acabas de hacer. Ella, na-
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turalmente, si en algo se respeta a si misma te abandonara en
seguida.

—Nada de eso —dijo Vestal.

—¢TU crees? Espera a que Lorraine Wargate y Janet
Aldwick te vean por la calle y te ignoren por completo —dijo
firmemente su padre.

—No esperaré a que eso ocurra. Empezaré por ignorarlas
yO.

Morton afiadié sin perder la calma:

—Adelante, querida mia. Sigue con tu sistema. Me parece
I6gico que seas leal. Los Beehouse son leales siempre. Pero
cuando hayas cumplido con tu honor, convendras conmigo en
que este individuo, tu esposo (temporal), es el mas egoista,
inconcebible, exhibicionista, vil y estlpido que jamas deshon-
ré con su presencia nuestra ciudad.

Robert sinti6 miedo pero quiso ser justo con su familia y
protestd airadamente, diciendo a Morton:

—Ya hemos soportado bastantes insultos, Beehouse.

—Desde luego —afiadio el Dr. Kenneth.

Robert prosiguid diciendo:

—NMi padre y yo queremos al muchacho, aunque esté mas
loco que una cabra. Me parece que su hija también le ama.
Creo que con eso esta dicho todo.

Pero no estaba dicho todo. Ni muchisimo menos. Neil y
Vestal no regresaron al hogar hasta después de las tres. Cuan-
do entraron, Biddy se desperto llorando. A toda costa procura-
ron consolarla. Luego se acostaron en sus camas gemelas,
dispuestos a no dormir. Vestal murmuro:

—Te quiero muchisimo y estaré a tu lado mientras pueda.
De todos modos, no soy una martir profesional. Al parecer, ni
siquiera soy bastante inteligente para llegar a ser «uno de tus
queridos negros».

—No sigas.

—¢COmo puedo evitarlo?

Asi estuvieron hasta el amanecer. Un amanecer gris, me-
talico y pizarroso.

Al dia siguiente, el correcto Verne Avondene, secretario

Sangre de Rey
274



del Club Federal telefoned a Neil diciendo que aquel medio-
dia se habia reunido un comité y decidido aceptar su dimision.
Verne confiaba que «su esposa y miss Elisabeth disfrutasen de
unas dichosas vacaciones».

—Ni la mitad de lo que usted supone —dijo Vestal, que
habia estado escuchando la conversacion por el otro aparato
telefonico.

Como suele suceder a los maridos, Neil creyo su victoria
facil y segura. Decidio que ella habia perdonado su mal gusto
de nacer negro. Pero como suelen hacer las esposas, aun las
mejores, ella aprovechd para atacarle el momento en que mas
indefenso le veia. Fue una sombria tarde de diciembre a ulti-
ma hora, cuando ambos acababan de convenir alegremente
que era preferible no asistir a la fiesta de Norton Trock. Vestal
se volvio para exclamar:

—No creas que porque ni lloro ni pataleo deja de dolerme
el hecho de no poder ir més a ningun sitio. Y todo por tu estu-
pida reaccion. Algunas veces creo ver al negro que existe en
ti. Espero poder olvidarlo, pero cuando vacilas y sonries como
un idiota...

—¢Es asi realmente como crees ver a los negros?

—Asi es como me consta que los veo. A todos. Y hasta
vislumbro en tu rostro como una sombra obscura. jOh! Siem-
pre he odiado a los negros, esa habitual y estupida sonrisa que
les traiciona. Se saben seres inferiores.

— ¢Has conocido en tu vida a algin negro, aparte de Bel-
freda? —pregunt6 €l entono no demasiado amable.

—Si. A ti y al tonto de tu hermano Robert. Y a tus her-
manas. jOh! Lo siento, querido. De veras que lo siento. Estoy
desolada. Me abofetearia a mi misma por haber dicho eso.

—¢Por haber dicho el qué? Es la verdad, ;no crees?

—Seamos francos, Neil. Soy capaz de soportarlo todo,
menos esa actitud tranquila y superior que adoptas cuando te
diriges a mi. No puedo tolerarla.

Pero, por esta vez, escaparon a la horrible tortura de una
pelea.

La cena en el Club Federal se celebr6 un jueves 27 de di-
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ciembre. ElI Banco de Neil estuvo abierto todo el viernes y
medio dia del sabado. También estuvo abierto el lunes, vispe-
ra de Afio Nuevo. Por el microfono se supo que «nuestro Mr.
Kingsblood» estaba esos dias en la seccion de «Cobros», muy
ocupado dando consejos a los ex combatientes que le consul-
taban —y cuyo consejo con respecto a sus asuntos personales
ni siquiera se habria atrevido a escuchar— y hablando con
Mr. Prutt de la marcha del negocio.

Durante esa charla, Prutt habia carraspeado con demasia-
da frecuencia y sonreido mas de lo necesario. Neil se preguntd
si habria ocurrido un milagro y si Prutt iba a ser tan heroico
como para admitir que el mito de «su raza negra» no era asun-
to de su incumbencia personal. Vio cémo Prutt recorria con
mirada astuta el lugar, nerviosamente. Comprendié que lo que
queria el buen hombre era fijarse en sus ufias para cerciorarse
de si tenia azuladas las medias lunas.

Sentado, en actitud glacial, parecia un guardian de palacio
cuando le mira un dictador con exagerada fijeza. La atmosfera
olia a muerte. No obstante, podia considerarse a salvo, hasta
que algun cliente se quejara de tener que tratar a un hombre
de color como «ese Kingsblood».

Al entregarles la gratificacion anual —en cuya ocasion
todos los empleados tenian que sorprenderse agradablemente
y agradecer la actitud paternal del Banco (de vez en cuando, si
experimentd una gran sorpresa alguno de ellos)—, para lo
cual tenian que colocarse en fila y presentarse en el despacho
del director, Neil comprob6 que todavia estaba en la lista de
personal. Pero precisamente cuando a Mr. Prutt le tocaba en-
tregarle su sobre, empezo a toser, dijo «\Vuelvo en seguida» y
Neil hubo de recibir la gratificacion anual de la ancha mano
de Mr. S. Ashiel Denver y no de la otra, palida y aséptica, del
presidente.

«Trabajo aqui todavia —se dijo—, pero empiezo a opinar
que no llegaré a «primer vicepresidente».

Aunque despacio, la noticia fue extendiéndose.

Naturalmente, todos los que por asistir a la cena del Club
Federal presenciaron aquel gran escandalo social, habian
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prometido guardar silencio. Pero, naturalmente, todos confia-
ron el secreto a otra persona. Durante la primera semana del
nuevo afio la Prensa no publicé nada, pero la estacién de radio
KICH —propiedad del indignadisimo Mr. Harold H. Whit-
tick—, en su charla llamada «Hora de Noticias Locales» pro-
metié que pocos dias después daria a sus chismosos radioes-
cuchas (los mas terribles chismosos del pais) detalles comple-
tos del vergonzoso incidente que habia desenmascarado a un
conocido financiero del Medio Oeste nortefio, individuo que
al parecer venia llevando una doble vida.

Neil y Vestal oyeron la emision. Se miraron el uno al otro
asustados.

El dia antes de Afio Nuevo telefoned Judd Browler para
decir:

—OQye, amigo, estoy en una situacion dificil. Mi mujer y
mi padre se han puesto furiosos conmigo porque decidi publi-
camente ponerme de tu parte. Ya sabes a lo que me refiero.
Bueno, creo preferible que no vengas mafiana a cenar. Podria
ser desagradable para ti. Personalmente, estoy en todo de
acuerdo contigo. Te llamaré para que almorcemos juntos
cualquier dia de esta semana.

Judd no volvio a llamar.

Alegremente habian decidido asistir a la fiesta de fin de
afio que se celebraba en el Heather Country Club. Pero se
quedaron en casa, como es natural, bastante tristes.

—No creo que llegue a perder mi colocacion, ;jverdad? —
preguntd Neil—. ;Qué hariamos entonces?

—No sé. Siempre tuvimos la certeza de poder vivir c6-
modamente. ;Crees que pap& Morton seria capaz de quitarme
la pensidn que me tiene asignada para mis gastos?

—Y si lo hace, ¢qué mas da? Saldremos adelante, de to-
dos modos. —Pero su frase no sond precisamente como una
valerosa arenga.

—Supongo —dijo ella sorprendida ante tan revoluciona-
ria observacién— que habrd un gran porcentaje de familias
americanas que, preocupadas, se preguntan el dia de Afo
Nuevo «si su colocacion durard todo el afio».
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—Si. Dudo que mi amigo John Woolcape, el portero, pase
la velada preguntandose si vendera sus acciones de la General
Motors para comprarse una finca.

—No seas pesado, Neil. Tu y tus amigos los cruzados...
No veo que por ser de color seas ahora méas virtuoso. ¢Por quée
no olvidas el hecho cuando estas conmigo? Lucho desespera-
damente por conseguirlo.

—Tienes razon. Probablemente, con el tiempo seré tan
juicioso como Gorinne Brewster.

—¢Puedes decirme quién es miss Corinne? No conozco a
ninguna de esas personas cuya compafiia has venido frecuen-
tando ultimamente. Neil, cada vez te alejas mas de mi. Y, a
propésito —afadio—, ¢es quizd aquella muchacha negra tan
hermosa, que vino una noche a verte?

Su tono dejo de ser reflexivo para hacerse mordaz.

—No. Aquella era otra. Soy muy popular. Pero, nena,
¢me hardas el honor de sentirte celosa? —preguntd, procurando
que su tono fuese intrascendente y normal.

Aquella noche de Afio Nuevo sélo recibieron una visita:
la de Pat Saxinar. Estaba tan entusiasmada por ser negra —
acababa de descubrir que existia Harriet Tubman y la «Aso-
ciacion Nacional pro adelanto de la gente de color»— que
fastidiaba al viejo cruzado Neil casi tanto como éste fastidid
antes a Corinne Brewster.

Un minuto después de medianoche telefone6 el doctor
Kenneth. Por su voz, parecia haber envejecido.

—Hijo mio querido —dijo—, confio en que todo vaya
bien para ti y los tuyos el proximo afio. Estoy procurando
arreglar las cosas. En todo caso, que Dios te bendiga.

«Seria horrible para papa, y para el ejercicio de su profe-
sién que le temblase el pulso —se dijo Neil—. Tal vez no
debi...»

Pero ya era demasiado tarde.

Por aquellos dias, Vestal tuvo sumo cuidado en disimular
ante Biddy. Todo en su actitud parecia pregonar: «Si, si, que-
rida. Mama es muy feliz.» Pero la chiquilla tuvo ligeros atis-
bos de la sombra de horror que se cernia sobre su hogar.
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Comprendié que ahora los negros eran terriblemente impor-
tantes para todos. Con la incipiente malicia de tantas «delicio-
sas criaturas», restaur6 a Principe su nombre antiguo, y corria
por la casa gritando: «Negro, Negro, Negro...»

Vestal temblé de algo muy parecido a la colera al murmu-
rar al oido de Neil:

—¢Y si Curtiss Havock lo oye desde su casa? Segura-
mente su padre le habrd dado la noticia. Claro que... obligan-
do a la nena a callar no haré mas que empeorar las cosas.

Una noche de enero, a hora muy avanzada, oyeron, por
entre el rumor del viento y la nieve al caer, como un sollozo:
«Negro, Negro Negro.»

—WVoy a levantarme y a obligarla a callar —dijo Vestal
suspirando.

—¢Estas segura de que fue Biddy? —preguntd Neil.
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CAPITULO XXXVIII

ESTALLO de repente.

Neil estaba en su despacho del Banco, el martes de la se-
mana que siguié al Afio Nuevo, cuando el honrado Judd Bro-
wlcr —que vivia a poca distancia de Neil, pero con quien,
misteriosamente, éste no tropezaba nunca en los ultimos tiem-
pos— se presentd para decirle:

—Neil, ya sabes que personalmente no tengo prejuicios,
pero todo el mundo parece creer que debo proteger a mi espo-
sa y a mi hija Asi, pues... serd mejor que dejemos de vernos
de ahora en adelante, siempre que podamos evitarlo.

Y salio del despacho sin esperar una respuesta.

Luego, y mientras angustiado soportaba la constante vigi-
lancia de Prutt, empezaron a atacarle todos sus antiguos ami-
gos. Curtiss Havock, un dia que vio a Neil en el patio, a veinte
pies de distancia de donde él estaba, grit6 a su esposa:

—iDios! Ahi tenemos a ese negro.

El elegante Eliot Hansen telefoned a Vestal cierto dia para
decirle algo. Sus palabras insidiosas querian decir lo siguien-
te: «Que cuando se cansase de soportar la vergiienza de vivir
con un hombre de color, él la acompafaria gustoso a tomar un
aperitivo y procuraria consolarla.» Asi lo repitié Vestal a Neil.

Pero lo peor fue pasar junto a Rodney Aldwick y oirle
murmurar en tono dulzén, como si se tratase de la bendicion
pascual:

—Buenos dias, Neil.

Después le fue invadiendo la certeza —igual a una lloviz-
na helada— de que la noticia se habia difundido por toda la
ciudad. Un forastero moreno, de tragico aspecto, se inclind en
cierta ocasion sobre la mesa solitaria que Neil ocupaba en el
café que dio en frecuentar durante esos dias, para murmurar:

—Usted no me conoce. Se me tiene por un tratante en fru-
tas, de nacionalidad griega, pero soy... en parte de color, como
usted. No obstante, he sabido guardar el secreto. Siga mi con-
sejo e imiteme, hermano.
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El insulto mas directo tuvo que agradecérselo a Ed Flee-
ron, actualmente alcalde de Grand Republic, en cuyo puesto
habia sucedido a William Stopple. Era duefio de unos grandes
almacenes de articulos baratos, en donde se vendian bocadi-
llos, gorros de goma para el bafio, caramelos, velocipedos,
ventiladores y algunas medicinas; todo ello reunido en sucios
montones a los que incompetentemente atendian muchachas
que merecian volver a la granja de donde salieron.

El alcalde Fleeron entré en el salon de estar de casa de
Neil como si en realidad fuese un unico soldado en pleno des-
file militar. Vestal habia salido.

—Soy alcalde de esta ciudad —clamo y vecino suyo...
desgraciadamente.

Como es ldgico, Neil se enfurecid.

—¢De veras, Ed? —preguntd—. Crei que vivias en Swe-
de Hollow.

—No estoy para bromas, Kingsblood. Soy alcalde de esta
ciudady...

—¢Todavia?

—...y he de decirle que no quiero que ustedes los negros
vivan en un barrio decente, un barrio de blancos, corrompien-
do a los chiquillos y asustando a las mujeres...

—...y haciendo bajar el valor de las fincas. Es lo corrien-
te, Ed.

—Si. Y muy desagradable. Ademas, no sera la ultima vez
que se hable de esta cuestion. Y si mis muchachos, los poli-
cias, se interesan demasiado por su persona y sus actos, no
venga luego a quejarse al alcalde.

—¢A quejarme al...? jOh! Esta bien. Fuera de aqui.

El eterno rival del alcalde Fleeron, o sea, el ex alcalde
Stopple, que como agente de Berthold Eisenherz cred origi-
nalmente Sylvan Park, fue a visitarle la noche siguiente. Pero
su discurso fue muy amable.

No menciond a los negros

—Neil, Mrs. Kingsblood —dijo con voz que parecia el
gorjeo de un pajaro—, tengo un cliente que esta loco por vivir
aqui en Sylvan Park, y a quien le gusta muchisimo esta casa.
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Tengo, ademas, una linda casita disponible en Canoe Fleights,
cercana a la que habita ese excelente individuo llamado Lu-
cian Firelock. —No afiadi6 que también estaba cerca de la del
doctor Davis y de la de Sugar Gowse—. No es de construc-
cion tan complicada como ésta, pero goza de mejor vista. Una
perspectiva de belleza maravillosa. El paisaje, a través del
South End, es tan hermoso que mirandolo se queda uno sin
respiracion. Si pudiera persuadirles de que aceptasen el cam-
bio, amigos, seria un buen negocio para ustedes. Les conse-
guiria una excelente oferta, y supongo que un buen beneficio
es cosa que interesa a todo el mundo, ¢no es cierto?

Neil dijo:

—No. Este es nuestro hogar.

Vestal dijo:

—Naturalmente que no. Es una idea absurda. ¢Y... por
qué en Canoe Hcights? Alli hay una horrible mezcla de veci-
nos. Judios, italianos y hasta... jOh! Ya entiendo.

Mr. Stopple, amablemente, afadio:

—¢Cree que es momento oportuno para mostrarse altiva
Mrs. Kingsblood? La proxima vez puede que la suma no sea
tan espléndida. Mantendré la oferta por unos dias. Buenas
noches.

Neil dijo:

—Lo sabe.

Vestal dijo:

—Naturalmente, querido. Puede que a estas alturas todo
el mundo lo sepa. ¢Viven en Canoe Heights todos los negros
de postin? ;Como... ese doctor Melody?

—No tengo la menor idea.

—¢Y 10...7 Bueno, ¢no conoces a algin negro que viva en
Canoe Heights?

—Yo0 no he dicho eso. No dije nada parecido. Yo no dije
gue no conozca a ningln negro que viva en Canoe Heights.
Yo sélo dije que... Lo Gnico que dije es que no sé si vive alli
el doctor Melody, y es cierto.

—iOh, Neil! Antes no me hablabas asi.

—Lo sé, y lo siento. Si. No discutamos. —Comprendi6
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que solo gracias a un esfuerzo sobrehumano se abstuvo ella de
decir: «Yo no discutia.» Eso le dio animos—. No podemos
permitir que «dividiéndonos nos venzany.

—Nada de eso. No lo conseguiran.

Se preguntaron, aquella noche y todas las siguientes,
cuantos lo sabian y qué comentarios estarian haciendo. Para
Vestal fue un gran consuelo ver que los chiquillos del vecin-
dario no miraban mal a Biddy todavia, sino que seguian con-
siderandola la misma criatura encantadora e ingeniosa que
solia dirigir sus juegos y sabia conseguir que metiesen el ma-
yor ruido posible. Todos, menos Peggy Havock, de la casa de
al lado. Siempre fue un acdlito de Biddy, pero ahora raras
veces salia cuando ésta la llamaba a gritos. Vestal se angus-
tiaba enormemente viendo cdmo Biddy, después de llamar a
Peggy, quedaba asombrada, trazando lentamente un circulo en
la nieve con su botita roja, mirando fijamente el hogar de los
Havock, esperando en vano...

La mayoria de los vecinos, al encontrarlos en la calle, se
mostraban demasiado cordiales y demasiado concisos en su
conversacion. A juzgar por su actitud, veian en Neil algo nue-
vo y desagradable. Incluso en Vestal. EI mas franco de todos
fue Mr. Topman un amable vecino, que a los cincuenta afios
era jefe de Cobros del Banco de Comerciantes y Mineros.

Detuvo a Neil para decirle humildemente:

—NMe he enterado de que lleva usted sangre negra, Neil.
Fue una gran sorpresa, puedo asegurarselo. Siempre habia
creido que los negros tienen la piel de ese color, que son altos
y muy ladrones. Puede que estuviese equivocado, ;verdad?

Hablé como si se dirigiese a un importante personaje.
Neil repuso autoritariamente:

—En efecto.

—Es interesantisimo. Digame, cuando los negros vuelven
a Africa, ¢se sienten satisfechos?

—Creo que no vuelven nunca.

—¢De veras? Pues no lo sabia. Conozco a un muchacho
sueco que ha vuelto a su patria.

—Opino que ese es un caso distinto.
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—¢Si? Pues me interesaba saberlo. Digame, Neil, ;cono-
ce a un predicador negro de Atlanta? He leido algo acerca de
él. Se llama... Bueno, no recuerdo el nombre exacto. Algo asi
como George Brown... ;Sabe a quién me refiero?

—Temo que no.

—Puede que fuese Thomas. Crei que podia usted cono-
cerle. Y digame... Hay algo que siempre me ha interesado y
que me gustaria mucho saber. Esos directores de orquesta, de
color, como Duke Ellington, por ejemplo, ¢qué sueldo neto
tienen al afio?

—Siento no poder decirselo.

—iOh, no lo sabe! Entonces, digame, ¢es cierto que todos
los negros desearian casarse con mujeres blancas?

—1Lo dudo. Pero no puedo decirle nada en concreto.

—Es curioso. Crei que todos los individuos de color po-
drian contestar a esas preguntas.

Si realmente existia una nota comica en los esfuerzos rea-
lizados por Mr. Topman para hallar un tema de conversacion
con el etiope Kingsblood, a quien s6lo conocia desde hacia
treinta y un afos, desaparecié al preguntar solicito:

—Si usted y Vestal tienen otro hijo, ¢hay peligro de que
nazca negro como el carbon?

Teniendo en cuenta la diafana blancura de Biddy, la pre-
gunta resultd divertida y hasta algo irritante. Luego, después
de haberla oido doce veces, y otras cien comprendido que se
la insinuaban, llegd a encontrarla totalmente exasperante y
nada divertida. Preguntd al doctor Ash detalles concretos so-
bre genética y en definitiva supo que existe una posibilidad
entre diez mil de que de la union de una persona blanca y otra
de color nazca un hijo mas negro que el padre o la madre. No
obstante, pronto averigué que existe también la general creen-
cia —entre un pablico de directores de colegio, vendedores de
maquinas de coser y conferenciantes populares— de que si
alguien con un 000001 por ciento de genes negro Se casa con
una persona blanca como el alabastro (que ya es mucho de-
cir), lo mas probable es que sus hijos nazcan tan negros como
el corazén de un dictador. El hecho de que ninguno de esos
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inquietos personajes civicos no hubiese oido nunca hablar de
un caso semejante, carecia de importancia, pues todos ellos
habian oido hablar de alguien que si oy6 hablar de él».

Ni siquiera una vez penso Neil que, aunque el matrimonio
aludido tuviese un hijo negro como el ébano, tendria forzosa-
mente que amarle... por ser su hijo.

Orlo Vay dijo a W. S. Vander, uno de los mas importantes
vecinos de Sylvan Patk:

—Sea como sea, siempre fue un buen vecino para mi. Vi-
ve en mi calle, frente a mi casa precisamente. Y no estoy se-
guro de que por tener un pequefio tanto por ciento de sangre
negra pueda clasificarsele como a negro.

—Yo —qgrufid Mr. Vander— defino al negro asi: «EIl in-
dividuo que publicamente admite que lo es y que con ello se
situa fuera de la raza de los humanos. Por pequefio que sea ese
tanto por ciento.»

—Puede que tenga usted razon —admitié Orlo, medio
convencido.

Al cabo de poco tiempo por todo Grand Republic se habia
extendido la noticia de que Neil, «por si le interesa a usted la
verdad», era negro, en proporcién de una cuarta parte.

Ahora, mientras iba a visitar a los Davis y a los Woolca-
pe, se dijo alegremente que ya no era necesario mentir a Ves-
tal. Muy pronto, en toda la calle Mayo se supo su declaracion
en la cena del Club, y le amaron por ello, o simplemente se
rieron de él. Adquirio la costumbre de ir a saludar a Johny a
Mary a ultima hora de la tarde, antes de volver a su hogar. Ni
él mismo se dio cuenta de cuan frecuentes eran sus visitas.
También a menudo —y por cierto bastante inquieto, como si
esperase que algo fuera a ocurrir— veia a Sophie en casa de
Ash.

Necesitaba de sus consuelos, porque no transcurria ni un
solo dia de enero sin que alguien, convencido de ser original,
le recordase que era «de color».

Tom Crenway, a quien no se le ocurria nada desagradable
que decir, se limitaba a contemplarle con aire de reproche.
Cedric Staubermeyer tratd de mirarle como suele mirar un
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blanco a un negro. En cambio, Rose Pennloss, desde la man-
zana proxima, alzaba una mano al verle, para saludarle con
timida cordialidad. Y Shirley, en la cocina, se hizo tal embro-
llo que, creyendo que era Vestal la negra, le demostraba un
excepcional carifio considerandola una «emigrada» como ella.
El doctor Cope Anderson, quimico y colega de Ash, fue a
visitarle acompafiado del Reverendo Lloyd Gadd, clérigo libe-
ral, y, en el Banco, Lucian Firelock se hizo el encontradizo
para que todos en publico le viesen estrechar la mano de Neil.

Luego vio al individuo a quien todos en su casa denomi-
naron durante afios «el hombrecillo que llama a la puerta de
servicio». Solia presentarse a primera hora de la noche, para
venderles un jugoso pollo, mermelada de cereza, huevos o
tarta de café hecha por su esposa en la granja que tenia mas
alla del Lago «Squaw Dead». En esta ocasion, su rapida Ila-
mada a la puerta de servicio sond a eso de las once. Ellos la
oyeron con ansiedad, preguntandose si seria Curtiss Havock
borracho o bien el belicoso alcalde Fleeron con sus policias.
Vestal se dirigi6 a la puerta seguida de Neil. Por su andar de-
cidido parecian guardias de corps armados de pistolas.

El hombrecillo que estaba de pie en la semioscuridad del
porche de cemento de la puerta trasera, murmuro:

—NMr. Kingsblood, esta noche no traigo nada que vender.
Acabo de enterarme del valor que demostrd, y he venido a
darle las gracias.

Después, otra vez, en un autobds, una anciana desconoci-
da dijo a Neil:

—NMi joven y negro amigo, ;sabe usted acaso lo que Dios
le tiene reservado por haberse rebelado contra su designio de
que Etiopia siga esclavizada en la cocina, en lugar de viajar en
autobuses publicos junto a personas decentes? jOh! Quien no
quiere oir la palabra de Dios ira al infierno. E ira rechinando
los dientes. Esta es la verdad de la Biblia, la verdad de Dios,
alabado sea su bendito nombre.

Ese fue el preludio de las cartas.

El abuelo Edgar Saxinar escribio desde Minneapolis afir-
mando que Neil era un ingrato embustero, ya que nunca exis-
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tio un tal Xavier Pie.

Berthold Eisenherz, sefior del lugar, escribié desde su vi-
lla de invierno en Palm Beach, diciendo que, aunque le hon-
raba haberle conocido, seria mejor y mas productivo para él
cambiar de domicilio.

Drexel Greenshaw escribid lamentandose de que un caba-
llero blanco como Mr. Kingsblood hiciera que la atencion
general se concentrase en su infortunada raza, dificultando
todavia més su situacion.

Luego fueron llegando las cartas andnimas tristes tributos
a la gloria, escritos en doloroso éxtasis por individuos neuras-
ténicos, de esos que merodean por callejones obscuros des-
pués de la medianoche envenenando pequefios gatos.

Empezaron con una hoja de papel rayado —cuyo autor
era sin duda un reumatico— metida en un sobre sin personali-
dad que llevaba su nombre y direccion bastante mal escritos.

«Mi querido y astuto sefior negro Kingsblood:

Supongo que nunca pudo creer que yo llegara a enterar-
me de que ha admitido usted haberse hecho pasar durante
muchos afios por un honrado hombre blanco. Ahora que le
hemos desenmascarado y sabemos que sélo es usted un ne-
gro, intenta salvarse diciendo que los negros valen tanto po-
mo los blancos. Si leyese su Biblia sabria que es otra la ver-
dad, y que Dios hizo a los negros para que fuesen criados de
los blancos. Si Dios hubiera deseado que los negros fuesen
iguales a nosotros los blancos —médicos, abogados, etc.—,
los habria hecho de otro color. Naturalmente. Les dio ese
terrible color que usted tiene para demostrar que son inferio-
res. ¢Verdad que nunca se le ocurrid pensarlo?

Lo peor es que ustedes nunca usan eso que solemos lla-
mar «cerebro». Si pudiera usted meditar cuanto le digo me
entenderiay volveria a la cabafia en donde, segun designio de
Dios, deberia usted estar.

Vaya, ha sido comico, sefior indeseable. Sea sensato y
comprenda lo ridiculo que es abrir la boca y demostrar su
ignorancia. A mi me hizo destornillar de risa, pero si ahora

Sangre de Rey
287



admite usted su estupidez le perdonaré y olvidaremos lo ocu-
rrido. Comprendo que mi suerte ha sido grande por haber
recibido una buena educacion, mientras que ustedes los ne-
gros son unos ignorantes, pero no se atreven a hablar contra
los diputados de Mississippi y Louisiana, que son excelentes
caballeros. Unos pordioseros negros como usted no son «dig-
nos ni de limpiarles los zapatos. Asi, pues, entérese bien de
esto, sefior negro culto, y agradézcaselo a

Un amigo desconocido.

P. D. La préxima vez no saldra tan bien librado de este
asunto. No queremos dar a un negro una segunda oportuni-
dad de hacerse pasar por blanco. Sera mejor que se ande con
cuidado. No sabe cuantos ojos se fijan en su persona, ni tam-
poco, antes de recibirlo, el golpe que puede descargar sobre
usted.

Vestal sélo recibid una carta anénima, mientras que fue-
ron doce las de Neil. Pero la de ella estaba cuidadosamente
escrita a maquina sobre papel fino y perfumado.

«Querida Vestal (o Virgen):

Nuestra pobre comunidad social le debe muchisimo a us-
ted y a su precioso esposo, por habernos obsequiado con un
escandalo que ha de divertirnos extraordinariamente durante
anos. Le agradeceriamos nos comunicase si su querido espo-
so piensa presentarse como diputado de color, en cuyo caso
podra usted hacer estragos con sus encantos y sus sombreros
de cincuenta ddlares en los altos circulos (de color) de Wa-
shington, tal como vino haciendo hasta ahora en Grand Re-
public. Su rubia hija, tan superior a todas las criaturas nor-
males —hace tiempo que venimos hallando curiosas sus ma-
neras—, podra frecuentar en Washington el trato de nifias
dignas de ella, precoces retofios de profesores negros, exper-
tos judios y embajadores de Haiti

Sin duda alguna, y como ha venido ocurriendo hasta la
fecha, si su «cara mitad» no se gana la vida, su impresionante
aunque algo pesado papé remediard la situacion mediante
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una limosna.

Puede comunicar a su esposo —¢se le ha ocurrido algu-
na vez pensar que estaria magnifico en el coro de cualquier
revista?— que estamos hartas de la arrogancia de los negros.
El pobre muchacho no podia haber escogido peor momento
potra aliarse con esa gentuza. Los negros exigen el derecho
de mezclarse a las D. A. R., y las muchachas negras no quie-
ren trabajar en cocinas ni lavaderos, porque todas, natural-
mente, son «ex tenientes».

Los negros —puede decirselo a su encantador pero sin-
gularmente analfabeto Ornado— no se abriran camino hasta
que comprendan que no tenemos prejuicios contra su delicio-
sa complexidn ni contra su nariz, sino contra sus enfermeda-
des, sus parasitos, su pereza su horrible suciedad y su inmen-
sa ignorancia. Desde luego, comprendemos que aprecia en su
esposo todas estas cualidades, y realmente nos emociona la
lealtad que demuestra no abandonando a ese individuo de la
tribu Neanderthal. jCielos, qué mal rato ha de pasar usted en
sus brazos!

iOh! No hablemos de eso, mi querida Mrs. Kingsblood.
Espero —y todas las deméas damas a quienes he oido comen-
tar su caso lo esperan también— que el interés que Mr. Eliot
Hansen ha demostrado siempre sentir hacia usted, llegue a
originar una interesante situacion. Todas tenemos deseos de
contemplar sus mafias y sus tretas para atraer a tan ambiguos
tipos de varon, y con verdadero interés pensamos seguir de
cerca su doble actuacion.

¢O es que usted y Neilly recobraran el juicio y saldran de
la ciudad? La voz de Tersites es la voz de la Verdad.

Una buena amiga.

Al entregar a Neil esta «obra de arte», Vestal pregunt6 fu-
riosa:

—¢Hay posibilidad de demostrar que yo también llevo en
las venas honrada sangre negra?
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CAPITULO XXXIX

LAS profecias y demas circunstancias desagradables del
Ao Nuevo, habian pasado ya. Neil seguia siendo, en primer
lugar, un hombre que tenia un empleo en el Banco y que tra-
bajaba en el practico mundo de las obligaciones, el marmol y
Prutt.

Un viernes por la mafiana, diez dias después de Afio Nue-
vo, Mr. Prutt le llamé a su despacho. Mr. Prutt era un hombre
virtuoso y ahorrativo, aunque episcopaliano. Cuando exclamé
dirigiéndose a Neil: «Siéntese, hijo mio», lo hizo en tono ma-
ternal. Juntd los dedos hasta hacer con ellos algo asi como una
tienda de campafia, y le miré por encima de ella.

—He llegado a la conclusion de que cuanto dijo usted
acerca de sus antepasados en el Club no fue una broma. Es
decir, que no estaba usted borracho, como yo esperaba. Natu-
ralmente, lamentard usted haber hecho esas manifestaciones,
viendo de qué manera perjudican su carrera, pero lo que no sé
si comprende es cuanto me ha perjudicado a mi con ellas,
pues soy responsable del crédito y la estabilidad de este Ban-
co.

»Como yanqui de nacimiento que soy, siempre he com-
padecido enormemente a las personas de color como usted.
Siempre opiné que seria mejor no completar su educacion, no
permitir que pasaran del cuarto afio de estudios, para que no
se formasen falsas teorias ni se diesen cuenta de lo desdicha-
dos que son. Pero supongo que, en su caso, su sangre blanca
podrd mas que la otra de inferior calidad, e imagino que habra
sido siempre sinceramente fiel a esta institucién, de la misma
manera que esta institucion ha sido siempre fiel a sus emplea-
dos.

»Dada la desgraciada situacion en que nos hallamos (y
supongo se dara cuenta de que no me mezclo por capricho en
sus asuntos), le ayudaremos dentro de los limites de lo posible
y haremos cuanto esté en nuestra mano por hallar una salida y
no tener que despedirle. Pero...
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»Durante una temporada, convendra conmigo en que sera
mejor que no mantenga contacto directo con el pablico. No
podemos permitir que se diga de nosotros que SOmos «una
institucion que da trabajo a un crecido numero de negros
mientras tantos ex combatientes blancos buscan colocacion».

»Temo, pues, que tendré que cambiar la orientacion de la
asociacion de ex combatientes. Le buscaré trabajo en el depar-
tamento de Contabilidad del interior, en donde no le vera nin-
gun cliente ni nadie interpretara mal su presencia. jLa gente es
tan poco considerada! Procuraré que nuestra Junta Directiva
no le rebaje el sueldo... por ahora.

»En suma, Neilly —afiadid, optimista—, espero que com-
prenda la filosofia de mi punto de vista.

—Si.

Eso fue cuanto dijo Neil para sacar del apuro a Mr. Pruit.

Seguidamente volvié a su despacho de la Asociacion de
ex combatientes que €l cred y organizo; cuando estaba reco-
giendo sus bienes personales —una fotografia de Vestal y
Biddy, su pipa y una moneda italiana que encontr6 en el cam-
po de batalla—, le Ilamaron por teléfono.

Era el doctor Norman Kamber.

—Neil, ¢puedes venir inmediatamente al despacho de tu
padre? Te llamo desde él. Tu padre murié hace pocos minutos
de repente.

«Todo esto es absurdo —pensd Neil—. Melodramatico.»

Ni siquiera experimentaba una desagradable sensacion de
nerviosismo ante la magnitud de lo ocurrido. Lentamente fue
asimilando el hecho terrible de que ya nunca mas podria char-
lar con su padre, ni contemplar su franca y ansiosa sonrisa, ni
oir sus pequefios y estridentes chistes... Ahora ya no podria
pedirle perdon por haberse convertido en negro.

Recordd que su padre deseaba fundar una dinastia de re-
yes. Recordd que siempre le encontré cuando necesito de él.
Se pregunt6 si el entierro se verificaria en domingo o en lu-
nes. De ser el lunes, ¢le obligarian a ir al Banco por la tarde?
La Asociacion de ex combatientes seguramente le necesitaria.

Y recordd que la Asociacion ya no le necesitaria nunca
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mas.

Todas estas ideas se fundieron ante el sentimiento de ter-
nura que le invadi6 al pensar en su madre, que tan sola habia
quedado ahora. No. No estaria sola. Tendria a Joan. jY él ha-
bia creido conveniente convertirlas en negras a las dos, a pe-
sar de la soledad que estan condenados a sufrir todos los ne-
gros dentro de una comunidad de blancos!

Sali6 del Banco atormentado por la vision de su madre,
sola, sin atreverse a hablar con el vecino més préximo ni aun
ante una circunstancia tan apremiante como la muerte.
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CAPITULO XL

EL despacho del doctor Kenneth Kingsblood estaba en la
Avenida Chippewa, s6lo una manzana méas alla del Second
National, en el Edificio de Profesiones y Artes conocido co-
munmente por «EI P. y A» El vestibulo estaba tan repleto de
hombres con muletas, hombres con brazos vendados y madres
palidas con criaturas en brazos, que hubo de esperar a un ter-
cer viaje del ascensor. La encargada del mismo era una linda
muchacha. Estaba flirteando con un joven de americana blan-
ca, pero sonrid al decir a Neil en tono acariciador: «Quinto
piso. El suyo.» Neil se maravillo. Decidid que la muchacha no
sabia lo que alli, en aquel piso, a tan poca distancia de su jau-
la, le esperaba.

Fue sorprendente entrar en la pequefia y limpia sala de es-
pera del consultorio del Dr. Kenneth —con sus dos rojas sillas
de madera de arce y cojines de tartan, su mesa también de
madera de arce cubierta de revistas ilustradas, y aquella lam-
para siempre encendida en cuya pantalla resaltaba una fragata
con las velas desplegadas—, y divisar, sobre el sofa de made-
ra de arce con cojines de tartan, a su padre muerto. La inmovil
cabeza quedaba a la sombra de la mesa en donde estaba su
dietario, abierto en el dia de la fecha; en esta pagina y lim-
piamente escrito habia un nombre: el de una visita fijada para
un cuarto de hora después del momento presente. Sobre el
dietario ociosas, reposaban las gafas. La montura, en la parte
derecha hacia el lado de la oreja, estaba rota y habia sido pe-
gada con esparadrapo que ahora era gris. Neil record6 que su
padre, mirandole a través de los rayados cristales de esas ga-
fas, le habia prometido bajar al vestibulo del «P. y A.» para
hacerlas componer

La enfermera miraba el delgado cuerpo inmévil sin dejar
de llorar. Tenia el rostro enrojecido de asombro y de dolor.
Cuando Neil se volvio hacia el doctor Kamber buscando el
consuelo del médico, entr6 su hermano Robert diciendo:

—NMenos mal que me cogid en el Banco, doctor. Estaba a
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punto de salir para la Oficina Panificadora y puede que hubie-
se tardado en venir. jOh, papa, papa!... No puedo creerlo, pa-
pa Pensar que ya no estaras entre nosotros. TU le mataste. Tu
le mataste —afadio volviéndose hacia Neil— No pudo sopor-
tar tus absurdas mentiras. Eres el causante de su muerte, y no
lo olvidaré nunca.

—Calla, Bob —ordend el doctor Kamber—. Segun pare-
ce, tu padre ha muerto de una lesion en la vena coronaria. Neil
no tiene nada que ver con ello. Seguramente él estaba orgullo-
so del valor que Neil ha demostrado tener.

El doctor Roy Drover, presidente del Club Federal, y el
doctor Cortez Kelly, compafiero de Neil en muchas cacerias
de patos —ambos tenian su consultorio en el «P. y A»—,
estaban presentes en la pequefia habitacion. Drover después
de mirar a Neil con evidente desagrado, dijo a Kelly:

—WVeréa usted, doctor... Nada definitivo puede afirmarse,
pero la conducta de Neil ha podido influir desfavorablemente
en el estado de salud del anciano. jQuién sabe!

—FPor lo que més quieras, Roy —protestd el doctor Ke-
Ily—, no seas idiota. Espero que le echen del vecindario como
a otro negro cualquiera, pero él... no ha matado al viejo. Anda,
Roy, vamonos de aqui.

Ambos médicos se alejaron por el pasillo, discutiendo.
Neil, Robert, el doctor Kamber y la enfermera quedaron en
silencio contemplando el sobrenatural silencio del hombre que
yacia en el sofé.

Neil pensé en su padre, cuando, feliz, recogia las hojas
del suelo el pasado octubre, diciendo: «El otofio es la mejor
época del afio. Esta lleno de paz. Siempre he sido hombre
ocupadisimo, aunque el trabajo flojease, y espero gozar de
gran felicidad y paz en el otofio de mi vida. Me encanta la
paz.»

Pero no esta paz, tendido en la sala de espera, con las ner-
viosas manos rigidas.

«;Le he asesinado? —se preguntd Neil—. Nunca sabra
nada acerca del linaje de Catalina de Aragon, y puede que
todo aquello fuese cierto. ¢Maté todo eso para él, también?»
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El Dr. Kamber coloc6 una mano en su hombro. Pero Neil
desed que estuviese alli Vestal..., y Sophie, y Mary Woolcape.

Robert lloraba desconsoladamente. A pesar de ser el ma-
yor de los hijos del Dr. Kenneth, fue siempre el mas infantil y
el que con mas frecuencia buscaba el consuelo paterno, aun
después de ser padre él también. Era Unicamente un nifio
grande. Ahora estaba asustado, apenado. Neil comprendio lo
que la noticia de su ascendencia negra debio de significar para
aquel sencillo, amante e interesado «hijo de familia».

Luego se presentd Robert Hearth, de la Funeraria, y desde
aquel momento hasta que el ataid se hundié en la tierra de
enero, los dos Roberts se hicieron cargo de todo. Se parecian
mucho. Ambos eran igualmente solemnes e igualmente efi-
cientes para cumplimentar asuntos sencillos, e igualmente
seguros de que el Dr. Kenneth estaria mas comodo en el atatd
si colocaban bajo su cabeza una pequeiia, limpia y blanda
almohada.

E igualmente convencidos de que Neil le habia matado.

El rostro en otro tiempo delgado y sincero de su padre,
habia sido retocado con motivo del entierro hasta parecer el
de un hermoso mufieco de cera. Neil se pregunto si el elegante
acolchado del interior del ataid, que dejaba al descubierto la
ventanilla de la parte superior, ocuparia toda la extension del
mismo, o s6lo aquel pedazo visible. Sin querer ofender con
ello a sus familiares y amigos odio toda la aparatosa farsa del
morir.

Y odi6 a los dos Roberts que no cesaban de hablar y que
con su actitud solemne parecian decirle: «No sufras. Observa
con cuanta serenidad aceptamos nosotros los hechos. El coste
ha sido minimo. Todo se ha hecho en veinticuatro horas.»

Entre ambos lograron que Neil se sintiese un verdadero
extrafio en el hogar de su padre.

Su madre era como un retazo de niebla. Estaba silenciosa;
no sollozaba; no quiso aprovechar «su gran dia» para hacer
una escena. Humildemente, se limité a hacer cuanto los dos
Roberts le ordenaban. Eran tan varoniles con ella, tan amables
intentando con dulces maneras evitarle el peso de aquella pe-
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na que ninguno de los dos apreciaba...

Lo que mas agradecieron los dos Roberts fue la presencia
del alcalde Fleeron y del ex alcalde Stopple, quienes, con el
sombrero en la mano, miraban diplomaticamente a Neil, con
silenciosa y disimulada promesa de no ocuparse por el mo-
mento de él.

El atatd estaba colocado en el centro del saldn, y éste es-
taba repleto de desconocidos, personas que nunca vieron antes
al doctor Kenneth (Neil estaba dispuesto a jurarlo.) Y la figura
inmovil en el atatd parecia esperar. Y todos parecian esperar,
sentados en aquellas sillas alquiladas.

Y la atmosfera olia a flores, inverosimilmente abigarra-
das. Y del retrato del Dr. Kenneth, hecho al carbén colgaba un
trozo de pafio negro que alguien cortd precipitadamente de
una antigua cortina de las usadas cuando los raids aéreos.
Pero ambos Robert olvidaron retirar la pipa del Dr. Kenneth;
ésta seguia sobre el piano, y era alli la Unica cosa honrada, la
Unica que no tenia el aire expectante.

Con ademén solemne, Robert Hearth alz6 una mano; Ro-
bert Kingsblood también alzé una mano y se volvié hacia su
madre, que ahora, por primera vez, sollozaba. Entraron, segu-
ros de si mismos, los que habian de llevar el féretro. Por su
andar parecian automatas. Entre ellos estaban Cedric Stau-
bermeyer y W. S. Vander, los vecinos que mas intensamente
odiaban al Neil que hacia poco habia vuelto a nacer.

Ni una sola vez le dirigié la palabra ninguno de los pre-
sentes. Se limitaron a saludar a la palida y correcta Vestal y a
la interesada Biddy.

El atatd, que hubieron de inclinar ligeramente al bajar los
escalones de la puerta de entrada, sali6 lentamente de la casa.
Entonces, y por primera vez, comprendié Neil lo definitiva
que es la muerte. Era la ultima vez que su padre pasaba sobre
aquellos escalones que tantas veces subid y bajo alegre y di-
choso durante afios y afios. Y aun esa vez postrera no podia
recorrerlos por su propio pie. Tenian que llevarle a cuestas. Y
no podia volverse para mirar por ultima vez su hogar.

Hearth los condujo hasta el lugar indicado en los distintos
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coches, siguiendo un complicado ceremonial, como si la
muerte fuese un monarca susceptible que exigiese impecable
correccion. Alice Whittick Kingsblood y Kitty Kingsblood
Sayward discutieron ligeramente acerca de «cual de las dos
tenia que sentarse junto a mamé». Robert Hearth resolvio afa-
blemente el problema, con amable y activo celo que parecia
pregonar: «Todo esto también pasara y quedaréis sorprendidas
y agradecidas al comprobar el razonable importe de mi factu-
ra.»

Cuando los coches se pusieron en marcha, todos llevaban
encendidas las luces para indicar que se trataba de un entierro.
Segun las leyes del Estado, era ofensa castigada con multa
cruzar la fila de la procesion; hubiese sido ofender al Dr.
Kenneth.

Después, el ataud se inclin6 otra vez para subir los esca-
lones de la capilla baptista de Sylvan Park. Alli los aguardaba
el Dr. Shelley Buncer, con vestidura calvinista, como si nunca
hubiese jugado al rummy y en vez de eso se hubiese pasado la
vida en unos claustros sombrios meditando acerca de la resu-
rrecciéon. Su sermon fue consolador. Prometié a todos que
pronto volverian a ver a su amigo, aunque la perspectiva no
parecia entusiasmarle demasiado.

Neil estudio a cuantos desconocidos acudieron al entierro
de su padre. ;Quiénes podian ser? ¢Pacientes? Algunos quiza
le conocieron bastante mejor de lo que él mismo, ahora, le
conocia. Se sintid6 muy solo, e inmediatamente la inteligente
mano de Vestal procedi6 a consolarle.

Comprendié que muchos de los presentes le miraban a €l
con mas atencion que al parroco. Recordd que para la mitad
de ellos no era mas que un negro farsante que iba a ser arroja-
do de la ciudad. Entonces repar6 en dos inesperados asistentes
al acto que desde el lejano banco que ocupaban intentaban
asegurarle su sincera amistad. Eran Evan Brewster y el Dr.
Emerson Woolcape, un colega dentista con quien nunca habld
el Dr. Kenneth.

Hacia frio junto a la tumba, en el cementerio Forest Lawn
de Ottawa Heights. Las animosas palabras del Dr. Buncer
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flotaron temblorosas como grises copos de nieve sobre las
cabezas de los escasos y helados concurrentes que alli perma-
necieron hasta el fin.

Luego se fueron todos y dejaron solo a su padre.

Una vez en casa, la Vestal que tan paciente se habia mos-
trado se torn6 mordaz.

— jOh! Déjate de sentimentalismos por lo de tu padre.
Ahora ya no puedes hacer nada por él. En cambio, se me ocu-
rre que podrias hacer mucho por mi hija y por mi. ;Te has
detenido alguna vez a pensar que es hija tuya también, y tan
inconsciente como t4? Ahora que tu notorio amor por la ver-
dad y la justicia te obligd a transformarnos en negras, ;qué
planes tienes para nosotras, las exiladas? Cuando decidiste
hacer tu publica exhibicidn, no me consultaste. Espero que me
digas ahora lo que debo hacer.

—Pero Ves, te portaste maravillosamente en el entierro.

—Puede que demasiado maravillosamente. Dime, ;qué
piensas hacer si ese viejo mastodonte de Prutt decide echarte
del Banco?

—Lo ignoro.

—¢No crees que seria conveniente que empezases a pen-
sarlo?

El incliné afirmativamente la cabeza.
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CAPITULO XLI

ESTABAN solos aquella noche, leyendo tristemente. Al
oir el timbre de la puerta, Vestal dijo pensativa:

—¢Quién puede ser... después de las diez? Probablemente
tu hermano Robert, que viene a ver como hago punto y a
preocuparnos un poco mas. Sera mejor que vaya a abrir. Le
diré que ibamos a acostarnos.

Al abrir la puerta se oyeron unas voces y una fuerte, brus-
ca despreciativa carcajada. Neil se levantd, presto para la lu-
cha. Pero oy0 decir a Vestal —compar6 su voz a una flauta
demasiado estridente— en tono amable:

—Desde luego, pasen. Encantada de verlos. Son ustedes
muy amables. Neil vio aparecer tres rostros negros y otro
blanco como el de una muerta en el marco de la puerta de la
sala de estar. Todos tenian una expresion maliciosamente ale-
gre. Eran Borus Bugdoll, del Jumping Jive, Hack Riley, ex
soldado de color, una muchacha polaca llamada Faydis —
nadie conocia su apellido— y Belfreda Gray, la rosa negra,
que decia bulliciosamente en aquel instante:

—Siempre juré que entraria por la puerta principal, y vive
Dios que acabo de hacerlo.

—Vive Dios que acaba de hacerlo... —murmuré dulce-
mente Vestal.

Seguro de si mismo a pesar de su aire languido, fuerte
como un caballo, su delgada nariz resaltando obscura y atre-
vida por encima de una corbata pintoresca, como un halcon
negro que disfruta matando pajarillos, Borus mir6 a Vestal
guifiandole un ojo, contempld despreciativamente al alterado
Neil y dijo con dulzura:

—Buenas noches. Me Ilamo Bugdoll. Soy duefio de una
sala de espectaculos. He sabido que hay en la ciudad un nuevo
matrimonio mezclado. Acostumbro siempre a visitarlos para
darles la bienvenida, puesto que ingresan en nuestro circulo.

—Si —qgrité Faydis—, él y yo somos también mezclados.
Antes iba con Bel, pero como ésta se arreglé con Hack, Borus
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es mi amigo. Soy tan blanca como usted, y quizd mas, pero
amo a mi obscuro bomboncito. Si. Soy como usted, Vestal.
Vivo con un hombre de color, y bien feliz que soy en sus bra-
zos. Bien feliz....

Neil resoplé como quien ha decidido adoptar una actitud
violenta. Pero la voz de Vestal, clara y tenue, destinada Uni-
camente a los oidos de su esposo, murmuro:

—No. Quiero que veas cdémo son tus intelectuales ami-
gos. —Y afiadi6 alegremente—: Siéntense todos. Belfreda no
quisiera pecar de indiscreta, pero digame, ;,como van las co-
sas?

Se mostrd tan amable y alegre que, como suele decirse,
«les agud la fiesta». Borus, debido a su experiencia en socie-
dad, estaba muy tranquilo. Seguia de pie, junto a Vestal. Era
solo un poco mas alto que ella.

—Es usted una buena persona, sefiora —dijo condescen-
diente.

La miré como si le divirtiese contemplarla. Como si co-
nociese todos sus pensamientos, sus caprichos, sus generosi-
dades. Como si la hubiese visto en traje de noche y en bafia-
dor. Tanto la mir6, que Vestal enrojecid y perdié su aplomo.
Se apresuré a exclamar:

—Neil, voy en busca de unas copas para tus amigos.
¢Quieres hacerles los honores entretanto?

Neil decidi6 que Borus parecia atento, tenso dispuesto a
todo, y dijo con cautela, como si esperara que algo fuese a
ocurrir:

—¢QUEé se proponen con esta visita?

—Puede que solo verlos. Y quizd comprobar si es usted
un honrado congénere o bien un orgulloso y presumido char-
latan. Me pregunto si podria soportar nuestra compafiia. So-
mos negros, Neil.

Se dijo que lo légico era ofenderse, pero inmediatamente
decidié que no estaba ofendido. Que muchas de las barreras
sociales que supuso existian entre el capitan Kingsblood (de
los Kingsblood) y Borus el camarero negro, fueron producto
de su imaginacién, y que podia considerarse dichoso de contar
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con la amistad de Borus, ahora que tenia a todos los Feathe-
rings en contra suya.

—Espero que si, Borus —dijo gravemente—. Pero carez-
co de experiencia. Tendré que confiar en la ayuda de ustedes,
si es posible.

—Naturalmente —dijo Hack. Y Borus, arrastrando las pa-
labras, afiadio:

—Puede que si —como si realmente eso fuese un hecho,
0 pudiera ocurrir algin dia, o fuese a ocurrir en fecha muy
proxima.

Vestal entrd llevando una gran bandeja de madera de arce,
con varias botellas, vasos, hielo y sifon. Hack se levant6 y
torpemente extendié ambas manos para cogerla, pero Borus,
mas habil, le tomd la delantera. Empez6 a mezclar licores,
mientras Hack y Faydis admiraban timidamente la serenidad,
la seguridad que alli se respiraba. Todos tomaron un highball,
y la cosa cambid de aspecto. No eran ya «invasores negros»
cuya presencia ofendiese a esposas altivas, sino seis seres jo-
venes a quienes les gustaba reir y divertirse pasando juntos un
rato extraordinariamente agradable. Se rieron de las historias
que contaba Borus acerca de los ambiciosos policias blancos,
de la opinidn que acerca de los sargentos blancos tenia Hack,
y de la sorpresa que tuvo Vestal cuando los vio entrar.

—¢CoOmo esta Biddy? —quiso saber Belfreda.

—Crecidisima —dijo mama Vestal.

—Tendria usted que darle méas brécol.

—En efecto.

—Y Negro, ¢qué tal sigue? Quiero decir... Principe —
preguntd Belfreda.

Inevitablemente hablaron de problemas raciales.

Borus estaba completamente de acuerdo con Mr. Feathe-
ring en lo que respecta a la cultura de los negros.

—¢Para qué quiere un negro saber tanto, si sabiendo me-
nos también puede ir tirando? —pregunt6 en tono burlon.

—Tenia intencion de ajustarle las cuentas, capitan, pero
es usted un excelente muchacho —dijo Hack Riley—. Adi-
vino que le quedan por pasar muy malos ratos con los blan-
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cos. Pero, ¢qué hacer? Yo he tenido que aguantarlos toda mi
vida. Me gustaria verle a usted descargando un barco o pes-
cando perlas.

Sin duda alguna, la Gltima frase debia de tener un doble
significado, porque, a oir a Vestal responder gravemente: «Es-
toy segura de que lo haria muy bien. Es un magnifico nada-
dor», todos prorrumpieron en grandes carcajadas.

No permanecieron alli ni una hora. Al despedirse, Belfre-
da dio unos carifiosos golpecitos en la mano de Vestal, y el
alegre grupo de felices personas se alejo en el suntuoso auto-
movil de Borus, gritando: «Sois muy simpaticos los dos. Id a
vernos al Jive.» En otro tiempo, los de su raza recorrian afa-
nosamente los caminos de Carolina, andando mientras sus
«amos» galopaban. Pero el coche de un negro corre tanto co-
mo pueda correr el de un blanco.

Son gente algo ruda, pero simpatica —dijo Neil—.
Magnificos amigos en caso de necesidad. ;Comprendes ahora
por qué los tomo en serio?

Vestal le mir6 friamente.

— ¢A esos payasos? —preguntd—. Pero, ¢te has vuelto
loco, querido?

—Crei que te habian sido simpaticos.

—iBah! No queria que me cortasen el cuello.

—iOh, qué estupidez! —protestd Neil—. Son mucho mas
decentes que Curtiss Havock, y bastante mas inteligentes.

—NMas decente e inteligente que Curtiss Havock lo es
cualquiera. ¢Quieres decir que tolerarias la manera de mirar
de ese horrible Bugdoll? Le hubiese hecho azotar. No soy del
Sur, pero si completamente blanca.

—jOh! Me gust6 lo mismo que la manera que tiene Eliot
Hansen de sonreir cuando te mira, y de moverse para acabar
siempre tocandote. Bugdoll es valiente. Puede que algun dia
nos consideremos dichosos de vivir cerca de donde él viva.

—TU quizés si pero no yo. No pienso estar alli.

—¢No0? Bueno, creo que voy a dar un paseo antes de
acostarme.

Casi dese0 ser infiel a su inhumana esposa, como hacen
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corrientemente los esposos jovenes cuando estan amargamen-
te ofendidos, cuando creen que las nuevas y sorprendentes
caricias de unos brazos mas calidos podrian ofrecerles expli-
cacion racional para todo. Intensamente dese0 telefonear a
Sophie Concord.

Asi, después de cinco minutos de aire fresco y de soledad,
volvio a su casa y discutio con Vestal hasta medianoche.

Transcurria el mes de febrero, y las aceras estaban peli-
grosamente heladas bajo la movible capa de nieve que las
cubria. Los coches se atascaban y resbalaban hacia atras
cuando habian de subir una cuesta. Las cadenas de las ruedas
al rozar los guardabarros durante todo el dia, producian un
ruido muy enojoso.

En la capital de la nacion, un pufiado de diputados del Sur
se negaron a permitir que sus amigos, los titanes, votasen una
ley prohibiendo a los patronos rehusar empleo si el individuo
que lo solicitaba era de color.

El fuerte Sumter habia sido incendiado otra vez. Y el Sur
—el profundo Sur— se separaba de nuevo de la Constitucion
americana, con la ayuda —en esta ocasion— de algunos nor-
teflos simpatizantes de los secesionistas. El nuevo Jefferson
Davis no habia sido seleccionado todavia, pero cierto aristo-
crata, Mr. David L. Cohn, duefio de una plantacion, habia
conseguido Ultimamente exaltar los ideales del Sur y hacer
una llamada general a la rebelion, mediante su articulo publi-
cado en el Atlantic Monthly, que decia asi:

Hay en el Sur blancos y negros dispuestos a combatir el
Aislamiento en el Sur, por mandato federal. Que tengan cui-
dado. No dudo de que en ere caso los blancos del Sur se le-
vantarian en armas y el pais se veria asolado por la guerra
civil.

Ahora no habia ningin Lincoln que formase un ejército.
Asi, ochenta y cinco afios después de su comienzo, la guerra
entre los Estados seria ganada por el Sur. Y en una pequefia y
helada ciudad en los Estados centrales del Norte, un negro
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llamado Neil Kingsblood conseguia con dificultad conservar
su colocacion. No por incompetencia ni por descuido, sino
por su color, aunque no existiese tal color. Y Dios seguia
reinando. Y todo era misterioso en su propia y maravillosa
carencia total de sentido.
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CAPITULO XLII

PENSANDO en ingleses, franceses, holandeses, espafio-
les y portugueses, y en los viajes que hicieron a sus respecti-
vas y mas remotas colonias y en las muchachas de servicio
que trajeron de allg; considerando, ademas, las incursiones de
los moros por el Sur de Africa y hacia el Norte, hacia Europa,
y teniendo en cuenta las calidas noches del Sur, es bien posi-
ble que todos los blancos de Europa y de ambas Américas,
desde los dugues britanicos hasta los politicos de Georgia,
Ileven en sus venas unas gotas de «sangre negra».

Era Clem Brazenstar quien acababa de hablar. Estaba en
la ciudad otra vez, y paraba en casa de los Woolcape. Viendo
de nuevo su obscuro rostro de payaso, Neil sintid una gran
alegria. Pero su atrevida teoria le habia ofendido. ;Qué seria
de toda la cuidadosa estructura de su desdicha, si ahora resul-
taba que Vestal, y John William Prutt, y Wilbur Feathering, y
Rodney Aldwick, podian ser clasificados como personas «de
color»?

Pero Clem tenia otras «noticias bombas» preparadas para
aquella noche:

—Si los blancos, en aquellas regiones del Sur que cuentan
con un setenta u ochenta por ciento de poblacién de color, les
molesta saberse en minoria, hay una cosa que pueden hacer
aparte de burlar la Ley y al Gobierno para seguir manteniendo
su supremacia: aprovechar el privilegio que tan a menudo y
tan generosamente han ofrecido a los negros descontentos. Es
decir, marcharse.

»Con los ultimos adelantos de la mecanica en la recolec-
cion del algodon y el cultivo del arroz, cuatro o cinco millo-
nes de jornaleros negros emigraran probablemente hacia el
Norte en los proximos quince afios. Los honrados ciudadanos
del Norte tendran ocasion de comprobar si constituyen o no
un problema para los blancos.

»Cuando un negro pierde los estribos y ataca a policias y
comerciantes blancos, su actitud es sélo justa correspondencia
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a los malos tratos que hubo de sufrir. Esta es una antigua regla
en la biologia de las revoluciones.

»Los prejuicios son el mas preciado «derecho de naci-
miento» del ignorante. Si los siete hombres mas sabios del
mundo, completamente serenos, proclamasen durante siete
horas seguidas que un negro como Ash Davis es tan admira-
ble votante y excelente compafiero para una cena como el tipo
medio de hombre blanco dedicado al contrabando del alcohol,
toda persona culta del Sur, sobre todo de ser mujer, les dejaria
hablar y al final de su discurso, sonriendo correctamente, ale-
garia: «ustedes no entienden a los negros como yo. Y ¢qué
dirian si sus respectivas siete hijas se casaran con negros?»

Clem se echd a reir jovialmente.

A las doce, la hora mas animada para una discusion de ra-
zas, Neil hubo de marcharse. Al salir de la pequefia casa de
los Woolcape tropezé con Wilbur Feathering, que paseaba
tranquilamente por alli.

—¢COmo esta, Neil? —preguntdé Wilbur cordialmente—.
¢Se ha divertido esta noche? Veo que a usted, como a mi, le
gusta estudiar de cerca a estos pobres negros.

¢Habria sido Feathering quien inform6 a Rodney Aldwick
con respecto a los agitadores?

Neil refunfuii¢ algo y se alejo.

A la mafana siguiente, en el Banco, vio a Mr. Feathering
que hablaba con S. Ashiel Denver. Después, Mr. Denver le
Ilamo.

—Neil, deseo que haga todo lo posible por complacer a
Mr. Prutt. Es un hombre magnifico, de correctisimo cddigo
moral. Me cont6 que de nifio, en Maine, se encontré un dia sin
dinero para echar en la bandeja, durante la colecta parroquial
del domingo. Tan pronto como gand un penique limpiando de
hojas el suelo de cierto jardin, camind cinco millas para entre-
garlo al limosnero de la capilla, un comerciante en zapatos,
que se emociond de tal modo ante la probada piedad del chi-
cuelo que le regal6 un par de botas de goma casi nuevas. Des-
de luego, la fidelidad de Mr. Prutt hacia todos los que traba-
jamos en este Banco no tiene precio.
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—¢Ocurre algo malo, S. A.?

—Ver usted. Algunos de nuestros mas importantes clien-
tes se han quejado de que tengamos aqui empleado a un indi-
viduo que no es indoeuropeo. Usted nos conoce, Neil, Mr.
Prutt y yo haremos cuanto esté en nuestra mano por ayudarle,
pero...

A uno de los clientes no parecio ofenderle la presencia de
Neil. Fue éste Lucian Firelock, que envid un recado a su jaula
solitaria invitandole a comer. Neil se alegré de ello. Llevaba
dos semanas comiendo solo, en un modesto restaurante ambu-
lante.

Estuvieron en el lujoso «Montparnasse de Oscar», local a
la moda, todavia mas elegante que el Salén de Fiesole. Al
entrar, Neil creyd ver que los duefios del establecimiento le
miraban con desprecio y hostilidad. Lo sinti6 mas por Lucian
que por él.

Fueron amablemente guiados hacia la mesa, pero en se-
guida Neil vio a Randy Spruce y a Boone Havock. Ambos,
después de mirarle, dijeron algo al maitre. ¢Fue todo producto
de su imaginacion, o era cierto que el propio camarero habia
adoptado una actitud impertinente? Estaba de pie, con los pies
cruzados y mondandose los dientes con la lengua.

—cLes parece bien unas chuletas de ternera? —pregunto
después.

—A mi, perfectamente —dijo Lucian.

Y como Neil no respondiera, el camarero le pregunto:

—Y usted, ¢qué dice?

—Que si.

