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Ich will keinen Autor mehr lesen, dem man
anmerkt, er wollte ein Buch machen: sondern
nur jene, deren Gedanken unversehens
ein Buch wurden.
NIETZSCHE,
Der Wanderer und sein Schatten.

ADVERTENCIA

Reuino en este libro, organizados y anotados en siete ensayos, los escri-
tos que he publicado en "Mundial”" y "Amauta" sobre algunos aspectos
sustantivos de la realidad peruana. Como LA ESCENA CONTEMPORANEA,
no es éste, pues, un libro organico. Mejor asi. Mi trabajo se desenvuel-
ve segun el querer de Nietzsche, que no amaba al autor contraido a la
produccion intencional, deliberada, de un libro, sino a aquél cuyos
pensamientos formaban un libro espontdinea e inadvertidamente. Mu-
chos proyectos de libro visitan mi vigilia, pero sé por anticipado que
solo realizaré los que un imperioso mandato vital me ordene. Mi pen-
samiento y mi vida constituyen una sola cosa, un unico proceso. Y si
algun mérito espero y reclamo que me sea reconocido es el de -también
conforme un principio de Nietzsche- meter toda mi sangre en mis ideas.
Pensé incluir en este volumen un ensayo sobre la evolucion politica e
ideologica del Peru. Mas, a medida que avanzo en él, siento la necesi-
dad de darle desarrollo y autonomia en un libro aparte. El niumero de
paginas de estos 7 ENSAYOS me parece ya excesivo, tanto que no me
consiente completar algunos trabajos como yo quisiera y debiera. Por
otra parte, estd bien que aparezcan antes que mi nuevo estudio. De este
modo, el publico que me lea se habra familiarizado oportunamente con
los materiales y las ideas de mi especulacion politica e ideologica.
Volveré a estos temas cuantas veces me lo indique el curso de mi inves-
tigacion y mi polémica. Tal vez hay en cada uno de estos ensayos el
esquema, la intencion de un libro autonomo. Ninguno de estos ensayos
esta acabado: no lo estaran mientras yo viva y piense y tenga algo que
anadir a lo por mi escrito, vivido y pensado. Toda esta labor no es sino
una contribucion a la critica socialista de los problemas y la historia




del Peru. No faltan quienes me suponen un europeizante, ajeno a los
hechos y a las cuestiones de mi pais. Que mi obra se encargue de justi-
ficarme, contra esta barata e interesada conjetura. He hecho en Euro-
pa mi mejor aprendizaje. Y creo que no hay salvacion para Indo-
América sin la ciencia y el pensamiento europeos u occidentales. Sar-
miento que es todavia uno de los creadores de la argentinidad, fue en
su época un europeizante. No encontro mejor modo de ser argentino.
Otra vez repito que no soy un critico imparcial y objetivo. Mis juicios
se nutren de mis ideales, de mis sentimientos, de mis pasiones. Tengo
una declarada y enérgica ambicion: la de concurrir a la creacion del
socialismo peruano. Estoy lo mas lejos posible de la técnica profesoral
y del espiritu universitario. Es todo lo que debo advertir lealmente al
lector a la entrada de mi libro.

Lima, 1928.




Ensayo Primero:

ESQUEMA DE LA EVOLUCION ECONOMICA

1. La economia colonial

En el plano de la economia se percibe mejor que en ninglin otro hasta
qué punto la Conquista escinde la historia del Pera. La Conquista apa-
rece en este terreno, mas netamente que en cualquiera otro, como una
solucion de continuidad. Hasta la Conquista se desenvolvid en el Peru
una economia que brotaba espontdnea y libremente del suelo y la gente
peruanos. En el Imperio de los Inkas, agrupacion de comunas agricolas
y sedentarias, lo mas interesante era la economia. Todos los testimonios
historicos coinciden en la asercion de que el pueblo inkaico -laborioso,
disciplinado, panteista y sencillo- vivia con bienestar material. Las sub-
sistencias abundaban; la poblacion crecia.

El Imperio ignoré radicalmente el problema de Malthus. La organiza-
cion colectivista, regida por los Inkas, habia enervado en los indios el
impulso individual; pero habia desarrollado extraordinariamente en
ellos, en provecho de este régimen econdémico, el habito de una humilde
y religiosa obediencia a su deber social. Los Inkas sacaban toda la utili-
dad social posible de esta virtud de su pueblo, valorizaban el vasto terri-
torio del Imperio construyendo caminos, canales, etc., lo extendian
sometiendo a su autoridad tribus vecinas. El trabajo colectivo, el es-
fuerzo comun, se empleaban fructuosamente en fines sociales.

Los conquistadores espafioles destruyeron, sin poder naturalmente re-
emplazarla, esta formidable maquina de produccion. La sociedad indi-
gena, la economia inkaica, se descompusieron y anonadaron completa-
mente al golpe de la conquista. Rotos los vinculos de su unidad, la na-
cion se disolvio en comunidades dispersas. El trabajo indigena ces6 de
funcionar de un modo solidario y organico. Los conquistadores no se
ocuparon casi sino de distribuirse y disputarse el pingiie botin de gue-
rra. Despojaron los templos y los palacios de los tesoros que guardaban,;
se repartieron las tierras y los hombres, sin preguntarse siquiera por su
porvenir como fuerzas y medios de produccion.

El Virreinato sefala el comienzo del dificil y complejo proceso de for-
macion de una nueva economia. En este periodo, Espaiia se esforzo por




dar una organizacion politica y econémica a su inmensa colonia. Los
espafioles empezaron a cultivar el suelo y a explotar las minas de oro y
plata. Sobre las ruinas y los residuos de una economia socialista, echa-
ron las bases de una economia feudal.

Pero no envi6 Espafia al Peru, como del resto no envid tampoco a sus
otras posesiones, una densa masa colonizadora. La debilidad del impe-
rio espafiol residio precisamente en su caracter y estructura de empresa
militar y eclesidstica mas que politica y econdmica. En las colonias
espafiolas no desembarcaron como en las costas de Nueva Inglaterra
grandes bandadas de pioneers. A la América Espafiola no vinieron casi
sino virreyes, cortesanos, aventureros, clérigos, doctores y soldados. No
se formo, por esto, en el Perti una verdadera fuerza de colonizacion. La
poblacion de Lima estaba compuesta por una pequefia corte, una buro-
cracia, algunos conventos, inquisidores, mercaderes, criados y esclavos
(). El pioneer espafiol carecia, ademas, de aptitud para crear nucleos de
trabajo. En lugar de la utilizacion del indio, parecia perseguir su ex-
terminio. Y los colonizadores no se bastaban a si mismos para crear una
economia solida y organica. La organizacion colonial fallaba por la
base. Le faltaba cimiento demografico. Los espaifioles y los mestizos
eran demasiado pocos para explotar, en vasta escala, las riquezas del
territorio. Y, como para el trabajo de las haciendas de la costa se recu-
rrié a la importacion de esclavos negros, a los elementos y caracteristi-
cas de una sociedad feudal se mezclaron elementos y caracteristicas de
una sociedad esclavista.

Soélo los jesuitas, con su organico positivismo, mostraron acaso, en el
Peri como en otras tierras de América, aptitud de creacion econd-mica.
Los latifundios que les fueron asignados prosperaron. Los vestigios de
su organizacion restan como una huella duradera. Quien recuerde el
vasto experimento de los jesuitas en el Paraguay, donde tan habilmente

' Comentando a Donoso Cortés, el malogrado critico italiano Piero Gobetti
califica a Espafia como “un pueblo de colonizadores, de buscadores de oro,
no ajeno a hacerse de esclavos en caso de desventura”. Hay que rectificar a
Gobetti que considera colonizadores a quienes no fueron sino conquistado-
res. Pero es imposible no meditar el juicio siguiente: “El culto de la corrida
es un aspecto de este amor de la diversion y de este catolicismo del espec-
taculo y de la forma: es natural que el énfasis decorativo constituya el ideal
del haraposo que se da el aire del sefior y que no puede seguir ni la pedago-
gia anglosajona del heroismo serio y testarudo, ni la tradicion francesa de la
fineza. El ideal espafiol de la sefiorilidad confina con la holgazaneria y por
esto comprende como campo propicio y como simbolo la idea de la corte”.




aprovecharon y explotaron la tendencia natural de los indigenas al co-
munismo, no puede sorprenderse absolutamente de que esta congrega-
cion de hijos de San Iiiigo de Loyola, como los llama Unamuno, fuese
capaz de crear en el suelo peruano los centros de trabajo y produccion
que los nobles, doctores y clérigos, entregados en Lima a una vida mue-
lle y sensual, no se ocuparon nunca de formar.

Los colonizadores se preocuparon casi unicamente de la explotacion del
oro y la plata peruanos. Me he referido mas de una vez a la inclinacién
de los espafioles a instalarse en la tierra baja. Y a la mezcla de respeto y
de desconfianza que les inspiraron siempre los Andes, de los cuales no
llegaron jamas a sentirse realmente sefiores. Ahora bien. Se debe, sin
duda, al trabajo de las minas la formacion de las poblaciones criollas de
la sierra. Sin la codicia de los metales encerrados en las entranas de los
Andes, la conquista de la sierra hubiese sido mucho méas incompleta.

Estas fueron las bases historicas de la nueva economia peruana. De la
economia colonial -colonial desde sus raices- cuyo proceso no ha ter-
minado todavia. Examinemos ahora los lineamientos de una se-gunda
etapa. La etapa en que una economia feudal deviene, poco a poco, eco-
nomia burguesa. Pero sin cesar de ser, en el cuadro del mundo, una
economia colonial.

2. Las bases economicas de la Reptublica

Como la primera, la segunda etapa de esta economia arranca de un he-
cho politico y militar. La primera etapa nace de la Conquista. La se-
gunda etapa se inicia con la Independencia. Pero, mientras la Conquista
engendra totalmente el proceso de la formacion de nuestra economia
colonial, la Independencia aparece determinada y dominada por ese
proceso.

He tenido ya -desde mi primer esfuerzo marxista por fundamentar en el
estudio del hecho econdémico la historia peruana- ocasiéon de ocuparme
en esta faz de la revolucion de la Independencia, sosteniendo la siguien-
te tesis: "Las ideas de la revolucion francesa y de la constitucion norte-
americana encontraron un clima favorable a su difusion en Sudamérica,
a causa de que en Sudamérica existia ya aunque fuese embrionariamen-
te, una burguesia que, a causa de sus necesidades e intereses economi-
cos, podia y debia contagiarse del humor revolucionario de la burguesia
europea. La Independencia de Hispanoamérica no se habria realizado,




ciertamente, si no hubiese contado con una generacion heroica, sensible
a la emocion de su época, con capacidad y voluntad para actuar en estos
pueblos una verdadera revolucion. La Independencia, bajo este aspecto,
se pre-senta como una empresa romantica. Pero esto no contradice la
tesis de la trama econdmica de la revolucion emancipadora. Los con-
ductores, los caudillos, los ide6logos de esta revolucion no fueron ante-
riores ni superiores a las premisas y razones economicas de este aconte-
cimiento. El hecho intelectual y sentimental no fue anterior al hecho
econémico".

La politica de Espafia obstaculizaba y contrariaba totalmente el desen-
volvimiento econdémico de las colonias al no permitirles traficar con
ninguna otra nacion y reservarse como metropoli, acaparandolo exclu-
sivamente, el derecho de todo comercio y empresa en sus dominios.

El impulso natural de las fuerzas productoras de las colonias pugnaba
por romper este lazo. La naciente economia de las embrionarias forma-
ciones nacionales de América necesitaba imperiosamente, para conse-
guir su desarrollo, desvincularse de la rigida autoridad y emanciparse
de la medioeval mentalidad del rey de Espaiia. El hombre de estudio de
nuestra época no puede dejar de ver aqui el mas dominante factor histo-
rico de la revolucidon de la independencia sudamericana, inspirada y
movida, de modo demasiado evidente, por los intereses de la poblacion
criolla y aun de la espafiola, mucho mas que por los intereses de la po-
blacién indigena.

Enfocada sobre el plano de la historia mundial, la independencia sud-
americana se presenta decidida por las necesidades del desarrollo de la
civilizacion occidental o, mejor dicho, capitalista. El ritmo del feno-
meno capitalista tuvo en la elaboracion de la independencia una funcion
menos aparente y ostensible, pero sin duda mucho mas decisiva y pro-
funda que el eco de la filosofia y la literatura de los enciclopedistas. El
Imperio Britanico, destinado a representar tan genuina y trascendental-
mente los intereses de la civilizacion capitalista, estaba entonces en
formacion. En Inglaterra, sede del liberalismo y el protestantismo, la
industria y la maquina preparaban el porvenir del capitalismo, esto es
del fendmeno material del cual aquellos dos fenomenos, politico el uno,
religioso el otro, aparecen en la historia como la levadura espiritual y
filosofica. Por esto le toco a Inglaterra -con esa clara conciencia de su
destino y su mision historicas a que debe su hegemonia en la civiliza-
cion capitalista-, jugar un papel primario en la independencia de Suda-
mérica. Y, por esto, mientras el primer ministro de Francia, de la nacion




que algunos afios antes les habia dado el ejemplo de su gran revolucion,
se negaba a reconocer a estas jovenes republicas sudamericanas que
podian enviarle "junto con sus productos sus ideas revolucionarias" (%),
Mr. Canning, traductor y ejecutor fiel del interés de Inglaterra, consa-
graba con ese reconocimiento el derecho de estos pueblos a separarse
de Espafia y, anexamente, a organizarse republicana y democraticamen-
te. A Mr. Canning, de otro lado, se habian adelantado practicamente los
banqueros de Londres que, con sus préstamos -no por usurarios menos
oportunos y eficaces-, habian financiado la fundacion de las nuevas
republicas.

El Imperio espafiol tramontaba por no reposar sino sobre bases milita-
res y politicas y, sobre todo, por representar una economia superada.
Espafia no podia abastecer abundantemente a sus colonias sino de ecle-
siasticos, doctores y nobles. Sus colonias sentian apetencia de cosas
mas practicas y necesidad de instrumentos mas nuevos. Y, en conse-
cuencia, se volvian hacia Inglaterra, cuyos industriales y cuyos banque-
ros, colonizadores de nuevo tipo, querian a su turno ensefiorearse en
estos mercados, cumpliendo su funcidon de agentes de un imperio que
surgia como creacion de una economia manufacturera y librecambista.

El interés econémico de las colonias de Espafia y el interés economico
del Occidente capitalista se correspondian absolutamente, aunque de
esto, como ocurre frecuentemente en la historia, no se diesen exacta
cuenta los protagonistas historicos de una ni otra parte.

Apenas estas naciones fueron independientes, guiadas por el mismo
impulso natural que las habia conducido a la revolucion de la Inde-
pendencia, buscaron en el trafico con el capital y la industria de Oc-
cidente los elementos y las relaciones que el incremento de su eco-
nomia requeria. Al Occidente capitalista empezaron a enviar los pro-
ductos de su suelo y su subsuelo. Y del Occidente capitalista empeza-
ron a recibir tejidos, maquinas y mil productos industriales. Se estable-
ci6 asi un contacto continuo y creciente entre la América del Sur y la
civilizacion occidental. Los paises mas favorecidos por este trafico
fueron, naturalmente, a causa de su mayor proximidad a Europa, los
paises situados sobre el Atlantico. La Argentina y el Brasil, sobre todo,

% Si Europa es obligada a reconocer los gobiernos de hecho de América —decia
el vizconde de Chateaubriand— toda su politica debe tender a hacer nacer
monarquias en el nuevo mundo, en lugar de estas republicas que nos envia-
ran sus principios con los productos de su suelo”.
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atrajeron a su territorio capitales ¢ inmigrantes europeos en gran canti-
dad. Fuertes y homogéneos aluviones occidentales aceleraron en estos
paises la transformacion de la economia y la cultura que adquirieron
gradualmente la funcion y la estructura de la economia y la cultura eu-
ropeas. La democracia burguesa y liberal pudo ahi echar raices seguras,
mientras en el resto de la América del Sur se lo impedia la subsistencia
de tenaces y extensos residuos de feudalidad.

En este periodo, el proceso historico general del Peru entra en una etapa
de diferenciacion y desvinculacidon del proceso historico de otros pue-
blos de Sudamérica. Por su geografia, unos estaban destinados a mar-
char mas de prisa que otros. La independencia los habia mancomunado
en una empresa comun para separarlos mas tarde en empresas indivi-
duales. El Pert se encontraba a una enorme distancia de Europa. Los
barcos europeos, para arribar a sus puertos, debian aventurarse en un
viaje larguisimo. Por su posicion geografica, el Peru resultaba mas ve-
cino y mas cercano al Oriente. Y el comercio entre el Peru y Asia co-
menzd como era logico a tornarse considerable. La costa peruana reci-
bi6 aquellos famosos contingentes de inmigrantes chinos destinados a
sustituir en las haciendas a los esclavos negros, importados por el Vi-
rreinato, cuya manumision fue también en cierto modo una consecuen-
cia del trabajo de transformacion de una economia feudal en economia
mas o menos burguesa. Pero el trafico con Asia, no podia concurrir
eficazmente a la formacién de la nueva economia peruana. El Pert
emergido de la Conquista, afirmado en la Independencia, habia menes-
ter de las maquinas, de los métodos y de las ideas de los europeos, de
los occidentales.

3. El periodo del guano y del salitre

El capitulo de la evolucion de la economia peruana que se abre con el
descubrimiento de la riqueza del guano y del salitre y se cierra con su
pérdida, explica totalmente una serie de fenémenos politicos de nuestro
proceso historico que una concepcion anecdoética y retorica mas bien
que romantica de la historia peruana se ha complacido tan superficial-
mente en desfigurar y contrahacer. Pero este rapido es-quema de inter-
pretacion no se propone ilustrar ni enfocar esos fendmenos sino fijar o
definir algunos rasgos sustantivos de la formacion de nuestra economia
para percibir mejor su caracter de economia colonial. Consideremos
solo el hecho econdémico.
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Empecemos por constatar que al guano y al salitre, sustancias hu-
mildes y groseras, les toco jugar en la gesta de la Republica un rol que
habia parecido reservado al oro y a la plata en tiempos mas caba-
llerescos y menos positivistas. Espafia nos queria y nos guardaba como
pais productor de metales preciosos. Inglaterra nos prefiri6 como pais
productor de guano y salitre. Pero este diferente gesto no acusaba, por
supuesto, un moévil diverso. Lo que cambiaba no era el mévil; era la
época. El oro del Peru perdia su poder de atraccion en una época en
que, en América, la vara del pioneer descubria el oro de California. En
cambio el guano y el salitre -que para anteriores civilizaciones hubieran
carecido de valor pero que para una civilizacion industrial adquirian un
precio extraordinario- constituian una reserva casi exclusivamente
nuestra. El industrialismo europeo u occidental -fenémeno en pleno
desarrollo- necesitaba abastecerse de estas materias en el lejano litoral
del sur del Pacifico. A la explotacion de los dos productos no se oponia,
de otro lado, como a la de otros productos peruanos, el estado rudimen-
tario y primitivo de los transportes terrestres. Mientras que para extraer
de las entrafias de los Andes el oro, la plata, el cobre, el carbon, se tenia
que salvar asperas montafias y enormes distancias, el salitre y el guano
yacian en la costa casi al alcance de los barcos que venian a buscarlos.

La facil explotacion de este recurso natural dominé todas las otras ma-
nifestaciones de la vida economica del pais. El guano y el salitre ocupa-
ron un puesto desmesurado en la economia peruana. Sus rendimientos
se convirtieron en la principal renta fiscal. El pais se sintid rico. El Es-
tado uso sin medida de su crédito. Vivio en el derroche, hipotecando su
porvenir a la finanza inglesa.

Esta es a grandes rasgos toda la historia del guano y del salitre para el
observador que se siente puramente economista. Lo demas, a primera
vista, pertenece al historiador. Pero, en este caso, como en todos, el
hecho econdmico es mucho mas complejo y trascendental de lo que
parece.

El guano y el salitre, ante todo, cumplieron la funcidon de crear un acti-
vo trafico con el mundo occidental en un periodo en que el Pert, mal
situado geograficamente, no disponia de grandes medios de atraer a su
suelo las corrientes colonizadoras y civilizadoras que fecundaban ya
otros paises de la América indo-ibera. Este trafico coloco nuestra eco-
nomia bajo el control del capital britanico al cual, a consecuencia de las
deudas contraidas con la garantia de ambos productos, debiamos entre-

12



gar mas tarde la administracion de los ferrocarriles, esto es, de los re-
sortes mismos de la explotacion de nuestros recursos.

Las utilidades del guano y del salitre crearon en el Perti, donde la pro-
piedad habia conservado hasta entonces un caracter aristocratico y feu-
dal, los primeros elementos solidos de capital comercial y ban-cario.
Los profiteurs directos e indirectos de las riquezas del litoral empeza-
ron a constituir una clase capitalista. Se formo en el Pert una burguesia,
confundida y enlazada en su origen y su estructura con la aristocracia,
formada principalmente por los sucesores de los encomenderos y terra-
tenientes de la colonia, pero obligada por su funcion a adoptar los prin-
cipios fundamentales de la economia y la politica liberales. Con este
fenomeno -al cual me refiero en varios pasajes de los estudios que
componen este libro-, se relacionan las siguientes constataciones: "En
los primeros tiempos de la Independencia, la lucha de facciones y jefes
militares aparece como una consecuencia de la falta de una burguesia
organica. En el Pert, la revolucion hallaba menos definidos, mas retra-
sados que en otros pueblos hispano-americanos, los elementos de un
orden liberal burgués. Para que este orden funcionase mas o menos
embrionariamente tenia que constituirse una clase capitalista vigorosa.
Mientras esta clase se organizaba, el poder estaba a merced de los cau-
dillos militares. El gobierno de Castilla marc¢ la etapa de solidificacion
de una clase capitalista. Las concesiones del Estado y los beneficios del
guano y del salitre crearon un capitalismo y una burguesia. Y esta clase,
que se organizo6 luego en el 'civilismo', se movié muy pronto a la con-
quista total del poder".

Otra faz de este capitulo de la historia economica de la Republica es la
afirmaciéon de la nueva economia como economia prevalentemente
costefia. La busqueda del oro y de la plata obligd a los espafioles -con-
tra su tendencia a instalarse en la costa-, a mantener y ensanchar en la
sierra sus puestos avanzados. La mineria -actividad fundamental del
régimen econoémico implantado por Espaiia en el territorio sobre el cual
prosperod antes una sociedad genuina y tipicamente agraria-, exigio que
se estableciesen en la sierra las bases de la Colonia. El guano y el salitre
vinieron a rectificar esta situacion. Fortalecieron el poder de la costa.
Estimularon la sedimentacion del Peri nuevo en la tierra baja. Y acen-
tuaron el dualismo y el conflicto que hasta ahora constituyen nuestro
mayor problema historico.

Este capitulo del guano y del salitre no se deja, por consiguiente, aislar
del desenvolvimiento posterior de nuestra economia. Estan ahi las rai-
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ces y los factores del capitulo que ha seguido. La guerra del Pacifico,
consecuencia del guano y del salitre, no cancel6 las otras consecuencias
del descubrimiento y la explotacion de estos recursos, cuya pérdida nos
revelo tragicamente el peligro de una prosperidad econémica apoyada o
cimentada casi exclusivamente sobre la po-sesién de una riqueza natu-
ral, expuesta a la codicia y al asalto de un imperialismo extranjero o a la
decadencia de sus aplicaciones por efecto de las continuas mutaciones
producidas en el campo industrial por los inventos de la ciencia.
Caillaux nos habla con evidente actualidad capitalista, de la inestabili-
dad econémica e industrial que engendra el progreso cientifico ().

En el periodo dominado y caracterizado por el comercio del guano y
del salitre, el proceso de la transformacion de nuestra economia, de
feudal en burguesa, recibié su primera enérgica propulsion. Es, a mi
juicio, indiscutible que, si en vez de una mediocre metamorfosis de la
antigua clase dominante, se hubiese operado el advenimiento de una
clase de savia y élan nuevos, ese proceso habria avanzado mas organica
y seguramente. La historia de nuestra posguerra lo demuestra. La derro-
ta -que causoé, con la pérdida de los territorios del salitre, un largo co-
lapso de las fuerzas productoras- no trajo como una compensacion,

4. El caracter de nuestra economia actual

El ultimo capitulo de la evolucion de la economia peruana es el de
nuestra posguerra. Este capitulo empieza con un periodo de casi absolu-
to colapso de las fuerzas productoras.

La derrota no soélo significé para la economia nacional la pérdida de sus
principales fuentes: el salitre y el guano. Signific6, ademas, la paraliza-
cion de las fuerzas productoras nacientes, la depresion general de la
produccion y del comercio, la depreciacion de la moneda nacional, la
ruina del crédito exterior. Desangrada, mutilada, la nacion sufria una
terrible anemia.

El poder volvio a caer, como después de la Independencia, en manos de
los jefes militares, espiritual y organicamente inadecuados para dirigir
un trabajo de reconstruccion economica. Pero, muy pronto, la capa
capitalista formada en los tiempos del guano y del salitre, reasumid su
funcion y regres6 a su puesto. De suerte que la politica de reorganiza-

?J. Caillaux, Ot va la France? O va I’Europe?, pp. 234 a 239
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cion de la economia del pais se acomodo totalmente a sus intereses de
clase. La solucion que se dio al problema monetario, por ejemplo, co-
rrespondio tipicamente a un criterio de latifundistas o propietarios, indi-
ferentes no solo al interés del proletariado sino tam-bién al de la peque-
fia y media burguesia, inicas capas sociales a las cuales podia damnifi-
car la subita anulacion del billete.

Esta medida y el contrato Grace fueron, sin duda, los actos mas sustan-
tivos y mas caracteristicos de una liquidacion de las consecuencias eco-
némicas de la guerra, inspirada por los intereses y los conceptos de la
plutocracia terrateniente.

El contrato Grace, que ratifico el predominio britanico en el Peru, en-
tregando los ferrocarriles del Estado a los banqueros ingleses que hasta
entonces habian financiado la Republica y sus derroches, dio al merca-
do financiero de Londres las prendas y las garantias necesarias para
nuevas inversiones en negocios peruanos. En la restauracion del crédito
del Estado no se obtuvieron los resultados inmediatos. Pero inversiones
prudentes y seguras empezaron de nuevo a atraer al capital britanico.
La economia peruana, mediante el reconocimiento practico de su con-
dicién de economia colonial, consigui6 alguna ayuda para su convale-
cencia. La terminacion del ferrocarril a La Oroya abri6 al transito y al
trafico industriales del departamento de Junin, permitiendo la explota-
cion en vasta escala de su riqueza minera.

La politica econdmica de Piérola se ajustd plenamente a los mismos
intereses. El caudillo democrata, que durante tanto tiempo agitara es-
truendosamente a las masas contra la plutocracia, se esmerd en hacer
una administracion "civilista". Su método tributario, su sistema fiscal,
disipan todos los equivocos que pueden crear su fraseario y su metafisi-
ca. Lo que confirma el principio de que en el plano econéomico se per-
cibe siempre con mas claridad que en el politico el sentido y el con-
torno de la politica, de sus hombres y de sus hechos.

Las faces fundamentales de este capitulo en que nuestra economia,
convaleciente de la crisis postbélica, se organiza lentamente sobre bases
menos pingiies, pero mas solidas que las del guano y del salitre, pueden
ser concretadas esquematicamente en los siguientes hechos:

1°- La aparicion de la industria moderna. El establecimiento de fabricas,
usinas, transportes, etc. que transforman, sobre todo, la vida de la costa.
La formacion de un proletariado industrial con creciente y natural ten-
dencia a adoptar un ideario clasista, que siega una de las antiguas fuen-
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tes del proselitismo caudillista y cambia los términos de la lucha politi-
ca.

2°- La funcién del capital financiero. El surgimiento de bancos na-
cionales que financian diversas empresas industriales y comerciales,
pero que se mueven dentro de un ambito estrecho, enfeudados a los
intereses del capital extranjero y de la gran propiedad agraria; y el esta-
blecimiento de sucursales de bancos extranjeros que sirven los intereses
de la finanza norteamericana e inglesa.

3°- El acortamiento de las distancias y el aumento del trafico entre el
Perti y Estados Unidos y Europa. A consecuencia de la apertura del
Canal de Panamd, que mejora notablemente nuestra posicion geo-
grafica, se acelera el proceso de incorporacion del Peru en la civiliza-
cion occidental.

4°- La gradual superacion del poder britanico por el poder norteameri-
cano. El Canal de Panama, mas que a Europa, parece haber aproximado
el Pert a los Estados Unidos. La participacion del capital norteameri-
cano en la explotacion del cobre y del petroleo peruanos, que se con-
vierten en dos de nuestros mayores productos, proporciona una ancha y
durable base al creciente predominio yanqui. La exportacion a Inglate-
rra que en 1898 constituia el 56.7% de la exportacion total, en 1923 no
llegaba sino al 33.2%. En el mismo periodo la exportacion a los Esta-
dos Unidos subia del 9.5 al 39.7%. Y este movimiento se acentuaba
mas atn en la importacion, pues mientras la de Estados Unidos en di-
cho periodo de veinticinco afios pasaba del 10.0 al 38.9%, la de la Gran
Bretafia bajaba del 44.7 al 19.6% (*).

5°- El desenvolvimiento de una clase capitalista, dentro de la cual cesa
de prevalecer como antes la antigua aristocracia. La propiedad agraria
conserva su potencia; pero declina la de los apellidos virreinales. Se
constata el robustecimiento de la burguesia.

6°- La ilusion del caucho. En los afios de su apogeo el pais cree haber
encontrado El Dorado en la montafia, que adquiere temporalmente un
valor extraordinario en la economia y, sobre todo, en la imaginacién del

4 Extracto Estadistico del Perti. En los afios 1924 a 26, el comercio con Esta-
dos Unidos ha seguido aventajando mas y mas al comercio con la Gran Bre-
tafla. El porcentaje de la importacion de la Gran Bretafia descendia en 1926
al 15,6 de las importaciones totales y el de la exportacion a 28,5. En tanto, la
importacion de Estados Unidos alcanzaba un porcentaje de 46,2, que com-
pensaba con exceso el descenso del porcentaje de la exportacion a 34,5.
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pais. Afluyen a la montafia muchos individuos de "la fuerte raza de los

aventureros". Con la baja del caucho, tramonta esta ilusion bastante
. . 74t 5

tropical en su origen y en sus caracteristicas (°).

7°- Las sobreutilidades del periodo europeo. El alza de los productos
peruanos causa un rapido crecimiento de la fortuna privada nacional. Se
opera un reforzamiento de la hegemonia de la costa en la economia
peruana.

8°- La politica de los empréstitos. El restablecimiento del crédito pe-
ruano en el extranjero ha conducido nuevamente al Estado a recurrir a
los préstamos para la ejecucion de su programa de obras publicas (°).
También en esta funcidon, Norteamérica ha reemplazado a la Gran Bre-
tafia. Pletorico de oro, el mercado de Nueva York es el que ofrece las
mejores condiciones. Los banqueros yanquis estudian directamente las
posibilidades de colocacion de capital en préstamos a los Estados lati-
noamericanos. Y cuidan, por supuesto, de que sean invertidos con bene-
ficio para la industria y el comercio norteamericanos.

Me parece que estos son los principales aspectos de la evolucion eco-
noémica del Peru en el periodo que comienza con nuestra posguerra. No
cabe en esta serie de sumarios apuntes un examen prolijo de las anterio-
res comprobaciones o proposiciones. Me he propuesto solamente la
definicion esquematica de algunos rasgos esenciales de la formacion y
el desarrollo de la economia peruana.

Apuntaré una constatacion final: la de que en el Pert actual coexisten
elementos de tres economias diferentes. Bajo el régimen de economia
feudal nacido de la Conquista subsisten en la sierra algunos residuos
vivos todavia de la economia comunista indigena. En la costa, sobre un
suelo feudal, crece una economia burguesa que, por lo menos en su
desarrollo mental, da la impresion de una economia retardada.

3 Véase en el sexto estudio de este volumen sobre Regionalismo y Centralis-
mo, la nota 4.

% La deuda exterior del Perti, conforme el Extracto Estadistico de 1926, subia
al 31 de diciembre de ese afio a Lp. 10.341.906. Posteriormente se ha colo-
cado en Nueva York un empréstito de 50 millones de dolares, en virtud de la
ley que autoriza al Ejecutivo a la emision del Empréstito Nacional Peruano,
a un tipo no menor del 86% y con un interés no mayor del 6%, con destino a
la cancelacion de los empréstitos anteriores, contratados con un interés del
71/2 al 8%.
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5. Economia agraria y latifundismo feudal

El Perti, mantiene, no obstante el incremento de la mineria, su caracter
de pais agricola. El cultivo de la tierra ocupa a la gran mayoria de la
poblacién nacional. El indio, que representa las cuatro quintas partes de
ésta, es tradicional y habitualmente agricultor. Desde 1925, a conse-
cuencia del descenso de los precios del azucar y el algodén y de la dis-
minucioén de las cosechas, las exportaciones de la mineria han sobrepa-
sado largamente a las de la agricultura. La exportacion de petroleo y sus
derivados, en rapido ascenso, influye poderosamente en este suceso (De
Lp. 1'387,778 en 1916 se ha elevado a Lp. 7'421,128 en 1926). Pero la
produccion agropecuaria no esta representada sino en una parte por los
productos exportados: algodon, azicar y derivados, lanas, cueros, go-
mas. La agricultura y ganaderia nacionales proveen al consumo nacio-
nal, mientras los productos mineros son casi integramente exportados.
Las importaciones de sustancias alimenticias y bebidas alcanzaron en
1925 a Lp. 4'148,311. El mas grueso renglon de estas importaciones,
corresponde al trigo, que se produce en el pais en cantidad muy insufi-
ciente aun. No existe estadistica completa de la produccion y el consu-
mo nacionales. Calculando un consumo diario de 50 centavos de sol
por habitante en productos agricolas y pecuarios del pais se obtendra un
total de mas de Lp. 84'000,000 sobre la poblacion de 4'609,999 que
arroja el computo de 1896. Si se supone una poblacion de 5'000,000 de
habitantes, el valor del consumo nacional sube a Lp. 91250,000. Estas
cifras atribuyen una enorme primacia a la produccion agropecuaria en
la economia del pais.

La mineria, de otra parte, ocupa a un niimero reducido ain de trabaja-
dores. Conforme al Extracto Estadistico, en 1926 trabajaban en esta
industria 28,592 obreros. La industria manufacturera emplea también
un contingente modesto de brazos (7). Solo las haciendas de cafia de
azlcar ocupaban en 1926 en sus faenas de campo 22,367 hombres y
1,173 mujeres. Las haciendas de algodon de la costa, en la campafia de
1922-23, la ultima a que alcanza la estadistica publicada, se sirvieron de
40,557 braceros; y las haciendas de arroz, en la campafia 1924—p;25, de
11,332.

7 El Extracto Estadistico del Perti no consigna ningtin dato sobre el particular.
La Estadistica Industrial del Peru del Ing. Carlos P. Jiménez (1922) tampoco
ofrece una cifra general.
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La mayor parte de los productos agricolas y ganaderos que se con-
sumen en el pais proceden de los valles y planicies de la Sierra. En las
haciendas de la costa, los cultivos alimenticios estan por debajo del
minimum obligatorio que sefiala una ley expedida en el periodo en que
el alza del algoddn y el azlicar incitd a los terratenientes a suprimir casi
totalmente aquellos cultivos, con grave efecto en el encarecimiento de
las subsistencias.

La clase terrateniente no ha logrado transformarse en una burguesia
capitalista, patrona de la economia nacional (*). La mineria, el comer-
cio, los transportes, se encuentran en manos del capital extranjero. Los
latifundistas se han contentado con servir de intermediarios a éste, en la
produccion de algodon y azucar. Este sistema economico, ha mantenido
en la agricultura, una organizacién semifeudal que constituye el mas
pesado lastre del desarrollo del pais.

La supervivencia de la feudalidad en la Costa, se traduce en la langui-
dez y pobreza de su vida urbana. El nimero de burgos y ciudades de la
Costa, es insignificante. Y la aldea propiamente dicha, no existe casi
sino en los pocos retazos de tierra donde la campifia enciende todavia la
alegria de sus parcelas en medio del agro feudalizado.

En Europa, la aldea desciende del feudo disuelto (*). En la costa perua-
na la aldea no existe casi, porque el feudo, mas o menos intacto, subsis-
te todavia. La hacienda -con su casa mas o menos clasica, la rancheria
generalmente miserable, y el ingenio y sus colcas-, es el tipo dominante
de agrupacion rural. Todos los puntos de un itinerario estan sefialados
por nombres de haciendas. La ausencia de la aldea, la rareza del burgo,
prolonga el desierto dentro del valle, en la tierra cultivada y productiva.

Las ciudades, conforme a una ley de geografia econdmica, se forman
regularmente en los valles, en el punto donde se entrecruzan sus cami-
nos. En la costa peruana, valles ricos y extensos, que ocupan un lugar

8 .. . , , .
Las condiciones en que se desenvuelve la vida agricola del pais, son estudia-

das en el ensayo sobre el problema de la tierra, pp. 39 a 85 de este volumen.

9 . . . .
La aldea no es —escribe Lucien Romier— como el burgo o la ciudad, el pro-

ducto de un agrupamiento: es el resultado de la desmembracion de un anti-
guo dominio, de una sefioria, de una tierra laica o eclesiastica en torno de un
campanario. El origen unitario de la aldea transparece en varias superviven-
cias: tal el “espiritu de campanario”, tales las rivalidades inmemoriales entre
las parroquias. Explica el hecho tan impresionante de que las rutas antiguas
no atraviesen las aldeas: las respetan como propiedades privadas y abordan
de preferencia sus confines” (Explication de Notre Temps).
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conspicuo en la estadistica de la produccion nacional, no han dado vida
hasta ahora a una ciudad. Apenas si en sus cruceros o sus estaciones,
medra a veces un burgo, un pueblo estagnado, palidico, macilento, sin
salud rural y sin traje urbano. Y, en algunos casos, como en el del valle
de Chicama, el latifundio ha empezado a sofocar a la ciudad. La nego-
ciacion capitalista se torna mas hostil a los fueros de la ciudad que el
castillo o el dominio feudal. Le disputa su comercio, la despoja de su
funcion.

Dentro de la feudalidad europea los elementos de crecimiento, los fac-
tores de vida del burgo, eran, a pesar de la economia rural, mucho ma-
yores que dentro de la semifeudalidad criolla. El campo necesitaba de
los servicios del burgo, por clausurado que se mantuviese. Dis-ponia,
sobre todo, de un remanente de productos de la tierra que tenia que
ofrecerle. Mientras tanto, la hacienda costefia produce algodon o caia
para mercados lejanos. Asegurado el transporte de estos productos, su
comunicacion con la vecindad no le interesa sino secundariamente. El
cultivo de frutos alimenticios, cuando no ha sido totalmente extinguido
por el cultivo del algodoén o la cafa, tiene por objeto abastecer al con-
sumo de la hacienda. El burgo, en muchos valles, no recibe nada del
campo ni posee nada en el campo. Vive, por esto, en la miseria, de uno
que otro oficio urbano, de los hombres que suministra al trabajo de las
haciendas, de su fatiga triste de estacion por donde pasan anualmente
muchos miles de toneladas de frutos de la tierra. Una porcion de cam-
pifia, con sus hombres libres, con su comunidad hacendosa, es un raro
oasis en una sucesion de feudos deformados, con maquinas y rieles, sin
los timbres de la tradicion seforial.

La hacienda, en gran nimero de casos, cierra completamente sus puer-
tas a todo comercio con el exterior: los "tambos" tienen la exclusiva del
aprovisionamiento de su poblacion. Esta practica que, por una parte,
acusa el habito de tratar al pedn como una cosa y no como una persona,
por otra parte impide que los pueblos tengan la funcidon que garantizaria
su subsistencia y desarrollo, dentro de la economia rural de los valles.
La hacienda, acaparando con la tierra y las industrias anexas, el comer-
cio y los transportes, priva de medios de vida al burgo, lo condena a
una existencia sordida y exigua.

Las industrias y el comercio de las ciudades estan sujetos a un contra-
lor, reglamentos, contribuciones municipales. La vida y los servicios
comunales se alimentan de su actividad. El latifundio, en tanto, escapa
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a estas reglas y tasas. Puede hacer a la industria y comercio urbanos una
competencia desleal. Esta en actitud de arruinarlos.

El argumento favorito de los abogados de la gran propiedad es el de la
imposibilidad de crear, sin ella, grandes centros de produccion. La agri-
cultura moderna -se arguye- requiere costosas maquinarias, ingentes
inversiones, administracion experta. La pequefia propiedad no se conci-
lia con estas necesidades. Las exportaciones de azlicar y algodon esta-
blecen el equilibrio de nuestra balanza comercial.

Mas los cultivos, los "ingenios" y las exportaciones de que se enorgu-
llecen los latifundistas, estan muy lejos de constituir su propia obra. La
produccion de algoddn y azlicar ha prosperado al impulso de créditos
obtenidos con este objeto, sobre la base de tierras apropiadas y mano de
obra barata. La organizacion financiera de estos cultivos, cuyo desarro-
llo y cuyas utilidades estan regidas por el mercado mundial, no es un
resultado de la prevision ni la cooperacion de los latifundistas. La gran
propiedad no ha hecho sino adaptarse al impulso que le ha venido de
fuera. El capitalismo extranjero, en su perenne busqueda de tierras,
brazos y mercados, ha financiado y dirigido el trabajo de los propieta-
rios, prestandoles dinero con la garantia de sus productos y de sus tie-
rras. Ya muchas propiedades cargadas de hipotecas han empezado a
pasar a la administracion directa de las firmas exportadoras.

La experiencia mas vasta y tipica de la capacidad de los terratenientes
del pais, nos la ofrece el departamento de La Libertad. Las grandes
haciendas de sus valles se encontraban en manos de su aristocracia
latifundista. El balance de largos afios de desarrollo capitalista se resu-
me en los hechos notorios: la concentracion de la industria azucarera de
la region en dos grandes centrales, la de Cartavio y la de Casa Grande,
extranjeras ambas: la absorcion de las negociaciones nacionales por
estas dos empresas, particularmente por la segunda; el acaparamiento
del propio comercio de importacion por esta misma empresa; la deca-
dencia comercial de la ciudad de Trujillo y la liquidacion de la mayor
parte de sus firmas importadoras (*).

10 Alcides Spelucin ha expuesto recientemente, en un diario de Lima, con mu-
cha objetividad y ponderacion, las causas y etapas de esta crisis. Aunque su
critica recalca sobre todo la accion invasora del capitalismo extranjero, la
responsabilidad del capitalismo local —por absentismo, por imprevision y
por inercia— es a la postre la que ocupa el primer término.
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Los sistemas provinciales, los habitos feudales de los antiguos grandes
propietarios de La Libertad no han podido resistir a la expansion de las
empresas capitalistas extranjeras. Estas no deben su éxito exclusiva-
mente a sus capitales: lo deben también a su técnica, a sus métodos, a
su disciplina. Lo deben a su voluntad de potencia. Lo deben, en general,
a todo aquello que ha faltado a los propietarios locales, algunos de los
cuales habrian podido hacer lo mismo que la empresa alemana ha he-
cho, si hubiesen tenido condiciones de capitanes de industria.

Pesan sobre el propietario criollo la herencia y educacion espafiolas,
que le impiden percibir y entender netamente todo lo que distingue al
capitalismo de la feudalidad. Los elementos morales, politicos, psicolo-
gicos del capitalismo no parecen haber encontrado aqui su clima ('"). El
capitalista, o mejor el propietario criollo, tiene el concepto de la renta
antes que el de la produccién. El sentimiento de aventura, el impetu de
creacion, el poder organizador, que caracterizan al capitalista auténtico,
son entre nosotros casi desconocidos.

La concentracion capitalista ha estado precedida por una etapa de libre
concurrencia. La gran propiedad moderna no surge, por consiguiente,
de la gran propiedad feudal, como los terratenientes criollos se imagi-
nan probablemente. Todo lo contrario, para que la gran propiedad mo-
derna surgiese, fue necesario el fraccionamiento, la disolucién de la
gran propiedad feudal. El capitalismo es un fenémeno urbano: tiene el
espiritu del burgo industrial, manufacturero, mercantil. Por esto, uno de
sus primeros actos fue la liberacion de la tierra, la destruccion del feu-
do. El desarrollo de la ciudad necesitaba nutrirse de la actividad libre
del campesino.

En el Perq, contra el sentido de la emancipacion republicana, se ha en-
cargado al espiritu del feudo —antitesis y negacion del espiritu del bur-
go- la creacion de una economia capitalista.

Fin del
Ensayo Primero

' El capitalismo no es solo una técnica; es ademés un espiritu. Este espiritu,
que en los paises anglo-sajones alcanza su plenitud, entre nosotros es exi-
guo, incipiente, rudimentario.
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Ensayo Segundo:

EL PROBLEMA DEL INDIO

Su nuevo planteamiento

Todas las tesis sobre el problema indigena, que ignoran o eluden a éste
como problema econdémico-social, son otros tantos estériles ejercicios
teoréticos, y a veces solo verbales, condenados a un absoluto descrédi-
to. No las salva a algunas su buena fe. Practicamente, todas no han ser-
vido sino para ocultar o desfigurar la realidad del problema. La critica
socialista lo descubre y esclarece, porque busca sus causas en la eco-
nomia del pais y no en su mecanismo administrativo, juridico o ecle-
siastico, ni en su dualidad o pluralidad de razas, ni en sus condiciones
culturales y morales. La cuestion indigena arranca de nuestra economia.
Tiene sus raices en el régimen de propiedad de la tierra. Cualquier in-
tento de resolverla con medidas de administracion o policia, con méto-
dos de ensefanza o con obras de vialidad, constituye un trabajo superfi-
cial o adjetivo, mientras subsista la feudalidad de los "garnonales".l

" En el prologo de Tempestad en los Andes de Valcarcel, vehemente y belige-
rante evangelio indigenista, he explicado asi mi punto de vista: “La fe en el
resurgimiento indigena no proviene de un proceso de ,occidentalizacion™
material de la tierra quechua. No es la civilizacion, no es el alfabeto del
blanco, lo que levanta el alma del indio. Es el mito, es la idea de la revolu-
cion socialista. La esperanza indigena es absolutamente revolucionaria. El
mismo mito, la misma idea, son agentes decisivos del despertar de otros vie-
jos pueblos, de otras viejas razas en colapso: hindtes, chinos, etc. La histo-
ria universal tiende hoy como nunca a regirse por el mismo cuadrante. ;Por
qué ha de ser el pueblo inkaico, que construyd el mas desarrollado y armo-
nico sistema comunista, el Unico insensible a la emocion mundial? La con-
sanguinidad del movimiento indigenista con las corrientes revolucionarias
mundiales es demasiado evidente para que precise documentarla. Yo he di-
cho ya que he llegado al entendimiento y a la valorizacion justa de lo indi-
gena por la via del socialismo. El caso de Valcarcel demuestra lo exacto de
mi experiencia personal. Hombre de diversa formacion intelectual, influido
por sus gustos tradicionalistas, orientado por distinto género de sugestiones
y estudios, Valcarcel resuelve politicamente su indigenismo en socialismo.
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En este libro nos dice, entre otras cosas, que ,¢l proletariado indigena espera
su Lenin® No seria diferente el lenguaje de un marxista.

La reivindicacion indigena carece de concrecion historica mientras se man-
tiene en un plano filoséfico o cultural. Para adquirirla —esto es para adquirir
realidad, corporeidad— necesita convertirse en reivindicaciéon econdmica y
politica. El socialismo nos ha ensefiado a plantear el problema indigena en
nuevos términos. Hemos dejado de considerarlo abstractamente como pro-
blema étnico o moral para reconocerlo concretamente como problema so-
cial, econémico y politico. Y entonces lo hemos sentido, por primera vez,
esclarecido y demarcado.

Los que no han roto todavia el cerco de su educacion liberal burguesa y,
colocandose en una posicion abstractista y literaria, se entretienen en barajar
los aspectos raciales del problema, olvidan que la politica y, por tanto la
economia, lo dominan fundamentalmente. Emplean un lenguaje pseudo-
idealista para escamotear la realidad disimuldndola bajo sus atributos y con-
secuencias. Oponen a la dialéctica revolucionaria un confuso galimatias cri-
tico, conforme al cual la solucién del problema indigena no puede partir de
una reforma o hecho politico porque a los efectos inmediatos de éste escapa-
ria una compleja multitud de costumbres y vicios que solo pueden transfor-
marse a través de una evolucion lenta y normal. La historia, afortunadamen-
te, resuelve todas las dudas y desvanece todos los equivocos.

La Conquista fue un hecho politico. Interrumpié bruscamente el proceso
autéonomo de la nacion quechua, pero no implicd una repentina sustitucion
de las leyes y costumbres de los nativos por las de los conquistadores. Sin
embargo, ese hecho politico abrid, en todos los 6rdenes de cosas, asi espiri-
tuales como materiales, un nuevo periodo. El cambio de régimen bastd para
mudar desde sus cimientos la vida del pueblo quechua. La Independencia
fue otro hecho politico. Tampoco correspondid a una radical transformacion
de la estructura econdmica y social del Perd; pero inaugurd, no obstante,
otro periodo de nuestra historia, y si no mejord practicamente la condicion
del indigena, por no haber tocado casi la infraestructura econdémica colonial,
cambid su situacion juridica, y franque6 el camino de su emancipacion poli-
tica y social. Sila Republica no siguid este camino, la responsabilidad de la
omision corresponde exclusivamente a la clase que usufructu6 la obra de los
libertadores tan rica potencialmente en valores y principios creadores.

El problema indigena no admite ya la mistificacion a que perpetuamente lo
ha sometido una turba de abogados y literatos, consciente o inconsciente-
mente mancomunados con los intereses de la casta latifundista. La miseria
moral y material de la raza indigena aparece demasiado netamente como
una simple consecuencia del régimen econémico y social que sobre ella pe-
sa desde hace siglos. Este régimen sucesor de la feudalidad colonial, es el
,gamonalismo®. Bajo su imperio, no se puede hablar seriamente de reden-
cion del indio.
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El "gamonalismo" invalida inevitablemente toda ley u ordenanza de
proteccion indigena. El hacendado, el latifundista, es un sefior feudal.
Contra su autoridad, sufragada por el ambiente y el habito, es impotente
la ley escrita. El trabajo gratuito esta prohibido por la ley y, sin embar-
go, el trabajo gratuito, y aun el trabajo forzado, sobreviven en el lati-
fundio. El juez, el subprefecto, el comisario, el maestro, el recaudador,
estan enfeudados a la gran propiedad. La ley no puede prevalecer con-
tra los gamonales. El funcionario que se obstinase en imponerla, seria
abandonado y sacrificado por el poder central, cerca del cual son siem-

El término ,gamonalismo®™ no designa s6lo una categoria social y economi-
ca: la de los latifundistas o grandes propietarios agrarios. Designa todo un
fenémeno. El gamonalismo no estd representado soélo por los gamonales
propiamente dichos. Comprende una larga jerarquia de funcionarios, inter-
mediarios, agentes, parasitos, etc. El indio alfabeto se transforma en un ex-
plotador de su propia raza porque se pone al servicio del gamonalismo.

El factor central del fendmeno es la hegemonia de la gran propiedad semi-
feudal en la politica y el mecanismo del Estado. Por consiguiente, es sobre
este factor sobre el que se debe actuar si se quiere atacar en su raiz un mal
del cual algunos se empefian en no contemplar sino las expresiones episodi-
cas o subsidiarias.

Esa liquidacién del gamonalismo, o de la feudalidad, podia haber sido reali-
zada por la Republica dentro de los principios liberales y capitalistas. Pero
por las razones que llevo ya sefialadas estos principios no han dirigido efec-
tiva y plenamente nuestro proceso historico.

Saboteados por la propia clase encargada de aplicarlos, durante mas de un
siglo han sido impotentes para redimir al indio de una servidumbre que
constituia un hecho absolutamente solidario con el de la feudalidad. No es el
caso de esperar que hoy, que estos principios estan en crisis en el mundo,
adquieran repentinamente en el Pert una insolita vitalidad creadora.

El pensamiento revolucionario, y aun el reformista, no puede ser ya liberal
sino socialista. El socialismo aparece en nuestra historia no por una razén de
azar, de imitacion o de moda, como espiritus superficiales suponen, sino
como una fatalidad historica. Y sucede que mientras, de un lado, los que
profesamos el socialismo propugnamos logicamente y coherentemente la
reorganizacion del pais sobre bases socialistas y —constatando que el régi-
men econdémico y politico que combatimos se ha convertido gradualmente
en una fuerza de colonizacién del pais por los capitalismos imperialistas ex-
tranjeros—, proclamamos que éste es un instante de nuestra historia en que
no es posible ser efectivamente nacionalista y revolucionario sin ser socia-
lista, de otro lado no existe en el Perli, como no ha existido nunca, una bur-
guesia progresista, con sentido nacional, que se profese liberal y democrati-
cay que inspire su politica en los postulados de su doctrina”.
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pre omnipotentes las influencias del gamonalismo, que actian directa-
mente o a través del parlamento, por una y otra via con la misma efica-
cia.

El nuevo examen del problema indigena, por esto, se preocupa mucho
menos de los lineamientos de una legislacion tutelar que de las conse-
cuencias del régimen de propiedad agraria. El estudio del Dr. José A.
Encinas (Contribucion a una legislacion tutelar indigena) inicia en
1918 esta tendencia, que de entonces a hoy no ha cesado de acentuar-
se.” Pero, por el caracter mismo de su trabajo, el Dr. Encinas no podia
formular en €l un programa econdémico-social. Sus proposiciones, diri-
gidas a la tutela de la propiedad indigena, tenian que limitarse a este
objetivo juridico. Esbozando las bases del Home Stead indigena, el Dr.
Encinas recomienda la distribucion de tierras del Estado y de la Iglesia.
No menciona absolutamente la expropiacion de los gamonales latifun-
distas. Pero su tesis se distingue por una reiterada acusacion de los efec-
tos del latifundismo, que sale inapelablemente condenado de esta requi-
sitoria,3 que en cierto modo preludia la actual critica econémico-social
de la cuestion del indio.

? Gonzalez Prada, que ya en uno de sus primeros discursos de agitador intelec-
tual habia dicho que formaban el verdadero Pert los millones de indios de
los valles andinos, en el capitulo “Nuestros indios” incluido en la ultima
edicion de Horas de lucha, tiene juicios que lo sefialan como el precursor de
una nueva conciencia social: “Nada cambia mas pronto ni mas radicalmente
la psicologia del hombre que la propiedad: al sacudir la esclavitud del vien-
tre, crece en cien palmos. Con s6lo adquirir algo el individuo asciende algu-
nos peldafios en la escala social, porque las clases se reducen a grupos clasi-
ficados por el monto de la riqueza. A la inversa del globo aerostatico, sube
mas el que mas pesa. Al que diga: la escuela, respondasele: la escuela y el
pan. La cuestion del indio, mas que pedagdgica, es econémica, es social”.

3 . ey, , . . . . . .
Sostener la condicion econdmica del indio —escribe Encinas— es el mejor

modo de elevar su condicion social. Su fuerza econémica se encuentra en la
tierra, alli se encuentra toda su actividad. Retirarlo de la tierra es variar, pro-
funda y peligrosamente, ancestrales tendencias de la raza. No hay como el
trabajo de la tierra para mejorar sus condiciones econémicas. En ninguna
otra parte, ni en ninguna otra forma puede encontrar mayor fuente de rique-
za como en la tierra” (Contribucion a una legislacion tutelar indigena, p.39).
Encinas, en otra parte, dice: “Las instituciones juridicas relativas a la pro-
piedad tienen su origen en las necesidades econémicas. Nuestro Codigo Ci-
vil no esta en armonia con los principios econémicos, porque es individua-
lista en lo que se refiere a la propiedad.

La ilimitacion del derecho de propiedad ha creado el latifundio con detri-
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Esta critica repudia y descalifica las diversas tesis que consideran la
cuestion con uno u otro de los siguientes criterios unilaterales y exclu-
sivos: administrativo, juridico, étnico, moral, educacional, eclesiastico.

La derrota mas antigua y evidente es, sin duda, la de los que reducen la
proteccion de los indigenas a un asunto de ordinaria administracion.
Desde los tiempos de la legislacion colonial espafiola, las ordenanzas
sabias y prolijas, elaboradas después de concienzudas encuestas, se
revelan totalmente infructuosas. La fecundidad de la Republica, desde
las jornadas de la Independencia, en decretos, leyes y providencias en-
caminadas a amparar a los indios contra la exaccion y el abuso, no es de
las menos considerables. El gamonal de hoy, como el "encomendero”
de ayer, tiene sin embargo muy poco que temer de la teoria administra-
tiva. Sabe que la practica es distinta.

El caracter individualista de la legislacion de la Republica ha favoreci-
do, incuestionablemente, la absorcion de la propiedad indigena por el
latifundismo. La situacion del indio, a este respecto, estaba contempla-
da con mayor realismo por la legislacion espafiola. Pero la reforma
juridica no tiene mas valor practico que la reforma administrativa, fren-
te a un feudalismo intacto en su estructura econoémica. La apropiacion
de la mayor parte de la propiedad comunal e individual indigena esta ya
cumplida. La experiencia de todos los paises que han salido de su evo-
feudal, nos demuestra, por otra parte, que sin la disolucion del feudo no
ha podido funcionar, en ninguna parte, un derecho liberal.

La suposicion de que el problema indigena es un problema étnico, se
nutre del mas envejecido repertorio de ideas imperialistas. El concepto
de las razas inferiores sirvio al Occidente blanco para su obra de expan-
sion y conquista. Esperar la emancipacion indigena de un activo cruza-
miento de la raza aborigen con inmigrantes blancos es una ingenuidad
antisociologica, concebible s6lo en la mente rudimentaria de un impor-
tador de carneros merinos. Los pueblos asiaticos, a los cuales no es
inferior en un apice el pueblo indio, han asimilado admirablemente la
cultura occidental, en lo que tiene de mas dinamico y creador, sin trans-
fusiones de sangre europea. La degeneracion del indio peruano es una
barata invencion de los leguleyos de la mesa feudal.

La tendencia a considerar el problema indigena como un problema mo-
ral, encarna una concepcion liberal, humanitaria, ochocentista, iluminis-

mento de la propiedad indigena. La propiedad del suelo improductivo ha
creado la enfeudacion de la raza y su miseria” (p. 13).
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ta, que en el orden politico de Occidente anima y motiva las "ligas de
los Derechos del Hombre". Las conferencias y sociedades antiesclavis-
tas, que en Europa han denunciado mas o menos infructuosamente los
crimenes de los colonizadores, nacen de esta tendencia, que ha confiado
siempre con exceso en sus llamamientos al sentido moral de la civiliza-
cion. Gonzalez Prada no se encontraba exento de su esperanza cuando
escribia que la "condicion del indigena puede mejorar de dos maneras:
o el corazon de los opresores se conduele al extremo de reconocer el
derecho de los oprimidos, o el animo de los oprimidos adquiere la viri-
lidad suficiente para escarmentar a los opresores”.4 La Asociacion Pro-
Indigena (1909-1917) represento, ante todo, la misma esperanza, aun-
que su verdadera eficacia estuviera en los fines concretos e inmediatos
de defensa del indio que le asignaron sus directores, orientacion que
debe mucho, seguramente, al idealismo practico, caracteristicamente
sajon, de Dora Mayer.5 El experimento estd ampliamente cumplido, en
el Pert y en el mundo. La prédica humanitaria no ha detenido ni emba-
razado en Europa el imperialismo ni ha bonificado sus métodos. La
lucha contra el imperialismo, no confia ya sino en la solidaridad y en la
fuerza de los movimientos de emancipacion de las masas coloniales.
Este concepto preside en la Europa contemporanea una accién anti-

4 ’ . .
Gonzalez Prada, “Nuestros indios”, Horas de lucha, 2a ed.

* Dora Mayer de Zulen resume asi el caracter del experimento Pro-Indigena:
“En fria concrecion de datos practicos, la Asociacion Pro-Indigena significa
para los historiadores lo que Mariategui supone un experimento de rescate
de la atrasada y esclavizada raza indigena por medio de un cuerpo protector
extrafio a ella, que gratuitamente y por vias legales ha procurado servirle
como abogado en sus reclamos ante los Poderes del Estado”.

Pero, como aparece en el mismo interesante balance de la Pro-Indigena,
Dora Mayer piensa que esta asociacion trabajo, sobre todo, por la formacion
de un sentido de responsabilidad. “Dormida estaba —anota— a los cien afios
de la emancipacion republicana del Pert, la conciencia de los gobernantes,
la conciencia de los gamonales, la conciencia del clero, la conciencia del
publico ilustrado y semi ilustrado, respecto a sus obligaciones para con la
poblacion que no sélo merecia un filantropico rescate de vejamenes inhu-
manos, sino a la cual el patriotismo peruano debia un resarcimiento de ho-
nor nacional, porque la raza incaica habia descendido a escarnio de propios
y extrafios”. El mejor resultado de la Pro-Indigena resulta sin embargo, se-
gun el leal testimonio de Dora Mayer, su influencia en el despertar indigena.
“Lo que era deseable que sucediera, estaba sucediendo; que los indigenas
mismos, saliendo de la tutela de las clases ajenas concibieran los medios de
su reivindicacion”.
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imperialista, a la cual se adhieren espiritus liberales como Albert Eins-
tein y Romain Rolland, y que por tanto no puede ser considerada de
exclusivo caracter socialista.

En el terreno de la razén y la moral, se situaba hace siglos, con mayor
energia, o al menos mayor autoridad, la accion religiosa. Esta cruzada
no obtuvo, sin embargo, sino leyes y providencias muy sabiamente
inspiradas. La suerte de los indios no varié sustancialmente. Gonzalez
Prada, que como sabemos no consideraba estas cosas con criterio pro-
pia o sectariamente socialista, busca la explicacion de este fracaso en la
entrafla economica de la cuestion:

"No podia suceder de otro modo: oficialmente se ordenaba la explota-
cion del vencido y se pedia humanidad y justicia a los ejecutores de la
explotacion; se pretendia que humanamente se cometiera iniquidades o
equitativamente se consumaran injusticias. Para extirpar los abusos,
habria sido necesario abolir los repartimientos y las mitas, en dos pa-
labras, cambiar todo el régimen Colonial. Sin las faenas del indio ame-
ricano se habrian vaciado las arcas del tesoro espariol”. 6

Mas evidentes posibilidades de éxito que la prédica liberal tenia, con
todo, la prédica religiosa. Esta apelaba al exaltado y operante catolicis-
mo espafiol mientras aquélla intentaba hacerse escuchar del exiguo y
formal liberalismo criollo.

Pero hoy la esperanza en una solucion eclesiastica es indiscutiblemente
la mas rezagada y antihistérica de todas. Quienes la representan no se
preocupan siquiera, como sus distantes jtan distantes! maestros, de
obtener una nueva declaracion de los derechos del indio, con adecuadas
autoridades y ordenanzas, sino de encargar al misionero la funcién de
mediar entre el indio y el gamonal.7 La obra que la Iglesia no pudo
realizar en un orden medioeval, cuando su capacidad espiritual e inte-

% Obra citada.

7«S6lo el misionero —escribe el sefior José Leén y Bueno, uno de los lideres de
la ,,Accion Social de la Juventud™ puede redimir y restituir al indio Siendo
el intermediario incansable entre el gamonal y el colono, entre el latifundista
y el comunero, evitando las arbitrariedades del Gobernador que obedece so-
bre todo al interés politico del cacique criollo; explicando con sencillez la
leccion objetiva de la naturaleza e interpretando la vida en su fatalidad y en
su libertad; condenando el desborde sensual de las muchedumbres en las
fiestas; segando la incontinencia en sus mismas fuentes y revelando a la raza
su mision excelsa, puede devolver al Pert su unidad, su dignidad y su fuer-
za” (Boletin de la A.S.J., mayo de 1928).
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lectual podia medirse por frailes como el padre de Las Casas, jcon qué
elementos contaria para prosperar ahora? Las misiones adventistas, bajo
este aspecto, han ganado la delantera al clero catolico, cuyos claustros
convocan cada dia menor suma de vocaciones de evangelizacion.

El concepto de que el problema del indio es un problema de educacion,
no aparece sufragado ni aun por un criterio estricta y autonomamente
pedagdgico. La pedagogia tiene hoy mas en cuenta que nunca los facto-
res sociales y econdmicos. El pedagogo moderno sabe perfectamente
que la educacién no es una mera cuestion de escuela y métodos didacti-
cos. El medio econdmico social condiciona inexorablemente la labor
del maestro. El gamonalismo es fundamentalmente adverso a la educa-
cion del indio: su subsistencia tiene en el mantenimiento de la ignoran-
cia del indio el mismo interés que en el cultivo de su alcoholismo.® La
escuela moderna en el supuesto de que, dentro de las circunstancias
vigentes, fuera posible multiplicarla en proporcion a la poblacion esco-
lar campesina, es incompatible con el latifundio feudal. La mecénica de
la servidumbre, anularia totalmente la accion de la escuela, si esta mis-
ma, por un milagro inconcebible dentro de la realidad social, consiguie-
ra conservar, en la atmdsfera del feudo, su pura misién pedagodgica. La
mas eficiente y grandiosa ensefianza normal no podia operar estos mi-
lagros. La escuela y el maestro estan irremisiblemente condenados a
desnaturalizarse bajo la presion del ambiente feudal, inconciliable con
la mas elemental concepcion progresista o evolucionista de las cosas.
Cuando se comprende a medias esta verdad, se descubre la formula sal-
vadora en los internados indigenas. Mas la insuficiencia clamorosa de
esta formula se muestra en toda su evidencia, apenas se reflexiona en el
insignificante porcentaje de la poblacion escolar indigena que resulta
posible alojar en estas escuelas.

La solucién pedagogica, propugnada por muchos con perfecta buena fe,
esta ya hasta oficialmente descartada. Los educacionistas son, repito,
los que menos pueden pensar en independizarla de la realidad econdémi-
co-social. No existe, pues, en la actualidad, sino como una sugestion
vaga e informe, de la que ningiin cuerpo y ninguna doctrina se hace
responsable.

 Es demasiado sabido que la produccién —y también el contrabando— de
aguardiente de cafla, constituye uno de los mas lucrativos negocios de los
hacendados de la Sierra. Aun los de la Costa, explotan en cierta escala este
filon. El alcoholismo del pedn y del colono resulta indispensable a la pros-
peridad de nuestra gran propiedad agricola.
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El nuevo planteamiento consiste en buscar el problema indigena en el
problema de la tierra.

"
Sumaria revision historica

La poblacion del Imperio Inkaico, conforme a calculos prudentes, no
era menor de diez millones. Hay quienes la hacen subir a doce y aun a
quince millones. La Conquista fue, ante todo, una tremenda carniceria.
Los conquistadores espaiioles, por su escaso nimero, no podian impo-
ner su dominio sino aterrorizando a la poblacion indigena, en la cual
produjeron una impresion supersticiosa las armas y los caballos de los
invasores, mirados como seres sobrenaturales. La organizacion politica
y econémica de la Colonia, que sigui6 a la Conquista, no puso término
al exterminio de la raza indigena. El Virreinato establecié un régimen
de brutal explotacion. La codicia de los metales preciosos, orient6 la
actividad econémica espafiola hacia la explotacion de las minas que,
bajo los inkas, habian sido trabajadas en muy modesta escala, en razon
de no tener el oro y la plata sino aplicaciones ornamentales y de ignorar
los indios, que componian un pueblo esencialmente agricola, el empleo
del hierro. Establecieron los espafioles, para la explotacion de las minas
y los "obrajes", un sistema abrumador de trabajos forzados y gratuitos,
que diezm¢ la poblacion aborigen. Esta no quedo asi reducida s6lo a un
estado de servidumbre como habria acontecido si los espafioles se hu-
biesen limitado a la explotacion de las tierras conservando el caracter
agrario del pais, sino, en gran parte, a un estado de esclavitud. No falta-
ron voces humanitarias y civilizadoras que asumieron ante el Rey de
Espafia la defensa de los indios. El padre de Las Casas sobresalio efi-
cazmente en esta defensa. Las Leyes de Indias se inspiraron en proposi-
tos de proteccion de los indios, reconociendo su organizacion tipica en
"comunidades". Pero, practicamente, los indios continuaron a merced

" Esta “Sumaria revisién historica” fue escrita por J.C.M. a pedido de la Agen-
cia Tass de Nueva York, traducida y publicada en la revista The Nation (vol.
128, 16 de enero de 1929, con el titulo “The New Per1”). Reproducida en
Labor (afio I, No 1, 1928) con el titulo “Sobre el problema indigena. Suma-
ria revision historica”, fue precedida por una Nota de Redaccion, escrita por
el autor, en la que sefiala que estos apuntes “complementan en cierta forma
el capitulo sobre el problema del indio de 7 ensayos de interpretacion de la
realidad peruana”. Por este motivo los hemos agregado al presente ensayo.
(Nota de la Biblioteca Amauta, 1968).
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de una feudalidad despiadada que destruy6 la sociedad y la economia
inkaicas, sin sustituirlas con un orden capaz de organizar progresiva-
mente la produccion. La tendencia de los espafioles a establecerse en la
Costa ahuyento de esta region a los aborigenes a tal punto que se care-
cia de brazos para el trabajo. El Virreinato quiso resolver este problema
mediante la importacidon de esclavos negros, gente que resulto adecuada
al clima y las fatigas de los valles o llanos célidos de la costa, e inapa-
rente, en cambio, para el trabajo de las minas, situadas en la Sierra fria.
El esclavo negro reforzo la dominacion espaifiola que a pesar de la des-
poblacion indigena, se habria sentido de otro modo demograficamente
demasiado débil frente al indio, aunque sometido, hostil y enemigo. El
negro fue dedicado al servicio doméstico y a los oficios. El blanco se
mezcld facilmente con el negro, produciendo este mestizaje uno de los
tipos de poblacidon costefla con caracteristicas de mayor adhesion a lo
espafiol y mayor resistencia a lo indigena.

La Revolucion de la Independencia no constituyd, como se sabe, un
movimiento indigena. La promovieron y usufructuaron los criollos y
aun los espaiioles de las colonias. Pero aprovechoé el apoyo de la masa
indigena. Y, ademas, algunos indios ilustrados como Pumacahua, tuvie-
ron en su gestacion parte importante. El programa liberal de la Revolu-
cion comprendia 16gicamente la redencion del indio, consecuencia au-
tomatica de la aplicacion de sus postulados igualitarios. Y, asi, entre los
primeros actos de la Republica, se contaron varias leyes y decretos fa-
vorables a los indios. Se ordeno el reparto de tierras, la abolicion de los
trabajos gratuitos, etc.; pero no representando la revolucion en el Pera
el advenimiento de una nueva clase dirigente, todas estas disposiciones
quedaron sdlo escritas, faltas de gobernantes capaces de actuarlas. La
aristocracia latifundista de la Colonia, duefia del poder, conservo intac-
tos sus derechos feudales sobre la tierra y, por consiguiente, sobre el
indio. Todas las disposiciones aparentemente enderezadas a protegerlo,
no han podido nada contra la feudalidad subsistente hasta hoy.

El Virreinato aparece menos culpable que la Republica. Al Virreinato le
corresponde, originalmente, toda la responsabilidad de la miseria y la
depresion de los indios. Pero, en ese tiempo inquisitorial, una gran voz
cristiana, la de fray Bartolomé de Las Casas, defendi¢ vibrantemente a
los indios contra los métodos brutales de los colonizadores. No ha ha-
bido en la Republica un defensor tan eficaz y tan porfiado de la raza
aborigen.

Mientras el Virreinato era un régimen medioeval y extranjero, la Rep-
blica es formalmente un régimen peruano y liberal. Tiene, por consi-
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guiente, la Republica deberes que no tenia el Virreinato. A la Republica
le tocaba elevar la condicion del indio. Y contrariando este deber, la
Republica ha pauperizado al indio, ha agravado su depresion y ha exas-
perado su miseria. La Republica ha significado para los indios la ascen-
sion de una nueva clase dominante que se ha apropiado sistematica-
mente de sus tierras. En una raza de costumbre y de alma agrarias, co-
mo la raza indigena, este despojo ha constituido una causa de disolu-
cion material y moral. La tierra ha sido siempre toda la alegria del in-
dio. El indio ha desposado la tierra. Siente que "la vida viene de la tie-
rra" y vuelve a la tierra. Por ende, el indio puede ser indiferente a todo,
menos a la posesion de la tierra que sus manos y su aliento labran y
fecundan religiosamente. La feudalidad criolla se ha comportado, a este
respecto, mas avida y mas duramente que la feudalidad espafiola. En
general, en el "encomendero" espafiol habia frecuentemente algunos
habitos nobles de sefiorio. El "encomendero" criollo tiene todos los
defectos del plebeyo y ninguna de las virtudes del hidalgo. La servi-
dumbre del indio, en suma, no ha disminuido bajo la Republica. Todas
las revueltas, todas las tempestades del indio, han sido ahogadas en
sangre. A las reivindicaciones desesperadas del indio les ha sido dada
siempre una respuesta marcial. El silencio de la puna ha guardado luego
el tragico secreto de estas respuestas. La Republica ha restaurado, en
fin, bajo el titulo de conscripcion vial, el régimen de las "mitas".

La Reptblica, ademas, es responsable de haber aletargado y debilitado
las energias de la raza. La causa de la redencion del indio se convirtié
bajo la Republica, en una especulacion demagogica de algunos caudi-
llos. Los partidos criollos la inscribieron en su programa. Disminuyeron
asi en los indios la voluntad de luchar por sus reivindicaciones.

En la Sierra, la region habitada principalmente por los indios, subsiste
apenas modificada en sus lineamientos, la mas barbara y omnipotente
feudalidad. El dominio de la tierra coloca en manos de los gamonales,
la suerte de la raza indigena, caida en un grado extremo de depresion y
de ignorancia. Ademas de la agricultura, trabajada muy primitivamente,
la Sierra peruana presenta otra actividad econdmica: la mineria, casi
totalmente en manos de dos grandes empresas norteamericanas. En las
minas rige el salariado; pero la paga es infima, la defensa de la vida del
obrero casi nula, la ley de accidentes de trabajo burlada. El sistema del
"enganche", que por medio de anticipos falaces esclaviza al obrero,
coloca a los indios a merced de estas empresas capitalistas. Es tanta la
miseria a que los condena la feudalidad agraria, que los indios encuen-
tran preferible, con todo, la suerte que les ofrecen las minas.
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La propagacion en el Peru de las ideas socialistas ha traido como con-
secuencia un fuerte movimiento de reivindicacion indigena. La nueva
generacion peruana siente y sabe que el progreso del Pert sera ficticio,
o por lo menos no sera peruano, mientras no constituya la obra y no
signifique el bienestar de la masa peruana que en sus cuatro quintas
partes es indigena y campesina. Este mismo movimiento se manifiesta
en el arte y en la literatura nacionales en los cuales se nota una crecien-
te revalorizacion de las formas y asuntos autoctonos, antes depreciados
por el predominio de un espiritu y una mentalidad coloniales espafiolas.
La literatura indigenista parece destinada a cumplir la misma funcién
que la literatura "mujikista" en el periodo pre revolucionario ruso. Los
propios indios empiezan a dar sefiales de una nueva conciencia. Crece
dia a dia la articulacién entre los diversos nucleos indigenas antes in-
comunicados por las enormes distancias. Inicié esta vinculacion, la
reunion periodica de congresos indigenas, patrocinada por el Gobierno,
pero como el caracter de sus reivindicaciones se hizo pronto revolucio-
nario, fue desnaturalizada luego con la exclusion de los elementos
avanzados y la leva de representaciones apdcrifas. La corriente indige-
nista presiona ya la accidn oficial. Por primera vez el Gobierno se ha
visto obligado a aceptar y proclamar puntos de vista indigenistas, dic-
tando algunas medidas que no tocan los intereses del gamonalismo y
que resultan por esto ineficaces. Por primera vez también el problema
indigena, escamoteado antes por la retérica de las clases dirigentes, es
planteado en sus términos sociales y econdomicos, identificandosele ante
todo con el problema de la tierra. Cada dia se impone, con mas eviden-
cia, la conviccion de que este problema no puede encontrar su solucion
en una féormula humanitaria. No puede ser la consecuencia de un mo-
vimiento filantropico. Los patronatos de caciques y de rabulas son una
befa. Las ligas del tipo de la extinguida Asociacién Pro-Indigena son
una voz que clama en el desierto. La Asociacion Pro-Indigena no llegd
en su tiempo a convertirse en un movimiento. Su accién se redujo gra-
dualmente a la accion generosa, abnegada, nobilisima, personal de Pe-
dro S. Zulen y Dora Mayer. Como experimento, el de la Asociacion
Pro-Indigena sirvio para contrastar, para medir, la insensibilidad moral
de una generacion y de una época.

La solucion del problema del indio tiene que ser una solucion social.
Sus realizadores deben ser los propios indios. Este concepto conduce a
ver en la reunioén de los congresos indigenas un hecho historico. Los
congresos indigenas, desvirtuados en los ultimos afios por el burocra-
tismo, no representaban todavia un programa; pero sus primeras
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reuniones sefialaron una ruta comunicando a los indios de las diversas
regiones. A los indios les falta vinculacion nacional. Sus protestas han
sido siempre regionales. Esto ha contribuido, en gran parte, a su abati-
miento. Un pueblo de cuatro millones de hombres, consciente de su
numero, no desespera nunca de su porvenir. Los mismos cuatro millo-
nes de hombres, mientras no son sino una masa organica, una muche-
dumbre dispersa, son incapaces de decidir su rumbo historico.

Fin del

Ensayo Segundo
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Tercer Ensayo

EL PROBLEMA DE LA TIERRA

El problema agrario y el problema del indio

Quienes desde puntos de vista socialistas estudiamos y definimos el
problema del indio, empezamos por declarar absolutamente superados
los puntos de vista humanitarios o filantropicos, en que, como una pro-
longacion de la apostolica batalla del padre de Las Casas, se apoyaba la
antigua campafia pro-indigena. Nuestro primer esfuerzo tiende a esta-
blecer su caracter de problema fundamentalmente economico. Insurgi-
mos primeramente, contra la tendencia instintiva -y defensiva- del crio-
llo o "misti", a reducirlo a un problema exclusivamente administrativo,
pedagdgico, étnico o moral, para escapar a toda costa del plano de la
economia. Por esto, el mas absurdo de los reproches que se nos pueden
dirigir es el de lirismo o literaturismo.

Colocando en primer plano el problema econdmico-social, asumimos la
actitud menos lirica y menos literaria posible. No nos contentamos con
reivindicar el derecho del indio a la educacion, a la cultura, al progreso,
al amor y al cielo. Comenzamos por reivindicar, categdricamente, su
derecho a la tierra. Esta reivindicacion perfectamente materialista, de-
beria bastar para que no se nos confundiese con los herederos o repeti-
dores del verbo evangélico del gran fraile espafiol, a quien, de otra par-
te, tanto materialismo no nos impide admirar y estimar fervorosamente.

Y este problema de la tierra -cuya solidaridad con el problema del indio
es demasiado evidente-, tampoco nos avenimos a atenuarlo o adelgazar-
lo oportunistamente. Todo lo contrario. Por mi parte, yo trato de plan-
tearlo en términos absolutamente inequivocos y netos.

El problema agrario se presenta, ante todo, como el problema de la
liquidacion de la feudalidad en el Peru. Esta liquidacion debia haber
sido realizada ya por el régimen demo-burgués formalmente estableci-
do por la revolucion de la independencia. Pero en el Pert no hemos
tenido en cien afios de republica, una verdadera clase burguesa, una
verdadera clase capitalista. La antigua clase feudal -camuflada o disfra-
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zada de burguesia republicana- ha conservado sus posiciones. La politi-
ca de desamortizacion de la propiedad agraria iniciada por la revolucion
de la Independencia -como una consecuencia logica de su ideologia-,
no condujo al desenvolvimiento de la pequefia propiedad. La vieja clase
terrateniente no habia perdido su predominio. La supervivencia de un
régimen de latifundistas produjo, en la practica, el mantenimiento del
latifundio. Sabido es que la desamortizacion atacé mas bien a la comu-
nidad. Y el hecho es que durante un siglo de reptblica, la gran propie-
dad agraria se ha reforzado y engrandecido a despecho del liberalismo
teorico de nuestra Constitucion y de las necesidades practicas del desa-
rrollo de nuestra economia capitalista.

Las expresiones de la feudalidad sobreviviente son dos: latifundio y
servidumbre. Expresiones solidarias y consustanciales, cuyo analisis
nos conduce a la conclusion de que no se puede liquidar la servidum-
bre, que pesa sobre la raza indigena, sin liquidar el latifundio.

Planteado asi el problema agrario del Perti, no se presta a de-
formaciones equivocas. Aparece en toda su magnitud de problema eco-
ndémico-social -y por tanto politico- del dominio de los hombres que
act@ian en este plano de hechos e ideas. Y resulta vano todo empefio de
convertirlo, por ejemplo, en un problema técnico-agricola del dominio
de los agronomos.

Nadie ignora que la solucion liberal de este problema seria, conforme a
la ideologia individualista, el fraccionamiento de los latifundios para
crear la pequefia propiedad. Es tan desmesurado el desconocimiento,
que se constata a cada paso, entre nosotros, de los principios elementa-
les del socialismo, que no serd nunca obvio ni ocioso insistir en que
esta formula -fraccionamiento de los latifundios en favor de la pequeiia
propiedad- no es utopista, ni herética, ni revolucionaria, ni bolchevique,
ni vanguardista, sino ortodoxa, constitucional, democratica, capitalista
y burguesa. Y que tiene su origen en el ideario liberal en que se inspiran
los Estatutos constitucionales de todos los Estados demo-burgueses. Y
que en los paises de la Europa Central y Oriental -donde la crisis bélica
trajo por tierra las ultimas murallas de la feudalidad, con el consenso
del capitalismo de Occidente que desde entonces opone precisamente a
Rusia este bloque de paises anti-bolcheviques-, en Checoslovaquia,
Rumania, Polonia, Bulgaria, etc., se ha sancionado leyes agrarias que
limitan, en principio, la propiedad de la tierra, al maximum de 500 hec-
tareas.

Congruentemente con mi posicion ideoldgica, yo pienso que la hora de
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ensayar en el Peru el método liberal, la formula individualista, ha pasa-
do ya. Dejando aparte las razones doctrinales, considero fundamental-
mente este factor incontestable y concreto que da un caracter peculiar a
nuestro problema agrario: la supervivencia de la comunidad y de ele-
mentos de socialismo practico en la agricultura y la vida indigenas.

Pero quienes se mantienen dentro de la doctrina demo-liberal -si buscan
de veras una solucion al problema del indio, que redima a éste, ante
todo, de su servidumbre-, pueden dirigir la mirada a la experiencia che-
ca o rumana, dado que la mexicana, por su inspiracion y su proceso, les
parece un ejemplo peligroso. Para ellos es atn tiempo de propugnar la
formula liberal. Si lo hicieran, lograrian, al menos, que en el debate del
problema agrario provocado por la nueva generacion, no estuviese del
todo ausente el pensamiento liberal, que, segun la historia escrita, rige
la vida del Peru desde la fundacion de la Republica.

Colonialismo = Feudalismo

El problema de la tierra esclarece la actitud vanguardista o socialista,
ante las supervivencias del Virreinato. El "perricholismo" literario no
nos interesa sino como signo o reflejo del colonialismo econdémico. La
herencia colonial que queremos liquidar no es, fundamentalmente, la de
"tapadas" y celosias, sino la del régimen econdémico feudal, cuyas ex-
presiones son el gamonalismo, el latifundio y la servidumbre. La litera-
tura colonialista -evocacion nostalgica del Virreinato y de sus fastos-,
no es para mi sino el mediocre producto de un espiritu engendrado y
alimentado por ese régimen. El Virreinato no sobrevive en el "perricho-
lismo" de algunos trovadores y algunos cronistas. Sobrevive en el feu-
dalismo, en el cual se asienta, sin imponerle todavia su ley, un capita-
lismo larvado e incipiente. No renegamos, propiamente, la herencia
espafiola; renegamos la herencia feudal.

Espafia nos trajo el Medioevo: inquisicion, feudalidad, etc. Nos trajo
luego, la Contrarreforma: espiritu reaccionario, método jesuitico, ca-
suismo escolastico. De la mayor parte de estas cosas, nos hemos ido
liberando, penosamente, mediante la asimilacion de la cultura occiden-
tal, obtenida a veces a través de la propia Espafia. Pero de su cimiento
econdmico, arraigado en los intereses de una clase cuya hegemonia no
cancelo la revolucion de la independencia, no nos hemos liberado toda-
via. Los raigones de la feudalidad estan intactos. Su subsistencia es res-
ponsable, por ejemplo, del retardamiento de nuestro desarrollo capita-
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lista.

El régimen de propiedad de la tierra determina el régimen politico y
administrativo de toda nacion. El problema agrario -que la Republica
no ha podido hasta ahora resolver- domina todos los problemas de la
nuestra. Sobre una economia semifeudal no pueden prosperar ni fun-
cionar instituciones democraticas y liberales.

En lo que concierne al problema indigena, la subordinacion al problema
de la tierra resulta mas absoluta aun, por razones especiales. La raza
indigena es una raza de agricultores. El pueblo inkaico era un pueblo de
campesinos, dedicados ordinariamente a la agricultura y el pastoreo.
Las industrias, las artes, tenian un cardcter doméstico y rural. En el Pera
de los Inkas era mas cierto que en pueblo alguno el principio de que "la
vida viene de la tierra". Los trabajos publicos, las obras colectivas mas
admirables del Tawantinsuyo, tuvieron un objeto militar, religioso o
agricola. Los canales de irrigacion de la sierra y de la costa, los andenes
y terrazas de cultivo de los Andes, quedan como los mejores testimo-
nios del grado de organizacién econdémica alcanzado por el Peru inkai-
co. Su civilizacion se caracterizaba, en todos sus rasgos dominantes,
como una civilizacion agraria. "La tierra -escribe Valcarcel estudiando
la vida econdmica del Tawantinsuyo- en la tradiciéon regnicola, es la
madre comun: de sus entraflas no solo salen los frutos alimenticios, sino
el hombre mismo. La tierra depara todos los bienes. El culto de la Ma-
ma Pacha es par de la heliolatria, y como el sol no es de nadie en parti-
cular, tampoco el planeta lo es. Hermanados los dos conceptos en la
ideologia aborigen, nacio el agrarismo, que es propiedad comunitaria de

nl

los campos y religion universal del astro del dia".

Al comunismo inkaico -que no puede ser negado ni disminuido por
haberse desenvuelto bajo el régimen autocratico de los Inkas-, se le
designa por esto como comunismo agrario. Los caracteres fundamenta-
les de la economia inkaica -segin César Ugarte, que define en general
los rasgos de nuestro proceso con suma ponderacion-, eran los siguien-
tes: "Propiedad colectiva de la tierra cultivable por el 'ayllu' o conjunto
de familias emparentadas, aunque dividida en lotes individuales intrans-
feribles; propiedad colectiva de las aguas, tierras de pasto y bosques por
la marca o tribu, o sea la federacion de ayllus establecidos alrededor de
una misma aldea; cooperacion comun en el trabajo; apropiacion indivi-

'. Luis E. Valcarcel, Del Ayllu al Imperio, p. 166.
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dual de las cosechas y frutos" 2

La destruccién de esta economia -y por ende de la cultura que se nutria
de su savia- es una de las responsabilidades menos discutibles del colo-
niaje, no por haber constituido la destruccion de las formas autdctonas,
sino por no haber traido consigo su sustitucién por formas superiores.
El régimen colonial desorganizé y aniquil6 la economia agraria inkaica,
sin reemplazarla por una economia de mayores rendimientos. Bajo una
aristocracia indigena, los nativos componian una nacion de diez millo-
nes de hombres, con un Estado eficiente y organico cuya accion arriba-
ba a todos los ambitos de su soberania; bajo una aristocracia extranjera,
los nativos se redujeron a una dispersa y anarquica masa de un millén
de hombres, caidos en la servidumbre y el "felahismo".

El dato demografico es, a este respecto, el mas fehaciente y decisivo.
Contra todos los reproches que -en el nombre de conceptos liberales,
esto es modernos, de libertad y justicia- se puedan hacer al régimen
inkaico, esta el hecho histdrico -positivo, material- de que aseguraba la
subsistencia y el crecimiento de una poblacion que, cuando arribaron al
Peru los conquistadores, ascendia a diez millones y que, en tres siglos
de dominio espafiol, descendié a un millon. Este hecho condena al co-
loniaje y no desde los puntos de vista abstractos o tedéricos o morales -0
como quiera calificarseles- de la justicia, sino desde los puntos de vista
practicos, concretos y materiales de la utilidad.

El coloniaje, impotente para organizar en el Peru al menos una econo-
mia feudal, injert6 en ésta elementos de economia esclavista.

La politica de coloniaje: despoblacion y esclavitud

Que el régimen colonial espaifiol resultara incapaz de organizar en el
Perti una economia de puro tipo feudal se explica claramente. No es
posible organizar una economia sin claro entendimiento y segura esti-
macion, si no de sus principios, al menos de sus necesidades. Una eco-
nomia indigena, organica, nativa, se forma sola. Ella misma determina
espontaneamente sus instituciones. Pero una economia colonial se esta-
blece sobre bases en parte artificiales y extranjeras, subordinada al inte-
rés del colonizador. Su desarrollo regular depende de la aptitud de éste
para adaptarse a las condiciones ambientales o para transformarlas.

?. César Antonio Ugarte, Bosquejo de la Historia Econémica del Perit, p. 9.
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El colonizador espafiol carecia radicalmente de esta aptitud. Tenia una
idea, un poco fantastica, del valor economico de los tesoros de la natu-
raleza, pero no tenia casi idea alguna del valor econémico del hombre.

La practica de exterminio de la poblacion indigena y de destruccion de
sus instituciones -en contraste muchas veces con las leyes y providen-
cias de la metropoli- empobrecia y desangraba al fabuloso pais ganado
por los conquistadores para el Rey de Espafa, en una medida que éstos
no eran capaces de percibir y apreciar. Formulando un principio de la
economia de su época, un estadista sudamericano del siglo XIX debia
decir mas tarde, impresionado por el espectaculo de un continente se-
midesierto: "Gobernar es poblar”. El colonizador espafiol, infinitamente
lejano de este criterio, implant6 en el Pert un régimen de despoblacion.

La persecucion y esclavizamiento de los indios deshacia velozmente un
capital subestimado en grado inverosimil por los colonizadores: el capi-
tal humano. Los espafoles se encontraron cada dia mas necesitados de
brazos para la explotacion y aprovechamiento de las riquezas conquis-
tadas. Recurrieron entonces al sistema mas antisocial y primitivo de
colonizacion: el de la importacién de esclavos. El colonizador renun-
ciaba asi, de otro lado, a la empresa para la cual antes se sintio apto el
conquistador: la de asimilar al indio. La raza negra traida por ¢l le tenia
que servir, entre otras cosas, para reducir el desequilibrio demografico
entre el blanco y el indio.

La codicia de los metales preciosos -absolutamente l6gica en un siglo
en que tierras tan distantes casi no podian mandar a Europa otros pro-
ductos-, empujo a los espafioles a ocuparse preferentemente en la mine-
ria. Su interés pugnaba por convertir en un pueblo minero al que, bajo
sus inkas y desde sus mas remotos origenes, habia sido un pueblo fun-
damentalmente agrario. De este hecho naci6 la necesidad de imponer al
indio la dura ley de la esclavitud. El trabajo del agro, dentro de un ré-
gimen naturalmente feudal, hubiera hecho del indio un siervo vinculan-
dolo a la tierra. El trabajo de las minas y las ciudades, debia hacer de él
un esclavo. Los espafoles establecieron, con el sistema de las mitas, el
trabajo forzado, arrancando al indio de su suelo y de sus costumbres.

La importacion de esclavos negros que abastecio de braceros y domés-
ticos a la poblacion espaiiola de la costa, donde se encontraba la sede y
corte del Virreinato, contribuyd a que Espafia no advirtiera su error
economico y politico. El esclavismo se arraigd en el régimen, viciando-
lo y enfermandolo.

El profesor Javier Prado, desde puntos de vista que no son naturalmente
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los mios, arrib6 en su estudio sobre el estado social del Pert del colo-
niaje a conclusiones que contemplan precisamente un aspecto de este
fracaso de la empresa colonizadora: "Los negros -dice- considerados
como mercancia comercial, ¢ importados a la América, como maquinas
humanas de trabajo, debian regar la tierra con el sudor de su frente;
pero sin fecundarla, sin dejar frutos provechosos. Es la liquidacion
constante siempre igual que hace la civilizacion en la historia de los
pueblos: el esclavo es improductivo en el trabajo como lo fue en el
Imperio Romano y como lo ha sido en el Perli; y es en el organismo
social un cancer que va corrompiendo los sentimientos y los ideales
nacionales. De esta suerte ha desaparecido el esclavo en el Peru, sin
dejar los campos cultivados; y después de haberse vengado de la raza
blanca, mezclando su sangre con la de ésta, y rebajando en ese contu-
bernio el criterio moral e intelectual, de los que fueron al principio sus
cruel?s amos, y mas tarde sus padrinos, sus compafieros y sus herma-
nos" ~.

La responsabilidad de que se puede acusar hoy al coloniaje, no es la de
haber traido una raza inferior -éste era el reproche esencial de los socio-
logos de hace medio siglo-, sino la de haber traido con los esclavos, la
esclavitud, destinada a fracasar como medio de explotacién y organiza-
cion econdmicas de la colonia, a la vez que a reforzar un régimen fun-
dado sélo en la conquista y en la fuerza.

El caracter colonial de la agricultura de la costa, que no consigue ain
librarse de esta tara, proviene en gran parte del sistema esclavista. El
latifundista costefio no ha reclamado nunca, para fecundar sus tierras,
hombres sino brazos. Por esto, cuando le faltaron los esclavos negros,
les busco un sucedaneo en los culis chinos. Esta otra importacion tipica
de un régimen de "encomenderos" contrariaba y entrababa como la de
los negros la formacion regular de una economia liberal congruente con
el orden politico establecido por la revolucion de la independencia.
César Ugarte lo reconoce en su estudio ya citado sobre la economia
peruana, afirmando resueltamente que lo que el Pert necesitaba no era
"brazos" sino "hombres".*

?_ Javier Prado, "Estado Social del Perti durante la dominacion espafiola”, en
Anales Universitarios del Peru, tomo XXII, pp. 125 y 126.

*. Ugarte, ob. citada, p. 64.
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El colonizador espaiiol

La incapacidad del coloniaje para organizar la economia peruana sobre
sus naturales bases agricolas, se explica por el tipo de colonizador que
nos toc6. Mientras en Norteamérica la colonizacion depositd los gér-
menes de un espiritu y una economia que se plasmaban entonces en
Europa y a los cuales pertenecia el porvenir, a la América espafiola
trajo los efectos y los métodos de un espiritu y una economia que decli-
naban ya y a los cuales no pertenecia sino el pasado. Esta tesis puede
parecer demasiado simplista a quienes consideran s6lo su aspecto de
tesis economica y, supérstites, aunque lo ignoren, del viejo escolasti-
cismo retoérico, muestran esa falta de aptitud para entender el hecho
economico que constituye el defecto capital de nuestros aficionados a la
historia. Me complace por esto encontrar en el reciente libro de José
Vasconcelos /ndologia, un juicio que tiene el valor de venir de un pen-
sador a quien no se puede atribuir ni mucho marxismo ni poco hispa-
nismo. "Si no hubiese tantas otras causas de orden moral y de orden
fisico -escribe Vasconcelos- que explican perfectamente el espectaculo
aparentemente desesperado del enorme progreso de los sajones en el
Norte y el lento paso desorientado de los latinos del Sur, sélo la compa-
racion de los dos sistemas, de los dos regimenes de propiedad, bastaria
para explicar las razones del contraste. En el Norte no hubo reyes que
estuviesen disponiendo de la tierra ajena como de cosa propia. Sin ma-
yor gracia de parte de sus monarcas y mas bien en cierto estado de re-
belién moral contra el monarca inglés, los colonizadores del norte fue-
ron desarrollando un sistema de propiedad privada en el cual cada quien
pagaba el precio de su tierra y no ocupaba sino la extension que podia
cultivar. Asi fue que en lugar de encomiendas hubo cultivos. Y en vez
de una aristocracia guerrera y agricola, con timbres de turbio abolengo
real, abolengo cortesano de abyeccion y homicidio, se desarrolldo una
aristocracia de la aptitud que es lo que se llama democracia, una demo-
cracia que en sus comienzos no reconocid mas preceptos que los del
lema francés: libertad, igualdad, fraternidad. Los hombres del norte
fueron conquistando la selva virgen, pero no permitian que el general
victorioso en la lucha contra los indios se apoderase, a la manera anti-
gua nuestra, 'hasta donde alcanza la vista'. Las tierras recién conquista-
das no quedaban tampoco a merced del soberano para que las repartiese
a su arbitrio y crease nobleza de doble condicion moral: lacayuna ante
el soberano e insolente y opresora del mas débil. En el Norte, la Re-
publica coincidié con el gran movimiento de expansion y la Republica
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apartd una buena cantidad de las tierras buenas, cre6 grandes reservas
sustraidas al comercio privado, pero no las empled en crear ducados, ni
en premiar servicios patrioticos, sino que las destind al fomento de la
instruccion popular. Y asi, a medida que una poblacion crecia, el au-
mento del valor de las tierras bastaba para asegurar el servicio de la
ensefianza. Y cada vez que se levantaba una nueva ciudad en medio del
desierto no era el régimen de concesion, el régimen de favor el que
privaba, sino el remate publico de los lotes en que previamente se sub-
dividia el plano de la futura urbe. Y con la limitacion de que una sola
persona no pudiera adquirir muchos lotes a la vez. De este sabio, de
este justiciero régimen social procede el gran poderio norte-americano.
Por no haber procedido en forma semejante, nosotros hemos ido cami-
nando tantas veces para atrés".”

La feudalidad es, como resulta del juicio de Vasconcelos, la tara que
nos dejo el coloniaje. Los paises que, después de la Independencia, han
conseguido curarse de esa tara son los que han progresado; los que no
lo han logrado todavia, son los retardados. Ya hemos visto como a la
tara de la feudalidad, se junto la tara del esclavismo.

El espafiol no tenia las condiciones de colonizacion del anglosajon. La
creacion de los EE. UU. se presenta como la obra del pioneer. Espafia
después de la epopeya de la conquista no nos mando casi sino nobles,
clérigos y villanos. Los conquistadores eran de una estirpe heroica; los
colonizadores, no. Se sentian sefiores, no se sentian pioneers. Los que
pensaron que la riqueza del Pert eran sus metales preciosos, convirtie-
ron a la mineria, con la practica de las mitas, en un factor de aniquila-
miento del capital humano y de decadencia de la agricultura. En el pro-
pio repertorio civilista encontramos testimonios de acusacion. Javier
Prado escribe que "el estado que presenta la agricultura en el virreinato
del Peru es del todo lamentable debido al absurdo sistema econémico
mantenido por los espafioles”, y que de la despoblacion del pais era
culpable su régimen de explotacién.6

El colonizador, que en vez de establecerse en los campos se establecio
en las minas, tenia la psicologia del buscador de oro. No era, por consi-
guiente, un creador de riqueza. Una economia, una sociedad, son la
obra de los que colonizan y vivifican la tierra; no de los que precaria-
mente extraen los tesoros de su subsuelo. La historia del florecimiento

>, José Vasconcelos, Indologia.
6. Javier Prado, ob. citada, p- 37.

44



y decadencia de no pocas poblaciones coloniales de la sierra, determi-
nados por el descubrimiento y el abandono de minas prontamente ago-
tadas o relegadas, demuestra ampliamente entre nosotros esta ley histo-
rica.

Tal vez las tnicas falanges de verdaderos colonizadores que nos envid
Espafia fueron las misiones de jesuitas y dominicos. Ambas congrega-
ciones, especialmente la de jesuitas, crearon en el Peru varios interesan-
tes nucleos de produccion. Los jesuitas asociaron en su empresa los
factores religioso, politico y econdémico, no en la misma medida que en
el Paraguay, donde realizaron su mas famoso y extenso experimento,
pero si de acuerdo con los mismos principios.

Esta funcion de las congregaciones no sélo se conforma con toda la
politica de los jesuitas en la América espafiola, sino con la tradicion
misma de los monasterios en el Medioevo. Los monasterios tuvieron en
la sociedad medioeval, entre otros, un rol economico. En una época
guerrera y mistica, se encargaron de salvar la técnica de los oficios y las
artes, disciplinando y cultivando elementos sobre los cuales debia cons-
tituirse mas tarde la industria burguesa. Jorge Sorel es uno de los eco-
nomistas modernos que mejor remarca y define el papel de los monas-
terios en la economia europea, estudiando a la orden benedictina como
el prototipo del monasterio-empresa industrial. "Hallar capitales -apun-
ta Sorel- era en ese tiempo un problema muy dificil de resolver; para
los monjes era asaz simple. Muy rapidamente las donaciones de ricas
familias les prodigaron grandes cantidades de metales preciosos; la
acumulacion primitiva resultaba muy facilitada. Por otra parte los con-
ventos gastaban poco y la estricta economia que imponian las reglas
recuerda los habitos parsimoniosos de los primeros capitalistas. Durante
largo tiempo los monjes estuvieron en grado de hacer operaciones exce-
lentes para aumentar su fortuna". Sorel nos expone, como "después de
haber prestado a Europa servicios eminentes que todo el mundo reco-
noce, estas instituciones declinaron rapidamente" y como los benedicti-
nos "cesaron de ser obreros agrupados en un taller casi capitalista y se
convirtieron en burgueses retirados de los negocios, que no pensaban
sino en vivir en una dulce ociosidad en la campiﬁa".7 Este aspecto de
la colonizacioén, como otros muchos de nuestra economia, no ha sido
aun estudiado. Me ha correspondido a mi, marxista convicto y confeso,
su constatacion. Juzgo este estudio, fundamental para la justificacion

7. Georges Sorel, Introduction a l'economie moderne, pp. 120 y 130.
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econdmica de las medidas que, en la futura politica agraria, concerniran
a los fundos de los conventos y congregaciones, porque establecera
concluyentemente la caducidad practica de su dominio y de los titulos
reales en que reposaba.

La "comunidad" bajo el coloniaje

Las Leyes de Indias amparaban la propiedad indigena y reconocian su
organizacion comunista. La legislacion relativa a las "comunidades"
indigenas, se adapto a la necesidad de no atacar las instituciones ni las
costumbres indiferentes al espiritu religioso y al caracter politico del
Coloniaje. El comunismo agrario del "ayllu", una vez destruido el Esta-
do Inkaico, no era incompatible con el uno ni con el otro. Todo lo con-
trario. Los jesuitas aprovecharon precisamente el comunismo indigena
en el Pert, en México y en mayor escala aun en el Paraguay, para sus
fines de catequizacion. El régimen medioeval, tedrica y practicamente,
conciliaba la propiedad feudal con la propiedad comunitaria.

El reconocimiento de las comunidades y de sus costumbres econdomicas
por las Leyes de Indias, no acusa simplemente sagacidad realista de la
politica colonial sino se ajusta absolutamente a la teoria y la practica
feudales. Las disposiciones de las leyes coloniales sobre la comunidad,
que mantenian sin inconveniente el mecanismo econdémico de ésta,
reformaban, en cambio, ldégicamente, las costumbres contrarias a la
doctrina catolica (la prueba matrimonial, etc.) y tendian a convertir la
comunidad en una rueda de su maquinaria administrativa y fiscal. La
comunidad podia y debia subsistir, para la mayor gloria y provecho del
Rey y de la Iglesia.

Sabemos bien que esta legislacion en gran parte quedo unicamente es-
crita. La propiedad indigena no pudo ser suficientemente amparada, por
razones dependientes de la practica colonial. Sobre este hecho estan de
acuerdo todos los testimonios. Ugarte hace las siguientes constatacio-
nes: "Ni las medidas previsoras de Toledo, ni las que en diferentes
oportunidades trataron de ponerse en practica, impidieron que una gran
parte de la propiedad indigena pasara legal o ilegalmente a manos de
los espafioles o criollos. Una de las instituciones que facilito este despo-
jo disimulado fue la de las 'Encomiendas’. Conforme al concepto legal
de la institucion, el encomendero era un encargado del cobro de los
tributos y de la educacion y cristianizacion de sus tributarios. Pero en la
realidad de las cosas, era un sefior feudal, duefio de vidas y haciendas,
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pues disponia de los indios como si fueran arboles del bosque y muer-
tos ellos o ausentes, se apoderaba por uno u otro medio de sus tierras.
En resumen, el régimen agrario colonial determind la sustitucion de una
gran parte de las comunidades agrarias indigenas por latifundios de
propiedad individual, cultivados por los indios bajo una organizacién
feudal. Estos grandes feudos, lejos de dividirse con el transcurso del
tiempo, se concentraron y consolidaron en pocas manos a causa de que
la propiedad inmueble estaba sujeta a innumerables trabas y gravame-
nes perpetuos que la inmovilizaron, tales como los mayorazgos, las
capellanias, las fundaciones, los patronatos y demas vinculaciones de la
propiedad".8

La feudalidad dejé analogamente subsistentes las comunas rurales en
Rusia, pais con el cual es siempre interesante el paralelo porque a su
proceso historico se aproxima el de estos paises agricolas y semifeuda-
les mucho mas que al de los paises capitalistas de Occidente. Eugéne
Schkaff, estudiando la evolucién del mir en Rusia, escribe: "Como los
seflores respondian por los impuestos, quisieron que cada campesino
tuviera mas o menos la misma superficie de tierra para que cada uno
contribuyera con su trabajo a pagar los impuestos; y para que la efecti-
vidad de éstos estuviera asegurada, establecieron la responsabilidad
solidaria. El gobierno la extendi6 a los demas campesinos. Los repartos
tenian lugar cuando el nimero de siervos habia variado. El feudalismo
y el absolutismo transformaron poco a poco la organizacion comunal de
los campesinos en instrumento de explotacion. La emancipacion de los
siervos no aporto, bajo este aspecto, ningun cambio.”’ Bajo el régimen
de propiedad sefiorial, el mir ruso, como la comunidad peruana, expe-
riment6 una completa desnaturalizacion. La superficie de tierras dispo-
nibles para los comuneros resultaba cada vez mas insuficiente y su re-
particion cada vez mas defectuosa. El mir no garantizaba a los campe-
sinos la tierra necesaria para su sustento; en cambio garantizaba a los
propietarios la provision de brazos indispensables para el trabajo de sus
latifundios. Cuando en 1861 se abolio la servidumbre, los propietarios
encontraron el modo de subrogarla reduciendo los lotes concedidos a
sus campesinos a una extension que no les consintiese subsistir de sus
propios productos. La agricultura rusa conservo, de este modo, su ca-
racter feudal. El latifundista emple6 en su provecho la reforma. Se ha-

¥, Ugarte, ob. citada, p. 24.
°. Eugéne Schkaff, La Question Agraire en Russie, p. 118.
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bia dado cuenta ya de que estaba en su interés otorgar a los campesinos
una parcela, siempre que no bastara para la subsistencia de él y de su
familia. No habia medio mas seguro para vincular el campesino a la
tierra, limitando al mismo tiempo, al minimo, su emigracion. El campe-
sino se veia forzado a prestar sus servicios al propietario, quien contaba
para obligarlo al trabajo en su latifundio -si no hubiese bastado la mise-
ria a que lo condenaba la infima parcela- con el dominio de prados,
bosques, molinos, aguas, etc.

La convivencia de comunidad y latifundio en el Perti, esta, pues, per-
fectamente explicada, no s6lo por las caracteristicas del régimen del
Coloniaje sino también por la experiencia de la Europa feudal. Pero la
comunidad, bajo este régimen, no podia ser verdaderamente amparada
sino apenas tolerada. El latifundista le imponia la ley de su fuerza des-
poética sin control posible del Estado. La comunidad sobrevivia, pero
dentro de un régimen de servidumbre. Antes habia sido la célula misma
del Estado que le aseguraba el dinamismo necesario para el bienestar de
sus miembros. El coloniaje la petrificaba dentro de la gran propiedad,
base de un Estado nuevo, extrafio a su destino.

El liberalismo de las leyes de la Republica, impotente para destruir la
feudalidad y para crear el capitalismo, debia, mas tarde, negarle el am-
paro formal que le habia concedido el absolutismo de las leyes de la
Colonia.

La revolucion de la independencia y la propiedad agraria

Entremos a examinar ahora como se presenta el problema de la tierra
bajo la Republica. Para precisar mis puntos de vista sobre este periodo,
en lo que concierne a la cuestion agraria, debo insistir en un concepto
que ya he expresado respecto al caracter de la revolucion de la inde-
pendencia en el Peru. La revolucion encontrd al Pert retrasado en la
formacion de su burguesia. Los elementos de una economia capitalista
eran en nuestro pais mas embrionarios que en otros paises de América
donde la revolucion contdé con una burguesia menos larvada, menos
incipiente.

Si la revolucion hubiese sido un movimiento de las masas indigenas o
hubiese representado sus reivindicaciones, habria tenido necesariamen-
te una fisonomia agrarista. Estd ya bien estudiado como la revolucion
francesa beneficio particularmente a la clase rural, en la cual tuvo que
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apoyarse para evitar el retorno del antiguo régimen. Este fenémeno,
ademas, parece peculiar en general asi a la revolucion burguesa como a
la revolucion socialista, a juzgar por las consecuencias mejor definidas
y mas estables del abatimiento de la feudalidad en la Europa central y
del zarismo en Rusia. Dirigidas y actuadas principalmente por la bur-
guesia urbana y el proletariado urbano, una y otra revolucién han tenido
como inmediatos usufructuarios a los campesinos. Particularmente en
Rusia, ha sido ésta la clase que ha cosechado los primeros frutos de la
revolucion bolchevique, debido a que en ese pais no se habia operado
aun una revolucion burguesa que a su tiempo hubiera liquidado la feu-
dalidad y el absolutismo e instaurado en su lugar un régimen demo-
liberal.

Pero, para que la revolucién demo-liberal haya tenido estos efectos, dos
premisas han sido necesarias: la existencia de una burguesia consciente
de los fines y los intereses de su accion y la existencia de un estado de
animo revolucionario en la clase campesina y, sobre todo, su reivindi-
cacion del derecho a la tierra en términos incompatibles con el poder de
la aristocracia terrateniente. En el Pert, menos todavia que en otros
paises de América, la revolucion de la independencia no respondia a es-
tas premisas. La revolucion habia triunfado por la obligada solidaridad
continental de los pueblos que se rebelaban contra el dominio de Espa-
fia y porque las circunstancias politicas y economicas del mundo traba-
jaban a su favor. El nacionalismo continental de los revolucionarios
hispanoamericanos se juntaba a esa mancomunidad forzosa de sus des-
tinos, para nivelar a los pueblos mas avanzados en su marcha al capita-
lismo con los mas retrasados en la misma via.

Estudiando la revolucion argentina y por ende, la americana, Echeverria
clasifica las clases en la siguiente forma: "La sociedad americana -dice-
estaba dividida en tres clases opuestas en intereses, sin vinculo alguno
de sociabilidad moral y politica. Componian la primera los togados, el
clero y los mandones; la segunda los enriquecidos por el monopolio y
el capricho de la fortuna; la tercera los villanos, llamados 'gauchos' y
'‘compadritos' en el Rio de la Plata, 'cholos' en el Pert, 'rotos' en Chile,
'leperos' en México. Las castas indigenas y africanas eran esclavas y
tenian una existencia extrasocial. La primera gozaba sin producir y
tenia el poder y fuero del hidalgo. Era la aristocracia compuesta en su
mayor parte de espafioles y de muy pocos americanos. La segunda go-
zaba, ejerciendo tranquilamente su industria o comercio, era la clase
media que se sentaba en los cabildos; la tercera, tinica productora por el
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trabajo manual, componiase de artesanos y proletarios de todo género.
Los descendientes americanos de las dos primeras clases que recibian
alguna educacion en América o en la Peninsula, fueron los que levanta-

. 10
ron el estandarte de la revolucion".

La revolucion americana, en vez del conflicto entre la nobleza terrate-
niente y la burguesia comerciante, produjo en muchos casos su colabo-
racion, ya por la impregnacion de ideas liberales que acusaba la aristo-
cracia, ya porque ésta en muchos casos no veia en esa revolucion sino
un movimiento de emancipacion de la corona de Espafia. La poblacion
campesina, que en el Peru era indigena, no tenia en la revolucion una
presencia directa, activa. El programa revolucionario no representaba
sus reivindicaciones.

Mas este programa se inspiraba en el ideario liberal. La revolucién no
podia prescindir de principios que consideraban existentes reivindica-
ciones agrarias, fundadas en la necesidad préctica y en la justicia tedri-
ca de liberar el dominio de la tierra de las trabas feudales. La Republica
insertd en su estatuto estos principios. El Pert no tenia una clase bur-
guesa que los aplicase en armonia con sus intereses econdomicos y su
doctrina politica y juridica. Pero la Republica -porque este era el curso
y el mandato de la historia- debia constituirse sobre principios liberales
y burgueses. Solo que las consecuencias practicas de la revolucion en lo
que se relacionaba con la propiedad agraria, no podian dejar de detener-
se en el limite que les fijaban los intereses de los grandes propietarios.

Por esto, la politica de desvinculacion de la propiedad agraria, impuesta
por los fundamentos politicos de la Republica, no atacé al latifundio. Y
-aunque en compensacion las nuevas leyes ordenaban el reparto de
tierras a los indigenas- ataco, en cambio, en el nombre de los postula-
dos liberales, a la "comunidad".

Se inaugurd asi un régimen que, cualesquiera que fuesen sus principios,
empeoraba en cierto grado la condicion de los indigenas en vez de me-
jorarla. Y esto no era culpa del ideario que inspiraba la nueva politica y
que, rectamente aplicado, debia haber dado fin al dominio feudal de la
tierra convirtiendo a los indigenas en pequeios propietarios.

La nueva politica abolia formalmente las "mitas", encomiendas, etc.
Comprendia un conjunto de medidas que significaban la emancipacion
del indigena como siervo. Pero como, de otro lado, dejaba intactos el

' Esteban Echeverria, Antecedentes y primeros pasos de la revolucion de
Mayo.
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poder y la fuerza de la propiedad feudal, invalidaba sus propias medi-
das de proteccion de la pequefia propiedad y del trabajador de la tierra.

La aristocracia terrateniente, si no sus privilegios de principio, conser-
vaba sus posiciones de hecho. Seguia siendo en el Peru la clase domi-
nante. La revolucion no habia realmente elevado al poder a una nueva
clase. La burguesia profesional y comerciante era muy débil para go-
bernar. La abolicién de la servidumbre no pasaba, por esto, de ser una
declaracion tedrica. Porque la revolucion no habia tocado el latifundio.
Y la servidumbre no es sino una de las caras de la feudalidad, pero no
la feudalidad misma.

Politica agraria de la Republica

Durante el periodo de caudillaje militar que sigui6 a la revolucion de la
independencia, no pudo légicamente desarrollarse, ni esbozarse siquie-
ra, una politica liberal sobre la propiedad agraria. El caudillaje militar
era el producto natural de un periodo revolucionario que no habia podi-
do crear una nueva clase dirigente. El poder, dentro de esta situacion,
tenia que ser ejercido por los militares de la revolucion que, de un lado,
gozaban del prestigio marcial de sus laureles de guerra y, de otro lado,
estaban en grado de mantenerse en el gobierno por la fuerza de las ar-
mas. Por supuesto, el caudillo no podia sustraerse al influjo de los in-
tereses de clase o de las fuerzas historicas en contraste. Se apoyaba en
el liberalismo inconsistente y retérico del demos urbano o el conservan-
tismo colonialista de la casta terrateniente. Se inspiraba en la clientela
de tribunos y abogados de la democracia citadina o de literatos y rétores
de la aristocracia latifundista. Porque, en el conflicto de intereses entre
liberales y conservadores, faltaba una directa y activa reivindicacion
campesina que obligase a los primeros a incluir en su programa la re-
distribucién de la propiedad agraria.

Este problema basico habria sido advertido y apreciado de todos modos
por un estadista superior. Pero ninguno de nuestros caciques militares
de este periodo lo era.

El caudillaje militar, por otra parte, parece organicamente incapaz de
una reforma de esta envergadura que requiere ante todo un avisado
criterio juridico y econdmico. Sus violencias producen una atmoésfera
adversa a la experimentacion de los principios de un derecho y de una
economia nuevos. Vasconcelos observa a este respecto lo siguiente:
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"En el orden economico es constantemente el caudillo el principal sos-
tén del latifundio. Aunque a veces se proclamen enemigos de la propie-
dad, casi no hay caudillo que no remate en hacendado. Lo cierto es que
el poder militar trae fatalmente consigo el delito de apropiacion exclu-
siva de la tierra; llamese el soldado, caudillo, Rey o Emperador: despo-
tismo y latifundio son términos correlativos. Y es natural, los derechos
economicos, lo mismo que los politicos, s6lo se pueden conservar y
defender dentro de un régimen de libertad. El absolutismo conduce
fatalmente a la miseria de los muchos y al boato y al abuso de los po-
cos. Solo la democracia a pesar de todos sus defectos ha podido acer-
carnos a las mejores realizaciones de la justicia social, por lo menos la
democracia antes de que degenere en los imperialismos de las republi-
cas demasiado prosperas que se ven rodeadas de pueblos en decadencia.
De todas maneras, entre nosotros el caudillo y el gobierno de los milita-
res han cooperado al desarrollo del latifundio. Un examen siquiera su-
perficial de los titulos de propiedad de nuestros grandes terratenientes,
bastaria para demostrar que casi todos deben su haber, en un principio,
a la merced de la Corona espafiola, después a concesiones y favores
ilegitimos acordados a los generales influyentes de nuestras falsas re-
publicas. Las mercedes y las concesiones se han acordado, a cada paso,
sin tener en cuenta los derechos de poblaciones enteras de indigenas o

. . Ly 11
de mestizos que carecieron de fuerza para hacer valer su dominio".

Un nuevo orden juridico y econdmico no puede ser, en todo caso, la
obra de un caudillo sino de una clase. Cuando la clase existe, el caudillo
funciona como su intérprete y su fiduciario. No es ya su arbitrio perso-
nal, sino un conjunto de intereses y necesidades colectivas lo que deci-
de su politica. El Peru carecia de una clase burguesa capaz de organizar
un Estado fuerte y apto. El militarismo representaba un orden elemental
y provisorio, que apenas dejase de ser indispensable, tenia que ser susti-
tuido por un orden mas avanzado y organico. No era posible que com-
prendiese ni considerase siquiera el problema agrario. Problemas rudi-
mentarios y momentaneos acaparaban su limitada accion. Con Castilla
rindi6 su maximo fruto el caudillaje militar. Su oportunismo sagaz, su
malicia aguda, su espiritu mal cultivado, su empirismo absoluto, no le

' Vasconcelos, conferencia sobre "El Nacionalismo en la América Latina", en
Amauta N° 4, p. 15. Este juicio, exacto en lo que respecta a las relaciones
entre caudillaje militar y propiedad agraria en América, no es igualmente
valido para todas las épocas y situaciones historicas. No es posible suscribir-
lo sin esta precisa reserva.
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consintieron practicar hasta el fin una politica liberal. Castilla se dio
cuenta de que los liberales de su tiempo constituian un cenaculo, una
agrupacion, mas no una clase. Esto le indujo a evitar con cautela todo
acto seriamente opuesto a los intereses y principios de la clase conser-
vadora. Pero los méritos de su politica residen en lo que tuvo de refor-
madora y progresista. Sus actos de mayor significacion historica, la
abolicion de la esclavitud de los negros y de la contribucion de indige-
nas, representan su actitud liberal.

Desde la promulgacion del Codigo Civil se entrd en el Perti en un pe-
riodo de organizacion gradual. Casi no hace falta remarcar que esto
acusaba entre otras cosas la decadencia del militarismo. El Cdédigo,
inspirado en los mismos principios que los primeros decretos de la Re-
publica sobre la tierra, reforzaba y continuaba la politica de desvincula-
cion y movilizacion de la propiedad agraria. Ugarte, registrando las
consecuencias de este progreso de la legislacion nacional en lo que
concierne a la tierra, anota que el Cdédigo "confirmo la abolicion legal
de las comunidades indigenas y de las vinculaciones de dominio; in-
novando la legislacion precedente, establecioé la ocupacion como uno de
los modos de adquirir los inmuebles sin duefio; en las reglas sobre su-
cesiones, tratd de favorecer la pequena propiedad".12

Francisco Garcia Calderon atribuye al Codigo Civil efectos que en ver-
dad no tuvo o que, por lo menos, no revistieron el alcance radical y
absoluto que su optimismo les asigna: "La constitucion -escribe- habia
destruido los privilegios y la ley civil dividia las propiedades y arruina-
ba la igualdad de derecho en las familias. Las consecuencias de esta
disposicion eran, en el orden politico, la condenacion de toda oligar-
quia, de toda aristocracia de los latifundios; en el orden social, la ascen-
sion de la burguesia y del mestizaje". "Bajo el aspecto economico, la
particion igualitaria de las sucesiones favorecio la formacion de la pe-
quena propiedad antes entrabada por los grandes dominios sefioria-

les".!

Esto estaba sin duda en la intencidn de los codificadores del derecho en
el Pert. Pero el Codigo Civil no es sino uno de los instrumentos de la
politica liberal y de la practica capitalista. Como lo reconoce Ugarte, en
la legislacion peruana "se ve el proposito de favorecer la democratiza-
cion de la propiedad rural, pero por medios puramente negativos abo-

12 Ugarte, ob. citada, p. 57.
" Le Pérou Contemporain, pp. 98 'y 99.
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liendo las trabas mas bien que prestando a los agricultores una protec-
cion positiva.14 En ninguna parte la division de la propiedad agraria, o
mejor, su redistribucion, ha sido posible sin leyes especiales de expro-
piacion que han transferido el dominio del suelo a la clase que lo traba-
ja.

No obstante el Codigo, la pequefia propiedad no ha prosperado en el
Pert. Por el contrario, el latifundio se ha consolidado y extendido. Y la
propiedad de la comunidad indigena ha sido la Gnica que ha sufrido las
consecuencias de este liberalismo deformado.

La gran propiedad y el poder politico

Los dos factores que se opusieron a que la revolucion de la in-
dependencia planteara y abordara en el Pert el problema agrario -
extrema incipiencia de la burguesia urbana y situacion extrasocial, co-
mo la define Echeverria, de los indigenas-, impidieron mas tarde que
los gobiernos de la Republica desarrollasen una politica dirigida en
alguna forma a una distribuciéon menos desigual e injusta de la tierra.

Durante el periodo del caudillaje militar, en vez de fortalecerse el de-
mos urbano, se robustecio la aristocracia latifundista. En poder de ex-
tranjeros el comercio y la finanza, no era posible econémicamente el
surgimiento de una vigorosa burguesia urbana. La educacién espatfiola,
extrafia radicalmente a los fines y necesidades del industrialismo y del
capitalismo, no preparaba comerciantes ni técnicos sino abogados, lite-
ratos, tedlogos, etc. Estos, a menos de sentir una especial vocacion por
el jacobinismo o la demagogia, tenian que constituir la clientela de la
casta propietaria. El capital comercial, casi exclusivamente extranjero,
no podia a su vez hacer otra cosa que entenderse y asociarse con esta
aristocracia que, por otra parte, tacita o explicitamente, conservaba su
predominio politico. Fue asi como la aristocracia terrateniente y sus
ralliés resultaron usufructuarios de la politica fiscal y de la explotacion
del guano y del salitre. Fue asi también como esta casta, forzada por su
rol econdmico, asumiod en el Pert la funcion de clase burguesa, aunque
sin perder sus resabios y prejuicios coloniales y aristocraticos. Fue asi,
en fin, como las categorias burguesas urbanas -profesionales, comer-
ciantes- concluyeron por ser absorbidas por el civilismo.

", Ugarte, ob. citada, p. 58
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El poder de esta clase -civilistas o "neogodos"- procedia en buena cuen-
ta de la propiedad de la tierra. En los primeros afios de la Independen-
cia, no era precisamente una clase de capitalistas sino una clase de pro-
pietarios. Su condicion de clase propietaria -y no de clase ilustrada- le
habia consentido solidarizar sus intereses con los de los comerciantes y
prestamistas extranjeros y traficar a este titulo con el Estado y la rique-
za publica. La propiedad de la tierra, debida al Virreinato, le habia dado
bajo la Republica la posesion del capital comercial. Los privilegios de
la Colonia habian engendrado los privilegios de la Republica.

Era, por consiguiente, natural e instintivo en esta clase el criterio mas
conservador respecto al dominio de la tierra. La subsistencia de la con-
dicion extrasocial de los indigenas, de otro lado, no oponia a los intere-
ses feudales del latifundismo las reivindicaciones de masas campesinas
conscientes.

Estos han sido los factores principales del mantenimiento y desarrollo
de la gran propiedad. El liberalismo de la legislacion republicana, inerte
ante la propiedad feudal, se sentia activo s6lo ante la propiedad comu-
nitaria. Si no podia nada contra el latifundio, podia mucho contra la
"comunidad". En un pueblo de tradicién comunista, disolver la "comu-
nidad" no servia a crear la pequefia propiedad. No se transforma artifi-
cialmente a una sociedad. Menos atin a una sociedad campesina, pro-
fundamente adherida a su tradicion y a sus instituciones juridicas. El
individualismo no ha tenido su origen en ninguin pais ni en la Constitu-
cion del Estado ni en el Codigo Civil. Su formacion ha tenido siempre
un proceso a la vez mas complicado y mas espontaneo. Destruir las
comunidades no significaba convertir a los indigenas en pequefios pro-
pietarios y ni siquiera en asalariados libres, sino entregar sus tierras a
los gamonales y a su clientela. El latifundista encontraba asi, mas fa-
cilmente, el modo de vincular el indigena al latifundio.

Se pretende que el resorte de la concentracion de la propiedad agraria
en la costa ha sido la necesidad de los propietarios de disponer pacifi-
camente de suficiente cantidad de agua. La agricultura de riego, en
valles formados por rios de escaso caudal, ha determinado, seglin esta
tesis, el florecimiento de la gran propiedad y el sofocamiento de la me-
dia y la pequeia. Pero esta es una tesis especiosa y s6lo en minima
parte exacta. Porque la razon técnica o material que superestima, Uni-
camente influye en la concentracion de la propiedad desde que se han
establecido y desarrollado en la costa vastos cultivos industriales. Antes
de que estos prosperaran, antes de que la agricultura de la costa adqui-
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riera una organizacion capitalista, el movil de los riegos era demasiado
débil para decidir la concentracion de la propiedad. Es cierto que la
escasez de las aguas de regadio, por las dificultades de su distribucion
entre multiples regantes, favorece a la gran propiedad. Mas no es cierto
que ésta sea el origen de que la propiedad no se haya subdividido. Los
origenes del latifundio costefio se remontan al régimen colonial. La
despoblacion de la costa, a consecuencia de la practica colonial, he ahi,
a la vez que una de las consecuencias, una de las razones del régimen
de gran propiedad. El problema de los brazos, el tinico que ha sentido el
terrateniente costefio, tiene todas sus raices en el latifundio. Los terrate-
nientes quisieron resolverlo con el esclavo negro en los tiempos de la
colonia, con el culi chino en los de la reptblica. Vano empefio. No se
puebla ya la tierra con esclavos. Y sobre todo no se la fecunda. Debido
a su politica, los grandes propietarios tienen en la costa toda la tierra
que se puede poseer; pero en cambio no tienen hombres bastantes para
vivificarla y explotarla. Esta es la defensa de la gran propiedad. Mas es
también su miseria y su tara.

La situacion agraria de la sierra demuestra, por otra parte, lo artificioso
de la tesis antecitada. En la sierra no existe el problema del agua. Las
lluvias abundantes permiten, al latifundista como al comunero, los
mismos cultivos. Sin embargo, también en la sierra se constata el feno-
meno de concentracion de la propiedad agraria. Este hecho prueba el
caracter esencialmente politico-social de la cuestion.

El desarrollo de cultivos industriales, de una agricultura de exportacion,
en las haciendas de la costa, aparece integramente subordinado a la
colonizacion econdémica de los paises de América Latina por el capita-
lismo occidental. Los comerciantes y prestamistas britanicos se intere-
saron por la explotacion de estas tierras cuando comprobaron la posibi-
lidad de dedicarlas con ventaja a la produccion de azicar primero y de
algodon después. Las hipotecas de la propiedad agraria las colocaban,
en buena parte, desde época muy lejana, bajo el control de las firmas
extranjeras. Los hacendados, deudores a los comerciantes, prestamistas
extranjeros, servian de intermediarios, casi de yanacones, al capitalismo
anglosajon para asegurarle la explotacion de campos cultivados a un
costo minimo por braceros esclavizados y miserables, curvados sobre la
tierra bajo el latigo de los "negreros" coloniales.

Pero en la costa el latifundio ha alcanzado un grado mas o menos avan-
zado de técnica capitalista, aunque su explotacién repose ain sobre
practicas y principios feudales. Los coeficientes de produccion de algo-
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dén y cafa corresponden al sistema capitalista. Las empresas cuentan
con capitales poderosos y las tierras son trabajadas con maquinas y
procedimientos modernos. Para el beneficio de los productos funcionan
poderosas plantas industriales. Mientras tanto, en la sierra las cifras de
produccion de las tierras de latifundio no son generalmente mayores a
las de tierras de la comunidad. Y, si la justificacién de un sistema de
produccioén esté en sus resultados, como lo quiere un criterio econémico
objetivo, este solo dato condena en la sierra de manera irremediable el
régimen de propiedad agraria.

La "Comunidad" bajo la Repiiblica

Hemos visto ya como el liberalismo formal de la legislacion republica-
na no se ha mostrado activo sino frente a la "comunidad" indigena.
Puede decirse que el concepto de propiedad individual casi ha tenido
una funcion antisocial en la Republica a causa de su conflicto con la
subsistencia de la "comunidad". En efecto, si la disolucion y expropia-
cion de ésta hubiese sido decretada y realizada por un capitalismo en
vigoroso y auténomo crecimiento, habria aparecido como una imposi-
cion del progreso econdmico. El indio entonces habria pasado de un
régimen mixto de comunismo y servidumbre a un régimen de salario
libre. Este cambio lo habria desnaturalizado un poco; pero lo habria
puesto en grado de organizarse y emanciparse como clase, por la via de
los demas proletariados del mundo. En tanto, la expropiacion y absor-
cion graduales de la "comunidad" por el latifundismo, de un lado lo
hundia mas en la servidumbre y de otro destruia la institucion economi-
ca y juridica que salvaguardaba en parte el espiritu y la materia de su
antigua civilizacion."

'3 Si la evidencia historica del comunismo inkaico no apareciese incontestable,
la comunidad, érgano especifico de comunismo, bastaria para despejar cual-
quier duda. El "despotismo" de los inkas ha herido sin embargo, los escru-
pulos liberales de algunos espiritus de nuestro tiempo. Quiero reafirmar aqui
la defensa que hice del comunismo inkaico objetando la tesis de su mas re-
ciente impugnador, Augusto Aguirre Morales, autor de la novela E/ Pueblo
del Sol.

El comunismo moderno es una cosa distinta del comunismo inkaico. Esto es
lo primero que necesita aprender y entender, el hombre de estudio que ex-
plora el Tawantinsuyo. Uno y otro comunismo son un producto de dife-
rentes experiencias humanas. Pertenecen a distintas épocas historicas. Cons-
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tituyen la elaboracion de disimiles civilizaciones. La de los inkas fue una ci-
vilizacion agraria. La de Marx y Sorel es una civilizaciéon industrial. En
aquélla el hombre se sometia a la naturaleza. En ésta la naturaleza se somete
a veces al hombre. Es absurdo, por ende, confrontar las formas y las institu-
ciones de uno y otro comunismo. Lo unico que puede confrontarse es su in-
corpdrea semejanza esencial, dentro de la diferencia esencial y material de
tiempo y de espacio. Y para esta confrontacion hace falta un poco de relati-
vismo histoérico. De otra suerte se corre el riesgo cierto de caer en los clamo-
rosos errores en que ha caido Victor Andrés Belaunde en una tentativa de
este género.

Los cronistas de la conquista y de la colonia miraron el panorama indigena
con ojos medioevales. Su testimonio indudablemente no puede ser aceptado,
sin beneficio de inventario. Sus juicios corresponden inflexiblemente a sus
puntos de vista espaiioles y catdlicos. Pero Aguirre Morales es, a su turno,
victima del falaz punto de vista. Su posicion en el estudio del Imperio Inkai-
co no es una posicion relativista. Aguirre considera y examina el Imperio
con apriorismos liberales e individualistas. Y piensa que el pueblo inkaico
fue un pueblo esclavo e infeliz porque carecid de libertad.

La libertad individual es un aspecto del complejo fendémeno liberal. Una
critica realista puede definirla como la base juridica de la civilizacién ca-
pitalista, (Sin el libre arbitrio no habria libre trafico, ni libre concurrencia, ni
libre industria). Una critica idealista puede definirla como una adquisicion
del espiritu humano en la edad moderna. En ningun caso, esta libertad cabia
en la vida inkaica. El hombre del Tawantinsuyo no sentia absolutamente
ninguna necesidad de libertad individual. Asi como no sentia absolutamente,
por ejemplo, ninguna necesidad de libertad de imprenta. La libertad de im-
prenta puede servirnos para algo a Aguirre Morales y a mi; pero los indios
podian ser felices sin conocerla y aun sin concebirla. La vida y el espiritu
del indio no estaban atormentados por el afan de especulacion y de creacion
intelectuales. No estaban tampoco subordinados a la necesidad de comer-
ciar, de contratar, de traficar. ;Para qué podria servirle, por consiguiente, al
indio esta libertad inventada por nuestra civilizacion? Si el espiritu de la li-
bertad se revel6 al quechua, fue sin duda en una férmula o, mas bien, en una
emocion diferente de la formula liberal, jacobina e individualista de la liber-
tad. La revelacion de la libertad, como la revelacion de Dios, varia con las
edades, los pueblos y los climas. Consustanciar la idea abstracta de la liber-
tad con las imdgenes concretas de una libertad con gorro frigio -hija del pro-
testantismo y del renacimiento y de la revolucidn francesa- es dejarse coger
por una ilusién que depende tal vez de un mero, aunque no desinteresado,
astigmatismo filos6fico de la burguesia y de su democracia.

La tesis de Aguirre, negando el caracter comunista de la sociedad inkaica,
descansa integramente en un concepto erroneo. Aguirre parte de la idea de
que autocracia y comunismo son dos términos inconciliables. El régimen
inkaico -constata- fue despdtico y teocratico; luego -afirma- no fue comu-
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nista. Mas el comunismo no supone, histéricamente, libertad individual ni
sufragio popular. La autocracia y el comunismo son incompatibles en nues-
tra época; pero no lo fueron en sociedades primitivas. Hoy un orden nuevo
no puede renunciar a ninguno de los progresos morales de la sociedad mo-
derna. El socialismo contemporaneo -otras épocas han tenido otros tipos de
socialismo que la historia designa con diversos nombres- es la antitesis del
liberalismo; pero nace de su entrafia y se nutre de su experiencia. No desde-
fia ninguna de sus conquistas intelectuales. No escarnece y vilipendia sino
sus limitaciones. Aprecia y comprende todo lo que en la idea liberal hay de
positivo: condena y ataca solo lo que en esta idea hay de negativo y tempo-
ral.

Teocratico y despoético fue, ciertamente, el régimen inkaico. Pero este es un
rasgo comun de todos los regimenes de la antigiiedad. Todas las monarquias
de la historia se han apoyado en el sentimiento religioso de sus pueblos. El
divorcio del poder temporal y del poder espiritual es un hecho nuevo. Y mas
que un divorcio es una separacion de cuerpos. Hasta Guillermo de Hohenzo-
llern los monarcas han invocado su derecho divino.

No es posible hablar de tirania abstractamente. Una tirania es un hecho con-
creto. Y es real solo en la medida en que oprime la voluntad de un pueblo o
en que contraria y sofoca su impulso vital. Muchas veces, en la antigiiedad,
un régimen absolutista y teocratico ha encarnado y representado, por el con-
trario, esa voluntad y ese impulso. Este parece haber sido el caso del impe-
rio inkaico. No creo en la obra taumaturgica de los Inkas. Juzgo evidente su
capacidad politica, pero juzgo no menos evidente que su obra consistié en
construir el Imperio con los materiales humanos y los elementos morales
allegados por los siglos. El ayllu -la comunidad-, fue la célula del Imperio.
Los Inkas hicieron la unidad, inventaron el Imperio; pero no crearon la célu-
la. El Estado juridico organizado por los Inkas reprodujo, sin duda, el Esta-
do natural pre-existente. Los Inkas no violentaron nada. Esta bien que se
exalte su obra; no que se desprecie y disminuya la gesta milenaria y multi-
tudinaria de la cual esa obra no es sino una expresion y una consecuencia.

No se debe empequefiecer, ni mucho menos negar, lo que en esa obra perte-
nece a la masa. Aguirre, literato individualista, se complace en ignorar en la
historia a la muchedumbre. Su mirada de romantico busca exclusivamente al
héroe.

Los vestigios de la civilizacion inkaica declaran unanimemente, contra la
requisitoria de Aguirre Morales. El autor de EI Pueblo del Sol invoca el tes-
timonio de los millares de huacos que han desfilado ante sus ojos. Y bien.
Esos huacos dicen que el arte inkaico fue un arte popular. Y el mejor docu-
mento de la civilizacidon inkaica es, acaso, su arte. La ceramica estilizada
sintetista de los indios no puede haber sido producida por un pueblo grosero
y barbaro.
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Durante el periodo republicano, los escritores y legisladores nacionales
han mostrado una tendencia mas o menos uniforme a condenar la "co-
munidad" como un rezago de una sociedad primitiva 0 como una su-
pervivencia de la organizacion colonial. Esta actitud ha respondido en
unos casos al interés del gamonalismo terrateniente y en otros al pen-
samiento individualista y liberal que dominaba automaticamente una
cultura demasiado verbalista y estatica.

Un estudio del doctor M. V. Villaran, uno de los intelectuales que con

James George Frazer -muy distante espiritual y fisicamente de los cronistas
de la colonia-, escribe: "Remontando el curso de la historia, se encontrara
que no es por un puro accidente que los primeros grandes pasos hacia la ci-
vilizacion han sido hechos bajo gobiernos despdticos y teocraticos como los
de la China, del Egipto, de Babilonia, de México, del Perti, paises en todos
los cuales el jefe supremo exigia y obtenia la obediencia servil de sus stubdi-
tos por su doble caracter de rey y de dios. Seria apenas una exageracion de-
cir que en esa época lejana el despotismo es el mas grande amigo de la hu-
manidad y por paradojal que esto parezca, de la libertad. Pues después de
todo, hay mas libertad, en el mejor sentido de la palabra -libertad de pensar
nuestros pensamientos y de modelar nuestros destinos-, bajo el despotismo
mas absoluto y la tirania mas opresora que bajo la aparente libertad de la vi-
da salvaje, en la cual la suerte del individuo, de la cuna a la tumba, es vacia-
da en el molde rigido de las costumbres hereditarias" (The Golden Bough,
Part. 1).

Aguirre Morales dice que en la sociedad inkaica se desconocia el robo por
una simple falta de imaginacion para el mal. Pero no se destruye con una
frase de ingenioso humorismo literario un hecho social que prueba, preci-
samente, lo que Aguirre se obstina en negar: el comunismo inkaico. El eco-
nomista francés Charles Gide piensa que mas exacta que la célebre formula
de Proudhon, es la siguiente formula: "El robo es la propiedad". En la socie-
dad inkaica no existia el robo porque no existia la propiedad. O, si se quiere,
porque existia una organizacion socialista de la propiedad.

Invalidemos y anulemos, si hace falta, el testimonio de los cronistas de la
colonia. Pero es el caso que la teoria de Aguirre busca amparo, justamente,
en la interpretacion, medioeval en su espiritu, de esos cronistas de la forma
de distribucion de las tierras y de los productos.

Los frutos del suelo no son atesorables. No es verosimil, por consiguiente,
que las dos terceras partes fuesen acaparadas para el consumo de los fun-
cionarios y sacerdotes del Imperio. Mucho mas verosimil es que los frutos
que se supone reservados para los nobles y el Inka, estuviesen destinados a
constituir los depdsitos del Estado.

Y que representasen, en suma, un acto de providencia social, peculiar y ca-
racteristico en un orden socialista.
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mas aptitud critica y mayor coherencia doctrinal representa este pensa-
miento en nuestra primera centuria, sefiald el principio de una revision
prudente de sus conclusiones respecto a la "comunidad" indigena. El
doctor Villaran mantenia tedricamente su posicion liberal, propugnando
en principio la individualizacion de la propiedad, pero practicamente
aceptaba la proteccion de las comunidades contra el latifundismo, reco-
nociéndoles una funcion a la que el Estado debia su tutela.

Mas la primera defensa organica y documentada de la comunidad indi-
gena tenia que inspirarse en el pensamiento socialista y reposar en un
estudio concreto de su naturaleza, efectuado conforme a los métodos de
investigacion de la sociologia y la economia modernas. El libro de Hil-
debrando Castro Pozo, Nuestra Comunidad Indigena, asi 1o comprueba.
Castro Pozo, en este interesante estudio, se presenta exento de precon-
ceptos liberales. Esto le permite abordar el problema de la "comunidad"
con una mente apta para valorarla y entenderla. Castro Pozo, no sélo
nos descubre que la "comunidad" indigena, malgrado los ataques del
formalismo liberal puesto al servicio de un régimen de feudalidad, es
todavia un organismo viviente, sino que, a pesar del medio hostil dentro
del cual vegeta sofocada y deformada, manifiesta espontaneamente
evidentes posibilidades de evolucion y desarrollo.

Sostiene Castro Pozo, que "el ayllu o comunidad, ha conservado su
natural idiosincrasia, su caracter de institucion casi familiar en cuyo
seno continuaron subsistentes, después de la conquista, sus principales
factores constitutivos"."®

En esto se presenta, pues, de acuerdo con Valcarcel, cuyas pro-
posiciones respecto del ayllu, parecen a algunos excesivamente domi-
nadas por su ideal de resurgimiento indigena.

(Qué son y como funcionan las "comunidades" actualmente? Castro
Pozo cree que se les puede distinguir conforme a la siguiente clasifica-
cion: "Primero.-Comunidades agricolas; Segundo.- Comunidades agri-
colas ganaderas; Tercero.- Comunidades de pastos y aguas; y Cuarto.-
Comunidades de usufructuacion. Debiendo tenerse en cuenta que en un
pais como el nuestro, donde una misma institucion adquiere diversos
caracteres, segun el medio en que se ha desarrollado, ninglin tipo de los
que en esta clasificacion se presume se encuentra en la realidad, tan
preciso y distinto de los otros que, por si solo, pudiera objetivarse en un
modelo. Todo lo contrario, en el primer tipo de las comunidades agrico-

', Castro Pozo, Nuestra Comunidad Indigena.
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las se encuentran caracteres correspondientes a los otros y en éstos,
algunos concernientes a aquél; pero como el conjunto de factores exter-
nos ha impuesto a cada uno de estos grupos un determinado género de
vida en sus costumbres, usos y sistemas de trabajo, en sus propiedades
e industrias, priman los caracteres agricolas, ganaderos, ganaderos en
pastos y aguas comunales o sdlo los dos ultimos y los de falta absoluta
o relativa de propiedad de las tierras y la usufructuacion de éstas por el

"ayllu" que, indudablemente, fue su tinico propietario".17

Estas diferencias se han venido elaborando no por evolucion o degene-
racion natural de la antigua "comunidad", sino al influjo de una legisla-
cion dirigida a la individualizaciéon de la propiedad y, sobre todo, por
efecto de la expropiacion de las tierras comunales en favor del latifun-
dismo. Demuestran, por ende, la vitalidad del comunismo indigena que
impulsa invariablemente a los aborigenes a variadas formas de coope-
racion y asociacion. El indio, a pesar de las leyes de cien afios de régi-
men republicano, no se ha hecho individualista. Y esto no proviene de
que sea refractario al progreso como pretende el simplismo de sus in-
teresados detractores. Depende, mas bien, de que el individualismo,
bajo un régimen feudal, no encuentra las condiciones necesarias para
afirmarse y desarrollarse. EI comunismo, en cambio, ha seguido siendo
para el indio su unica defensa. El individualismo no puede prosperar, y
ni siquiera existe efectivamente, sino dentro de un régimen de libre
concurrencia. Y el indio no se ha sentido nunca menos libre que cuando
se ha sentido solo.

Por esto, en las aldeas indigenas donde se agrupan familias entre las
cuales se han extinguido los vinculos del patrimonio y del trabajo co-
munitarios, subsisten atin, robustos y tenaces, habitos de cooperacion y
solidaridad que son la expresion empirica de un espiritu comunista. La
comunidad corresponde a este espiritu. Es su 6rgano. Cuando la expro-
piacion y el reparto parecen liquidar la comunidad, el socialismo indi-
gena encuentra siempre el medio de rehacerla, mantenerla o subrogarla.
El trabajo y la propiedad en comun son reemplazados por la coopera-
cion en el trabajo individual. Como escribe Castro Pozo: "la costumbre
ha quedado reducida a las "mingas" o reuniones de todo el ayllu para
hacer gratuitamente un trabajo en el cerco, acequia o casa de algiin
comunero, el cual quehacer efectuan al son de arpas y violines, consu-
miendo algunas arrobas de aguardientes de cafia, cajetillas de cigarros y

. Ibid., pp. 16 y 17.
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mascadas de coca". Estas costumbres han llevado a los indigenas a la
practica -incipiente y rudimentaria por supuesto- del contrato colectivo
de trabajo, mas bien que del contrato individual. No son los individuos
aislados los que alquilan su trabajo a un propietario o contratista; son
mancomunadamente todos los hombres ttiles de la "parcialidad".

La "Comunidad y el latifundio

La defensa de la "comunidad" indigena no reposa en principios abstrac-
tos de justicia ni en sentimentales consideraciones tradicionalistas, sino
en razones concretas y practicas de orden econdémico y social. La pro-
piedad comunal no representa en el Pert una economia primitiva a la
que haya reemplazado gradualmente una economia progresiva fundada
de la propiedad individual. No; las comunidades han sido despojadas de
sus tierras en provecho del latifundio feudal o semifeudal, consti-
tucionalmente incapaz de progreso técnico.'®

En la costa, el latifundio ha evolucionado -desde el punto de vista de
los cultivos-, de la rutina feudal a la técnica capitalista, mientras la co-
munidad indigena ha desaparecido como explotacion comunista de la
tierra. Pero en la sierra, el latifundio ha conservado integramente su
caracter feudal, oponiendo una resistencia mucho mayor que la "comu-
nidad" al desenvolvimiento de la economia capitalista. La "comuni-
dad", en efecto, cuando se ha articulado, por el paso de un ferrocarril,
con el sistema comercial y las vias de transporte centrales, ha llegado a
transformarse espontaneamente, en una cooperativa. Castro Pozo, que
como jefe de la seccion de asuntos indigenas del Ministerio de Fomento
acopi6é abundantes datos sobre la vida de las comunidades, sefala y
destaca el sugestivo caso de la parcialidad de Muquiyauyo, de la cual
dice que presenta los caracteres de las cooperativas de produccion, con-
sumo y crédito. "Duefia de una magnifica instalacion o planta eléctrica
en las orillas del Mantaro, por medio de la cual proporciona luz y fuer-
za motriz, para pequefias industrias a los distritos de Jauja, Concepcion,
Mito, Muqui, Sincos, Huaripampa y Muquiyauyo, se ha transformado

¥, Escrito este trabajo, encuentro en el libro de Haya de la Torre Por la eman-
cipacion de la América Latina, conceptos que coinciden absolutamente con
los mios sobre la cuestion agraria en general y sobre la comunidad indigena
en particular. Partimos de los mismos puntos de vista, de manera que es for-
Z0s0 que nuestras conclusiones sean también las mismas.
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en la institucion comunal por excelencia; en la que no se han relajado
sus costumbres indigenas, y antes bien han aprovechado de ellas para
llevar a cabo la obra de la empresa; han sabido disponer del dinero que
poseian empleandolo en la adquisicion de las grandes maquinarias y
ahorrado el valor de la mano de obra que la parcialidad ha ejecutado, lo
mismo que si se tratara de la construccion de un edificio comunal: por
mingas en las que hasta las mujeres y nifios han sido elementos ttiles

) ., w19
en el acarreo de los materiales de construccion".

La comparacion de la "comunidad" y el latifundio como empresa de
produccion agricola, es desfavorable para el latifundio. Dentro del ré-
gimen capitalista, la gran propiedad sustituye y desaloja a la pequena
propiedad agricola por su aptitud para intensificar la produccion me-
diante el empleo de una técnica avanzada de cultivo. La industrializa-
cion de la agricultura, trae aparejada la concentracion de la propiedad
agraria. La gran propiedad aparece entonces justificada por el interés de
la produccion, identificado, tedricamente por lo menos, con el interés
de la sociedad. Pero el latifundio no tiene el mismo efecto, ni responde,
por consiguiente, a una necesidad economica. Salvo los casos de las
haciendas de cafia -que se dedican a la produccion de aguardiente con
destino a la intoxicacién y embrutecimiento del campesino indigena-,
los cultivos de los latifundios serranos son generalmente los mismos de
las comunidades. Y las cifras de la produccion no difieren. La falta de
estadistica agricola no permite establecer con exactitud las diferencias
parciales; pero todos los datos disponibles autorizan a sostener que los
rendimientos de los cultivos de las comunidades, no son, en su prome-
dio, inferiores a los cultivos de los latifundios. La tnica estadistica de
produccion de la sierra, la del trigo, sufraga esta conclusion. Castro
Pozo, resumiendo los datos de esta estadistica en 1917-18, escribe lo
siguiente: "La cosecha resultd, término medio, en 450 y 580 kilos por
cada hectarea para la propiedad comunal e individual, respectivamente.
Si se tiene en cuenta que las mejores tierras de produccion han pasado a
poder de los terratenientes, pues la lucha por aquéllas en los departa-
mentos del Sur ha llegado hasta el extremo de eliminar al poseedor
indigena por la violencia o masacrandolo, y que la ignorancia del co-
munero lo lleva de preferencia a ocultar los datos exactos relativos al
monto de la cosecha, disminuyéndola por temor de nuevos impuestos o
exacciones de parte de las autoridades politicas subalternas o recauda-
dores de éstos; se colegira facilmente que la diferencia en la produccion

. Castro Pozo, ob. citada, pp. 66 y 67.
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por hectarea a favor del bien de la propiedad individual no es exacta y
que razonablemente, se la debe dar por no existente, por cuanto los
medios de produccion y de cultivo, en una y otras propiedades, son
idénticos" 2’

En la Rusia feudal del siglo pasado, el latifundio tenia rendimientos
mayores que los de la pequefia propiedad. Las cifras en hectolitros y
por hectérea eran las siguientes: para el centeno: 11.5 contra 9.4; para el
trigo: 11 contra 9.1; para la avena: 15.4 contra 12.7; para la cebada:

11.5 contra 10.5; para las patatas: 92.3 contra 722

El latifundio de la sierra peruana resulta, pues, por debajo del execrado
latifundio de la Rusia zarista como factor de produccion.

La "comunidad", en cambio, de una parte acusa capacidad efectiva de
desarrollo y transformacion y de otra parte se presenta como un sistema
de produccién que mantiene vivos en el indio los estimulos morales
necesarios para su maximo rendimiento como trabajador. Castro Pozo
hace una observacion muy justa cuando escribe que "la comunidad
indigena conserva dos grandes principios economico sociales que has-
ta el presente ni la ciencia sociologica ni el empirismo de los grandes
industrialistas han podido resolver satisfactoriamente: el contrato miil-
tiple del trabajo y la realizacion de éste con menor desgaste fisiologico
vy en un ambiente de agradabilidad, emulacion y comparierismo n22

Disolviendo o relajando la "comunidad", el régimen del latifundio feu-
dal, no s6lo ha atacado una institucion econdmica sino también, y sobre

2 Ibid., p. 434.
21 Schkaff, ob. citada, p. 188.

2 Castro Pozo, ob. citada, p. 47. El autor tiene observaciones muy interesan-

tes sobre los elementos espirituales de la economia comunitaria. "La ener-
gia, perseverancia e interés -apunta- con que un comunero siega, gavilla el
trigo o la cebada, quipicha (Quipichar: cargar a la espalda. Costumbre indi-
gena extendida en toda la sierra. Los cargadores, fleteros y estibadores de la
costa, cargan sobre el hombro) y desfila, a paso ligero, hacia la era alegre,
corriéndole una broma al compatfiero o sufriendo la del que va detrds halan-
dole el extremo de la manta, constituyen una tan honda y decisiva diferen-
cia, comparados con la desidia, frialdad, laxitud del 4nimo vy, al parecer,
cansancio, con que prestan sus servicios los yanaconas, en idénticos trabajos
u otros de la misma naturaleza; que a primera vista salta el abismo que di-
versifica el valor de ambos estados psico-fisicos, y la primera interrogacion
que se insinua al espiritu, es la de ;qué influencia ejerce en el proceso del
trabajo su objetivacion y finalidad concreta e inmediata?"
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todo, una institucion social que defiende la tradicion indigena, que con-
serva la funcion de la familia campesina y que traduce ese sentimiento
o : 23
juridico popular al que tan alto valor asignan Proudhon y Sorel.

El régimen de trabajo. Servidumbre y salariado

El régimen de trabajo esta determinado principalmente, en la agricultu-
ra, por el régimen de propiedad. No es posible, por tanto, sorprenderse
de que en la misma medida en que sobrevive en el Peru el latifundio
feudal, sobreviva también, bajo diversas formas y con distintos nom-
bres, la servidumbre. La diferencia entre la agricultura de la costa y la
agricultura de la sierra, aparece menor en lo que concierne al trabajo
que en lo que respecta a la técnica. La agricultura de la costa ha evolu-
cionado con mas o menos prontitud hacia una técnica capitalista en el
cultivo del suelo y la transformacion y comercio de los productos. Pero,
en cambio, se ha mantenido demasiado estacionaria en su criterio y
conducta respecto al trabajo. Acerca del trabajador, el latifundio colo-
nial no ha renunciado a sus habitos feudales sino cuando las circunstan-
cias se lo han exigido de modo perentorio.

Este fendmeno se explica, no s6lo por el hecho de haber conservado la
propiedad de la tierra los antiguos sefiores feudales, que han adoptado,
como intermediarios del capital extranjero, la practica, mas no el espiri-
tu del capitalismo moderno. Se explica ademas por la mentalidad colo-
nial de esta casta de propietarios, acostumbrados a considerar el trabajo
con el criterio de esclavistas y "negreros". En Europa, el sefior feudal

3 Sorel, que tanta atencién ha dedicado a los conceptos de Proudhon y Le
Play sobre el rol de la familia en la estructura y el espiritu de la sociedad, ha
considerado con buida y sagaz penetracion "la parte espiritual del medio
econdmico". Si algo ha echado de menos en Marx, ha sido un insuficiente
espiritu juridico, aunque haya convenido en que este aspecto de la produc-
cidn no escapaba al dialéctico de Tréveris. "Se sabe -escribe en su Introduc-
tion a l'economie moderne- que la observacion de las costumbres de las fa-
milias de la plana sajona impresioné mucho a Le Play en el comienzo de sus
viajes y ejercid una influencia decisiva sobre su pensamiento. Me he pre-
guntado si Marx no habia pensado en estas antiguas costumbres cuando ha
acusado al capitalismo de hacer del proletario un hombre sin familia". Con
relacion a las observaciones de Castro Pozo, quiero recordar otro concepto
de Sorel: "El trabajo depende, en muy vasta medida, de los sentimientos que
experimentan los obreros ante su tarea".
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encarnaba, hasta cierto punto, la primitiva tradicion patriarcal, de suerte
que respecto de sus siervos se sentia naturalmente superior, pero no
étnica ni nacionalmente diverso. Al propio terrateniente aristocrata de
Europa le ha sido dable aceptar un nuevo concepto y una nueva practica
en sus relaciones con el trabajador de la tierra. En la América colonial,
mientras tanto, se ha opuesto a esta evolucion, la orgullosa y arraigada
conviccion del blanco, de la inferioridad de los hombres de color.

En la costa peruana el trabajador de la tierra, cuando no ha sido el in-
dio, ha sido el negro esclavo, el culi chino, mirados, si cabe, con mayor
desprecio. En el latifundista costefio, han actuado a la vez los senti-
mientos del aristocrata medioeval y del colonizador blanco, saturados
de prejuicios de raza.

El yanaconazgo y el "enganche" no son la tnica expresion de la subsis-
tencia de métodos mas o menos feudales en la agricultura costefa. El
ambiente de la hacienda se mantiene integramente sefiorial. Las leyes
del Estado no son validas en el latifundio, mientras no obtienen el con-
senso tacito o formal de los grandes propietarios. La autoridad de los
funcionarios politicos o administrativos, se encuentra de hecho someti-
da a la autoridad del terrateniente en el territorio de su dominio. Este
considera practicamente a su latifundio fuera de la potestad del Estado,
sin preocuparse minimamente de los derechos civiles de la poblacion
que vive dentro de los confines de su propiedad. Cobra arbitrios, otorga
monopolios, establece sanciones contrarias siempre a la libertad de los
braceros y de sus familias. Los transportes, los negocios y hasta las
costumbres estan sujetos al control del propietario dentro de la hacien-
da. Y con frecuencia las rancherias que alojan a la poblacion obrera, no
difieren grandemente de los galpones que albergaban a la poblacion
esclava.

Los grandes propietarios costefios no tienen legalmente este orden de
derechos feudales o semifeudales; pero su condicion de clase dominan-
te y el acaparamiento ilimitado de la propiedad de la tierra en un territo-
rio sin industrias y sin transportes les permite practicamente un poder
casi incontrolable. Mediante el "enganche" y el yanaconazgo, los gran-
des propietarios resisten al establecimiento del régimen del salario li-
bre, funcionalmente necesario en una economia liberal y capitalista. El
"enganche", que priva al bracero del derecho de disponer de su persona
y su trabajo, mientras no satisfaga las obligaciones contraidas con el
propietario, desciende inequivocamente del trafico semiesclavista de
culis; el "yanaconazgo" es una variedad del sistema de servidumbre a
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través del cual se ha prolongado la feudalidad hasta nuestra edad capita-
lista en los pueblos politica y econémicamente retardados. El sistema
peruano del yanaconazgo se identifica, por ejemplo, con el sistema ruso
del polovnischestvo dentro del cual los frutos de la tierra, en unos ca-
sos, se dividian en partes iguales entre el propietario y el campesino y
en otros casos este ultimo no recibia sino una tercera parte.

La escasa poblacion de la costa representa para las empresas agricolas
una constante amenaza de carencia o insuficiencia de brazos. El yana-
conazgo vincula a la tierra a la poca poblacion regnicola, que sin esta
minima garantia de usufructo de tierra, tenderia a disminuir y emigrar.
El "enganche" asegura a la agricultura de la costa el concurso de los
braceros de la sierra que, si bien encuentran en las haciendas costefias
un suelo y un medio extrafios, obtienen al menos un trabajo mejor re-
munerado.

Esto indica que, a pesar de todo y aunque no sea sino aparente o par-
cialmente,25 la situacion del bracero en los fundos de la costa es mejor
que en los feudos de la sierra, donde el feudalismo mantiene intacta su
omnipotencia. Los terratenientes costefios se ven obligados a admitir,
aunque sea restringido y atenuado, el régimen del salario y del trabajo
libres. El caracter capitalista de sus empresas los constrifie a la concu-
rrencia. El bracero conserva, aunque solo sea relativamente, su libertad
de emigrar asi como de rehusar su fuerza de trabajo al patréon que lo
oprime demasiado. La vecindad de puertos y ciudades; la conexion con
las vias modernas de trafico y comercio, ofrecen, de otro lado, al brace-
ro, la posibilidad de escapar a su destino rural y de ensayar otro medio
de ganar su subsistencia.

Si la agricultura de la costa hubiera tenido otro caracter, mas progresis-
ta, mas capitalista, habria tendido a resolver de manera logica, el pro-
blema de los brazos sobre el cual tanto se ha declamado. Propietarios
mas avisados, se habrian dado cuenta de que, tal como funciona hasta
ahora, el latifundio es un agente de despoblacion y de que, por consi-
guiente, el problema de los brazos constituye una de sus mas claras y

. Schkaff, ob. citada, p. 135.

. No hay que olvidar, por lo que toca a los braceros serranos, el efecto exte-
nuante de la costa calida e insalubre en el organismo del indio de Ia sierra,
presa segura del paludismo, que lo amenaza y predispone a la tuberculosis.
Tampoco hay que olvidar el profundo apego del indio a sus lares y a su na-
turaleza. En la costa se siente un exiliado, un mitimae.
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loglcas consecuencias.

En la misma medida en que progresa en la agricultura de la costa la
técnica capitalista, el salariado reemplaza al yanaconazgo. El cultivo
cientifico -empleo de maquinas, abonos, etc.- no se aviene con un ré-
gimen de trabajo peculiar de una agricultura rutinaria y primitiva. Pero
el factor demogréfico -el "problema de los brazos"-, opone una resis-
tencia seria a este proceso de desarrollo capitalista. El yanaconazgo y
sus variedades sirven para mantener en los valles una base demografica
que garantice a las negociaciones el minimo de brazos necesarios para
las labores permanentes.

El jornalero inmigrante no ofrece las mismas seguridades de continui-
dad en el trabajo que el colono nativo o el yanacon regnicola. Este ul-
timo representa, ademas, el arraigo de una familia campesina, cuyos
hijos mayores se encontrardn mas o menos forzados a alquilar sus bra-
zos al hacendado.

La constatacion de este hecho, conduce ahora a los propios grandes
propietarios a considerar la conveniencia de establecer muy gradual y
prudentemente, sin sombra de ataque a sus intereses, colonias o ntcleos
de pequefios propietarios. Una parte de las tierras irrigadas en el Impe-
rial han sido reservadas asi a la pequefia propiedad. Hay el proposito de
aplicar el mismo principio en las otras zonas donde se realizan trabajos
de irrigacion. Un rico propietario inteligente y experimentado que con-
versaba conmigo ultimamente, me decia que la existencia de la pequefia
propiedad, al lado de la gran propiedad, era indispensable a la forma-
cion de una poblacion rural, sin la cual la explotacion de la tierra, esta-
ria siempre a merced de las posibilidades de la inmigracion o del "en-
ganche". El programa de la Compaiiia de Subdivision Agraria, es otra
de las expresiones de una politica agraria tendiente al establecimiento
paulatino de la pequena propiedad.27

%%, Una de las constataciones mas importantes a que este topico conduce es la
de la intima solidaridad de nuestro problema agrario con nuestro problema
demografico. La concentraciéon de las tierras en manos de los gamonales
constituye un freno, un cancer de la demografia nacional. S6lo cuando se
haya roto esa traba del progreso peruano, se habra adoptado realmente el
principio sudamericano: "Gobernar es poblar".

?_El proyecto concebido por el Gobierno con el objeto de crear la pequefia
propiedad agraria se inspira en el criterio econdmico liberal y capitalista. En
la costa su aplicacion, subordinada a la expropiacion de fundos y a la irriga-
cion de tierras eriazas, puede corresponder atin a posibilidades mas o menos
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Pero, como esta politica evita sistematicamente la expropiacion, o, mas
precisamente, la expropiacion en vasta escala por el Estado, por razon
de utilidad publica o justicia distributiva, y sus restringidas posibilida-
des de desenvolvimiento, estan por el momento circunscritas a pocos
valles, no resulta probable que la pequena propiedad reemplace oportu-
na y ampliamente al yanaconazgo en su funcion demografica. En los
valles a los cuales el "enganche" de braceros de la sierra no sea capaz
de abastecer de brazos, en condiciones ventajosas para los hacendados,
el yanaconazgo subsistira, pues, por algin tiempo, en sus diversas va-
riedades, junto con el salariado.

Las formas de yanaconazgo, aparceria o arrendamiento, varian en la
costa y en la sierra segln las regiones, los usos o los cultivos. Tienen
también diversos nombres. Pero en su misma variedad se identifican en
general con los métodos precapitalistas de explotacion de la tierra ob-
servados en otros paises de agricultura semifeudal. Verbigracia, en la
Rusia zarista. El sistema del otrabotki ruso presentaba todas las varie-
dades del arrendamiento por trabajo, dinero o frutos existentes en el
Pert. Para comprobarlo no hay sino que leer lo que acerca de ese siste-
ma escribe Schkaff en su documentado libro sobre la cuestion agraria
en Rusia: "Entre el antiguo trabajo servil en que la violencia o la coac-
cion juegan un rol tan grande y el trabajo libre en que la inica coaccidon
que subsiste es una coaccidon puramente economica, aparece todo un
sistema transitorio de formas extremadamente variadas que unen los
rasgos de la barchtchina y del salariado. Es el otrabototschnaia sistema.
El salario es pagado sea en dinero en caso de locacion de servicios, sea
en productos, sea en tierra; en este ultimo caso (ofrabotki en el sentido
estricto de la palabra) el propietario presta su tierra al campesino a gui-
sa de salario por el trabajo efectuado por éste en los campos sefioria-

amplias de colonizacion. En la sierra sus efectos serian mucho mas restrin-
gidos y dudosos. Como todas las tentativas de dotacion de tierras que regis-
tra nuestra historia republicana, se caracteriza por su prescindencia del valor
social de la "comunidad" y por su timidez ante el latifundista cuyos intereses
salvaguarda con expresivo celo. Estableciendo el pago de la parcela al con-
tado o en 20 anualidades, resulta inaplicable en las regiones de sierra donde
no existe todavia una economia comercial monetaria. El pago, en estos ca-
sos, deberia ser estipulado no en dinero sino en productos. El sistema del
Estado de adquirir fundos para repartirlos entre los indios manifiesta un ex-
tremado miramiento por los latifundistas, a los cuales ofrece la ocasion de
vender fundos poco productivos o mal explotados, en condiciones ventajo-
sas.
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les". "El pago del trabajo, en el sistema de otrabotki, es siempre inferior
al salario de libre alquiler capitalista. La retribucion en productos hace
a los propietarios mas independientes de las variaciones de precios ob-
servadas en los mercados del trigo y del trabajo. Encuentran en los
campesinos de su vecindad una mano de obra mas barata y gozan asi de
un verdadero monopolio local". "El arrendamiento pagado por el cam-
pesino reviste formas diversas: a veces, ademas de su trabajo, el campe-
sino debe dar dinero y productos. Por una deciatina que recibira, se
comprometera a trabajar una y media deciatina de tierra sefiorial, a dar
diez huevos y una gallina. Entregara también el estiércol de su ganado,
pues todo, hasta el estiércol, se vuelve objeto de pago. Frecuentemente
aun el campesino se obliga 'a hacer todo lo que exigira el propietario', a

- 28
transportar las cosechas, a cortar la lefa, a cargar los fardos".

En la agricultura de la sierra se encuentran particular y exactamente
estos rasgos de propiedad y trabajo feudales. El régimen del salario
libre no se ha desarrollado ahi. El hacendado no se preocupa de la pro-
ductividad de las tierras. So6lo se preocupa de su rentabilidad. Los facto-
res de la produccion se reducen para €l casi unicamente a dos: la tierra
y el indio. La propiedad de la tierra le permite explotar ilimitadamente
la fuerza de trabajo del indio. La usura practicada sobre esta fuerza de
trabajo -que se traduce en la miseria del indio-, se suma a la renta de la
tierra, calculada al tipo usual de arrendamiento. El hacendado se reser-
va las mejores tierras y reparte las menos productivas entre sus braceros
indios, quienes se obligan a trabajar de preferencia y gratuitamente las
primeras y a contentarse para su sustento con los frutos de las segundas.
El arrendamiento del suelo es pagado por el indio en trabajo o frutos,
muy rara vez en dinero (por ser la fuerza del indio lo que mayor valor
tiene para el propietario), mas comunmente en formas combinadas o
mixtas. Un estudio del doctor Ponce de Ledn, de la Universidad del
Cuzco, que entre otros informes tengo a la vista, y que revista con do-
cumentacion de primera mano todas las variedades de arrendamiento y
yanaconazgo en ese vasto departamento, presenta un cuadro bastante
objetivo -a pesar de las conclusiones del autor, respetuosas a los privi-
legios de los propietarios- de la explotacion feudal. He aqui algunas de
sus constataciones: "En la provincia de Paucartambo el propietario con-
cede el uso de sus terrenos a un grupo de indigenas con la condicion de
que hagan todo el trabajo que requiere el cultivo de los terrenos de la
hacienda, que se ha reservado el duefio o patron. Generalmente trabajan

%, Schkaff, ob. citada, pp. 133, 134 y 135.
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tres dias alternativos por semana durante todo el afo. Tienen ademas
los arrendatarios o 'yanaconas' como se les llama en esta provincia, la
obligacion de acarrear en sus propias bestias la cosecha del hacendado a
esta ciudad sin remuneracion; y la de servir de pongos en la misma
hacienda o mas comtinmente en el Cuzco, donde preferentemente resi-
den los propietarios". "Cosa igual ocurre en Chumbivilcas. Los arren-
datarios cultivan la extension que pueden, debiendo en cambio trabajar
para el patron cuantas veces lo exija. Esta forma de arrendamiento pue-
de simplificarse asi: el propietario propone al arrendatario: utiliza la
extension de terreno que 'puedas', con la condicion de trabajar en mi
provecho siempre que yo lo necesite". "En la provincia de Anta el pro-
pietario cede el uso de sus terrenos en las siguientes condiciones: el
arrendatario pone de su parte el capital (semilla, abonos) y el trabajo
necesario para que el cultivo se realice hasta sus Gltimos momentos (co-
secha). Una vez concluido, el arrendatario y el propietario se dividen
por partes iguales todos los productos. Es decir que cada uno de ellos
recoge el 50 por ciento de la produccién sin que el propietario haya
hecho otra cosa que ceder el uso de sus terrenos sin abonarlos siquiera.
Pero no es esto todo. El aparcero estd obligado a concurrir personal-
mente a los trabajos del propietario si bien con la remuneracion acos-

tumbrada de 25 centavos diarios".”’

La confrontacion entre estos datos y los de Schkaff, basta para persua-
dir de que ninguna de las sombrias faces de la propiedad y el trabajo
precapitalistas falta en la sierra feudal.

"Colonialismo'" de nuestra agricultura costeiia

El grado de desarrollo alcanzado por la industrializacion de la agricul-
tura, bajo un régimen y una técnica capitalistas, en los valles de la cos-
ta, tiene su principal factor en el interesamiento del capital britanico y
norteamericano en la produccion peruana de azucar y algodon. De la
extension de estos cultivos no es un agente primario la aptitud industrial
ni la capacidad capitalista de los terratenientes. Estos dedican sus tierras
a la produccion de algodon y caiia financiados o habilitados por fuertes
firmas exportadoras.

Las mejores tierras de los valles de la costa estan sembradas de algodon

». Francisco Ponce de Ledn, Sistemas de arrendamiento de terrenos de culti-
vo en el departamento del Cuzco y el problema de la tierra.
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y cafia, no precisamente porque sean apropiadas solo a estos cultivos,
sino porque unicamente ellos importan, en la actualidad, a los comer-
ciantes ingleses y yanquis. El crédito agricola -subordinado absoluta-
mente a los intereses de estas firmas, mientras no se establezca el Ban-
co Agricola Nacional-, no impulsa ningin otro cultivo. Los de frutos
alimenticios, destinados al mercado interno, estan generalmente en
manos de pequefios propietarios y arrendatarios. S6lo en los valles de
Lima, por la vecindad de mercados urbanos de importancia, existen
fundos extensos dedicados por sus propietarios a la produccion de fru-
tos alimenticios. En las haciendas algodoneras o azucareras, no se cul-
tiva estos frutos, en muchos casos, ni en la medida necesaria para el
abastecimiento de la propia poblacion rural.

El mismo pequefio propietario, o pequefio arrendatario, se encuentra
empujado al cultivo del algodon por esta corriente que tan poco tiene en
cuenta las necesidades particulares de la economia nacional. El despla-
zamiento de los tradicionales cultivos alimenticios por el del algodon
en las campifias de la costa donde subsiste la pequeia propiedad, ha
constituido una de las causas mas visibles del encarecimiento de las
subsistencias en las poblaciones de la costa.

Casi tUnicamente para el cultivo del algodon, el agricultor encuentra
facilidades comerciales. Las habilitaciones estan reservadas, de arriba a
abajo, casi exclusivamente al algodonero. La produccion de algodon no
estd regida por ningun criterio de economia nacional. Se produce para
el mercado mundial, sin un control que prevea en el interés de esta eco-
nomia, las posibles bajas de los precios derivados de periodos de crisis
industrial o de superproduccion algodonera.

Un ganadero me observaba ultimamente que, mientras sobre una cose-
cha de algodon el crédito que se puede conseguir no esta limitado sino
por las fluctuaciones de los precios, sobre un rebafio o un criadero, el
crédito es completamente convencional o inseguro. Los ganaderos de la
costa no pueden contar con préstamos bancarios considerables para el
desarrollo de sus negocios. En la misma condicion, estan todos los agri-
cultores que no pueden ofrecer como garantia de sus empréstitos, cose-
chas de algodon o cafia de azicar.

Si las necesidades del consumo nacional estuviesen satisfechas por la
produccion agricola del pais, este fenomeno no tendria ciertamente
tanto de artificial. Pero no es asi. El suelo del pais no produce aun todo
lo que la poblacion necesita para su subsistencia. El capitulo mas alto
de nuestras importaciones es el de "viveres y especias": Lp. 3'620,235,
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en el afio 1924. Esta cifra, dentro de una importacion total de dieciocho
millones de libras, denuncia uno de los problemas de nuestra economia.
No es posible la supresion de todas nuestras importaciones de viveres y
especias, pero si de sus mas fuertes renglones. El mas grueso de todos
es la importacion de trigo y harina, que en 1924 ascendi6 a mas de doce
millones de soles.

Un interés urgente y claro de la economia peruana exige, desde hace
mucho tiempo, que el pais produzca el trigo necesario para el pan de su
poblacion. Si este objetivo hubiese sido alcanzado, el Pera no tendria ya
que seguir pagando al extranjero doce o mas millones de soles al afio
por el trigo que consumen las ciudades de la costa.

(Por qué no se ha resuelto este problema de nuestra economia? No es
solo porque el Estado no se ha preocupado atn de hacer una politica de
subsistencias. Tampoco es, repito, porque el cultivo de la cafia y el de
algodon son los mas adecuados al suelo y al clima de la costa. Uno solo
de los valles, uno solo de los llanos interandinos -que algunos kilome-
tros de ferrocarriles y caminos abririan al trafico- puede abastecer su-
perabundantemente de trigo, cebada, etc., a toda la poblacion del Peru.
En la misma costa, los espafioles cultivaron trigo en los primeros tiem-
pos de la colonia, hasta el cataclismo que mudo las condiciones clima-
ticas del litoral. No se estudié posteriormente, en forma cientifica y
organica, la posibilidad de establecer ese cultivo. Y el experimento
practicado en el Norte, en tierras del "Salamanca", demuestra que exis-
ten variedades de trigo resistentes a las plagas que atacan en la costa
este cereal y que la pereza criolla, hasta este experimento, parecia haber
renunciado a vencer.

El obstaculo, la resistencia a una solucion, se encuentra en la estructura
misma de la economia peruana. La economia del Peru es una economia
colonial. Su movimiento, su desarrollo, estan subordinados a los intere-
ses y a las necesidades de los mercados de Londres y de Nueva York.
Estos mercados miran en el Per un depoésito de materias primas y una
plaza para sus manufacturas. La agricultura peruana obtiene, por eso,
créditos y transportes s6lo para los productos que puede ofrecer con
ventaja en los grandes mercados. La finanza extranjera se interesa un

% Los experimentos recientemente practicados, en distintos puntos de la costa
por la Comision Impulsora del Cultivo del Trigo, han tenido, segln se anun-
cia, éxito satisfactorio. Se ha obtenido apreciables rendimientos de la varie-
dad "Kappli Emmer" -inmune a la "roya"-, aun en las "lomas".
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dia por el caucho, otro dia por el algodon, otro dia por el azucar. El dia
en que Londres puede recibir un producto a mejor precio y en cantidad
suficiente de la India o del Egipto, abandona instantdneamente a su
propia suerte a sus proveedores del Peru. Nuestros latifundistas, nues-
tros terratenientes, cualesquiera que sean las ilusiones que se hagan de
su independencia, no act@ian en realidad sino como intermediarios o
agentes del capitalismo extranjero.

Proposiciones finales

A las proposiciones fundamentales, expuestas ya en este estudio, sobre
los aspectos presentes de la cuestion agraria en el Pert, debo agregar las
siguientes:

El caracter de la propiedad agraria en el Pert se presenta como una de
las mayores trabas del propio desarrollo del capitalismo nacional. Es
muy elevado el porcentaje de las tierras, explotadas por arrendatarios
grandes o medios, que pertenecen a terratenientes que jamas han mane-
jado sus fundos. Estos terratenientes, por completo extrafios y ausentes
de la agricultura y de sus problemas, viven de su renta territorial sin dar
ningtn aporte de trabajo ni de inteligencia a la actividad economica del
pais. Corresponden a la categoria del aristocrata o del rentista, consu-
midor improductivo. Por sus hereditarios derechos de propiedad perci-
ben un arrendamiento que se puede considerar como un canon feudal.
El agricultor arrendatario corresponde, en cambio, con mas o menos
propiedad, al tipo de jefe de empresa capitalista. Dentro de un verdade-
ro sistema capitalista, la plusvalia obtenida por su empresa, deberia
beneficiar a este industrial y al capital que financiase sus trabajos. El
dominio de la tierra por una clase de rentistas, impone a la produccion
la pesada carga de sostener una renta que no esta sujeta a los eventuales
descensos de los productos agricolas. El arrendamiento no encuentra,
generalmente, en este sistema, todos los estimulos indispensables para
efectuar los trabajos de perfecta valorizacion de las tierras y de sus cul-
tivos e instalaciones. El temor a un aumento de la locacion, al venci-
miento de su escritura, lo induce a una gran parsimonia en las inversio-
nes. La ambicion del agricultor arrendatario es, por supuesto, conver-
tirse en propietario; pero su propio empefio contribuye al enca-
recimiento de la propiedad agraria en provecho de los latifundistas. Las
condiciones incipientes del crédito agricola en el Perti impiden una mas
intensa expropiacion capitalista de la tierra para esta clase de industria-
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les. La explotacion capitalista e industrialista de la tierra, que requiere
para su libre y pleno desenvolvimiento la eliminacion de todo canon
feudal, avanza por esto en nuestro pais con suma lentitud. Hay aqui un
problema, evidente no solo para un criterio socialista sino, también,
para un criterio capitalista. Formulando un principio que integra el pro-
grama agrario de la burguesia liberal francesa, Edouard Herriot afirma
que "la tierra exige la presencia real">" No esta demés remarcar que a
este respecto el Occidente no aventaja por cierto al Oriente, puesto que
la ley mahometana establece, como lo observa Charles Gide, que "la
tierra pertenece al que la fecunda y vivifica".

El latifundismo subsistente en el Peri se acusa, de otro lado, como la
mas grave barrera para la inmigraciéon blanca. La inmigracion que po-
demos esperar es, por obvias razones, de campesinos provenientes de
Italia, de Europa Central y de los Balcanes. La poblacion urbana occi-
dental emigra en mucha menor escala y los obreros industriales saben,
ademas, que tienen muy poco que hacer en la América Latina. Y bien.
El campesino europeo no viene a América para trabajar como bracero,
sino en los casos en que el alto salario le consiente ahorrar largamente.
Y éste no es el caso del Pert. Ni el mas miserable labrador de Polonia o
de Rumania aceptaria el tenor de vida de nuestros jornaleros de las ha-
ciendas de cafa o algodon. Su aspiracion es devenir pequefio propieta-
rio. Para que nuestros campos estén en grado de atraer esta inmigracion
es indispensable que puedan brindarle tierras dotadas de viviendas, ani-
males y herramientas y comunicadas con ferrocarriles y mercados. Un
funcionario o propagandista del fascismo, que visitd el Peru hace apro-
ximadamente tres afios, declard en los diarios locales que nuestro régi-
men de gran propiedad era incompatible con un programa de coloniza-
cion e inmigracion capaz de atraer al campesino italiano.

El enfeudamiento de la agricultura de la costa a los intereses de los
capitales y los mercados britanicos y americanos, se opone no solo a
que se organice y desarrolle de acuerdo con las necesidades especificas
de la economia nacional -esto es asegurando primeramente el abasteci-
miento de la poblacidon- sino también a que ensaye y adopte nuevos
cultivos. La mayor empresa acometida en este orden en los ultimos
afos -la de las plantaciones de tabaco de Tumbes- ha sido posible sélo
por la intervencion del Estado. Este hecho abona mejor que ningin otro
la tesis de que la politica liberal del laisser faire, que tan pobres frutos

31 . ;
. Herriot, Creer.
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ha dado en el Perti, debe ser definitivamente reemplazada por una poli-
tica social de nacionalizacion de las grandes fuentes de riqueza.

La propiedad agraria de la costa, no obstante los tiempos prosperos de
que ha gozado, se muestra hasta ahora incapaz de atender los problemas
de la salubridad rural, en la medida que el Estado exige y que es, desde
luego, asaz modesta. Los requerimientos de la Direccion de Salubridad
Publica a los hacendados no consiguen atn el cumplimiento de las dis-
posiciones vigentes contra el paludismo. No se ha obtenido siquiera un
mejoramiento general de las rancherias. Esta probado que la poblacion
rural de la costa arroja los mas altos indices de mortalidad y morbilidad
del pais. (Exceptuase naturalmente los de las regiones excesivamente
morbidas de la selva). La estadistica demografica del distrito rural de
Pativilca acusaba hace tres afios una mortalidad superior a la natalidad.
Las obras de irrigacion, como lo observa el ingeniero Sutton a proposi-
to de la de Olmos, comportan posiblemente la mas radical solucion del
problema de las paludes o pantanos. Pero, sin las obras de aprovecha-
miento de las aguas sobrantes del rio Chancay realizadas en Huacho por
el sefior Antonio Grafia, a quien se debe también un interesante plan de
colonizacidn, y sin las obras de aprovechamiento de las aguas del sub-
suelo practicadas en Chiclin y alguna otra negociacién del Norte, la
accion del capital privado en la irrigacion de la costa peruana resultaria
verdaderamente insignificante en los tltimos afios.

En la sierra, el feudalismo agrario sobreviviente se muestra del todo
inepto como creador de riqueza y de progreso. Excepcion hecha de las
negociaciones ganaderas que exportan lana y alguna otra, en los valles
y planicies serranos el latifundio tiene una produccion miserable. Los
rendimientos del suelo son infimos; los métodos de trabajo, primitivos.
Un 6rgano de la prensa local decia una vez que en la sierra peruana el
gamonal aparece relativamente tan pobre como el indio. Este argumen-
to -que resulta completamente nulo dentro de un criterio de relatividad-
lejos de justificar al gamonal, lo condena inapelablemente. Porque para
la economia moderna -entendida como ciencia objetiva y concreta- la
unica justificacion del capitalismo y de sus capitanes de industria y de
finanza est4 en su funcion de creadores de riqueza. En el plano econo-
mico, el sefior feudal o gamonal es el primer responsable del poco valor
de sus dominios. Ya hemos visto como este latifundista no se preocupa
de la productividad sino de la rentabilidad de la tierra. Ya hemos visto
también como, a pesar de ser sus tierras las mejores, sus cifras de pro-
duccién no son mayores que las obtenidas por el indio, con su primitivo
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equipo de labranza, en sus magras tierras comunales. El gamonal, como
factor econdmico, esta, pues, completamente descalificado.

Como explicacion de este fendmeno se dice que la situacion econdmica
de la agricultura de la sierra depende absolutamente de las vias de co-
municacion y transporte. Quienes asi razonan no entienden sin duda la
diferencia organica, fundamental, que existe entre una economia feudal
o semifeudal y una economia capitalista. No comprenden que el tipo
patriarcal primitivo de terrateniente feudal es sustancialmente distinto
del tipo del moderno jefe de empresa. De otro lado el gamonalismo y el
latifundismo aparecen también como un obstaculo hasta para la ejecu-
cion del propio programa vial que el Estado sigue actualmente. Los
abusos e intereses de los gamonales se oponen totalmente a una recta
aplicacion de la ley de conscripcion vial. El indio la mira instintivamen-
te como una arma del gamonalismo. Dentro del régimen inkaico, el
servicio vial debidamente establecido seria un servicio publico obliga-
torio, del todo compatible con los principios del socialismo moderno;
dentro del régimen colonial de latifundio y servidumbre, el mismo ser-
vicio adquiere el caracter odioso de una "mita".

Fin del

Tercer Ensayo
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Cuarto Ensayo:

EL PROCESO DE LA INSTRUCCION PUBLICA

1. La herencia colonial y las influencias francesa y norteamericana

Tres influencias se suceden en el proceso de la instruccion en la Rept-
blica: la influencia o, mejor, la herencia espafiola, la influencia francesa
y la influencia norteamericana. Pero solo la espafiola logra en su tiempo
un dominio completo. Las otras dos se insertan mediocremente en el
cuadro espafiol, sin alterar demasiado sus lineas fundamentales.

La historia de la instruccion publica en el Pert se divide asi en los tres
periodos que sefialan estas tres influencias ! Los limites de cada perio-
do no son muy precisos. Pero en el Pert éste es un defecto comun a casi
todos los fenomenos y a casi todas las cosas. Hasta en los hombres rara
vez se observa un contorno neto, un perfil categorico. Todo aparece
siempre un poco borroso, un poco confuso.

En el proceso de la instruccion publica, como en otros aspectos de
nuestra vida, se constata la superposicion de elementos extranjeros in-
suficientemente combinados, insuficientemente aclimatados. El pro-
blema est4 en las raices mismas de este Peru hijo de la conquista. No
somos un pueblo que asimila las ideas y los hombres de otras naciones,
impregnandolas de su sentimiento y su ambiente, y que de esta suerte
enriquece, sin deformarlo, su espiritu nacional. Somos un pueblo en el
que conviven, sin fusionarse aun, sin entenderse todavia, indigenas y
conquistadores. La Republica se siente y hasta se confiesa solidaria con
el Virreinato. Como el Virreinato, la Republica es el Pert de los coloni-
zadores, mas que de los regnicolas. El sentimiento y el interés de las
cuatro quintas partes de la poblacién no juegan casi ningln rol en la
formacion de la nacionalidad y de sus instituciones.

La educacion nacional, por consiguiente, no tiene un espiritu nacional:

' La participacion de educadores belgas, alemanes, italianos, ingleses, etc. en
el desarrollo de nuestra educacion publica, es episddica y contingente y no
implica una orientacion de nuestra politica educacional.
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tiene mas bien un espiritu colonial y colonizador. Cuando en sus pro-
gramas de instruccion publica el Estado se refiere a los indios, no se
refiere a ellos como a peruanos iguales a todos los demas. Los conside-
ra como una raza inferior. La Republica no se diferencia en este terreno
del Virreinato.

Espafia nos legd, de otro lado, un sentido aristocratico y un concepto
eclesidstico y literario de la ensefianza. Dentro de este concepto, que
cerraba las puertas de la Universidad a los mestizos, la cultura era un
privilegio de casta. El pueblo no tenia derecho a la instruccion. La en-
seflanza tenia por objeto formar clérigos y doctores.

La revolucion de la Independencia, alimentada de ideologia jacobina,
produjo temporalmente la adopcion de principios igualitarios. Pero este
igualitarismo verbal no tenia en mira, realmente, sino al criollo. Ignora-
ba al indio. La Republica, ademas, nacia en la miseria. No podia permi-
tirse el lujo de una amplia politica educacional.

La generosa concepcion de Condorcet no se contd entre los pensamien-
tos tomados en préstamo por nuestros liberales a la gran Revolucion.
Practicamente subsistio, en ésta como en casi todas las cosas, la menta-
lidad colonial. Disminuida la efervescencia de la retorica y el senti-
miento liberales, reaparecié netamente el principio de privilegio. El
gobierno de 1831, que declard la gratuidad de la ensefianza, fundaba
esta medida que no llegd a actuarse, en "la notoria decadencia de las
fortunas particulares que habia reducido a innumerables padres de fami-
lia a la amarga situacion de no serles posible dar a sus hijos educacion
ilustrada, malograndose muchos jovenes de talento" % Lo que preocu-
paba a ese gobierno, no era la necesidad de poner este grado de instruc-
cion al alcance del pueblo. Era, segin sus propias palabras, la urgencia
de resolver un problema de las familias que habian sufrido desmedro en
su fortuna.

La persistencia de la orientacion literaria y retorica se manifiesta con la
misma acentuacion. Felipe Barreda y Laos sefiala como fundaciones
tipicas de los primeros lustros de la Republica las siguientes: el Colegio
de la Trinidad de Huancayo, la Escuela de Filosofia y Latinidad de
Huamachuco y las Catedras de Filosofia, de Teologia dogmatica y de
Jurisprudencia del Colegio de Moquegua 3,

? Circular del ministro don Matias Leodn, fechada el 19 de abril de 1831.

3 "Las reformas de la Instruccién Publica", discurso pronunciado en la apertura
del afio universitario de 1919. En la Revista Universitaria de 1919.
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En el culto de las humanidades se confundian los liberales, la vieja
aristocracia terrateniente y la joven burguesia urbana. Unos y otros se
complacian en concebir las universidades y los colegios como unas
fabricas de gentes de letras y de leyes. Los liberales no gustaban menos
de la retérica que los conservadores. No habia quien reclamase una
orientacion practica dirigida a estimular el trabajo, a empujar a los jo-
venes al comercio y la industria (Menos atun habia quien reclamase una
orientacion democratica, destinada a franquear el acceso a la cultura a
todos los individuos).

La herencia espafola no era exclusivamente una herencia psicoldgica e
intelectual. Era ante todo, una herencia economica y social. El privile-
gio de la educacion persistia por la simple razén de que persistia el
privilegio de la riqueza y de la casta. El concepto aristocratico y litera-
rio de la educacion correspondia absolutamente a un régimen y a una
economia feudales. La revolucion de la independencia no habia liqui-
dado en el Pert este régimen y esta economia 4 No podia, por ende,
haber cancelado sus ideas peculiares sobre la ensefianza.

El Dr. Manuel Vicente Villaran, que representa en el proceso y el deba-
te de la instruccion publica peruana el pensamiento demoburgués, de-
plorando esta herencia, dijo en su discurso sobre las profesiones libera-
les hace un cuarto de siglo "El Peru deberia ser por mil causas econo-
micas y sociales, como han sido los Estados Unidos, tierra de labrado-
res, de colonos, de mineros, de comerciantes, de hombres de trabajo;
pero las fatalidades de Ia historia y la voluntad de los hombres han re-
suelto otra cosa, convirtiendo al pais en centro literario, patria de inte-
lectuales y semillero de burdcratas. Pasemos la vista en torno de la so-
ciedad y fijemos la atencion en cualquiera familia: serd una gran fortu-
na si logramos hallar entre sus miembros algin agricultor, comerciante,
industrial o marino; pero es indudable que habra en ella algiin abogado
o médico, militar o empleado, magistrado o politico, profesor o literato,
periodista o poeta. Somos un pueblo donde ha entrado la mania de las
naciones viejas y decadentes, la enfermedad de hablar y de escribir y no
de obrar, de 'agitar palabras y no cosas', dolencia lamentable que consti-
tuye un signo de laxitud y de flaqueza. Casi todos miramos con horror
las profesiones activas que exigen voluntad enérgica y espiritu de lucha,
porque no queremos combatir, sufrir, arriesgar y abrirnos paso por no-

* Véase en este volumen los estudios sobre la economia nacional y el problema
de la tierra.
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sotros mismos hacia el bienestar y la independencia. jQué pocos se
deciden a soterrarse en la montafia, a vivir en las punas, a recorrer nues-
tros mares, a explorar nuestros rios, a irrigar nuestros campos, a apro-
vechar los tesoros de nuestras minas! Hasta las manufacturas y el co-
mercio, con sus riesgos y preocupaciones, nos atemorizan, y en cambio
contemplamos engrosar afio por afio la multitud de los que anhelan a
todo precio la tranquilidad, la seguridad, el semi-reposo de los empleos
publicos y las profesiones literarias. En ello somos estimulados, empu-
jados por la sociedad entera. Todas las preferencias de los padres de
familia son para los abogados, los doctores, los oficinistas, los literatos
y los maestros. Asi es que el saber se halla triunfante, la palabra y la
pluma estdn en su edad de oro, y si el mal no es corregido pronto, el
Pert1 va a ser como la China, la tierra prometida de los funcionarios y
de los letrados" °.

El estudio de la historia de la civilizacion capitalista, esclarece amplia-
mente las causas del estado social peruano, considerado por el doctor
Villarén en el parrafo copiado.

Espafia es una nacion rezagada en el progreso capitalista. Hasta ahora,
Espafia no ha podido emanciparse del Medioevo. Mientras en Europa
Central y Oriental, han sido abatidos como consecuencia de la guerra
los ultimos bastiones de la feudalidad, en Espafia se mantienen todavia
en pie, defendidos por la monarquia. Quienes ahondan hoy en la histo-
ria de Espafia, descubren que a este pais le ha faltado una cumplida
revolucion liberal y burguesa. En Espafia el tercer estado no ha logrado
nunca una victoria definitiva. El capitalismo aparece cada vez mas ne-
tamente como un fendémeno consustancial y solidario con el liberalismo
y con el protestantismo. Esta no es, propiamente, un principio ni una
teoria, sino mas bien, una observacion experimental, empirica. Se cons-
tata que los pueblos en los cuales el capitalismo -industrialismo y ma-
quinismo- ha alcanzado todo su desarrollo, son los pueblos anglosajo-
nes -liberales y protestantes 6. S6lo en estos paises la civilizacion capi-
talista se ha desarrollado plenamente. Espafia es entre las naciones lati-
nas la que menos ha sabido adaptarse al capitalismo y al liberalismo. La
famosa decadencia espaiiola, a la cual exegetas romanticos atribuyen
los mas diversos y extrafios origenes, consiste simplemente en esta

> M. V. Villaran, Estudios sobre Educacion Nacional, pp. 8 y 9.

% Es interesante y expresivo el que los reaccionarios franceses proclamen a
Francia nacion burguesa, mas bien que capitalista.
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incapacidad. El clamor por la europeizacion de Espafia ha sido un cla-
mor por su asimilacion a la Europa demo-burguesa y capitalista. Logi-
camente, las colonias formadas por Espafia en América tenian que re-
sentirse de la misma debilidad. Se explica perfectamente el que las co-
lonias de Inglaterra, nacion destinada a la hegemonia en la edad capita-
lista, recibiesen los fermentos y las energias espirituales y materiales de
un apogeo, mientras las colonias de Espafia, nacién encadenada a la
tradicion de la edad aristocratica, recibian los gérmenes y las taras de
una decadencia.

El espafiol trajo a la empresa de la colonizacion de América su espiritu
medioeval. Fue s6lo un conquistador; no fue realmente un colonizador.
Cuando Espaiia termin6é de mandarnos conquistadores, empez6 a man-
darnos unicamente virreyes, clérigos y doctores.

Se piensa ahora que Espafia experimentd su revolucion burguesa en
América. Su clase liberal y burguesa, sofocada en la metrépoli, se or-
ganiz6 en las colonias. La revolucion espafiola por esto se cumplioé en
las colonias y no en la metropoli. En el proceso historico abierto por
esta revolucion, les toco en consecuencia la mejor parte a los paises
donde los elementos de esa clase liberal y burguesa y de una economia
congruente, eran mas vitales y solidos. En el Pert eran demasiado inci-
pientes. Aqui, sobre los residuos dispersos, sobre los materiales disuel-
tos de la economia y la sociedad inkaicas, el Virreinato habia edificado
un régimen aristocratico y feudal que reproducia, con sus vicios y sin
sus raices, el de la decaida metropoli.

La responsabilidad del estado social denunciado por el doctor Villaran
en su discurso académico de 1900, corresponde, pues, fundamental-
mente, a la herencia espafiola. El doctor Villaran lo admiti6 en su tesis,
aunque su filiacion civilista no le consentia excesiva independencia
mental frente a una clase, como la representada por su partido, que tan
inequivocamente desciende del Virreinato y se siente heredera de sus
privilegios. "La América -escribia el doctor Villaran-, no era colonia de
trabajo y poblamiento sino de explotacion. Los colonos espafioles ve-
nian a buscar la riqueza facil, ya formada, descubierta, que se obtiene
sin la doble pena del trabajo y el ahorro, esa riqueza que es la apetecida
por el aventurero, por el noble, por el soldado, por el soberano. Y en
fin, ;para qué trabajar si no era necesario? ;No estaban alli los indios?
(No eran numerosos, mansos, diligentes, sobrios, acostumbrados a la
tierra y al clima? Ahora bien, el indio siervo produjo al rico ocioso y
dilapidador. Pero lo peor de todo fue que una fuerte asociacion de ideas
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se establecio entre el trabajo y la servidumbre, porque de hecho no ha-
bia trabajador que no fuera siervo. Un instinto, una repugnancia natural
mancho toda labor pacifica y se llegd a pensar que trabajar era malo y
deshonroso. Este instinto nos ha sido legado por nuestros abuelos como
herencia organica. Tenemos, pues, por raza y nacimiento, el desdén al
trabajo, el amor a la adquisicion del dinero sin esfuerzo propio, la afi-
cion a la ociosidad agradable, el gusto a las fiestas y la tendencia al
derroche" .

Los Estados Unidos, son la obra del pioneer, el puritano y el judio,
espiritus poseidos de una poderosa voluntad de potencia y orientados
ademas hacia fines utilitarios y practicos. En el Pert se establecio, en
cambio, una raza que en su propio suelo no pudo ser mas que una raza
indolente y sofiadora, pésimamente dotada para las empresas del indus-
trialismo y del capitalismo. Los descendientes de esta raza, por otra
parte, mas que sus virtudes heredaron sus defectos.

Esta tesis de la deficiencia de la raza espafiola para liberarse del Me-
dioevo y adaptarse a un siglo liberal y capitalista resulta cada dia mas
corroborada por la interpretacion cientifica de la historia ® Entre noso-
tros, demasiado inclinados siempre a un idealismo ramplén en la histo-
riografia, se afirma ahora un criterio realista a este respecto. César A.
Ugarte -en su Bosquejo de la Historia Econdmica del Peru-escribe lo
que sigue: ";Cual fué el contingente de energias que dio al Pert la nue-
va raza? La sicologia del pueblo espafiol del siglo XVI no era la mas
apropiada para el desenvolvimiento economico de una tierra abrupta e
inexplorada. Pueblo guerrero y caballeresco, que acababa de salir de
ocho siglos de lucha por la reconquista de su suelo y que se hallaba en
pleno proceso de unificacion politica, carecia en el siglo XVI de las
virtudes econémicas, especialmente de la constancia para el trabajo y
del espiritu del ahorro. Sus prejuicios nobiliarios y sus aficiones buro-
craticas le alejaban de los campos y de las industrias por juzgarlas ocu-
paciones de esclavos y villanos. La mayor parte de los conquistadores y
descubridores del siglo XVI, era gente desvalida; pero no les inspiraba
el movil de encontrar una tierra libre y rica para prosperar en ella con
su esfuerzo paciente: guiabalos sélo la codicia de riquezas faciles y
fabulosas y el espiritu de aventura para alcanzar gloria y poderio. Y si

"Ib., p. 27.

% Espaiia es el pais de la Contrarreforma, y por ende el Estado antiliberal y
antimoderno por excelencia.
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al lado de esta masa ignorante y aventurera, venian algunos hombres de
mayor cultura y valia, impulsaba a éstos la fe religiosa y el proposito de
catequizar a los naturales" 2.

El espiritu religioso en si, a mi juicio, no fue un obstaculo para la orga-
nizacién econdémica de las colonias. Mas espiritu religioso hubo en los
puritanos de la Nueva Inglaterra. De €l sac6 precisamente Norteamérica
la savia espiritual de su engrandecimiento econémico. En cuanto a reli-
giosidad, la colonizacion espafiola no pec6 de exceso 10

% 3k ok

La Republica, que hered6 del Virreinato, esto es de un régimen feudal y
aristocratico, sus instituciones y métodos de instruccion publica, busco
en Francia los modelos de la reforma de la ensefianza tan luego como,
esbozada la organizacion de una economia y una clase capitalistas, la
gestion del nuevo Estado adquiri6 cierto impulso progresista y cierta
aptitud ordenadora.

De este modo, a los vicios originales de la herencia espafiola se anadie-
ron los defectos de la influencia francesa que, en vez de venir a atenuar
y corregir el concepto literario y retorico de la ensefianza trasmitido a la
Republica por el Virreinato, vino mas bien a acentuarlo y complicarlo.

La civilizacion capitalista no ha logrado en Francia, como en Inglaterra,
Alemania y Estados Unidos, un cabal desarrollo, entre otras razones,
por lo inadecuado del sistema educacional francés. Todavia no se ha
resuelto en esa nacion -de la cual hemos copiado anacrénicamente tan-
tas cosas-, problemas fundamentales como el de la escuela tinica prima-
ria y el de la ensefianza técnica.

Estudiando detenidamente esta cuestion en su obra Crear, Herriot hace
las siguientes constataciones: "En verdad, conscientemente o no, hemos
permanecido fieles a ese gusto de la cultura universal que parecia a
nuestros padres el mejor medio de alcanzar la distincion del espiritu. El
francés ama la idea general sin saber siempre lo que entiende por ese
término. Nuestra prensa, nuestra elocuencia, se nutren de lugares co-
munes" ''. "En pleno siglo XX no tenemos aun un plan de educacion

? C. A. Ugarte, Bosquejo de la Historia Economica del Pertl.
1" Véase el ensayo sobre el factor religioso.
" Edouard Herriot, Créer, p. 95.
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nacional. Las experiencias politicas a las que hemos estado condenados
han reaccionado cada una a su manera sobre la ensefianza. Si se le mira
desde un poco de altura, la mediocridad del esfuerzo tentado aparece
lamentable" '%.

Y, mas adelante, después de recordar que Renan atribuia en parte la
responsabilidad de las desventuras de 1870 a una instruccion publica
cerrada a todo progreso, convencida de haber dejado que el espiritu de
Francia se malograse en la nulidad, Herriot agrega: "Los hombres de
1848 habian concebido para nuestro pais un programa de instruccion
que no ha sido jamas ejecutado y ni siquiera comprendido. Nuestro
maestro Constantino Pecqueur, lamentaba que la instruccidon publica no
fuese atn organizada socialmente, que el privilegio de nacimiento se
prolongase en la educacion de los nifios" B

Herriot, cuya ponderacion democratica no puede ser contestada, suscri-
be a este respecto juicios sustentados por los Compagnons de 1'Univer-
sité Nouvelle y otros propugnadores de una radical reforma de la ense-
fianza. Conforme a su esquema de la Historia de la Instruccion Publica
de Francia, la revolucion tuvo un amplio y nuevo ideario educacional.
"Con un vigor y una decision de espiritu remarcables, Condorcet re-
clamaba para todos los ciudadanos todas las posibilidades de instruc-
cion, la gratuidad de todos los grados, la triple cultura de las facultades
fisicas, intelectuales y morales". Pero después de Condorcet, vino Na-
poledn. "La obra de 1808, escribe Herriot, es la antitesis del esfuerzo de
1792. En adelante los dos principios antagénicos no cesaran de luchar.
Los encontraremos, asi al uno como al otro, en la base de nuestras insti-
tuciones tan mal coordinadas todavia. Napoleon se ocupd sobre todo de
la ensefianza secundaria que debia darle a sus funcionarios y oficiales.
Nosotros lo estimamos en gran parte responsable de la larga ignorancia
de nuestro pueblo en el curso del siglo XIX. Los hombres de 1793 ha-
bian tenido otras esperanzas. Hasta en los colegios y los liceos, nada
que pueda despertar la libertad de la inteligencia; hasta en la ensefianza
superior, ninguna parte para el culto desinteresado de la ciencia o las
letras. La tercera Republica ha podido desprender a las universidades de
esta tutela y volver a la tradicion de los pretendidos sectarios que crea-
ron la Escuela Normal, el Conservatorio de Artes y Oficios o el Institu-
to. Pero no ha podido romper completamente con la concepcion estre-

b, p. 125.
Y 1b., p. 127.

86



cha tendiente a aislar la cooperacion universitaria del resto de la nacion.

Ha conservado del Imperio una aficion exagerada a los grados, un res-

peto excesivo por los procedimientos que habian constituido la fuerza
., . ., . .. w14

pero también el peligro de la educacion de los jesuitas" .

Esta es, segiin un estadista demoliberal de la burguesia francesa, la
situacion de la ensefianza en la nacion de la cual, con desorientacion
deplorable hemos importado métodos y textos durante largos afios. Le
debemos este desacierto a la aristocracia virreinal que, disfrazada de
burguesia republicana, ha mantenido en la Republica los fueros y los
principios de orden colonial. Esta clase quiso para sus hijos, ya que no
la educacion acremente dogmatica de los colegios reales de la Metropo-
li, la educacion elegantemente conservadora de los colegios jesuitas de
Francia de la restauracion.

El Dr. M. V. Villaran, propugnador de la orientacion norteamericana,
denuncio en 1908, en su tesis sobre la influencia extranjera en la educa-
cion, el error de inspirarse en Francia. "Con toda su admirable intelec-
tualidad -decia-ese pais no ha podido aiin modernizar, democratizar y
unificar suficientemente su sistema y sus métodos de educacion. Los
escritores franceses de mas nota son los primeros en reconocerlo" 5 Se
apoya el doctor Villaran en la opinion de Taine, de autoridad incontes-
table para los intelectuales civilistas a quienes le tocaba dirigirse.

La influencia francesa no esta atn liquidada. Quedan atn de ella dema-
siados rezagos en los programas y, sobre todo, en el espiritu de la ense-
fianza secundaria y superior. Pero su ciclo ha concluido con la adopcion
de modelos norteamericanos que caracteriza las ultimas reformas. Su
balance, pues, puede ser hecho. Ya sabemos por anticipado que arroja
un pasivo enorme. Hay que poner en su cuenta la responsabilidad del
predominio de las profesiones liberales. Impotente para preparar una
clase dirigente apta y sana, la ensefianza ha tenido en el Perti, para un
criterio rigurosamente historico, el vicio fundamental de su incongruen-
cia con las necesidades de la evolucion de la economia nacional y de su
olvido de la existencia del factor indigena. Vale decir el mismo vicio
que encontramos en casi todo proceso politico de la Republica.

" Tb., pp. 120, 123 y 124.
M. V. Villaran, ob. citada, p. 74.
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El periodo de reorganizacion economica del pais sobre bases civilistas,
inaugurado en 1895 por el gobierno de Piérola, trajo un periodo de revi-
sion del régimen y métodos de la ensenanza. Recomenzaba el trabajo
de formacion de una economia capitalista interrumpido por la guerra
del 79 y sus consecuencias y, por tanto, se planteaba el problema de
adaptar gradualmente la instruccion publica a las necesidades de esta
economia en desenvolvimiento.

El Estado, que en sus tiempos de miseria o falencia abandono obliga-
damente la ensefanza primaria a los municipios, reasumié este servicio.
Con la fundaciéon de la Escuela Normal de Preceptores se preparo el
cimiento de la escuela primaria publica o, mejor, popular, que hasta
entonces no era sino rutinarismo y diletantismo criollos. Con el resta-
blecimiento de la Escuela de Artes y Oficios se disefid una ruta en or-
den a la ensefianza técnica.

Este periodo se caracteriza en la historia de la instruccion publica por
su progresivo orientamiento hacia el modelo anglosajon. La reforma de
la segunda ensefianza en 1902 fue el primer paso en tal sentido. Pero,
limitada a un solo plano de la ensefianza, constituy6 un paso falso. El
régimen civilista restablecido por Piérola no supo ni pudo dar una di-
reccion segura a su politica educacional. Sus intelectuales, educados en
un garrulo e hinchado verbalismo o en un erudicionismo linfatico y
académico, no tenian sino una mediocre habilidad de tinterillos. Sus
caciques o capataces, cuando se elevaban sobre el nivel mental de un
mero traficante de culis y cafia de azlcar, permanecian demasiado ad-
heridos a los mas caducos prejuicios aristocraticos.

El doctor M. V. Villarén, aparece desde 1900 como el preconizador de
una reforma coherente con el embrionario desarrollo capitalista del
pais. Su discurso de ese afio sobre las profesiones liberales, fue la pri-
mera requisitoria eficaz contra el concepto literario y aristocratico de la
enseflanza trasmitido a la Republica por el Virreinato. Ese discurso
condenaba al gaseoso y arcaico idealismo extranjero que hasta entonces
habia prevalecido en la ensefianza publica -reducida a la educacion de
los jovenes "decentes"-, en el nombre de una concepcion francamente
materialista, o sea capitalista, del progreso. Y concluia con la asercion
de que era "urgente rehacer el sistema de nuestra educacion en forma
tal que produzca pocos diplomados y literatos y en cambio eduque
hombres utiles, creadores de riqueza". "Los grandes pueblos europeos -
agregaba- reforman hoy sus planes de instruccion adoptando general-

88



mente el tipo de la educacion yanqui, porque comprenden que las nece-
sidades de la época exigen ante todo, hombres de empresa, y no litera-
tos ni eruditos, y porque todos esos pueblos se hallan empefiados mas o
menos en la gran obra humana de extender a todas partes su comercio,
su civilizacion y su raza. Asi también nosotros, siguiendo el ejemplo de
las grandes naciones de Europa, debemos enmendar el equivocado
rumbo que hemos dado a la educacion nacional, a fin de producir hom-
bres practicos, industriosos y enérgicos porque ellos son los que necesi-
ta la Patria para hacerse rica y por lo mismo fuerte"

La reforma de 1920 sefiala la victoria de la orientacion preconizada por
el doctor Villaran y, por tanto, el predominio de la influencia norteame-
ricana. De un lado, la ley orgénica de ensefianza, en convencional vigor
desde ese afio, tiene su origen en un proyecto elaborado primero por
una comision que presidio Villaran y asesord un técnico yanqui, el doc-
tor Bard, destilado y refinado luego por otra comision que encabezo
también el doctor Villaran y rectificado finalmente por el doctor Bard,
en su calidad de jefe de la misién norteamericana traido por el Go-
bierno para reorganizar la instruccién publica. De otro lado, la aplica-
cion de los principios de la misma ley, fue confiada por alglin tiempo a
este equipo de técnicos yanquis.

La importacion del método norteamericano no se explica, fundamen-
talmente, por el cansancio del verbalismo latinista sino por el impulso
espiritual que determinaban la afirmacion y el crecimiento de una eco-
nomia capitalista. Este proceso histérico -que en el plano politico pro-
dujo la caida de la oligarquia representativa de la casta feudal a causa
de su ineptitud para devenir clase capitalista-, en el plano educacional
impuso la definitiva adopcion de una reforma pedagdgica inspirada en
el ejemplo de la nacion de mas prospero desarrollo industrial.

Se aborda, pues, con la reforma de 1920, una empresa congruente con
el rumbo de la evolucidn histérica del pais. Pero, como el movimiento
politico que canceld el dominio del viejo civilismo aristocratico, el
movimiento educacional -paralelo y solidario a aquél- estaba destinado
a detenerse. La ejecucion de un programa demoliberal, resultaba en la
practica entrabada y saboteada por la subsistencia de un régimen de
feudalidad en la mayor parte del pais. No es posible democratizar la
enseflanza de un pais sin democratizar su economia y sin democratizar,
por ende, su superestructura politica.

S Ib., p. 33.
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En un pueblo que cumple conscientemente su proceso histérico, la re-
organizacion de la ensefianza tiene que estar dirigida por sus propios
hombres. La intervencion de especialistas extranjeros no puede rebasar
los limites de una colaboracion.

Por estas razones, fracaso el experimento de la mision norteamericana.
Por estas razones, sobre todo, la nueva ley organica qued6é méas bien
como un programa teérico que como una pauta de accion.

Ni la organizacion ni la existencia de la ensefianza se conforman a la
ley orgénica. El contraste, la distancia entre la ley y la practica no pue-
den ser atenuados en sus puntos capitales. El doctor Bouroncle, en un
estudio que nadie supondra inspirado en propositos negativos ni polé-
micos, apunta varias de las fallas y remiendos que se han sucedido en la
accidentada historia de esta reforma. "Un ligero analisis —escribe- de
las actuales disposiciones legales y reglamentarias en materia de ins-
truccidn nos hace ver el gran nimero de las que no han tenido ni podian
tener aplicacion en la practica. En primer término, la organizacion de la
Direccion General y del Consejo Nacional de ensefianza ha sido refor-
mada a mérito de una autorizacion legislativa, suprimiéndose las direc-
ciones regionales que eran las entidades ejecutivas con mayores atribu-
ciones técnicas y administrativas en el ramo. Las direcciones y seccio-
nes han sido modificadas y los planes de estudio de ensefianza primaria
y secundaria han tenido que ser revisados. Las distintas clases de es-
cuelas consideradas en la ley no se han tomado en cuenta y los exame-
nes y titulos preceptorales han necesitado ya una total reforma. Las
categorias de escuelas no se han considerado, ni tampoco la complicada
clasificacion de los colegios que preconizé el reglamento de ensenanza
secundaria. La Junta examinadora nacional ha sido reemplazada en sus
funciones por la Direccion de Examenes y Estudios y el sistema total ha
sido modificado. Y por ultimo, la ensefianza superior, la que con mas
detalles organiza la ley, ha dado so6lo parcial cumplimiento a sus man-
datos. La Universidad de Escuelas Técnicas fracaso a las primeras ten-
tativas de organizacion y las Escuelas Superiores de Agricultura, Cien-
cias Pedagogicas, Artes Industriales y Comercio, no han sido fundadas.
El plan de estudios para la Universidad de San Marcos no ha tenido
total aplicacion y el Centro Estudiantil Universitario, para cuya direc-
cion se contrato personal especial, no ha podido ni siquiera crearse. Y si
examinamos los actuales reglamentos de ensefianza primaria y secunda-
ria veremos asimismo un sinnimero de disposiciones reformadas o sin
aplicacion. Pocas leyes y reglamentos de los que se han dado en el Pe-

90



ri, han tenido tan pronta y diversa modificacion al extremo de que los
preceptos reformatorios y aquellos que no se aplican estan hoy en ma-
yor numero en la practica escolar que los que alin se conservan en vi-
gencia en la ley y sus reglamentos" 7

Esta es la critica ponderada y prudente de un funcionario a quien mue-
ve, como es natural, un espiritu de colaboracién; pero no hacen falta
otras constataciones, ni aun la de que no se consigue todavia dedicar a
la ensefianza primaria el 10 por ciento de los ingresos fiscales ordenado
por la ley, para declarar la quiebra de la reforma de 1920."* Por otra
parte, esta declaracion ha sido implicitamente pronunciada por el Con-
sejo Nacional de Ensefianza al acometer la revision de la Ley Organica.

A los que en este debate ocupamos una posicion ideoldgica revolucio-
naria, nos toca constatar, ante todo, que la quiebra de la reforma de
1920, no depende de ambicion excesiva ni de idealismo ultramoderno
de sus postulados. Bajo muchos aspectos, esa reforma se presenta res-
tringida en su aspiracion y conservadora en su alcance. Mantiene en la
ensefianza, sin la menor atenuacion sustancial, todos los privilegios de
clase y de fortuna. No franquea los grados superiores de la ensefianza a
los nifios seleccionados por la escuela primaria, pues no encarga abso-
lutamente a ésta dicha seleccion. Confina a los nifios de la clase proleta-
ria en la instruccion primaria dividida, sin ningan fin selectivo, en co-
mun y profesional, y conserva a la escuela primaria privada, que separa
desde la nifiez, con rigida barrera, a las clases sociales y hasta a sus
categorias. Establece unicamente la gratuidad de la primera ensefianza
sin sentar por lo menos el principio de que el acceso a la instruccion
secundaria, que el Estado ofrece a un pequefio porcentaje con su anti-
guo sistema de becas, esta reservado expresamente a los mejores. La
ley organica, en cuanto a las becas, se expresa en términos extremada-
mente vagos, ademas de que no reconoce practicamente el derecho de
ser sostenidos por el Estado sino a los estudiantes que han ingresado ya
a los colegios de segunda ensefianza. Dice, en efecto, el articulo 254:
"Por disposicion reglamentaria, podra exonerarse de derechos de ense-
flanza y de pension en los internados de los colegios nacionales, como
premio, a los jovenes pobres, que se distingan por su capacidad, mora-

'7 Estudio del Dr. Bouroncle sobre "Cien afios de politica educacional" publi-
cado en La Prensa el 9 de diciembre de 1924.

¥ En 1926 los egresos fiscales del presupuesto sumaron Lp. 10'518,960, co-
rrespondiendo a la instruccion Lp. 1'000,184, pero s6lo Lp. 859,807 a la pri-
maria.
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lidad y dedicacion al estudio. Estas becas seran otorgadas por el direc-

tor regional a propuesta de la Junta de Profesores del Colegio respecti-
19

vo" .

Tantas limitaciones impiden considerar la reforma de 1920 atin como la
reforma democratica, propugnada por el doctor Villardn en nombre de
principios demoburgueses.

2. La Reforma Universitaria: Ideologia y reivindicaciones

El movimiento estudiantil que se inici¢ con la lucha de los estudiantes
de Cordoba, por la reforma de la Universidad, sefiala el nacimiento de
la nueva generacion latinoamericana. La inteligente compilacion de
documentos de la reforma universitaria en la América Latina realizada
por Gabriel del Mazo, cumpliendo un encargo de la Federacion Univer-
sitaria de Buenos Aires, ofrece una serie de testimonios fehacientes de
la unidad espiritual de este movimiento 2 gl proceso de la agitacion
universitaria en la Argentina, el Uruguay, Chile, Peru, etc., acusa el
mismo origen y el mismo impulso. La chispa de la agitacion es casi
siempre un incidente secundario; pero la fuerza que la propaga y la
dirige viene de ese estado de animo, de esa corriente de ideas que se
designa -no sin riesgo de equivoco- con el nombre de "nuevo espiritu".
Por esto, el anhelo de la reforma se presenta, con idénticos caracteres,
en todas las universidades latinoamericanas. Los estudiantes de toda la
América Latina, aunque movidos a la lucha por protestas peculiares de
su propia vida, parecen hablar el mismo lenguaje.

De igual modo, este movimiento se presenta intimamente conectado
con la recia marejada posbélica. Las esperanzas mesidnicas, los senti-
mientos revolucionarios, las pasiones misticas propias de la posguerra,
repercutian particularmente en la juventud universitaria de Latinoamé-
rica. El concepto difuso y urgente de que el mundo entraba en un ciclo
nuevo, despertaba en los jovenes la ambicion de cumplir una funcion
heroica y de realizar una obra histdrica. Y, como es natural, en la cons-
tatacion de todos los vicios y fallas del régimen economico social vi-
gente, la voluntad y el anhelo de renovacion encontraban poderosos

" Ley Orgéanica de Ensefianza de 1920. Edicion Oficial, p. 84.

?0 Publicaciones del Circulo Médico Argentino y Centro de Estudiantes de
Medicina. La Reforma Universitaria. 6 tomos, 1926-27.
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estimulos. La crisis mundial invitaba a los pueblos latinoamericanos,
con insolito apremio, a revisar y resolver sus problemas de organiza-
cion y crecimiento. Logicamente, la nueva generacion sentia estos pro-
blemas con una intensidad y un apasionamiento que las anteriores gene-
raciones no habian conocido. Y mientras la actitud de las pasadas gene-
raciones, como correspondia al ritmo de su época, habia sido evolucio-
nista -a veces con un evolucionismo completamente pasivo- la actitud
de la nueva generacion era espontaneamente revolucionaria.

La ideologia del movimiento estudiantil carecio, al principio, de homo-
geneidad y autonomia. Acusaba demasiado la influencia de la corriente
wilsoniana. Las ilusiones demoliberales y pacifistas que la predicacion
de Wilson puso en boga en 1918-19 circulaban entre la juventud lati-
noamericana como buena moneda revolucionaria. Este fendmeno se
explica perfectamente. También en Europa, no solo las izquierdas bur-
guesas sino los viejos partidos socialistas reformistas aceptaron como
nuevas las ideas demoliberales elocuente y apostolicamente remozadas
por el presidente norteamericano.

Unicamente a través de la colaboracién cada dia mas estrecha con los
sindicatos obreros, de la experiencia del combate contra las fuerzas
conserva-doras y de la critica concreta de los intereses y principios en
que se apoya el orden establecido, podian alcanzar las vanguardias uni-
versitarias una definida orientacion ideologica.

Este es el concepto de los més autorizados portavoces de la nueva gene-
racion estudiantil, al juzgar los origenes y las consecuencias de la lucha
por la Reforma. Todos convienen en que este movimiento, que apenas
ha formulado su programa, dista mucho de proponerse objetivos exclu-
sivamente universitarios y en que, por su estrecha y creciente relacion
con el avance de las clases trabajadoras y con el abatimiento de viejos
privilegios economicos, no puede ser entendido sino como uno de los
aspectos de una profunda renovacién latino-americana. Asi Palcos,
aceptando integramente las ultimas consecuencias de la lucha empefia-
da, sostiene que "mientras subsista el actual régimen social, la Reforma
no podra tocar las raices reconditas del problema educacional". "Habra
llenado su objeto -agrega- si depura a las universidades de los malos
profe-sores, que toman el cargo como un empleo burocratico; si permite
-como sucede en otros paises- que tengan acceso al profesorado todos
los capaces de serlo, sin excluirlos por sus convicciones sociales, politi-
cas o filosoficas; si neutraliza en parte, por lo menos, el chauvinismo y
fomenta en los educandos el habito de las investigaciones y el senti-
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miento de la propia responsabilidad. En el mejor de los casos, la Re-
forma rectamente entendida y aplicada, puede contribuir a evitar que la
Universidad sea, como es en rigor en todos los paises, como lo fue en la
misma Rusia -pais donde se daba, sin embargo, como en ninguna otra
parte, una intelectualidad avanzada que en la hora de la accion saboted
escandalosamente a la revolucion- una Bastilla de la reaccion, esfor-
zandose por ganar las alturas del siglo" 2

No coinciden rigurosamente -y esto es logico-, las diversas interpreta-
ciones del significado del movimiento. Pero, con excepcion de las que
proceden del sector reaccionario, interesado en limitar los alcances de
la Reforma, localizdndola en la universidad y la ensefianza, todas las
que se inspiran sinceramente en sus verdaderos ideales, la definen como
la afirmacién del "espiritu nuevo", entendido como espiritu revolucio-
nario.

Desde sus puntos de vista filosoficos, Ripa Alberdi se inclinaba a con-
siderar esta afirmacion como una victoria del idealismo novecentista
sobre el positivismo del siglo XIX. "El renacimiento del espiritu argen-
tino -decia- se opera por virtud de las jovenes generaciones, que al cru-
zar por los campos de la filosofia contemporanea han sentido aletear en
su frente el ala de la libertad". Mas el propio Ripa Alberdi se daba
cuenta de que el objeto de la reforma era capacitar a la Universidad
para el cumplimiento de "esa funcion social que es la razon misma de
su existencia" >

Julio V. Gonzalez, que ha reunido en dos volimenes sus escritos de la
campafia universitaria, arriba a conclusiones mas precisas: "La Reforma
Universitaria -escribe- acusa el aparecer de una nueva generacion que
llega desvinculada de la anterior, que trae sensibilidad distinta e ideales
propios y una mision diversa para cumplir. No es aquella un hecho
simple o aislado, si los hay; esta vinculada en razén de causa a efecto
con los ultimos acontecimientos de que fuera teatro nuestro pais, como
consecuencia de los producidos en el mundo. Significaria incurrir en
una apreciacion erronea hasta lo absurdo, considerar a la Reforma Uni-
versitaria como un problema de aulas y, alin asi, radicar toda su impor-
tancia en los efectos que pudiera surtir exclusivamente en los circulos
de cultura. Error semejante llevaria sin remedio a una solucion del pro-
blema que no consultaria la realidad en que él esta planteado. Digamos-

291, La Reforma Universitaria, tomo 1, p. 55.
2 1b., p. 44.
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lo claramente entonces: la Reforma Universitaria es parte de una cues-
tion que el desarrollo material y moral de nuestra sociedad ha impuesto
a raiz de la crisis producida por la guerra" 2 Gonzélez sefiala en segui-
da la guerra europea, la revolucion rusa y el advenimiento del radica-
lismo al poder como los factores decisivos de la Reforma en la Argen-
tina.

José Luis Lanuza indica otro factor: la evolucion de la clase media. La
mayoria de los estudiantes pertenecen a esta clase en todas sus grada-
ciones. Y bien. Una de las consecuencias sociales y econdomicas de la
guerra es la proletarizacion de la clase media. Lanuza sostiene la si-
guiente tesis: "Un movimiento colectivo estudiantil de tan vastas pro-
yecciones sociales como la Reforma Universitaria no hubiera podido
estallar antes de la guerra europea. Se sentia la necesidad de renovar los
métodos de estudio y se ponia de manifiesto el atraso de la Universidad
respecto a las corrientes contemporaneas del pensamiento universal
desde la época de Alberdi, en la que empieza a desarrollarse nuestra
industria embrionaria. Pero entonces la clase media universitaria se
mantenia tranquila con sus titulos de privilegio. Desgraciadamente para
ella, esta holgura disminuye a medida que crece la gran industria, se
acelera la diferenciacion de las clases y sobreviene la proletarizacion de
los intelectuales. Los maestros, los periodistas y empleados de comer-
cio se organizan gremialmente. Los estudiantes no podian escapar al
movimiento general" o

Mariano Hurtado de Mendoza coincide sustancialmente, con las obser-
vaciones de Lanuza. "La Reforma Universitaria -escribe-, es antes que
nada y por sobre todo, un fenomeno social que resulta de otro mas ge-
neral y extenso, producido a consecuencia del grado de desarrollo eco-
némico de nuestra sociedad.

Fuera entonces error estudiarla unicamente bajo la faz universitaria,
como problema de renovacion del gobierno de la Universidad, o bajo la
faz pedagbgica, como ensayo de aplicacion de nuevos métodos de in-
vestigacion en la adquisicion de la cultura. Incurririamos también en
error si la consideraramos, como el resultado exclusivo de una corriente
de ideas nuevas provocadas por la gran guerra y por la revolucion rusa,
0 como la obra de la nueva generacion que aparece y llega desvinculada
de la anterior, que trae sensibilidad distinta e ideales propios y una mi-

2 Ib., pp. 58 y 86.
*1b., p. 125.
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sion diversa por cumplir”. Y, precisando su concepto, agrega mas ade-
lante: "La Reforma Universitaria no es mas que una consecuencia del
fenémeno general de proletarizacion de la clase media que forzosamen-
te ocurre cuando una sociedad capitalista llega a determinadas condi-
ciones de su desarrollo economico. Significa esto que en nuestra socie-
dad se esta produciendo el fenémeno de proletarizacion de la clase me-
dia y que la Universidad, poblada en su casi totalidad por ésta, ha sido
la primera en sufrir sus efectos, porque era el tipo ideal de institucion
capitalista" 2

Es, en todo caso, un hecho uniformemente observado la formacion, al
calor de la Reforma, de ntcleos de estudiantes que, en estrecha solida-
ridad con el proletariado, se han entregado a la difusién de avanzadas
ideas sociales y al estudio de las teorias marxistas. El surgimiento de las
universidades populares, concebidas con un criterio bien diverso del
que inspiraba en otros tiempos timidos tanteos de extension universita-
ria, se ha efectuado en toda la América Latina en visible concomitancia
con el movimiento estudiantil. De la Universidad han salido, en todos
los paises latinoamericanos, grupos de estudiosos de economia y socio-
logia que han puesto sus conocimientos al servicio del proletariado,
dotando a éste, en algunos paises, de una direccion intelectual de que
antes habia generalmente carecido. Finalmente, los propagandistas y
fautores mas entusiastas de la unidad politica de la América Latina son,
en gran parte, los antiguos lideres de la Reforma Universitaria que con-
servan asi su vinculacion continental, otro de los signos de la realidad
de la "nueva generacion".

Cuando se confronta este fendmeno con el de las universidades de la
China y del Japon, se comprueba su rigurosa justificacion historica. En
el Japon, la Universidad ha sido la primera catedra de socialismo. En la
China, por razones obvias, ha tenido una funcion todavia mas activa en
la formacion de una nueva conciencia nacional. Los estudiantes chinos
componen la vanguardia del movimiento nacionalista revolucionario
que, dando a la inmensa nacién asidtica una nueva alma y una nueva
organizacion, le asigna una influencia considerable en los destinos del
mundo. En este punto se muestran concordes los observadores occiden-
tales de mas reconocida autoridad intelectual.

Pero no me propongo aqui, el estudio de todas las consecuencias y rela-
ciones de la Reforma Universitaria con los grandes problemas de la

5 1b., p. 130.
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evolucion politica de la América Latina. Constatada la solidaridad del
movimiento estudiantil con el movimiento historico general de estos
pueblos, tratemos de examinar y definir sus rasgos propios y especifi-
Cos.

(Cuales son las proposiciones o postulados fundamentales de la Refor-
ma?

El Congreso Internacional de Estudiantes de México de 1921 propugno:
1° la participacion de los estudiantes en el gobierno de las universida-
des; 2° la implantacion de la docencia libre y la asistencia libre. Los
estudiantes de Chile declararon su adhesion a los siguientes principios:
1° autonomia de la Universidad, entendida como institucion de los
alumnos, profesores y diplomados; 2° reforma del sistema docente,
mediante el establecimiento de la docencia libre y, por consiguiente, de
la asistencia libre de los alumnos a las catedras, de suerte que en caso
de ensefiar dos maestros una misma materia la preferencia del alumna-
do consagre libremente la excelencia del mejor; 3° revision de los mé-
todos y del contenido de los estudios; y 4° extension universitaria, ac-
tuada como medio de vinculacion efectiva de la Universidad con la vida
social. Los estudiantes de Cuba concretaron en 1923 sus reivindicacio-
nes en esta formula: a) una verdadera democracia universitaria; b) una
verdadera renovacion pedagdgica y cientifica; ¢) una verdadera popula-
rizacion de la ensefianza. Los estudiantes de Colombia reclamaron, en
su programa de 1924, la organizacion de la Universidad sobre bases de
independencia, de participacion de los estudiantes en su gobierno y de
nuevos métodos de trabajo. "Que al lado de la catedra -dice ese pro-
grama- funcione el seminario, se abran cursos especiales, se creen re-
vistas. Que al lado del maestro titular haya profesores agregados y que
la carrera del magisterio exista sobre bases que aseguren su porvenir y
den acceso a cuantos sean dignos de tener una silla en la Universidad".
Los estudiantes de vanguardia de la Universidad de Lima, leales a los
principios proclamados en 1919 y 1923, sostuvieron en 1926 las si-
guientes plataformas: defensa de la autonomia de las universidades;
participacion de los estudiantes en la direccion y orientacion de sus
respectivas universidades o escuelas especiales; derecho de voto por los
estudiantes en la eleccion de rectores de las universidades; renovacion
de los métodos pedagogicos; voto de honor de los estudiantes en la
provision de las catedras; incorporacion a la universidad de los valores
extrauniversitarios; socializacion de la cultura: universidades populares,
etc. Los principios sostenidos por los estudiantes argentinos son, proba-
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blemente, mas conocidos, por su extensa influencia en el movimiento
estudiantil de América desde su primera enunciacion en la Universidad
de Cordoba. Practicamente, ademas, son a grandes rasgos los mismos
que proclaman los estudiantes de las demas universidades latinoameri-
canas.

Resulta de esta rapida revision que como postulados cardinales de la
Reforma Universitaria puede considerarse: primero, la intervenciéon de
los alumnos en el gobierno de las universidades y segundo, el funcio-
namiento de catedras libres, al lado de las oficiales, con idénticos dere-
chos, a cargo de ensefiantes de acreditada capacidad en la materia.

El sentido y el origen de estas dos reivindicaciones nos ayudan a escla-
recer la significacion de la Reforma.

Politica y Ensefianza universitaria en América Latina

El régimen econdmico y politico determinado por el predominio de las
aristocracias coloniales -que en algunos paises hispanoamericanos sub-
siste todavia aunque en irreparable y progresiva disolucion-, ha coloca-
do por mucho tiempo las universidades de la América Latina bajo la
tutela de estas oligarquias y de su clientela. Convertida la ensefianza
universitaria en un privilegio del dinero, si no de la casta, o por lo me-
nos de una categoria social absolutamente ligada a los intereses de uno
y otra, las universidades han tenido una tendencia inevitable a la buro-
cratizacion académica. Era éste un destino al cual no podian escapar ni
aun bajo la influencia episddica de alguna personalidad de excepcion.

El objeto de las universidades parecia ser, principalmente, el de proveer
de doctores o rabulas a la clase dominante. El incipiente desarrollo, el
misero radio de la instruccidon publica, cerraban los grados superiores
de la ensefanza a las clases pobres (La misma ensefianza elemental no
llegaba -como no llega ahora- sino a una parte del pueblo). Las univer-
sidades, acaparadas intelectual y materialmente por una casta general-
mente desprovista de impulso creador, no podian aspirar siquiera a una
funcién mas alta de formacion y seleccion de capacidades. Su burocra-
tizacion las conducia, de un modo fatal, al empobrecimiento espiritual y
cientifico.

Este no era un fendmeno exclusivo ni peculiar del Perd. Entre nosotros
se ha prolongado mas por la supervivencia obstinada de una estructura
economica semifeudal. Pero, aun en los paises que mas prontamente se
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han industrializado y democratizado, como la Republica Argentina, a la
universidad es adonde ha arribado mas tarde esa corriente de progreso y
transformacion. El Dr. Florentino V. Sanguinetti resume asi la historia
de la Universidad de Buenos Aires antes de la Reforma: "Durante la
primera parte de la vida argentina, movié modestas iniciativas de cultu-
ra y formo nticleos urbanos que dieron a la montonera el pensamiento
de la unidad politica y del orden institucional. Su provision cientifica
era muy escasa, pero bastaba para las necesidades del medio y para
imponer las conquistas lentas y sordas del genio civil. Afirmada mas
tarde nuestra organizacion nacional, la Universidad aristocratica y con-
servadora cre6 un nuevo tipo social: el doctor. Los doctores constituye-
ron el patriciado de la segunda republica, substituyendo poco a poco a
las charreteras y a los caciques rurales, en el manejo de los negocios,
pero salian de las aulas sin la jerarquia intelectual necesaria para actuar
con criterio organico en la ensefianza o para dirigir el despertar impro-
visado de las riquezas que rendian la pampa y el tropico. A lo largo de
los ultimos cincuenta afios, nuestra nobleza agropecuaria fue desplaza-
da, primero, del campo econdomico por la competencia progresista del
inmigrante, técnicamente mas capaz, y luego del campo politico por el
advenimiento de los partidos de clase media. Necesitando entonces
escenario para mantener su influencia, se apoderd de la Universidad
que fue pronto un d6rgano de casta, cuyos directores vitalicios turnaban
los cargos de mayor relieve y cuyos docentes, reclutados por leva here-
ditaria, impusieron una verdadera servidumbre educacional de huella
estrecha y sin filtraciones renovadoras" 2,

El movimiento de la Reforma tenia 16gicamente que atacar, ante todo,
esta estratificacion conservadora de las Universidades. La provision
arbitraria de las catedras, el mantenimiento de profesores ineptos, la
exclusion de la ensefianza de los intelectuales independientes y renova-
dores, se presentaban claramente como simples consecuencias de la
docencia oligarquica. Estos vicios no podian ser combatidos sino por
medio de la intervencion de los estudiantes en el gobierno de las uni-
versidades y el establecimiento de las catedras y la asistencia libres,
destinadas a asegurar la eliminacion de los malos profesores a través de
una concurrencia leal con hombres més aptos para ejercer su magiste-
rio.

Toda la historia de la Reforma registra invariablemente estas dos reac-

% Ib., pp. 140 y 141,
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ciones de las oligarquias conservadoras: primera, su solidaridad recalci-
trante con los profesores incompetentes, tachados por los alumnos,
cuando ha habido de por medio un interés familiar oligarquico; y se-
gunda, su resistencia, no menos tenaz, a la incorporacion en la docencia
de valores no universitarios o simplemente independientes. Las dos
reivindicaciones sustantivas de la Reforma resultan asi inconfutable-
mente dialécticas, pues no arrancan de puras concepciones doctrinales
sino de las reales y concretas ensefianzas de la accion estudiantil.

Las mayorias docentes adoptaron una actitud de rigida e impermeable
intransigencia contra los grandes principios de la Reforma Universita-
ria, el primero de los cuales habia quedado proclamado teéricamente
desde el Congreso Estudiantil de Montevideo, y asi en la Argentina
como en el Peru, lograron el reconocimiento oficial debido a favorables
circunstancias politicas, cambiadas las cuales se inicid, por parte de los
elementos conservadores de la docencia, un movimiento de reaccion,
que en el Pert ha anulado ya practicamente casi todos los triunfos de la
Reforma, mientras en la Argentina encuentra la oposicion vigilante del
alumnado, segin lo demuestran las recientes agitaciones contra las ten-
tativas reaccionarias.

Pero no es posible la realizacion de los ideales de la Reforma sin la
recta y leal aceptacion de los dos principios aqui esclarecidos. El voto
de los alumnos -aunque no esté destinado sino a servir de contralor
moral de la politica de los profesores- es el unico impulso de vida, el
solo elemento de progreso de la Universidad, en la que de otra suerte
prevalecerian sin remedio fuerzas de estancamiento y regresion. Sin
esta premisa, el segundo de los postulados de la Reforma -las catedras
hbres no puede absolutamente cumplirse. Mas aun, la "leva heredita-

, de que nos habla con tan evidente exactitud el Dr. Sanguinetti,
torna a ser el sistema de reclutamiento de nuevos catedraticos. Y el
mismo progreso cientifico pierde su principal estimulo, ya que nada
empobrece tanto el nivel de la ensefianza y de la ciencia como la buro-
cratizacion oligarquica.

La Universidad de Lima

En el Pera, por varias razones, el espiritu de la Colonia ha tenido su
hogar en la Universidad. La primera razon es la prolongacion o super-
vivencia, bajo la Republica, del dominio de la vieja aristocracia colo-
nial.
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Pero este hecho no ha sido desentrafiado sino desde que la ruptura con
el criterio colonialista -vale decir con la historiografia "civilista"-, ha
consentido a la nueva generacion enjuiciar libremente la realidad pe-
ruana. Ha sido necesaria, para su entendimiento cabal, la quiebra de la
antigua casta, denunciada por el caracter de "secesion" que quiso asu-
mir el cambio de gobierno de 1919.

Cuando el doctor V. A. Belaunde calific6 a la Universidad como "el
lazo de unidén entre la Republica y la Colonia" -con la mira de enalte-
cerla cual unico y esencial 6rgano de continuidad historica-, tenia casi
el aire de hacer un descubrimiento valioso. La clase dirigente habia
sabido hasta entonces mantener la ilusion intelectual de la Republica
distinta e independiente de la Colonia, no obstante una instintiva incli-
nacion al culto nostalgico de lo virreinal, que traicionaba con demasia-
da evidencia su verdadero sentimiento. La Universidad que, segin un
concepto de clisé, era el alma mater nacional, habia sido siempre ofi-
cialmente definida como la mas alta catedra de los principios ¢ ideales
de la Republica.

Mientras tanto, tal vez con la sola excepcion del instante en que Galvez
y Lorente, la tifieron de liberalismo, restableciendo y continuando la
orientacion ideologica de Rodriguez de Mendoza, la Universidad habia
seguido fiel a su tradicion escolastica, conservadora y espafiola.

El divorcio entre la obra universitaria y la realidad nacional, constatado
melancolicamente por Belaunde —pero que no lo habia embarazado
para gratificar a la Universidad con el titulo de encarnacién unica y
sagrada de la continuidad histdrica patria-, ha dependido exclusivamen-
te del divorcio, no menos cierto aunque menos reconocido, entre la
vieja clase dirigente y el pueblo peruano. Belaunde escribia lo que si-
gue: "Un triste destino se ha cernido sobre nuestra Universidad y ha
determinado que llene principalmente un fin profesional y tal vez de
esnobismo cientifico; pero no un fin educativo y mucho menos un fin
de afirmacion de la conciencia nacional. Al recorrer rapidamente la
historia de la Universidad desde su origen hasta la fecha se destaca este
rasgo desagradable y funesto: su falta de vinculacion con la realidad
nacional, con la vida de nuestro medio, con las necesidades y aspiracio-
nes del pais" 7 La investigacion de Belaunde no podia ir mas alla.
Vinculado por su educacion y su temperamento a la casta feudal, adhe-
rente al partido que acaudillaba uno de sus mas genuinos representan-

?7V. A. Belaunde, La Vida Universitaria, p- 3.
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tes, Belaunde tenia que detenerse en la constatacion del desacuerdo, sin
buscar sus razones profundas. Mas aln: tenia que contentarse con ex-
plicarselo como la consecuencia de un "triste destino".

La verdad era que la colonia sobrevivia en la Universidad porque so-
brevivia también -a pesar de la revolucion de la Independencia y de la
republica demoliberal-, en la estructura econémico-social del pais, re-
tardando su evolucién histérica y enervando su impulso biolégico. Y
que, por esto, la Universidad no cumplia una funcién progresista y
creadora en la vida peruana, a cuyas necesidades profundas y a cuyas
corrientes vitales resultaba no s6lo extrafa sino contraria. La casta de
terratenientes coloniales que, a través de un agitado periodo de caudilla-
je militar, asumio el poder en la Republica, es el menos nacional, el
menos peruano de los factores que intervienen en la historia del Peru
independiente. El "triste destino" de la Universidad no ha dependido de
otra cosa.

Después del periodo de influencia de Gélvez y Lorente, la Universidad
permanecio, hasta el periodo de agitacion estudiantil de 1919, pesada-
mente dominada por el espiritu de la Colonia. En 1894, el discurso
académico del doctor Javier Prado sobre "El estado social del Per du-
rante la dominacion espaiiola”" que, dentro de su prudencia y equilibrio,
intentaba una revision del criterio colonialista, pudo ser el punto de
partida de una accion que acercase mas el trabajo universitario a nuestra
historia y a nuestro pueblo. Pero el doctor Prado, estrechamente man-
comunado con los intereses y sentimientos que este movimiento habria
contrastado por fuerza, prefirié encabezar una corriente de mediocre
positivismo que, bajo el signo de Taine, pretendié justificar doctrinal-
mente la funcion del civilismo dotdndolo de un pensamiento politico en
apariencia moderno, y que no consiguid siquiera imprimir a la Univer-
sidad, entregada al diletantismo verbalista y dogmatico, la orientacion
cientifica que ahora mismo se echa de menos en ella. Mas tarde, en
1900, otro discurso académico, el del doctor M. V. Villaran sobre las
profesiones liberales en el Pert, tuvo también la intima significacion de
una ponderada requisitoria contra el colonialismo de la Universidad,
responsable por los prejuicios aristocraticos que alimentaba y mantenia,
de una superproduccion de doctores y letrados. Pero igualmente este
discurso, como todas las reacciones episodicas del civilismo, estaba
destinado a no agitar sino muy superficialmente las aguas de esta quieta
palude intelectual.

La generacion arbitrariamente 1lamada "futurista" debid ser, cronologi-
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camente, la que iniciara la renovacion de los métodos y el espiritu de la
Universidad. A ella pertenecian los estudiantes -catedraticos luego- que
representaron al Peri en el Congreso Estudiantil de Montevideo y que
organizaron el Centro Universitario, echando las bases de una solidari-
dad que en la lucha por la Reforma habia de concretar sus formas y sus
fines. Mas la direccion de Riva Agiiero -por boca de quien hablé expli-
citamente el espiritu colonialista en su tesis sobre literatura peruana-,
orientaba en un sentido conservador y tradicionalista a esa generacion
universitaria que, de otro lado, por sus origenes y vinculaciones, apare-
cia con la misién de marcar una reaccion contra el movimiento literario
gonzélez-pradista y de restablecer la hegemonia intelectual del civilis-
mo, atacada, particularmente en provincias, por la espontanea populari-
dad de la literatura radical.

Reforma y reaccién

El movimiento estudiantil peruano de 1919 recibid sus estimulos ideo-
logicos de la victoriosa insurreccion de los estudiantes de Cordoba y de
la elocuente admonicion del profesor Alfredo L. Palacios. Pero, en su
origen, constituy6 principalmente un amotinamiento de los estudiantes
contra algunos catedraticos de calificada y ostensible incapacidad. Los
que extendian y elevaban los objetivos de esta agitacion -transformando
en repudio del viejo espiritu de la Universidad el que, en un principio,
habia sido s6lo repudio de los malos profesores y de la disciplina arcai-
ca-, estaban en minoria en el estudiantado. El movimiento contaba con
el apoyo de estudiantes de espiritu ortodoxamente civilista, quienes
seguian a los propugnadores de la Reforma tanto porque convenian en
la evidente ineptitud de los maestros tachados como porque creian par-
ticipar en una algarada escolar mas o menos inocua.

Esto revela que si la oligarquia docente, mostrandose celosa de su pres-
tigio intelectual, hubiera realizado a tiempo en la Universidad el mini-
mum de mejoramiento y modernizacion de la ensefianza necesario para
no correr el riesgo de una situacion de escandalosa insolvencia, habria
logrado mantener facilmente la intangibilidad de sus posiciones por
algunos afios mas.

La crisis que tan desairadamente afronté en 1919, fue precipitada por el
prolongamiento irritante de un estado de visible desequilibrio entre el
nivel de la catedra y el avance general de nuestra cultura en mas de un
aspecto. Este desequilibrio se hacia particularmente detonante en el
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plano literario y artistico. La generacion "futurista" que, reaccionando
contra la generacion "radical" romantica y extrauniversitaria, trabajaba
por reforzar el poder espiritual de la Universidad, concentrando en sus
aulas todas las fuerzas de direccion de la cultura nacional, no supo, no
quiso o no pudo reemplazar oportunamente en la docencia de la Facul-
tad de Letras, la mas vulnerable, a los viejos catedraticos retrasados e
incompetentes. El contraste entre la ensefianza de letras en esta Facul-
tad y el progreso de la sensibilidad y la produccion literarias del pais, se
torno clamoroso cuando el surgimiento de una nueva generacion, en
abierta ruptura con el academicismo y el conservantismo de nuestros
paradodjicos "futuristas", sefiald un instante de florecimiento y renova-
cion de la literatura nacional. La juventud que frecuentaba los cursos de
letras de la Universidad, habia adquirido fuera, espontdneamente, un
gusto y una educacion estéticas bastantes para advertir el atraso y la
ineptitud de sus varios catedraticos. Mientras esta juventud, como vul-
go, como publico, habia superado en sus lecturas la estacion del "mo-
dernismo", la catedra universitaria estaba todavia prisionera del criterio
y los preceptos de la primera mitad del Ochocientos espafiol. La orien-
tacion historicista y literaria del grupo que presidié el movimiento de
1919 en San Marcos concurria a un procesamiento mas severo y a una
condena mas indignada e inapelable de los catedraticos acusados de
atrasados y anacronicos.

De la Facultad de Letras, la revision se propagod a las otras facultades,
donde también el interés y la rutina oligarquicas mantenian profesores
sin autoridad. Pero la primera brecha fue abierta en la Facultad de Le-
tras; y, hasta algin tiempo después, la lucha estuvo dirigida contra los
"malos profesores" mas bien que contra los "malos métodos".

La ofensiva del estudiantado empezo6 con la formacion de un cuadro de
tachas, en el cual se omitieron cuidadosamente todas las que pudieran
parecer sospechosas de parcialidad o apasionamiento. El criterio que
informo en esa época el movimiento de reforma fue un criterio de valo-
racion de la idoneidad magistral, exento de méviles ideologicos.

La solidaridad del rector y el consejo con los profesores tachados cons-
tituyd una de las resistencias que ahondaron el movimiento. El estu-
diantado insurgente comenz6 a comprender que el caracter oligarquico
de la docencia y la burocratizacion y estancamiento de la ensefianza,
eran dos aspectos del mismo problema. Las reivindicaciones estudianti-
les se ensancharon y precisaron.

El primer congreso nacional de estudiantes, reunido en el Cuzco, en
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marzo de 1920, indicd, sin embargo, que el movimiento pro-reforma
carecia aun de un programa bien orientado y definido. El voto de mayor
trascendencia de ese Congreso es el que dio vida a las universidades
populares, destinadas a vincular a los estudiantes revolucionarios con el
proletariado y a dar un vasto alcance a la agitacion estudiantil.

Y, mas tarde, en 1921, la actitud de los estudiantes ante el conflicto
entre la Universidad y el Gobierno, demostrd que reinaba todavia en la
juventud universitaria una desorientacion profunda. Mas atn: el entu-
siasmo con que una parte de ella se constituia en claque de catedraticos
reaccionarios, cautivada por una retdrica oportunista y democratica-
bajo la cual se trataba de hacer pasar el contrabando ideoldogico de las
supersticiones y nostalgias del espiritu colonial-, acusaba una recalci-
trante reverencia de la mayoria a sus viejos domines.

Era evidente, empero, que la derrota sufrida por el civilismo tradicional
habia colaborado al triunfo alcanzado en 1919 por las reivindicaciones
estudiantiles con el decreto del 20 de setiembre que establecia las cate-
dras libres y la representacion de los alumnos en el consejo universita-
rio y con las leyes 4002 y 4004, en virtud de las cuales el gobierno de-
clard vacantes las catedras ocupadas por los profesores tachados.

Reabierta la Universidad -después de un periodo de receso que fortale-
cio los vinculos existentes entre la docencia y una parte de los estudian-
tes-, las conquistas de la Reforma resultaron escamoteadas, en gran
parte, por la nueva organizacion. Pero, en cambio, el "nuevo espiritu"”
tenia ya mayor arraigo en la masa estudiantil. Y en las nuevas jornadas
de la juventud iba a notarse menos confusionismo ideoldgico que en las
anteriores a la clausura.

k ok ok

La reanudacion de las labores universitarias en 1922 bajo el rectorado
del doctor M. V. Villaran, signific6, en primer lugar, el compromiso
entre el gobierno y los profesores que ponia término al conflicto que el
aflo anterior condujo al receso de la Universidad. La ley organica de
ensefianza promulgada en 1920 por el Ejecutivo, en uso de la autoriza-
cion que recibié del Congreso en octubre de 1919 -cuando éste voto la
ley N° 4004 sancionando el principio de la participacion de los alumnos
en el gobierno de la Universidad-, sirvi6 de base al avenimiento. Esta
ley reconocia a la Universidad una autonomia que dejaba satisfecha a la
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docencia, mas inclinada que antes por obvias razones a un temperamen-
to transaccional, y que el Gobierno, inducido igualmente a aceptar una
formula de normalizacion, se allanaba a ratificar en todas sus partes.

Como es natural, el compromiso ponia en peligro las conquistas del
estudiantado, ganadas en buena parte al amparo de la situacion que
aquél venia a resolver aunque no fuera sino temporalmente. Y, en efec-
to, muy pronto se advirtido una mal disimulada tentativa de anular poco
a poco las reformas de 1919. Algunos catedraticos restablecieron el
abolido régimen de las listas. Pero esta tentativa encontrd alerta a los
estudiantes, en cuyo animo tuvieron profunda resonancia primero el
Congreso Estudiantil de México y luego el fervoroso mensaje de las
juventudes del Sur de que fuera portador Haya de la Torre.

El nuevo rector que, al asumir sus funciones, habia hecho con la mode-
racion propia de su espiritu, siempre en cuidadoso equilibrio, una pro-
fesion de fe reformista y hasta una critica de las disposiciones de la ley
de ensefianza que sustituian la libre asociacion de los alumnos con un
"centro estudiantil universitario" de organizacidon extrafiamente autori-
taria y burocratica, coherente con estas declaraciones, comprendié en
seguida la conveniencia de emplear también con el estudiantado la poli-
tica del compromiso, evitando toda destemplada veleidad reaccionaria
que pudiese excitar imprudentemente la beligerancia estudiantil. El
rectorado del doctor Villaran, sobreponiéndose a los conflictos locales
provocados por catedraticos conservadores, sefialé asi un periodo de
colaboracion entre la docencia y los alumnos. El apoyo dispensado a la
inteligente y renovadora accion de Zulen en la Biblioteca y la atencion
prestada a la opinion y sentimiento del estudiantado, consultados fre-
cuentemente sin exageradas aprensiones ideoldgicas, granjearon a la
politica del rector extensas simpatias. El decano de la Facultad de Me-
dicina, doctor Gastafieta, que adoptd la misma linea de conducta, inspi-
rando sus actos en un sagaz espiritu de cooperacion con los estudiantes,
obtuvo un consenso ain mas entusiasta. Y la labor de algunos catedra-
ticos jovenes contribuyé a mejorar las relaciones entre profesores y
estudiantes. Esta politica impidi6 la renovacion de la lucha por la re-
forma. De un lado, los profesores se mostraron dispuestos a la actua-
cion solicita de un programa progresista, renunciando, en todo caso, a
propdsitos reaccionarios. De otro lado, los estudiantes se declararon
prontos a una experiencia colaboracionista que a muchos les parecia
indispensable para la defensa de la autonomia y aun de la subsistencia
de la Universidad.
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El 23 de Mayo reveld el alcance social e ideologico del acercamiento
de las vanguardias estudiantiles a las clases trabajadoras. En esa fecha
tuvo su bautizo histérico la nueva generacion que, con la colaboracion
de circunstancias excepcionalmente favorables, entr6 a jugar un rol en
el desarrollo mismo de nuestra historia, elevando su accion del plano de
las inquietudes estudiantiles al de las reivindicaciones colectivas o so-
ciales. Este hecho reanimo e impulso en las aulas las corrientes de revo-
lucion universitaria, acarreando el predominio de la tendencia izquier-
dista en la Federacion de Estudiantes, reorganizada poco tiempo des-
pués y, sobre todo, en las asambleas estudiantiles que alcanzaron en-
tonces un tono maximo de animacion y vivacidad.

Pero las conquistas de la Reforma, aparte de la supresion de las listas,
se reducian en verdad a un contralor no formalizado del estudiantado en
el orientamiento o, mas bien, la administracion de la enseflanza. Estaba
formalmente admitido el principio de la representacion de los estudian-
tes en el consejo universitario; mas el alumnado, que disponia entonces
del recurso de las asambleas para manifestar su opinioén frente a cada
problema, descuidd la designacion de delegados permanentes, prefi-
riendo una influencia plebiscitaria y espontanea de las masas estudianti-
les en las deliberaciones del consejo. Y aunque encabezaba a estas ma-
sas una vanguardia singularmente aguerrida y dinamica, sea porque las
contingencias de la lucha contra la reaccion interna y externa acapara-
ban demasiado su atencion, sea porque su propia conciencia pedagogica
no se encontraba todavia bien formada, es lo cierto que no empleo la
accion de las asambleas, de ambiente mas tumultuario que doctrinal, en
reclamar y conseguir mejores métodos. Se contentd, a este respecto,
con modes-tos ensayos y gaseosas promesas destinadas a disiparse ape-
nas se adormeciera o relajara en las aulas el espiritu vanguardista.

La reforma universitaria -como reforma de la ensefianza- a pesar de la
nueva ley organica y de la mejor disposicion de una parte de la docen-
cia, habia adelantado, en consecuencia, muy poco. Lo que escribe Al-
fredo Palacios sobre parecida fase de la Reforma en Argentina, puede
aplicarse a nuestra Universidad. "El movimiento general que determina
la reforma universitaria, en su primera etapa -dice Palacios-, se concre-
to solo a la ingerencia estudiantil en el gobierno de la Universidad y a
la asistencia libre. Faltaba lo mas importante: la renovacion de los mé-
todos de ensefianza y la intensificacion de los estudios, y esto era de
muy dificil realizacion en las Facultades de Jurisprudencia, que habian
permanecido petrificadas en criterios viejos. Su ensefianza habia con-
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ducido a extremos insospechados. Puras teorias, puras abstracciones;
nada de ciencias de observacion y de experimento. Se creyd siempre
que de esos institutos debia salir la élite social destinada a ser 'clase
gobernante'; que de alli debian surgir el financista, el diplomatico, el
literato, el politico... Salieron, en cambio, con una ignorancia enciclo-
pédica, precoces utilitarios, capaces de todas las artimaifias para enredar
pleitos, y que en la vida fueron sostén de todas las injusticias. Los estu-
diantes se concretaban a escuchar lecciones orales sin curiosidad algu-
na, sin animo de investigar, sin pasion por la busqueda tenaz, sin labo-
ratorios que despertaran las energias latentes, que fortalecieran el carac-
ter, que disciplinaran la voluntad y que ejercitaran la inteligencia" 2

Por haber carecido nuestra universidad de directores como el doctor
Palacios, capaces de comprender la renovacion requerida en los estu-
dios por el movimiento de reforma y de consagrarse a realizarla con
pasion y optimismo, este movimiento quedo detenido en el Pert en la
etapa a que pudieron llevarlo el impulso y el esfuerzo estudiantiles.

% sk ok

Los afios 1924 a 27 han sido desfavorables para el movimiento de re-
forma universitaria en el Peru. La expulsion de 26 universitarios de la
Universidad de Trujillo en Noviembre de 1923, preludié una ofensiva
reaccionaria que, poco tiempo después, movilizé en la Universidad de
Lima a todas las fuerzas conservadoras contra los postulados de 1919 y
1923. Las medidas de represion empleadas por el Gobierno contra los
estudiantes de vanguardia de San Marcos, libraron a la docencia de la
vigilante presencia de la mayor parte de quienes mantenian alerta y
despierto en el alumnado, el espiritu de la Reforma. La muerte de dos
jovenes maestros, Zulen y Borja y Garcia, redujo a un niimero exiguo a
los profesores de aptitud renovadora. El alejamiento del doctor Villaran
trajo el abandono de su tendencia a la cooperacion con el alumnado. El
rectorado quedo en una situacion de interinidad, con todas las conse-
cuencias de inhibicidn y esterilidad anexas a un régimen provisorio.

Esta conjuncion de contingencias adversas tenia que producir inevita-
blemente el resurgimiento del viejo espiritu conservador y oligarquico.
Decaidos los estimulos de progreso y reforma, la ensefianza recayo en

2% Alfredo L. Palacios, La Nueva Universidad.
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su antigua rutina. Los representantes tipicos de la mentalidad civilista
restauraron su pasada absoluta hegemonia. El expediente de la interini-
dad, aplicado cada dia con mayor extension, sirvid para disimular tem-
poralmente el restablecimiento del conservantismo en las posiciones de
donde fuera desalojado en parte por la oleada reformista.

En las elecciones de delegados de 1920, se bosquejo una concentracion

de las izquierdas estudiantiles. Las plataformas electorales sostenidas

por el grupo que prevalecid en la nueva federacion, reafirmaban todos
. 29

los postulados esenciales de la Reforma “. Pero nuevamente la repre-

sion vino en auxilio de los intereses conservadores.

El fendmeno caracteristico de este periodo reaccionario parece ser el
apoyo que en ¢l han venido a prestar a los elementos conservadores de
la Universidad las mismas fuerzas que, obedeciendo al impulso histori-
co que determiné su victoria sobre el "civilismo" tradicional, decidieron
en 1919 el triunfo de la Reforma.

No son éstos, sin embargo, los tnicos factores de la crisis del movi-
miento universitario. La juventud no estd totalmente exenta de respon-
sabilidad. Sus propias insurrecciones nos enseflan que es, en su mayo-
ria, una juventud que procede por faciles contagios de entusiasmo. Este,
en verdad, es un defecto de que se ha acusado siempre al hispanoameri-
cano. Vasconcelos, en un reciente articulo, escribe: "El principal defec-
to de nuestra raza es la inconstancia. Incapaces de perdurar en el es-
fuerzo no podemos por lo mismo desarrollar un plan ni llevar adelante
un propdésito”. Y, mas adelante, agrega: "En general hay que desconfiar
de los entusiastas. Entusiasta es un adjetivo al cual le debemos mas
dafios que a todo el resto del vocabulario de los calificativos. Con el
noble vocablo entusiasmo se ha acostumbrado encubrir nuestro defecto
nacional: buenos para comenzar y para prometer; malos para terminar y

para cumplir” 0,

Pero mas que la versatilidad y la inconstancia de los alumnos, obran
contra el avance de la Reforma, la vaguedad y la imprecision del pro-
grama y el cardcter de este movimiento en la mayoria de ellos. Los
fines de la Reforma no estan suficientemente esclarecidos, no estan
cabalmente entendidos. Su debate y su estudio adelantan lentamente. La
reaccion carece de fuerzas para sojuzgar intelectual y espiritualmente a
la juventud. A sus victorias no se les puede atribuir sino un valor con-

¥ yéase el N° 3 de Amauta (noviembre de 1926).
% En Repertorio Americano, tomo XV, p. 145 (1927).
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tingente. Los factores historicos de la Reforma, en cambio, contintian
actuando sobre el espiritu estudiantil, en el cual se mantiene intacto, por
consiguiente, a pesar de sus momentaneos oscurecimientos, el anhelo
que animo a la juventud en las jornadas de 1919 a 1923.

Si el movimiento renovador se muestra precariamente detenido en las
universidades de Lima, prospera, en cambio, en la Universidad del
Cuzco, donde la élite del profesorado acepta y sanciona los principios
sustentados por los alumnos. Testimonio de esto es el anteproyecto de
reorganizacion de la Universidad del Cuzco formulado por la comision
que con este encargo nombro el Gobierno al declarar en receso dicho
instituto.

Este proyecto, suscrito por los profesores, sefiores Fortunato L. Herrera,
José Gabriel Cosio, Luis E. Valcarcel, J. Uriel Garcia, Leandro Pareja,
Alberto Aranibar P. y J. S. Garcia Rodriguez, constituye incontestable-
mente el mas importante documento oficial producido hasta ahora sobre
la reforma universitaria en el Peri. A nombre de la docencia universita-
ria, no se habia hablado todavia, entre nosotros, con tanta altura. La
comision de la universidad cuzquena ha roto la tradicién de rutina y
mediocridad a que tan sumisamente se cifien, por lo general, las comi-
siones oficiales. Su plan mira a la completa transformacion de la Uni-
versidad del Cuzco en un gran centro de cultura con aptitud para presi-
dir e impulsar eficientemente el desarrollo social y economico de la
region andina. Y, al mismo tiempo, incorpora en su Estatuto los postu-
lados cardinales de la Reforma Universitaria en Hispanoamérica.

Entre las "ponencias basicas" de la comision, se cuentan las siguientes:
creacion de la docencia libre como cooperante del profesorado titular;
adopcion del sistema de seminarios y conversatorios; supresion del
examen de fin de afo como prueba definitiva; consagracion absoluta
del catedratico universitario a su mision educativa; participacion de los
alumnos y ex-alumnos en la eleccion de las autoridades universitarias;
representacion del estudiantado en el consejo universitario y en el de
cada facultad; democratizacion de la ensefianza 31 El dictamen conce-
de, por otra parte, especial atencion a la necesidad de organizar la Uni-
versidad en modo de darle, en todos sus aspectos, una amplia aplicacion
practica y una completa orientacion cientifica. La Universidad del Cuz-
co aspira a ser un verdadero centro de investigaciones cientificas, pues-
to integramente al servicio del mejoramiento social.

*1 En la Revista Universitaria del Cuzco, N° 56, 1927.
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Para comprobar el creciente conflicto entre los postulados cardinales de
la Reforma Universitaria -tales como los han formulado y suscrito las
asambleas estudiantiles de los diversos paises hispanoamericanos-, y la
situacion de la Universidad de Lima, basta la confrontaciéon de estos
postulados con los respectivos aspectos de la ensefianza y del funcio-
namiento de la Universidad. Ensayemos esquematicamente esta con-
frontacion.

Intervencion de los estudiantes en el gobierno de la Universidad. La
reaccion pugna por restablecer el viejo y rigido concepto de la discipli-
na, entendida como acatamiento absoluto del criterio y la autoridad de
la docencia. El consejo de decanos -o el rector en su nombre-, rehtisa
frecuentemente su permiso a las asambleas destinadas a expresar la
opinion de los estudiantes. El derecho de los estudiantes de reunirse a
deliberar en los claustros estd, por primera vez, sujeto a suspension. Las
designaciones de delegados estudiantiles que no son gratas a la docen-
cia, no obtienen su reconocimiento. El ultimo comité de la Federacion
de Estudiantes se encontr6 en la imposibilidad de funcionar, y hasta de
constituirse plenamente, por falta del V° B° del Consejo. La crisis de la
Federacion depende asi de un factor extrafio a la situacion estudiantil.
El sentimiento del estudiantado ha perdido no so6lo su influencia en las
deliberaciones del Consejo sino también los medios de manifestarse
libre y disciplinadamente. La representacion estudiantil en el gobierno
de la Universidad, dentro de esta situacion, seria una farsa.

Renovacion de los métodos pedagdgicos. Si se exceptlia las innovacio-
nes introducidas en la ensefianza por uno que otro catedratico, la subsis-
tencia de los viejos métodos aparece absoluta. Hace poco, un alto fun-
cionario de Educacion Publica, el doctor Luis E. Galvan, se preguntaba
en un articulo: ;Qué hace nuestra Universidad por la investigacion
cientifica? *%. A pesar de sus sentimientos de adhesion a San Marcos, el
doctor Galvan se veia precisado a darse una respuesta totalmente desfa-
vorable. Los métodos y los estudios no han cambiado sino en la minima
proporcion debida a la espontanea iniciativa de los pocos profesores
con sentido austero de su responsabilidad. En muy contados cursos se
ha salido de la rutina de la leccion oral. El espiritu dogmatico mantiene
casi intactas sus posiciones. Algunas reformas iniciadas en el periodo
de 1922-24 han sido detenidas o malogradas. Esta es, por ejemplo, la

* En Amauta, N° 7 (marzo de 1927).
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suerte que ha tenido la obra de Zulen en la biblioteca.

Reforma del sistema docente. La docencia libre, que atn no ha sido
absolutamente ensayada, no encuentra un ambiente adecuado para su
experimentacion. Los intereses oligarquicos que dominan en la ense-
flanza se oponen al funcionamiento de la catedra libre. En la provision
de las catedras contintia aplicandose el viejo criterio de la "leva heredi-
taria" denunciado por el doctor Sanguinetti en la antigua Universidad
de Buenos Aires.

Todas las conquistas formales de 1919 se encuentran de este modo,
frustradas. El porcentaje de maestros ineptos, no es menor ahora segu-
ramente, a pesar de la depuracion, elemental y moderada, que consi-
guieron entonces los estudiantes. La Facultad de Letras, de la cual par-
tid en 1919 el grito de reforma, se presenta practicamente como la que
menos ha ganado en cuanto a métodos y docencia.

La propia pauta de reforma establecida por la Ley Orgénica de 1920
esta todavia, en su mayor parte, por aplicar. No se advierte por parte del
Consejo Universitario, ningin efectivo proposito de avanzar en la eje-
cucion del pro-grama trazado por dicha ley 3,

¥ En prensa esta obra, el Gobierno ha dictado, en uso de una expresa autoriza-
cion legislativa, un nuevo Estatuto de la Ensefianza Universitaria, que entra en
vigencia en el afio de estudios de 1928, abierto, por este motivo, con retardo.
Esta reforma concierne casi exclusivamente a la organizacion de la ensefianza
universitaria, colocada bajo la autoridad de un consejo superior que preside el
Ministro de Instruccion. El carécter, el concepto de esta ensefianza no ha sido
tocado: no podria serlo sino dentro de una reforma integral de la educacion que
hiciese de la ensefianza universitaria el grado superior de la instruccion profe-
sional, reservandola a los capaces, seleccionados con independencia de todo
privilegio economico. La reforma, que es, sobre todo, administrativa, se inspi-
ra, tendencialmente, en los mismos principios de la ley de 1920 aunque adopte,
en ciertos puntos, otra técnica. El discurso del Presidente de la Republica, al
inaugurar el afio universitario, asigna a la reforma la mision de adecuar la
enseflanza universitaria a las necesidades practicas de la nacion, en este siglo
de industrialismo, y acentuando esta afirmacion, condena explicitamente la
orientacion de los propugnadores de una cultura abstractista, clasica, exenta de
preocupaciones utilitarias. Pero el rectorado de la nueva era de la Universidad -
que en sus aspectos esenciales se parece tanto a la vieja- ha sido encargado al
Dr. Deustua que, si es entre nosotros un tipo de estudioso y universitario con-
cienzudo, es ademas el mas conspicuo de los patrocinadores de la tendencia de
la cual hace justicia sumaria el discurso presidencial. Esta contradiccion no se
explicaria facilmente en ninguno de aquellos paises donde ideologica y doctri-
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En la formacién del tipo de maestro exclusivamente consagrado a la
ensefianza, tampoco se ha avanzado nada. El maestro universitario si-
gue siendo entre nosotros un diletante que concede un lugar muy subsi-
diario en su espiritu y en su actividad a su mision de educador. Este es,
ciertamente, en gran parte, un problema econdémico. La ensefianza uni-
versitaria permanecera entregada al diletantismo mientras no se asegure
a los profesores capaces de dedicarse absolutamente a la investigacion
y al estudio, el minimum de renta indispensable para un mediano tenor
de vida. Pero, aun dentro de sus actuales medios econdémicos, la Uni-
versidad deberia ya empezar a buscarle una solucion a este problema
que no sera solucionado automaticamente por una partida del presu-
puesto universitario si faltan como hasta hoy los estimulos morales de
la investigacion cientifica y la especializacion docente.

La crisis de las universidades menores reproduce, en escenarios peque-
fios, la crisis de San Marcos. A la mas deficiente y anémica de todas, la
Universidad de Trujillo, le ha pertenecido la iniciativa reaccionaria,
como ya hemos visto. La expulsion de veintiséis alumnos, revela en el
espiritu de esa Universidad el mas recalcitrante reaccionarismo, por ser
precisamente la falta de estudiantes una de sus preocupaciones especifi-
cas. Para que la Universidad no vea desiertas sus aulas, el profesorado
de Trujillo tiene que dedicarse todos los afios, segin se me refiere, a
una curiosa labor de reclutamiento, en la que se invocan razones de
localismo con el objeto de inducir a los padres de familia a no enviar a
sus hijos a las Universidad de Lima. Si no obstante la exigiiidad de su
alumnado, la docencia de Trujillo se decidi6 a perder veintiséis estu-
diantes, es facil suponer hasta qué extremos de intransigencia puede
llegar su cerrado conservantismo. La Universidad de Arequipa ha sido
tradicionalmente de las mas impermeables a toda tendencia de moder-
nizacion. La atmosfera conservadora de la ciudad la preserva de inquie-
tudes extrafias a su reposo. El elemento renovador, que en los ltimos
aflos ha dado algunas sefiales simpaticas de crecimiento y agitacion, se
encuentra atin en minoria. S6lo la Universidad del Cuzco se esfuerza
vigorosamente por transformarse. Me he referido ya al proyecto de
reorganizacion presentado al Gobierno por sus principales catedraticos,

nalmente se tiene el habito de la coherencia. El Perq, ya lo sabemos, no es de
esos paises. El Estatuto -cuya apreciacion general no cabe en esta breve nota-
establece los medios de crear la carrera universitaria, la docencia especializa-
da. En este sentido, es un instrumento legal de transformacion técnica de la
enseflanza. La eficacia de este instrumento depende de su aplicacion.

113



y que, evidentemente, constituye el bosquejo mas avanzado de reforma
universitaria en el Perq.

El concepto de la Reforma, en tanto, ha ganado cada dia mas precision
y firmeza en las vanguardias estudiantiles hispanoamericanas. La defi-
niciéon del problema de la educacion publica a que ha arribado la van-
guardia de La Plata, asi lo demuestra. He aqui los términos de su decla-
racion: 1.—p; El problema educacional no es sino una de las faces del
problema social; por ello no puede ser solucionado aisladamente. 2.—p;
La cultura de toda sociedad es la expresion ideologica de los intereses
de la clase dominante. La cultura de la sociedad actual es por lo tanto,
la expresion ideoldgica de los intereses de la clase capitalista. 3.—p; La
ultima guerra imperialista, rompiendo el equilibrio de la economia bur-
guesa, ha puesto en crisis su cultura correlativa. 4.—p; Esta crisis solo
puede superarse con el advenimiento de una cultura socialista" 3

Mientras el mensaje de la nueva generacion, confusamente anunciado
desde 1918 por la insurreccion de Cordoba, alcanza en la Argentina tan
nitida y significativa expresion revolucionaria, en nuestro panorama
universitario se multiplican -como creo haberlo puntualizado en este
estudio-, los signos de reaccion. La Reforma Universitaria sigue

3. Ideologias en contraste

En la etapa de tanteos practicos y escarceos tedricos, que condujo len-
tamente a la importacion de sistemas y técnicos norteamericanos, el
doctor Deustua representd la reaccion del viejo espiritu aristocratico,
mas o menos ornamentada de idealismo moderno. El doctor Villaran
formulaba en un lenguaje positivista el programa del civilismo burgués
y, por ende, demoliberal; el doctor Deustua encarnaba, bajo un indu-
mento universitario y filosofico de factura moderna, la mentalidad del
civilismo feudal, de los encomenderos virreinales (Por algo se designa-
ba con el nombre de civilismo histérico a una fraccion del partido ci-
vil).

El verdadero sentido del didlogo Deustua-Villaran escapé a los glosa-
dores y al auditorio de la época. Los sedicentes e ineptos partidos popu-
lares de entonces no supieron tomar posicion doctrinal alguna frente a
este debate. El pierolismo no era capaz de otra cosa que de una decla-

* Revista Sagitario de La Plata, N° 2, 1925.
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macion monotona contra los impuestos y empréstitos -que estaban lejos
de constituir toda la politica econdmica del civilismo- aparte de las
periddicas platicas y proclamas de su califa sobre los conceptos de li-
bertad, orden, patria, ciudadania, etc. El pretendido liberalismo no se
diferenciaba del pierolismo, al cual por otra parte andaba acoplado,
nada mas que en un esporadico anticlericalismo masonico y una vaga y
romantica reivindicacion federalista (La pobreza ideolédgica, la ramplo-
neria intelectual de esta oposicion sin mas prestancia que la gloria tras-
nochada de su caudillo, permiti6 al civilismo acaparar el debate de uno
de los mas sustantivos problemas nacionales).

Soélo ahora, por lo demas, es histéricamente posible esclarecer el senti-
do de esa polémica universitaria, frente a la cual Francisco Garcia Cal-
deron quiso asumir una de esas posiciones, eclécticas y conciliadoras
hasta lo infinito, en las cuales es maestro su prudentisimo y un poco
escéptico criticismo.

La posicion ideoldgica del doctor Deustua en el debate de la instruccion
publica ostentaba todos los atributos ornamentales necesarios para im-
presionar el temperamento huecamente retérico y declamatorio de
nuestra gente intelectual. El doctor Deustua se presentaba en sus meta-
fisicas disertaciones sobre la educacion como un asertor de idealismo
frente al positivismo de sus mesurados y complacientes contradictores.
Y éstos, en vez de desnudar de su paramento filosofico el espiritu anti-
democratico y antisocial de la concepcion del doctor Deustua, preferian
declarar su respetuoso acatamiento de los altos ideales que movian a
este catedratico.

Facil habria sido sin embargo demostrar que las ideas educacionales del
doctor Deustua no representaban, en el fondo, una corriente de idealis-
mo contemporaneo, sino la vieja mentalidad aristocratica de la casta
latifundista. Pero nadie se encargod de esclarecer el verdadero sentido de
la resistencia del doctor Deustua a una reforma mas o menos democra-
tica de la ensefianza. El verbalismo universitario se perdia en los com-
plicados caminos de la abstrusa doctrina del reaccionario profesor civi-
lista. El debate, por otra parte, se desenvolvia exclusivamente dentro
del partido civil, en el cual se contrastaban dos espiritus, el de la feuda-
lidad y el del capitalismo, deformado y enervado el segundo por el pri-
mero.

Para identificar el pensamiento del doctor Deustua y percibir su fondo
medioeval y aristocratico, basta estudiar los prejuicios y supersticiones
de que esta nutrido. El doctor Deustua sustenta ideas antagdénicas no
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solo a los principios de la nueva educacion, sino al espiritu mismo de la
civilizacion capitalista. Su concepcion del trabajo, por ejemplo, esta en
abierta pugna con la que desde hace mucho tiempo rige el progreso
humano. En uno de sus estudios de filosofia de la educacion, el doctor
Deustua expresaba sobre el trabajo el mismo concepto desdefioso de los
que en otros tiempos no consideraban carreras nobles y dignas sino las
de las armas y las letras.

"Valor y trabajo, moralidad y egoismo -escribia- son inseparables en el
proceso integral de la voluntad, pero su rol, muy diferente en tal proce-
s0, lo es también ante el proceso de la educacion. El valor libertad edu-
ca; la educacion consiste en la realizacion de valores; pero el trabajo no
educa; el trabajo enriquece, ilustra, da destreza con el habito; pero esta
encadenado a moéviles egoistas que constituyen la esclavitud del alma;
el mismo modvil de la vocacion por el trabajo que introduce en él la
felicidad y la alegria, es egoista como los demaés; la libertad no nace de
¢l; la libertad se la comunica el valor moral y estético. La ciencia mis-
ma que en cierto modo educa disciplinando la actividad cognoscitiva,
ordenandola con el método deductivo o favoreciendo su funcién intuiti-
va con sus inducciones, el llamado valor l6gico no lleva al trabajo ese
elemento de libertad que constituye la esencia de la personalidad hu-
mana. Puede el trabajo contribuir a la expansion del espiritu mediante
la riqueza material que produce: pero esa expansion puede ser muchas
veces signo del impulso ciego del egoismo; podria decirse que lo es en
la generalidad de los casos; y entonces no significa verdadera libertad,
libertad interior, libertad moral o estética; la libertad que constituye el
fin y el contenido de la educacion” 3,

Este concepto del trabajo, aunque sostenido por el doctor Deustua hace
unos pocos lustros, es absolutamente medioeval, netamente aristocrati-
co. La civilizacion occidental reposa totalmente sobre el trabajo. La
sociedad Iucha por organizarse como una sociedad de trabajadores, de
productores. No puede, por tanto, considerar el trabajo como una servi-
dumbre. Tiene que exaltarlo y ennoblecerlo.

Y en esto no es posible ver un sentimiento interesado y exclusivo de la
Civilizacién de Occidente. Tanto las investigaciones de la ciencia, co-

3% "A proposito de un cuestionario sobre la reforma de la ley de instruccion".
Coleccion de articulos, 1914. Imp. M. A. Davila. Pag. 56. Véase también La
cultura superior en Italia. Lima, 1912, E. Rosay impresor. Pag. 145 y siguien-
tes.
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mo las intuiciones del espiritu, nos iluminan plenamente. El destino del
hombre es la creacion. Y el trabajo es creacion, vale decir liberacion. El
hombre se realiza en su trabajo.

Debemos al esclavizamiento del hombre por la maquina y a la destruc-
cion de los oficios por el industrialismo, la deformacion del trabajo en
sus fines y en su esencia. La requisitoria de los reformadores, desde
John Ruskin hasta Rabindranath Tagore, reprocha vehementemente al
capitalismo, el empleo embrutecedor de la méaquina. El maquinismo, y
sobre todo el taylorismo, han hecho odioso el trabajo. Pero s6lo porque
lo han degradado y rebajado, despojandolo de su virtud de creacion.

Pierre Hamp que ha escrito en libros admirables la epopeya del trabajo
-La peine des hommes- ha dicho al respecto, palabras de rigurosa ver-
dad: "La grandeza del hombre se reduce a hacer bien su oficio. El viejo
amor al oficio, malgrado la sociedad, es la salud social. La habilidad de
las manos del hombre no carece nunca de orgullo, ni siquiera en las
labores mas bajas. Si el desdén del trabajo existiera en cada uno, como
lo sienten las gentes de manos blancas, y si los obreros no continuasen
en su oficio mas que por coaccion, sin encontrar en su obra ninguna
complacencia del espiritu, la haraganeria y la corrupcion aniquilarian al
pueblo desesperado” 3,

Tiene que ser éste también el principio que adopte una sociedad herede-
ra del espiritu y la tradicion de la sociedad incaica en la que el ocio era
un crimen y el trabajo, cumplido amorosamente, la mas alta virtud. El
arcaico pensamiento del doctor Deustua, descartado de su ideologia
hasta por nuestra burguesia pavida y desorientada, desciende en cam-
bio, en linea recta, de esa sociedad virreinal que un prudente "civilista"
como el doctor Javier Prado nos describié como una sociedad de sen-
sual molicie.

No soélo su concepto del trabajo denuncia el sentimiento aristocratico y
reaccionario del doctor Deustua y precisa su posicion ideologica en el
debate de la instruccion publica. Son, ante todo, sus conceptos funda-
mentales de la ensefianza los que definen su tesis como una tesis de
inspiracion feudalista.

El doctor Deustua, en sus estudios, no se preocupaba casi sino de la
educacion de las clases elevadas o dirigentes. Todo el problema de la
educacion nacional residia para él en la educacion de la élite. Y, por

¥ F. Lefevre, Une heure avec, Deuxieme série, pag. 172.
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supuesto, esta élite no era otra que la del privilegio hereditario. Por
consiguiente, todos sus desvelos, todas sus premuras estaban dedicadas
a la ensefianza universitaria.

Ninguna actitud puede ser mas contraria y adversa que ésta al pensa-
miento educacional moderno. El doctor Villaran, desde puntos de vista
ortodoxamente burgueses, oponia con razon a la tesis del doctor Deus-
tua el ejemplo de los Estados Unidos, recordando que "la escuela pri-
maria fue alli la premisa y antecedente historico de la secundaria; y el
college, el precursor de la Universidad" 7, Hoy podriamos oponerle,
desde puntos de vista mas nuestros, el ejemplo de México, pais que,
como dice Pedro Henriquez Urefa, no entiende hoy la cultura a la ma-
nera del siglo XIX. "No se piensa en la cultura reinante -escribe Henri-
quez Urefia- en la época del capital disfrazado de liberalismo, cultura
de diletantes exclusivistas, huerto cerrado donde se cultivan flores arti-
ficiales, torre de marfil donde se guardaba la ciencia muerta en los mu-
seos. Se piensa en la cultura social, ofrecida y dada realmente a todos y
fundada en el trabajo: aprender es no sélo aprender a conocer sino
igualmente aprender a hacer. No debe haber alta cultura, porque sera
falsa y efimera, donde no haya cultura popular” 8, (Necesito decir que
suscribo totalmente este concepto en abierto conflicto con el pensa-
miento del doctor Deustua?

El problema de la educacion era situado por el doctor Deustua en un
terreno puramente filosofico. La experiencia ensefia que, en este te-
rreno, con desdefosa prescindencia de los factores de la realidad y de la
historia, es imposible no sélo resolverlo sino conocerlo. El doctor
Deustua se manifiesta indiferente a las relaciones de la ensehanza y de
la economia. Mas aun, respecto a la economia muestra una incompren-
sion de idealista absoluto.

Su recetario, por esto, ademas de antidemocratico y antisocial, resulta
antihistorico. El problema de la ensefianza no puede ser bien compren-
dido en nuestro tiempo, si no es considerado como un problema eco-
némico y como un problema social. El error de muchos reformadores
ha estado en su método abstractamente idealista, en su doctrina exclusi-
vamente pedagogica. Sus proyectos han ignorado el intimo engranaje
que hay entre la economia y la ensefanza y han pretendido modificar
ésta, sin conocer las leyes de aquélla. Por ende, no han acertado a re-

¥ M. V Villaran, ob. citada, p. 52.

* P. Henriquez Ureia, Utopia de América.
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formar nada sino en la medida que las menospreciadas, o simplemente
ignoradas leyes economico-sociales, les han consentido. El debate entre
clasicos y modernos en la ensefianza no ha estado menos regido por el
ritmo del desarrollo capitalista que el debate entre conservadores y libe-
rales en la politica. Los programas y los sistemas de educacion publica,
en la edad que ahora declina, han dependido de los intereses de la eco-
nomia burguesa. La orientacion realista o0 moderna ha sido impuesta,
ante todo, por las necesidades del industrialismo. No en balde el indus-
trialismo es el fenémeno peculiar y sustantivo de esta civilizacion que,
dominada por sus consecuencias, reclama de la escuela mas técnicos
que idedlogos y mas ingenieros que rétores.

La orientacion anticientifica y antieconomica, en el debate de la ense-
fianza, pretende representar un idealismo superior; pero se trata de una
metafisica de reaccionarios, opuesta y extrafia a la direccion de la histo-
ria y que, por consiguiente, carece de todo valor concreto como fuerza
de renovacion y elevacion humanas. Los abogados y literatos proceden-
tes de las aulas de humanidades, preparados por una ensefianza retorica,
pseudoidealista, han sido siempre mucho mas inmorales que los técni-
cos provenientes de las facultades e institutos de ciencias. Y la activi-
dad practica y teorética o estética de estos ultimos ha seguido el rumbo
de la economia y de la civilizaciéon mientras que la actividad practica,
teorética o estética de los primeros lo ha contrastado frecuentemente al
influjo de los mas vulgares intereses o sentimientos conservadores. Esto
aparte de que el valor de la ciencia como estimulo de la especulacion
filos6fica no puede ser desconocido ni subestimado. La atmosfera de
ideas de esta civilizacion debe a la ciencia mucho mas seguramente que
a las humanidades.

La solidaridad de la economia y la educacion se revela concretamente
en las ideas de los educadores que verdaderamente se han propuesto
renovar la escuela. Pestalozzi, Froebel, etc., que han trabajado realmen-
te por una renovacion, han tenido en cuenta que la sociedad moderna
tiende a ser, fundamentalmente, una sociedad de productores. La Es-
cuela del Trabajo representa un sentido nuevo de la ensefianza, un prin-
cipio peculiar de una civilizacion de trabajadores. El Estado capitalista
se ha guardado de adoptarlo y actuarlo plenamente. Se ha limitado a
incorporar en la enseflanza primaria (ensefianza de clase) el "trabajo
manual educativo". Ha sido en Rusia donde la Escuela del Trabajo ha
sido elevada al primer plano en la politica educacional. En Alemania la
tendencia a ensayarla se ha apoyado principalmente en el predominio
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social-democratico de la época de la revolucion.

Y la reforma mas sustancial ha brotado asi en el campo de la ensefianza
primaria, mientras que, dominadas por el espiritu conservador de sus
rectores, la ensefianza secundaria y la universitaria, constituyen aun un
terreno poco propicio a todo intento de renovacion radical y poco sen-
sible a la nueva realidad econdmica.

Un concepto moderno de la escuela coloca en la misma categoria el
trabajo manual y el trabajo intelectual. La vanidad de los rancios huma-
nistas, alimentada de romanismo y aristocratismo, no puede avenirse
con esta nivelacion. En oposicion al ideario de estos hombres de letras,
la Escuela del Trabajo es un producto genuino, una concepciéon funda-
mental de una civilizacion creada por el trabajo y para el trabajo.

k ok ok

En el discurso de este estudio no me he propuesto esclarecer sino los
fundamentales lineamientos ideoldgicos y politicos del proceso de la
instruccion publica en el Perd. He prescindido de su aspecto técnico
que, ademas de no ser de mi competencia, se encuentra subordinado a
principios teoricos y a necesidades politicas y econémicas.

He constatado, por ejemplo, que la herencia espafiola o colonial no
consistia en un método pedagdgico sino en un régimen econdomico-
social. La influencia francesa se insertd, mas tarde, en este cuadro, con
la complacencia asi de quienes miraban en Francia la patria de la liber-
tad jacobina y republicana como de quienes se inspiraban en el pensa-
miento y la practica de la restauracion. La influencia norteamericana se
impuso finalmente, como una consecuencia de nuestro desarrollo capi-
talista al mismo tiempo que de la importacién de capitales, técnicos e
ideas yanquis.

Bajo el conflicto de ideologias y de influencias, se percibe claramente,
en el ultimo periodo, el contraste entre una creciente afirmacion capita-
lista y la obstinada reaccion feudalista y aristocratica, propugnadora la
primera en la ensefianza de una orientacion practica, defensora la se-
gunda de una orientacion pseudoidealista.

Con el nacimiento de una corriente socialista y la aparicion de una con-
ciencia de clase en el proletariado urbano, interviene ahora en el debate
un factor nuevo que modifica sustancialmente sus términos. La funda-
cion de las universidades populares Gonzalez Prada, la adhesion de la
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juventud universitaria al principio de la socializacion de la cultura, el
ascendiente de un nuevo ideario educacional sobre los maestros, etc.,
interrumpen definitivamente el erudito y académico didlogo entre el
espiritu demoliberal—burgués y el espiritu latifundista y aristocratico 9,

El balance de la primera centuria de la Republica se cierra, en orden a
la educacion publica, con un enorme pasivo. El problema del analfabe-
tismo indigena esta casi intacto. El Estado no consigue hasta hoy difun-
dir la escuela en todo el territorio de la republica. La desproporcion
entre sus medios y el tamafio de la empresa, es enorme. Para la actua-
cion del modesto programa de educacion popular, que autoriza el pre-
supuesto, se carece de nimero suficiente de maestros. El porcentaje de
normalistas en el personal de la ensefianza primaria alcanza a menos del
20 por ciento. Los rendimientos actuales de las Escuelas Normales no
consienten demasiadas ilusiones sobre las posibilidades de resolver este
problema en un plazo mas o menos corto. La carrera de maestros de
primera ensefianza, sujeta todavia en el Peru a los vejamenes y las con-
taminaciones del gamonalismo y el caciquismo mas estélidos y prepo-
tentes, es una carrera de miseria. No les estd atin asegurada a los maes-
tros una estabilidad siquiera relativa. La queja de un representante a
congreso, acostumbrado a encontrar a los maestros en su sumiso séqui-
to de capituleros, pesa en el criterio oficial mas que la foja de servicios
de un maestro recto y digno.

El problema del analfabetismo del indio resulta ser, en fin, un problema
mucho mayor, que desborda del restringido marco de un plan meramen-
te pedagogico. Cada dia se comprueba mas que alfabetizar no es edu-
car. La escuela elemental no redime moral y socialmente al indio. El
primer paso real hacia su redencion, tiene que ser el de abolir su servi-
dumbre *°.

Esta es la tesis que sostienen en el Pera los autores de una renovacion,
entre los cuales se cuentan, en primera fila, muchos educadores jove-
nes, cuyos puntos de vista aparecen ya distantes de los que, en mesura-

¥ Expresivas del orientamiento renovador de los normalistas son las publica-
ciones aparecidas en Lima y provincias en los ultimos afios: La Revista Pe-
ruana de Educacion, Lima, 1926; Revista del Maestro y Revista de Educa-
cion, Tarma; Ideario Pedagdgico, Arequipa; El Educador Andino, Puno.

“ El Ministro de Instruccion Dr. Oliveira, en un discurso pronunciado en el
Congreso en la legislatura de 1927, ha reconocido la vinculacion del pro-
blema de la educacion indigena y el problema de la tierra, aceptando una
realidad eludida invariablemente por sus predecesores en ese cargo.
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da aunque categorica oposicion a la ideologia colonial, sustenté hace
veinticinco afios el doctor M. V. Villaran con los mediocres resultados
que hemos visto al examinar la génesis y desenvolvimiento de la refor-
ma de 1920.

Fin del

Cuarto Ensayo
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Quinto Ensayo

EL FACTOR RELIGIOSO

1. La Religion del Tawantinsuyo

Han tramontado definitivamente los tiempos de apriorismo anticleri-
cal, en que la critica "librepensadora" se contentaba con una estéril y
sumaria ejecucion de todos los dogmas e iglesias, a favor del dogma
y la iglesia de un "libre pensamiento”" ortodoxamente ateo, laico y
racionalista. El concepto de religion ha crecido en extension y pro-
fundidad. No reduce ya la religion a una iglesia y un rito. Y reconoce
a las instituciones y sentimientos religiosos una significacion muy
diversa de la que ingenuamente le atribuian, con radicalismo incan-
descente, gentes que identificaban religiosidad y "oscurantismo".

La critica revolucionaria no regatea ni contesta ya a las religiones, y
ni siquiera a las iglesias, sus servicios a la humanidad ni su lugar en
la historia. Waldo Frank, pensador y artista de espiritu tan penetrante
y moderno, no nos ha asombrado, por esto, cuando nos ha explicado
el fendmeno norteamericano descifrando, atentamente, su origen y
factores religiosos. El pioneer, el puritano y el judio, han sido, segiin
la luminosa version de Frank, los creadores de los Estados Unidos.
El pioneer desciende del puritano: mas aun, lo realiza. Porque en la
raiz de la protesta puritana, Frank distingue principalmente voluntad
de potencia. "El puritano -escribe- habia comenzado por desear el
poder en Inglaterra: este deseo lo habia impulsado hacia la austeri-
dad, de la cual habia pronto descubierto las dulzuras. He aqui que
descubria luego un poder sobre si mismo, sobre los otros, sobre el
mundo tangible. Una tierra virgen y hostil demandaba todas las fuer-
zas que podia aportarle; y, mejor que ninguna otra, la vida frugal, la

vida de renunciamiento, le permitia disponer de esas fuerzas". '

El colonizador anglosajon no encontrd en el territorio norteameri-

' Waldo Frank, Our America.
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cano ni una cultura avanzada ni una poblacion potente. El cristianis-
mo y su disciplina no tuvieron, por ende, en Norteamérica una mi-
sion evangelizadora. Distinto fue el destino del colonizador ibero,
ademas de ser diverso el colonizador mismo. El misionero debia
catequizar en México, el Perti, Colombia, Centroamérica, a una nu-
merosa poblacion, con instituciones y practicas religiosas arraigadas

y propias.

Como consecuencia de este hecho, el factor religioso ofrece, en estos
pueblos, aspectos mas complejos. El culto catolico se superpuso a los
ritos indigenas, sin absorberlos mas que a medias. El estudio del
sentimiento religioso en la América espafiola tiene, por consiguiente,
que partir de los cultos encontrados por los conquistadores.

La labor no es facil. Los cronistas de la Colonia no podian considerar
estas concepciones y practicas religiosas sino como un conjunto de
supersticiones barbaras. Sus versiones deforman y empatfian la ima-
gen del culto aborigen. Uno de los mas singulares ritos mexicanos -el
que revela que en México se conocia y aplicaba la idea de la tran-
substanciacion- era para los espafioles una simple treta del demonio.

Pero, por mucho que la critica moderna no se haya puesto aun de
acuerdo respecto a la mitologia peruana, se dispone de suficientes
elementos para saber su puesto en la evolucion religiosa de la huma-
nidad.

La religion inkaica carecia de poder espiritual para resistir al Evange-
lio. Algunos historiadores deducen de algunas constataciones filolo-
gicas y arqueologicas el parentesco de la mitologia inkaica con la
indostana. Pero su tesis reposa en similitudes mitologicas, esto es
formales; no propiamente espirituales o religiosas.

Los rasgos fundamentales de la religion inkaica son su colectivismo
teocratico y su materialismo. Estos rasgos la diferencian, sustancial-
mente, de la religion indostana, tan espiritualista en su esencia. Sin
arribar a la conclusion de Valcércel de que el hombre del Tawantin-
suyo carecia virtualmente de la idea del "mas alld", o se conducia
como si asi fuera, no es posible desconocer lo exiguo y sumario de su
metafisica. La religion del quechua era un coédigo moral antes que
una concepcion metafisica, hecho que nos aproxima a la China mu-
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cho més que a la India. El Estado y la Iglesia se identificaban absolu-
tamente; la religion y la politica reconocian los mismos principios y
la misma autoridad. Lo religioso se resolvia en lo social. Desde este
punto de vista, es evidente entre la religion del Inkario y las de
Oriente la misma oposicién que James George Frazer constata entre
¢éstas y la civilizacion greco-romana. "La sociedad, en Grecia y en
Roma -escribe Frazer- se fundaba sobre la concepcién de la subordi-
nacion del individuo a la sociedad, del ciudadano al Estado; colocaba
la seguridad de la republica, como fin dominante de conducta, por
encima de la seguridad del individuo, sea en este mundo, sea en el
mundo futuro.

Los ciudadanos, educados desde la infancia en este ideal altruista,
consagraban su vida al servicio del Estado y estaban prontos a sacri-
ficarla por el bien publico. Retrocediendo ante el sacrificio supremo,
sabian muy bien que obraban bajamente prefiriendo su existencia
personal a los intereses nacionales. La propagacion de las religiones
orientales cambio todo esto: inculco la idea de que la comunion del
alma con Dios y su salud eterna eran los tinicos fines por los cuales
valia la pena de vivir, fines en comparacion de los cuales la prosperi-

dad y aun la existencia del Estado resultaban insignificantes".”

Identificada con el régimen social y politico, la religion inkaica no
pudo sobrevivir al Estado inkaico. Tenia fines temporales mas que
fines espirituales. Se preocupaba del reino de la tierra antes que del
reino del cielo. Constituia una disciplina social méas que una discipli-
na individual. El mismo golpe hiri6 de muerte la teocracia y la teo-
gonia. Lo que tenia que subsistir de esta religion, en el alma indige-
na, habia de ser, no una concepcién metafisica, sino los ritos agra-
rios, las practicas magicas y el sentimiento panteista.’

? James George Frazer, The Golden Bough.

 Antero Peralta insurge en un articulo publicado en el N° 15 de Amauta
contra la idea, corrientemente admitida de que el indio es panteista. Pe-
ralta parte de la constatacion de que el panteismo del indio no es asimila-
ble a ninguno de los sistemas panteistas conocidos por la historia de la fi-
losofia. Habria que observar a Peralta, cuyo aporte a la investigacion de
los ele-mentos y caracteristicas de la religiosidad del indio confirma su
aptitud y vocacion de estudioso, que su limitacion previa del empleo de
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De todas las versiones que tenemos sobre los mitos y ceremonias
inkaicas, se desprende que la religion quechua era en el Imperio mu-
cho mas que la religion del Estado (en el sentido que esta confesion
posee en nuestro evo). La iglesia tenia el caracter de una institucion
social y politica. La iglesia era el Estado mismo. El culto estaba
subordinado a los intereses sociales y politicos del Imperio. Este lado
de la religion inkaica se delinea netamente en el miramiento con que
trataron los inkas a los simbolos religiosos de los pueblos sometidos
o conquistados. La iglesia inkaica se preocupaba de avasallar a los
dioses de éstos, mas que de perseguirlos y condenarlos. El Templo
del Sol se convirtid asi en el templo de una religion o una mitologia
un tanto federal. El quechua, en materia religiosa, no se mostr6é de-
masiado catequista ni inquisidor. Su esfuerzo, naturalmente dirigido
a la mejor unificacion del Imperio, tendia, en este interés, a la extir-
pacion de los ritos crueles y de las practicas barbaras; no a la propa-
gacion de una nueva y unica verdad metafisica. Para los inkas se
trataba no tanto de sustituir como de elevar la religiosidad de los
pueblos anexados a su Imperio.

La religion del Tawantinsuyo, por otro lado, no violentaba ninguno
de los sentimientos ni de los habitos de los indios. No estaba hecha
de complicadas abstracciones, sino de sencillas alegorias. Todas sus
raices se alimentaban de los instintos y costumbres espontineas de
una nacion constituida por tribus agrarias, sana y ruralmente panteis-
tas, mas propensas a la cooperacion que a la guerra. Los mitos inkai-
cos reposaban sobre la primitiva y rudimentaria religiosidad de los
aborigenes, sin contrariarla sino en la medida en que la sentian osten-
siblemente inferior a la cultura inkaica o peligrosa para el régimen
social y politico del Tawantinsuyo. Las tribus del Imperio mas que
en la divinidad de una religion o un dogma, creian simplemente en la
divinidad de los Inkas.

Los aspectos de la religion de los antiguos peruanos que mas interesa
esclarecer son, por esto -antes que los misterios o simbolos de su
metafisica y de su mitologia muy embrionarias-, sus elementos natu-

la palabra "panteismo" peca de arbitraria. Por mi parte, creo que queda
claramente expresado que atribuyo al indio del Tawantinsuyo sentimien-
to panteista y no una filosofia panteista.
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rales: animismo, magia, totems y tabues. Es ésta una investigacion
que debe conducirnos a conclusiones seguras sobre la evolucion
moral y religiosa de los indios.

La especulacion abstracta sobre los dioses inkaicos ha empujado
frecuentemente a la critica a deducir de la correspondencia o afinidad
de ciertos simbolos 0 nombres el probable parentesco de la raza que-
chua con razas que, espiritual y mentalmente, resultan distintas y
diversas. Por el contrario, el estudio de los factores primarios de su
religion sirve para constatar la universalidad o semiuniversalidad de
innumerables ritos y creencias magicas y, por consiguiente, lo aven-
turado de buscar en este terreno las pruebas de una hipotética comu-
nidad de origenes. El estudio comparado de las religiones ha hecho
en los ultimos tiempos enormes progresos, que impiden servirse de
los antiguos puntos de partida para decidir respecto a la particulari-
dad o el significado de un culto. James George Frazer, a quien se
deben en gran parte estos progresos, sostiene que, en todos los pue-
blos, la edad de la magia ha precedido a la edad de la religion; y de-
muestra la andloga o idéntica aplicacion de los principios de "simili-
tud", "simpatia" y "contacto", entre pueblos totalmente extrafos entre

r4
S1.

Los dioses inkaicos reinaron sobre una muchedumbre de divinidades
menores que, anteriores a su imperio y arraigadas en el suelo y el
alma indios, como elementos instintivos de una religiosidad primiti-
va, estaban destinadas a sobrevivirles. El "animismo" indigena po-
blaba el territorio del Tawantinsuyo de genios o dioses locales, cuyo
culto ofrecia a la evangelizacion cristiana una resistencia mucho
mayor que el culto inkaico del Sol o del dios Kon. El "totemismo",
consustancial con el "ayllu" y la tribu, mas perdurables que el Impe-
rio, se refugiaba no sdlo en la tradicion sino en la sangre misma del
indio. La magia, identificada como arte primitivo de curar a los en-
fermos, con necesidades e impulsos vitales, contaba con arraigo bas-
tante para subsistir por mucho tiempo bajo cualquiera creencia reli-
giosa.

Estos elementos naturales o primitivos de religiosidad se avenian

4 .
Frazer, ob. citada.
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perfectamente con el cardcter de la monarquia y el Estado inkaicos.
Mas aun: estos elementos exigian la divinidad de los inkas y de su
gobierno. La teocracia inkaica se explica en todos sus detalles por el
estado social indigena; no es menester la facil explicacion de la sabi-
duria taumaturgica de los inkas (Colocarse en este punto de vista es
adoptar el de la plebe vasalla que se quiere, precisamente, desdefiar y
rebajar). Frazer, que tan magistralmente ha estudiado el origen magi-
co de la realeza, analiza y clasifica varios tipos de reyes- sacerdotes,
dioses humanos, etc., mas o menos proximos a nuestros Inkas. "Entre
los indios de América -escribe refiriéndose particularmente a este
caso- los progresos mas considerables hacia la civilizacion han sido
efectuados bajo los gobiernos monarquicos y teocraticos de México
y del Pert, pero sabemos muy pocas cosas de la historia primitiva de
estos paises para decir si los predecesores de sus reyes divinizados
fueron o no hombres-medicina. Podria encontrarse la huella de tal
sucesion en el juramento que pronunciaban los reyes mexicanos al
ascender al trono; juraban hacer brillar al sol, caer la lluvia de las
nubes, correr los rios y producir a la tierra frutos en abundancia. Lo
cierto es que en la América aborigen, el hechicero y el curandero,
nimbado de una aureola de misterio, de respeto y de temor, era un
personaje considerable y que pudo muy bien convertirse en jefe o rey
en muchas tribus, aunque nos falten pruebas positivas, para afirmar
este ultimo punto".

El autor de The Golden Bough, extrema su prudencia, por insuficien-
cia de material histérico; pero llega siempre a esta conclusion: "En la
América del Sur, la magia parece haber sido la ruta que condujo al
trono". Y, en otro capitulo, precisa mas aun su concepto: "La preten-
sion de poderes divinos y sobrenaturales que nutrieron los monarcas
de grandes imperios historicos como el Egipto, México y el Pert no
provenia simplemente de una vanidad complaciente ni era la expre-
sion de una vil lisonja; no era sino una supervivencia y una extension
de la antigua costumbre salvaje de deificar a los reyes durante su
vida. Los Inkas del Pera, por ejemplo, que se decian hijos del Sol,
eran reverenciados como dioses; se les consideraba infalibles y nadie
pensaba daiiar a la persona, el honor, los bienes del monarca o de un
miembro de su familia. Contrariamente a la opinion general, los In-
kas no veian su enfermedad como un mal. Era, a sus ojos, una men-
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sajera de su padre el sol que los llamaba a reposar cerca de ¢l en el

. 5
cielo".

El pueblo inkaico ignor6 toda separacion entre la religion y la politi-
ca, toda diferencia entre Estado e Iglesia. Todas sus instituciones,
como todas sus creencias, coincidian estrictamente con su economia
de pueblo agricola y con su espiritu de pueblo sedentario. La teocra-
cia descansaba en lo ordinario y lo empirico; no en la virtud tauma-
turgica de un profeta ni de su verbo. La Religion era el Estado.

Vasconcelos, que subestima un poco las culturas autoctonas de Amé-
rica, piensa que, sin un libro magno, sin un cédigo sumo, estaban
condenadas a desaparecer por su propia inferioridad. Estas culturas,
sin duda, intelectualmente, no habian salido aun del todo de la edad
de la magia. Por lo que toca a la cultura inkaica, bien sabemos ade-
mas que fue la obra de una raza mejor dotada para la creacion artisti-
ca que para la especulacion intelectual. Si nos ha dejado, por eso, un
magnifico arte popular, no ha dejado un Rig Veda ni un Zend Aves-
ta. Esto hace mas admirable todavia su organizacion social y politica.
La religion no era sino uno de los aspectos de esta organizacion, a la
que no podia, por ende, sobrevivir

2. La Conquista Catoélica

HE dicho ya que la Conquista fue la tltima cruzada y que con los
conquistadores tramont6 la grandeza espafiola. Su caracter de cruza-
da define a la Conquista como empresa esencialmente militar y reli-
giosa. La realizaron en comandita soldados y misioneros. El triunvi-
rato de la conquista del Perti, habria estado incompleto sin Hernando
de Luque. Tocaba a un clérigo el papel de letrado y mentor de la
compaifiia. Luque representaba la Iglesia y el Evangelio. Su presencia
resguardaba los fueros del dogma y daba una doctrina a la aventura.
En Cajamarca, el verbo de la conquista fue el padre Valverde. La
ejecucion de Atahualpa, aunque obedeciese solo al rudimentario
maquiavelismo politico de Pizarro, se revistio de razones religiosas.

> 1b.
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Virtualmente, aparece como la primera condena de la Inquisiciéon en
el Peru.

Después de la tragedia de Cajamarca, el misionero continu6 dictando
celosamente su ley a la Conquista.

El poder espiritual inspiraba y manejaba al poder temporal. Sobre las
ruinas del Imperio, en el cual Estado e Iglesia se consustanciaban, se
esboza una nueva teocracia, en la que el latifundio, mandato econo-
mico, debia nacer de la "encomienda", mandato administrativo, espi-
ritual y religioso. Los frailes tomaron solemne posesion de los tem-
plos inkaicos. Los dominicos se instalaron en el templo del Sol, aca-
so por cierta predestinacion de orden tomista, maestra en el arte esco-
lastico de reconciliar al cristianismo con la tradicion pagana.’ La
Iglesia tuvo asi parte activa, directa, militante en la Conquista.

Pero si se puede decir que el colonizador de la América sajona fue el
pioneer puritano, no se puede decir igualmente que el colonizador de
la América espaiiola fue el cruzado, el caballero. El conquistador era
de esta estirpe espiritual; el colonizador no. La razén esta al alcance
de cualquiera: el puritano representaba un movimiento en ascension,
la Reforma protestante; el cruzado, el caballero, personificaba una
época que concluia, el Medioevo catolico. Inglaterra siguié enviando
puritanos a sus colonias, mucho tiempo después de que Espafia no
tenia ya cruzados que mandar a las suyas. La especie estaba agotada.
La energia espiritual de Espafia -solicitada por la reaccion contra la
Reforma precisamente-, daba vida a un extraordinario renacimiento
religioso, destinado a gastar su magnifica potencia en una intransi-
gente reafirmacion ortodoxa: la Contrarreforma. "La verdadera Re-
forma espafiola -escribe Unamuno- fue la mistica, y ésta, que tan
poco se preocupd de la Reforma protestante, fue en Espafia el mas
fuerte valladar contra ella. Santa Teresa hizo, acaso tanto como San
Ignacio de Loyola, la contrarreforma, por medio de la reforma espa-

fiola".”

Los mas celosos custodios de la tradicion latina y del orden romano -mas
paganos que cristianos-, se amparan en Santo Tomas como en la mas firme
ciudadela del pensamiento catolico.

" Unamuno, La Mistica Espafiola.
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La conquista consumi6 los ultimos cruzados. Y el cruzado de la con-
quista, en la gran mayoria de los casos, no era ya propiamente el de
las cruzadas, sino sélo su prolongacion espiritual. El noble no estaba
ya para empresas de caballeria. La extension y riqueza de los domi-
nios de Espaiia le aseguraba una existencia cortesana y gaudente. El
cruzado de la conquista, cuando fue hidalgo, fue pobre. En otros
casos, provenia del Estado llano.

Venidos de Espaiia a ocupar tierras para su Rey -en quien los misio-
neros reconocian ante todo un fiduciario de la Iglesia Romana-, los
conquistadores parecen impulsados a veces por un vago presenti-
miento de que los sucederian hombres sin su grandeza y audacia. Un
confuso y oscuro instinto los mueve a rebelarse contra la Metrépoli.
Acaso en el mismo heroico arranque de Cortés, cuando manda que-
mar sus naves, asoma indescifrable esta intuicion. En la rebelion de
Gonzalo Pizarro, alienta una tragica ambicion, una desesperada e
impotente nostalgia. Con su derrota, termina la obra y la raza de los
conquistadores. Concluye la Conquista; comienza el Coloniaje. Y si
la Conquista es una empresa militar y religiosa, el Coloniaje no es
sino una empresa politica y eclesiastica. La inaugura un hombre de
iglesia, Don Pedro de la Gasca. El eclesiastico reemplaza al evange-
lizador. El Virreinato, molicie y ocio sensual, traeria después al Pera
nobles letrados y doctores escolasticos, gente ya toda de otra Espaiia,
la de la Inquisicion y de la decadencia.

Durante el coloniaje, a pesar de la Inquisicion y la Contrarreforma, la
obra civilizadora es, sin embargo, en su mayor parte, religiosa y ecle-
siastica. Los elementos de educacion y de cultura se concentraban
exclusivamente en manos de la Iglesia. Los frailes contribuyeron a la
organizacion virreinal no s6lo con la evangelizacion de los infieles y
la persecucion de las herejias, sino con la ensefianza de artes y ofi-
cios y el establecimiento de cultivos y obrajes. En tiempos en que la
Ciudad de los Virreyes se reducia a unos cuantos rusticos solares, los
frailes fundaron aqui la primera universidad de América. Importaron
con sus dogmas y sus ritos, semillas, sarmientos, animales domésti-
cos y herramientas. Estudiaron las costumbres de los naturales, reco-
gieron sus tradiciones, allegaron los primeros materiales de su histo-
ria. Jesuitas y dominicos, por una suerte de facultad de adaptacion v
asimilacion que caracteriza sobre todo a los jesuitas, captaron no
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pocos secretos de la historia y el espiritu indigenas. Y los indios,
explotados en las minas, en los obrajes y en las "encomiendas" en-
contraron en los conventos, y aun en los curatos, sus mas eficaces
defensores. El padre de Las Casas, en quien florecian las mejores
virtudes del misionero, del evangelizador, tuvo precursores y conti-
nuadores.

El catolicismo, por su liturgia suntuosa, por su culto patético, estaba
dotado de una aptitud tal vez unica para cautivar a una poblacion que
no podia elevarse subitamente a una religiosidad espiritual y abstrac-
tista. Y contaba, ademas, con su sorprendente facilidad de aclimata-
cion a cualquier época o clima histérico. El trabajo, empezado mu-
chos siglos atras en Occidente, de absorcion de antiguos mitos y de
apropiacion de fechas paganas, continu6 en el Peru. El culto de la
Virgen encontré en el lago Titicaca -de donde parecia nacer la teo-
cracia inkaica- su mas famoso santuario.

Emilio Romero, inteligente y estudioso escritor, tiene interesantes
observaciones sobre este aspecto de la sustitucion de los dioses in-
kaicos por las efigies y ritos catdlicos. "Los indios vibraban de emo-
cion - escribe- ante la solemnidad del rito catolico. Vieron la imagen
del Sol en los rutilantes bordados de brocados de las casullas y de las
capas pluviales; y los colores del iris en los roquetes de finisimos
hilos de seda en fondos violaceos. Vieron tal vez el simbolo de los
quipus en las borlas moradas de los abates y en los cordones de los
descalzos... Asi se explica el furor pagano con que las multitudes
indigenas cuzquefias vibraban de espanto ante la presencia del Sefior
de los Temblores en quien veian la imagen tangible de sus recuerdos
y sus adoraciones, muy lejos el espiritu del pensamiento de los frai-
les. Vibraba el paganismo indigena en las fiestas religiosas. Por eso,
lo vemos llevar sus ofrendas a las iglesias, los productos de sus reba-
fos, las primicias de sus cosechas. Mas tarde, ellos mismos levanta-
ban sus aparatosos altares del Corpus Christi llenos de espejos con
marcos de plata repujada, sus grotescos santos y a los pies de los
altares las primicias de los campos. Brindaban frente a los santos con
honda nostalgia la misma jora de las libaciones del Capac Raymi; y
finalmente, entre los alaridos de su devocion que para los curas espa-
fnoles eran gritos de penitencia y para los indios gritos panicos, baila-
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ban las estrepitosas cachampas y las gimnasticas kashuas ante la

sonrisa petrificada y vidriosa de los santos".

La exterioridad, el paramento del catolicismo, sedujeron facilmente a
los indios. La evangelizacion, la catequizacion, nunca llegaron a
consumarse en su sentido profundo, por esta misma falta de resisten-
cia indigena. Para un pueblo que no habia distinguido lo espiritual de
lo temporal, el dominio politico comprendia el dominio eclesiastico.
Los misioneros no impusieron el Evangelio; impusieron el culto, la
liturgia, adecuandolos sagazmente a las costumbres indigenas. El
paganismo aborigen subsistio bajo el culto catolico.

Este fendmeno no era exclusivo de la catequizacion del Tawantinsu-
yo. La catolicidad se caracteriza, histéricamente, por el mimetismo
con que, en lo formal, se ha amoldado siempre al medio. La Iglesia
Romana puede sentirse legitima heredera del Imperio Romano en lo
que concierne a la politica de colonizacion y asimilacion de los pue-
blos sometidos a su poder. La indagacion del origen de las grandes
fechas del calendario gregoriano ha revelado a los investigadores
asombrosas sustituciones. Frazer analizandolas, escribe: "Considera-
das en su conjunto, las coincidencias de las fiestas cristianas con las
fiestas paganas son demasiado precisas y demasiado numerosas para
ser accidentales. Constituyen la marca del compromiso que la Igle-
sia, en la hora de su triunfo, se hallo forzada a hacer con sus rivales,
vencidos, pero todavia peligrosos. El protestantismo inflexible de los
primeros misioneros, con su ardiente denunciaciéon del paganismo,
habia cedido el lugar a la politica mas flexible, a la tolerancia mas
comoda, a la ancha caridad de eclesidsticos avisados que se percata-
ban bien de que, si el cristianismo debia conquistar al mundo, no
podria hacerlo sino aflojando un poco los principios demasiado rigi-
dos de su fundador, ensanchando un poco la puerta estrecha que con-
duce a la salud. Bajo este aspecto, se podria trazar un paralelo muy
instructivo entre la historia del cristianismo y la historia del budis-
mo".’

8 "El Cuzco catodlico" en Amauta N° 10, Diciembre de 1927.

9 .
Frazer, ob. citada.
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Este compromiso, en su origen, se extiende del catolicismo a toda la
cristiandad; pero se presenta como virtud o facultad romana, tanto
por su caracter de compromiso puramente formal (en el orden dog-
matico o teoldgico la catolicidad ha sido en cambio intransigente),
como por el hecho de que en la evangelizacién de los americanos y
otros pueblos, so6lo la Iglesia Romana continué empleandolo sistema-
tica y eficazmente. La Inquisicion, desde este punto de vista, adquie-
re la fisonomia de un fendmeno interno de la religion catdlica: su
objeto fue la represion de la herejia interior; la persecucion de los
herejes, no de los infieles.

Pero esta facultad de adaptacion es, al mismo tiempo, la fuerza y la
debilidad de la Iglesia Romana. El espiritu religioso, no se tiempla
sino en el combate, en la agonia. "El cristianismo, la cristiandad -
dice Unamuno- desde que nacié en San Pablo no fue una doctrina,
aunque se expresara dialécticamente: fue vida, lucha, agonia. La
doctrina era el Evangelio, la Buena Nueva. El cristianismo, la cris-
tiandad fue una preparacion para la muerte y la resurreccion, para la
vida eterna".'” La pasividad con que los indios se dejaron catequizar,
sin comprender el catecismo, enflaquecid espiritualmente al catoli-
cismo en el Pert. El misionero no tuvo que velar por la pureza del
dogma; su mision se redujo a servir de guia moral, de pastor eclesias-
tico a una grey rustica y sencilla, sin inquietud espiritual ninguna.

Como en lo politico, en lo religioso al periodo heroico de la Conquis-
ta siguio el periodo virreinal -administrativo y burocratico-. Francis-
co Garcia Calderon enjuicia asi, en conjunto, esta época: "Si la con-
quista fue el reino del esfuerzo, la época colonial es un largo periodo
de extenuacion moral"."" La primera etapa, simbolizada por el misio-
nero, corresponde espiritualmente a la del florecimiento de la mistica
en Espafia. En la mistica, en la Contrarreforma, como lo sostiene
Unamuno, Espafia gasto la fuerza espiritual que otros pueblos gasta-
ron en la Reforma. Unamuno define de este modo a los misticos:

"Repelen la vana ciencia y buscan saber de finalidad pragmatica,
conocer para amar y obrar y gozar de Dios, no para conocer tan solo.

' Unamuno, L'Agonie du Christianisme.
'""F. Garcia Calderén, Le Pérou Contemporain.
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Son, sabiéndolo o no, anti-intelectualistas y esto los separa de un
Eckart, verbigratia. Propenden al voluntarismo. Lo que buscan es
saber total e integral, una sabiduria en que el conocer, el sentir y el
querer se atinen y aun fundan en lo posible. Amamos la verdad por-
que es bella, y porque la amamos, creemos, segun el padre Avila. En
esta sabiduria sustancial se mejen y cuajan, por asi decirlo, la verdad,
la bondad y la belleza. Es, pues, natural que este misticismo culmina-
re en una mujer, de espiritu menos analitico que el del hombre, y en
quien se dan en mas intimo consorcio, 0 mejor en una mas primitiva

. . . ., . 12
indiferenciacion, las facultades animicas".

Ya sabemos que en Espafia esta llamarada espiritual, de la cual sur-
gi6 la Contrarreforma, encendid el alma de Santa Teresa, de San
Ignacio y de otros grandes misticos; pero que luego se agotd y con-
cluy6, tragica y funebremente, en las hogueras de la Inquisicion.
Pero en Espafia contaba, para reavivar su fuerza, con la lucha contra
la herejia, contra la Reforma. Alla podia ser todavia, por algun tiem-
po, vivo y enérgico resplandor. Aqui, facilmente superpuesto el culto
catolico al sentimiento pagano de los indios, el catolicismo perdié su
vigor moral. "Una gran santa -observa Garcia Calderon- como Rosa
de Lima, esta bien lejos de tener la fuerte personalidad y la energia

~ 1
creadora de Santa Teresa, la gran espafiola"."

En la costa, en Lima sobre todo, otro elemento vino a enervar la
energia espiritual del catolicismo. El esclavo negro prestd al culto
catolico su sensualismo fetichista, su oscura supersticion. El indio,
sanamente panteista y materialista, habia alcanzado el grado ético de
una gran teocracia; el negro, mientras tanto, trasudaba por todos sus
poros el primitivismo de la tribu africana. Javier Prado anota lo si-
guiente: "Entre los negros, la religion cristiana era convertida en
culto supersticioso e inmoral. Embriagados completamente por el
abuso del licor, excitados por estimulos de sensualidad y libertinaje,
propios de su raza, iban primero los negros bozales y después los
criollos danzando con movimientos obscenos y gritos salvajes, en las
populares fiestas de diablos y gigantes, moros y cristianos, con las

"2 Unamuno, La Mistica Espaiiola.
13 Garcia Calderon, ob. citada.
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que, frecuentemente, con aplauso general, acompafiaban a las proce-

siones".™

Los religiosos gastaban lo mejor de su energia en sus propias quere-
llas internas, o en la caza del hereje, si no en una constante y activa
rivalidad con los representantes del poder temporal. Hasta en el fer-
vor apostdlico del padre de Las Casas, el profesor Prado cree encon-
trar el estimulo de esta rivalidad. Pero, en este caso, al menos, el celo
eclesiastico era usado en servicio de una causa noble y justa que,
hasta mucho tiempo después de la emancipacion politica del pais, no
volveria a encontrar tan tenaces defensores.

Si el suntuoso culto y la majestuosa liturgia disponian de un singular
poder de sugestion para imponerse al paganismo indigena, el catoli-
cismo espaifiol, como concepcion de la vida y disciplina del espiritu,
carecia de aptitud para crear en sus colonias elementos de trabajo y
de riqueza. Este es, como lo he observado en mi estudio sobre la
economia peruana, el lado mas débil de la colonizacién espafiola.
Mas, del recalcitrante medioevalismo de Espaiia, causante de su floja
y morosa evolucion hacia el capitalismo, seria arbitrario y extremado
suponer exclusivamente responsable al catolicismo que, en otros
paises latinos, supo aproximarse sagazmente a los principios de la
economia capitalista. Las congregaciones, especialmente la de los
jesuitas, operaron en el terreno econdmico, mas diestramente que la
administracion civil y sus fiduciarios. La nobleza espafiola, despre-
ciaba el trabajo y el comercio; la burguesia, muy retardada en su
proceso, estaba contagiada de principios aristocraticos. Pero, en ge-
neral, la experiencia de Occidente revela la solidaridad entre capita-
lismo y protestantismo, de modo demasiado concreto. El protestan-
tismo aparece en la historia, como la levadura espiritual del proceso
capitalista. La Reforma protestante contenia la esencia, el germen del
Estado liberal. El protestantismo y el liberalismo correspondieron,
como corriente religiosa y tendencia politica respectivamente, al
desarrollo de los factores de la economia capitalista. Los hechos
abonan esta tesis. El capitalismo y el industrialismo no han fructifi-
cado en ninguna parte como en los pueblos protestantes. La econo-
mia capitalista ha llegado a su plenitud sélo en Inglaterra, Estados

' Javier Prado, Estado Social del Pert durante la dominacion espafiola.
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Unidos y Alemania. Y, dentro de estos estados, los pueblos de confe-
sion catolica han conservado instintivamente gustos y habitos rurales
y medioevales (Baviera catélica es también campesina). Y en cuanto
a los estados catolicos, ninguno ha alcanzado un grado superior de
industrializacion. Francia -que no puede ser juzgada por el mercado
financiero cosmopolita de Paris ni por el Comité des Forges- es mas
agricola que industrial. Italia -aunque su demografia la ha empujado
por la via del trabajo industrial que ha creado los centros capitalistas
de Milan, Turin y Génova- mantiene su inclinacion agraria. Mussoli-
ni se complace frecuentemente en el elogio de Italia campesina y
provinciana y en uno de sus discursos ultimos ha recalcado su aver-
siéon a un urbanismo y un industrialismo excesivos, por su influjo
depresivo sobre el factor demografico. Espaia, el pais mas clausura-
do en su tradicion catolica -que arrojo de su suelo al judio- presenta
la mas retrasada y anémica estructura capitalista, con la agravante de
que su incipiencia industrial y financiera no ha estado al menos com-
pensada por una gran prosperidad agricola, acaso porque, mientras el
terrateniente italiano heredd de sus ascendientes romanos, un arrai-
gado sentimiento agrario, el hidalgo espafiol se aferr6 al prejuicio de
las profesiones nobles. El dialogo entre la carrera de las armas y la de
las letras no reconoci6 en Espafia mas primacia que la de la carrera
eclesiastica.

La primera etapa de la emancipacion de la burguesia es, segun En-
gels, la reforma protestante. "La reforma de Calvino -escribe el céle-
bre autor del Anti Diihring- respondia a las necesidades de la burgue-
sia mas avanzada de la época. Su doctrina de la predestinacion era la
expresion religiosa del hecho de que, en el mundo comercial de la
competencia, el éxito y el fracaso no dependen ni de la actividad ni
de la habilidad del hombre, sino de circunstancias no subordinadas a
su control"." La rebelion contra Roma de las burguesias mas evolu-
cionadas y ambiciosas condujo a la institucion de iglesias nacionales
destinadas a evitar todo conflicto entre lo temporal y lo espiritual,
entre la Iglesia y el Estado. El libre examen encerraba el embrion de
todos los principios de la economia burguesa: libre concurrencia,
libre industria, etc. El individualismo, indispensable para el desen-

Is . . r . . . . r
F. Engels, Socialismo utdpico y socialismo cientifico.
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volvimiento de una sociedad basada en estos principios, recibia de la
moral y de la practica protestantes los mejores estimulos.

Marx ha esclarecido varios aspectos de las relaciones entre protestan-
tismo y capitalismo. Singularmente aguda es la siguiente observa-
cion: "El sistema de la moneda es esencialmente catolico, el del cré-
dito eminentemente protestante. Lo que salva es la fe: la fe en el
valor monetario considerado como el alma de la mercaderia, la fe en
el sistema de produccion y su ordenamiento predestinado, la fe en los
agentes de la produccion que personifican el capital, el cual tiene el
poder de aumentar por si mismo el valor. Pero asi como el protestan-
tismo no se emancipa casi de los fundamentos del catolicismo, asi el
sistelr6na del crédito no se eleva sobre la base del sistema de la mone-
da".

Y no soélo los dialécticos del materialismo histdrico constatan esta
consanguinidad de los dos grandes fendémenos. Hoy mismo, en una
época de reaccion, asi intelectual como politica, un escritor espafol,
Ramiro de Maeztu, descubre la flaqueza de su pueblo en su falta de
sentido econdémico. Y he aqui como entiende los factores morales del
capitalismo yanqui: "Su sentido del poder lo deben, en efecto, los
norteamericanos a la tesis calvinista de que Dios, desde toda eterni-
dad, ha destinado unos hombres a la salvacion y otros a la muerte
eterna; que esa salvacion se conoce en el cumplimiento de los debe-
res de cada hombre en su propio oficio, de lo cual se deduce que la
prosperidad consiguiente al cumplimiento de esos deberes es signo
de la posesion de la divina gracia, por lo que hace falta conservarla a
todo trance, lo que implica la moralizacion de la manera de gastar el
dinero.

Estos postulados teoldgicos no son actualmente mas que historia. El
pueblo de los Estados Unidos contintia progresando, pero a la mane-
ra de una piedra lanzada por un brazo que ya no existe para renovar
la fuerza del proyectil, cuando ésta se agote"."” Los neoescolasticos
se empefian en contestar o regatear a la Reforma este infllujo en el

'® Karl Marx, El Capital.

17 Ramiro de Maeztu, "Rod6 y el Poder", en Repertorio Ameri-cano, Tomo
VII, N° 6 (1926).
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desarrollo capitalista, pretendiendo que en el tomismo estaban ya
formulados los principios de la economia burguesa.'® Sorel ha reco-
nocido a Santo Tomas los servicios prestados a la civilizacidon occi-
dental por el realismo con que trabajoé por apoyar el dogma en la
ciencia. Ha hecho resaltar particularmente su concepto de que "La
ley humana no puede cambiar la naturaleza juridica de las cosas,
naturaleza que deriva de su contenido econémico"." Pero si el cato-
licismo, con Santo Tomas, arribd a este grado de comprension de la
economia, la Reforma forjo las armas morales de la revolucion bur-
guesa, franqueando la via al capitalismo. La concepcion neo-
escolastica se explica facilmente. El neo-tomismo es burgués; pero
no capitalista. Porque asi como socialismo no es la misma cosa que
proletariado, capitalismo no es exactamente la misma cosa que bur-
guesia. La burguesia es la clase, el capitalismo es el orden, la civili-
zacion, el espiritu que de esta clase ha nacido. La burguesia es ante-
rior al capitalismo. Existi6 mucho antes que €I, pero s6lo después ha
dado su nombre a toda una edad historica.

Dos caminos tiene el sentimiento religioso segin un juicio de Papini
-de sus tiempos de pragmatista-, el de la posesion y el de la renun-
cia.” El protestantismo, desde su origen, escogid resueltamente el
primero. En el impulso mistico del puritanismo, Waldo Frank acerta-
damente advierte, ante todo, voluntad de potencia. En su explicacion
de Norte América nos dice como "la disciplina de la Iglesia organizo
e hizo marchar a los hombres contra las dificultades materiales de
una América indomada; como el renunciamiento a los placeres de los
sentidos produjo maxima energia disponible para la caza del poder y
de la riqueza; como estos sentidos, mortificados por principios ascé-
ticos, adaptados a las rudas condiciones de la vida, tomaron su re-
vancha en una lucha hacia la fortuna". La universidad norteamerica-
na, bajo estos principios religiosos, proporcionaba a los jovenes una

'8 René Johannet, Eloge du bourgeois frangais.

Y Sorel, Introduction a I'Economie Moderne, p- 289. Santo Tomas, secunda
secundae.

2 .. .
" Papini, Pragmatismo.
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cultura "cuyo sentido era la santidad de la propiedad, la moralidad

del éxito".*!

El catolicismo, en tanto, se mantuvo como un constante compromiso
entre los dos términos, posesion y renuncia. Su voluntad de potencia
se tradujo en empresas militares y sobre todo politicas; no inspird
ninguna gran aventura economica. La América espafiola, por otra
parte, no ofrecia a la catolicidad un ambiente propicio al ascetismo.
En vez de mortificacion, los sentidos no encontraron en este conti-
nente sino goce, lasitud y molicie.

* sk ok

La evangelizacion de la América espafiola no puede ser enjuiciada
como una empresa religiosa sino como una empresa eclesiastica.
Pero, después de los primeros siglos del cristianismo, la evangeliza-
cion tuvo siempre este caracter. S6lo una poderosa organizacion
eclesidstica, apta para movilizar aguerridas milicias de catequistas y
sacerdotes, era capaz de colonizar para la fe cristiana pueblos lejanos
y diversos.

El protestantismo, como ya he apuntado, carecid siempre de eficacia
catequista, por una consecuencia logica de su individualismo, desti-
nado a reducir al minimo el marco eclesiastico de la religion. Su
propagacion en Europa se debié invariablemente a razones politicas
y econdmicas: los conflictos entre la Iglesia Romana y estados y
monarcas propensos a rebelarse contra el poder papal y a incorporar-
se en la corriente secesionista; y el crecimiento de la burguesia que
encontraba en el protestantismo un sistema mas comodo y se irritaba
contra el favor de Roma a los privilegios feudales. Cuando el protes-
tantismo ha emprendido una obra de catequizacién y propaganda, ha
adoptado un método en el cual se combina la practica eclesiastica
con sagaces ensayos de servicio social. En la América del Norte, el
colonizador anglosajon no se preocup6 de la evangelizacion de los
aborigenes. Le toco colonizar una tierra casi virgen, en aspero com-
bate con una naturaleza cuya posesion y conquista exigian integra-

' 'waldo Frank, Our America.
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mente su energia. Aqui se descubre la intima diferencia entre las dos
conquistas, la anglosajona y la espafiola: la primera se presenta en su
origen y en su proceso, como una aventura absolutamente individua-
lista, que obligo a los hombres que la realizaron a una vida de alta
tension (Individualismo, practicismo y activismo hasta ahora son los
resortes primarios del fendmeno norteamericano).

La colonizacion anglosajona no necesitaba una organizacion ecle-
siastica. El individualismo puritano, hacia de cada pioneer un pastor:
el pastor de si mismo. Al pioneer de Nueva Inglaterra le bastaba su
Biblia (Unamuno llama al protestantismo, "la tirania de la letra"). La
América del Norte fue colonizada con gran economia de fuerzas y de
hombres. El colonizador no empled misioneros, predicadores, tedlo-
gos ni conventos. Para la posesion simple y ruda de la tierra, no le
hacian falta. No tenia que conquistar una cultura y un pueblo sino un
territorio. La suya, diran algunos, no era economia sino pobreza.
Tendran razoén; pero a condicion de reconocer que de esta pobreza
surgieron el poder y riqueza de los Estados Unidos.

El sino de la colonizacion espafiola y catolica era mucho mas amplio;
su mision, mas dificil. Los conquistadores encontraron en estas tie-
rras, pueblos, ciudades, culturas: el suelo estaba cruzado de caminos
y de huellas que sus pasos no podian borrar. La evangelizacion tuvo
su etapa heroica, aquélla en que Espafia nos envié misioneros en
quienes estaba vivo aun el fuego mistico y el impetu militar de los
cruzados ("Al mismo tiempo que los soldados -leo en Julien Luchai-
re- desembarcaban, en multitud, y escogidos entre los mejores, los
curas y los monjes catélicos").?> Pero -vencedor el pomposo culto
catolico del rastico paganismo indigena-, la esclavitud y la explota-
cion del indio y del negro, la abundancia y la riqueza, relajaron al
colonizador. El elemento religioso quedo absorbido y dominado por
el elemento eclesiastico. El clero no era una milicia heroica y ardien-
te, sino una burocracia regalona, bien pagada y bien vista. "Vino
entonces -escribe el doctor M. V. Villaran- la segunda edad de la
historia del sacerdocio colonial: la edad de la vida placida y tranquila
en los magnificos conventos, la edad de las prebendas, de los fruc-
tuosos curatos, de la influencia social, del predominio politico, de las

22 : . . ey .
Luchaire, L'Eglise et le seizieéme siecle.
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lujosas fiestas, que tuvieron por consecuencias inevitables el abuso y
la relajacion de costumbres. En aquella época la carrera por excelen-
cia era el sacerdocio. Profesion honrosa y lucrativa, los que a ella se
dedicaban vivian como grandes y habitaban palacios; eran el idolo de
los buenos colonos que los amaban, los respetaban, los temian, los
obsequiaban, los hacian herederos y legatarios de sus bienes. Los
conventos eran grandes y habia en ellos celda para todos: las mitras,
las dignidades, las canonjias, los curatos, las capellanias, las catedras,
los oratorios particulares, los beneficios de todo orden abundaban. La
piedad de los habitantes era ferviente y ellos proveian con largueza a
la sustentacion de los ministros del altar. Asi, pues 'todo hijo segundo

de buena familia era destinado al sacerdocio'.”

Y esta Iglesia no fue ya siquiera la de la Contrarreforma y la Inquisi-
cion. El Santo Oficio no tenia casi en el Pert herejias que perseguir.
Dirigia mas bien su accion contra los civiles en mal predicamento
con el clero; contra las supersticiones y vicios que solapada y facil-
mente prosperaban en un ambiente de sensualidad y de idolatria,
cargado de sedimentos magicos; y, sobre todo, contra aquello que
juzgaba sospechoso de insidiar o disminuir su poder. Y bajo este
ultimo aspecto, la Inquisicion se comportaba mas como institucion
politica que religiosa. Esta bien averiguado que en Espaiia sirvié los
fines del absolutismo antes que los de la Iglesia. "El Santo Oficio -
dice Luchaire- era poderoso, antes que todo, porque el rey queria que
lo fuese; porque tenia la mision de perseguir a los rebeldes politicos
igual que a los innovadores religiosos; el arma no estaba en las ma-
nos del Papa sino en las del rey: el rey la manejaba en su interés tan-

to como en el de la Iglesia".**

La ciencia eclesiastica, por otra parte, en vez de comunicarnos con
las corrientes intelectuales de la época, nos separaba de ellas. El pen-
samiento escolastico fue vivo y creador en Espaiia, mientras recibid
de los misticos calor y ardimiento. Pero desde que se congeld en
formulas pedantes y casuistas, se convirtidé en yerto y apergaminado
saber de erudito, en anquilosada y retdrica ortodoxia de tedlogo es-
pafiol. En la critica civilista, no escasean las requisitorias contra esta

2 M. V. Villaran, Estudios sobre Educacion Nacional, pags. 10y 11.
2 Luchaire, ob. citada.
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fase de la obra eclesidstica en el Pert. ";Cudl era la ciencia que su-
ministraba el clero?-se pregunta Javier Prado en su duradero y en-
jundioso estudio-. Una teologia vulgar -se responde-, un dogmatismo
formalista, mezcla confusa y abrumadora de las doctrinas peripatéti-
cas con el ergotismo escoléstico. Siempre que la Iglesia no ha podido
suministrar verdaderos conocimientos cientificos, ha apelado al re-
curso de distraer y fatigar el pensamiento, por medio de una gimnasia
de palabras y formulas y de un método vacio, extravagante e infe-
cundo. Aqui, en el Perq, se leia en latin discursos que no se com-
prendian y que, sin embargo, se argumentaban en la misma condi-
cion; habia sabios que tenian formulas para resolver, nuevos Pico de
la Mirandola, todas las proposiciones de las ciencias; aqui se solu-
cionaba lo divino y lo humano por medio de la religion y de la auto-
ridad del maestro, aunque reinara la mayor ignorancia no s6lo en las
ciencias naturales sino también en las filoséficas y aun en las ense-
fianzas de Bossuet y Pascal".”®

La lucha de la Independencia -que abrié un nuevo camino y prometio
una nueva aurora a los mejores espiritus-, descubrid que donde habia
aun religiosidad -esto es misticismo, pasion- era en algunos curas
criollos e indios, entre los cuales, en el Peri como en México, la
revolucion liberal reclutaria algunos de sus audaces precursores y de
sus grandes tribunos.

3. La Independencia de la Iglesia

La Revolucion de la Independencia, del mismo modo que no toco los
privilegios feudales, tampoco tocod los privilegios eclesiasticos. El
alto clero conservador y tradicionalista, se sentia naturalmente fiel al
rey y a la Metropoli; pero igual que la aristocracia terrateniente,
aceptd la Republica apenas constatd la impotencia practica de ésta
ante la estructura colonial. La revolucion americana, conducida por
caudillos romancescos y napolednicos y teorizada por tribunos dog-
maticos y formalistas, aunque se alimenté como se sabe, de los prin-

5 Javier Prado, ob. citada.
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cipios y emociones de la Revolucion Francesa, no heredd ni conocid
su problema religioso.

En Francia como en los otros paises donde no prendié la Reforma, la
revolucion burguesa y liberal no pudo cumplirse sin jacobinismo y
anticlericalismo. La lucha contra la feudalidad descubria en esos
pueblos una solidaridad comprometedora entre la iglesia catolica y el
régimen feudal. Tanto por la influencia conservadora de su alto clero
como por su resistencia doctrinal y sentimental a todo lo que en el
pensamiento liberal reconocia de individualismo y nacionalismo
protestantes, la iglesia cometio la imprudencia de vincularse dema-
siado a la suerte de la reaccion monarquica y aristocratica.

Mas en la América espafiola, sobre todo en los paises donde la revo-
lucion se detuvo por mucho tiempo en su féormula politica (indepen-
dencia y republica), la subsistencia de los privilegios feudales se
acompanaba logicamente de la de los privilegios eclesiasticos. Por
esto en México cuando la revolucion ha ataca-do a los primeros, se
ha encontrado en seguida en conflicto con los segundos (En México,
por estar en manos de la iglesia una gran parte de la propiedad, unos
y otros privilegios se presentaban no sélo politica sino materialmente
identificados).

Tuvo el Pert un clero liberal y patriota desde las primeras jornadas
de la revolucion. Y el liberalismo civil, en muy pocos casos indivi-
duales se mostré intransigentemente jacobino y, en menos casos aun,
netamente antirreligioso. Procedian nuestros liberales, en su mayor
parte, de las logias masonicas, que tan activa funcion tuvieron en la
preparacion de la Independencia, de modo que profesaban casi todos
el deismo que hizo de la masoneria, en los paises latinos, algo asi
como un sucedaneo espiritual y politico de la Reforma.

En la propia Francia, la Revolucion se mantuvo en buenas relaciones
con la cristiandad, aun durante su estacion jacobina. Aulard observa
sagazmente que en Francia la oleada antirreligiosa o anticristiana
obedecio a causas contingentes mas bien que doctrinarias. "De todos
los acontecimientos -dice- que condujeron al estado de espiritu del
cual salidé la tentativa de descristianizacion, la insurreccion de la
Vendée, por su forma clerical, fue la mas importante, la mas influ-
yente. Creo poder decir que sin la Vendée, no habria habido culto de
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la Razon".** Recuerda Aulard el deismo de Robespierre, quien sos-
tenia que "el ateismo es aristocratico" mientras que "la idea de un Ser
Supremo que vela por la inocencia oprimida y castiga al crimen
triunfante es completamente popular”. El culto de la diosa Razén no
conservo su impulso vital sino en tanto que fue culto de la Patria,
amenazada e insidiada por la reaccion extranjera con el favor del
poder papal. Ademas, "el culto de la razén -agrega Aulard-, fue casi

siempre deista y no materialista o ateo".”’

La revolucion francesa arrib6 a la separacion de la Iglesia y del Esta-
do. Napole6n encontré mas tarde, en el concordato, la formula de la
subordinacion de la Iglesia al Estado. Pero los periodos de Restaura-
cion comprometieron su obra, renovando el conflicto entre el clero y
la laicidad en el cual Lucien Romier cree ver resumida la historia de
la Republica. Romier parte del supuesto de que la feudalidad estaba
ya vencida cuando vino la revolucion. Bajo la Monarquia, segun
Romier -y en esto lo acompafian todos los escritores reaccionarios- la
burguesia habia ya impuesto su ley. "La victoria contra los sefiores -
dice- estaba conseguida. Los reyes habian muerto a la feudalidad.
Quedaba una aristocracia, pero sin fuerza propia y que debia todas
sus prerrogativas y sus titulos al poder central, cuerpo de funciona-
rios galoneados con funciones mas o menos hereditarias. Restos fra-
giles de una potencia que se derrumb¢ a la primera oleada republica-
na. Cumplida esta destruccion facilmente, la Republica no tuvo sino
que mantener el hecho adquirido sin aplicar a esto un esfuerzo espe-
cial. Por el contrario, la Monarquia habia fracasado respecto a la
Iglesia. A pesar de la domesticacion secular del alto clero, a pesar de
un conflicto con la Curia que renacia de reinado en reinado, a pesar
de muchas amenazas de ruptura, la lucha contra la autoridad romana
no habia dado al Estado mas poder sobre la religion que en los tiem-
pos de Felipe el Bello. Asi, es contra la Iglesia y el clero ultramon-

tano que la Repiiblica orientd su principal esfuerzo por un siglo".**

% A. Aulard, Le Christianisme et la révolution francaise, p. 88.
b, p. 162.
2% Lucien Romier, Explication de notre temps, pp. 194 y 195.
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En las colonias espafiolas de la América del Sur, la situacion era muy
distinta. En el Pert en particular, la revolucion encontraba una feuda-
lidad intacta. Los choques entre el poder civil y el poder eclesiastico
no tenian ningin fondo doctrinal. Traducian una querella doméstica.
Dependian de un estado latente de competicion y de equilibrio, pro-
pio de paises donde la colonizacidn sentia ser en gran parte evangeli-
zacion y donde la autoridad espiritual tendia facilmente a prevalecer
sobre la autoridad temporal. La constitucion republicana, desde el
primer momento, proclamo al catolicismo religion nacional. Mante-
nidos dentro de la tradicion espafiola, carecian estos paises de ele-
mentos de reforma protestante. El culto de la Razon habria sido mas
exotico todavia en pueblos de exigua actividad intelectual y floja y
rala cultura filos6fica. No existian las razones de otras latitudes his-
toricas para el Estado laico. Amamantado por la catolicidad espafio-
la, el Estado peruano tenia que constituirse como Estado semifeudal
y catolico.

La Republica continud la politica espafiola, en este como en otros
terrenos. "Por el patronato, por el régimen de diezmos, por los bene-
ficios eclesiasticos -dice Garcia Calderdn- se establecio, siguiendo el
ejemplo francés, una constitucion civil de la Iglesia. En este sentido
la revolucion fue tradicionalista. Los reyes espafioles tenian sobre la
Iglesia, desde los primeros monarcas absolutos, un derecho de inter-
vencion y proteccion: la defensa del culto se convertia en sus manos
en una accion civil y legisladora. La Iglesia era una fuerza social,
pero la debilidad de la jerarquia perjudicaba a sus ambiciones politi-
cas. No podria, como en Inglaterra, realizar un pacto constitucional y
delimitar libremente sus fronteras. El rey protegia la Inquisicion y se
mostraba mas catolico que el Papa: su influencia tutelar impedia los
conflictos, resultaba soberana y Gnica".” Toca Garcia Calderon en
este juicio, la parte débil, el contraste interno de los Estados latinoa-
mericanos que no han llegado al régimen de separacion. El Estado
Catolico no puede hacer, si su catolicismo es viviente y activo, una
politica laica. Su concepcion aplicada hasta sus Gltimas consecuen-
cias, lleva a la teocracia. Desde este punto de vista el pensamiento de
los conservadores ultramontanos como Garcia Moreno aparece mas

¥ Garcia Calderon, ob. citada.
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coherente que el de los liberales moderados, empefiados en armoni-
zar la confesion catolica del Estado con una politica laica, liberal y
nacional.

El liberalismo peruano, débil y formal en el plano economico y poli-
tico, no podia dejar de serlo en el plano religioso. No es exacto, co-
mo pretenden algunos, que a la influencia clerical y eclesiastica haya
pugnado por oponerse una formula jacobina. La actitud personal de
Vigil -que es la apasionada actitud de un librepensador salido de los
rangos de la Iglesia- no pertenece propiamente a nuestro liberalismo,
que asi como no intentd nunca desfeudalizar el Estado, tampoco
intento laicizarlo. Sobre el mas representativo y responsable de sus
lideres, don José Galvez, escribe fundadamente Jorge Guillermo
Leguia: "Su ideologia giraba en torno de dos ideas: Igualitarismo y
Moralidad. Yerran, por consiguiente, quienes, al apreciar sus doctri-
nas adversas a los diezmos eclesiasticos, afirman que era jacobino.
Galvez jamas desconoci6 a la Iglesia ni sus dogmas. Los respetaba y
los creia. Estaba mal informada la abadesa que el 2 de mayo excla-
mo, al tener noticia de la funesta explosion de la Torre de la Merced:
'1Qué pdlvora tan bien gastada!'. Mal podria ser anticatolico, el dipu-
tado que en el exordio de la Constitucion invocaba a Dios trino y
uno. Al arrebatar Galvez a nuestra Iglesia los gajes que encarnaban
una supervivencia feudal, sélo tenia en mente una reforma economi-
ca y democratica; nunca un objetivo anticlerical. No era Galvez,
segun se ha supuesto, autor de tal iniciativa, ya lanzada por el admi-
rable Vigil"*’

Desde que, forzada por su funcion de clase gobernante, la aristocra-
cia terrateniente adopté ideas y gestos de burguesia, se asimilo par-
cialmente los restos de este liberalismo. Hubo en su vida un instante
de evolucion -el del surgimiento del Partido Civil- en que una ten-
dencia liberal, expresiva de su naciente conciencia capitalista, le
enajend las simpatias del elemento eclesiastico, que coincidid mas
bien -y no solo en la redaccion de un periddico- con el pierolismo
conservador y plebiscitario. En este periodo de nuestra historia, co-
mo lo anoto también en otro lugar, la aristocracia tomé un aire libe-

3% "La Convencion de 1856 y don José Galvez", Revista de Ciencias Juridi-
cas y Sociales, N° 1, p. 36.

J. Maridtegui: 7 Ensayos... 147



ral; el demos, por reaccion, aunque clamase contra la argolla trafi-
cante, adquirié un tono conservador y clerical. En el estado mayor
civilista figuraban algunos liberales moderados que tendian a impri-
mir a la politica del Estado una orientacion capitalista, desvinculan-
dola en lo posible de su tradicion feudal. Pero el predominio que la
casta feudal mantuvo en el civilismo, junto con el retardamiento que
a nuestro proceso politico impuso la guerra, impidi6 a esos abogados
y jurisconsultos civilistas avanzar en tal direccion. Ante el poder del
clero y la Iglesia, el civilismo manifestd ordinariamente un pragma-
tismo pasivo y un positivismo conservador que, salvo alguna excep-
cion individual, no cesaron luego de caracterizarlo mentalmente.

El movimiento radical -que tuvo a su cargo la tarea de denunciar y
condenar simultineamente a los tres elementos de la politica peruana
en los ultimos lustros del siglo veinte: civilismo, pierolismo y milita-
rismo-, constituyd en verdad la primera efectiva agitacion anticleri-
cal. Dirigido por hombres de temperamento mas literario o filosofico
que politico, empled sus mejores energias en esta batalla que, si pro-
dujo, sobre todo en las provincias, cierto aumento del indiferentismo
religioso -lo que no era una ganancia-, no amenaz6 en lo mas mini-
mo la estructura econdomico-social en la cual todo el orden que ana-
tematizaba se encontraba hondamente enraizado. La protesta radical
0 "gonzalez-pradista" carecié de eficacia por no haber aportado un
programa econdmico-social. Sus dos principales lemas - anticentra-
lismo y anticlericalismo-, eran por si solos insuficientes para amena-
zar los privilegios feudales. Unicamente el movimiento liberal de
Arequipa, reivindicado hace poco por Miguel Angel Urquieta,” in-
tentd colocarse en el terreno econdmico-social, aunque este esfuerzo
no pasase de la elaboracion de un programa.

En los paises sudamericanos donde el pensamiento liberal ha cum-
plido libremente su trayectoria, insertado en una normal evolucién
capitalista y democratica, se ha llegado -si bien s6lo como especula-
cion intelectual- a la preconizacion del protestantismo y de la iglesia
nacional como una necesidad logica del Estado liberal moderno.

31 yéase el articulo "Gonzalez Prada y Urquieta” en el N° 5 de Amauta.

J. Maridtegui: 7 Ensayos... 148



Pero, desde que el capitalismo ha perdido su sentido revolucionario,
esta tesis se muestra superada por los hechos.”” El socialismo, con-
forme a las conclusiones del materialismo historico -que conviene no
confundir con el materialismo filosofico-, considera a las formas
eclesidsticas y doctrinas religiosas, peculiares e inherentes al régimen
econdmico-social que las sostiene y produce. Y se preocupa por tan-
to, de cambiar éste y no aquéllas. La mera agitacion anticlerical es
estimada por el socialismo como un diversivo liberal burgués. Signi-
fica en Europa un movimiento caracteristico de los pueblos donde la
reforma protestante no ha asegurado la unidad de conciencia civil y
religiosa y donde el nacionalismo politico y universalismo romano
viven en un conflicto ya abierto, ya latente, que el compromiso pue-
de apaciguar pero no cancelar ni resolver.

El protestantismo no consigue penetrar en la América Latina por
obra de su poder espiritual y religioso sino de sus servicios sociales
(Y. M. C. A., misiones metodistas de la sierra, etc.). Este y otros
signos indican que sus posibilidades de expansion normal se encuen-
tran agotadas. En los pueblos latinoamericanos, las perjudica ademas
el movimiento antiimperialista, cuyos vigias recelan de las misiones
protestantes como de tacitas avanzadas del capitalismo anglosajon:
britanico o norteamericano.

El pensamiento racionalista del siglo diecinueve pretendia resolver la
religion en la filosofia. Més realista, el pragmatismo ha sabido reco-
nocer al sentimiento religioso el lugar del cual la filosofia ochocen-
tista se imaginaba vanidosamente desalojarlo. Y, como lo anunciaba
Sorel, la experiencia historica de los altimos lustros ha comprobado
que los actuales mitos revolucionarios o sociales pueden ocupar la
conciencia profunda de los hombres con la misma plenitud que los
antiguos mitos religiosos.

Fin del Quinto Ensayo

32 Bl lider de las Y.M.C.A. Julio Navarro Monz6, predicador de una nueva
Reforma, admite en su obra El problema religioso en la cultura latinoameri-
cana que: "habiendo tenido los paises latinos la enorme desgracia de haber
quedado al margen de la Reforma del siglo XVI, ahora era ya demasiado
tarde para pensar en convertirlos al Protestantismo".

J. Maridtegui: 7 Ensayos... 149



Sexto Ensayo:

REGIONALISMO Y CENTRALISMO

1. Ponencias Basicas

(Como se plantea, en nuestra época, la cuestion del regionalismo? En
algunos departamentos, sobre todo en los del sur, es demasiado evi-
dente la existencia de un sentimiento regionalista. Pero las aspiracio-
nes regionalistas son imprecisas, indefinidas; no se concretan en
categoricas y vigorosas reivindicaciones. El regionalismo no es en el
Perti un movimiento, una corriente, un programa. No es sino la ex-
presion vaga de un malestar y de un descontento.

Esto tiene su explicacion en nuestra realidad econdmica y social y en
nuestro proceso histdrico. La cuestion del regionalismo se plantea,
para nosotros, en términos nuevos. No podemos ya conocerla y estu-
diarla con la ideologia jacobina o radicaloide del siglo XIX.

Me parece que nos pueden orientar en la exploracion del tema del
regionalismo las siguientes proposiciones:

1%- La polémica entre federalistas y centralistas, es una polémica
superada y anacrénica como la controversia entre conservadores y
liberales. Teorica y practicamente la lucha se desplaza del plano
exclusivamente politico a un plano social y econdomico. A la nueva
generacion no le preocupa en nuestro régimen lo formal -el meca-
nismo administrativo- sino lo substancial -la estructura econdmica.

2%- El federalismo no aparece en nuestra historia como una reivindi-
cacion popular, sino mas bien como una reivindicacion del gamona-
lismo y de su clientela. No la formulan las masas indigenas. Su pro-
selitismo no desborda los limites de la pequefia burguesia de las anti-
guas ciudades coloniales.

3% El centralismo se apoya en el caciquismo y el gamonalismo re-
gionales, dispuestos, intermitentemente, a sentirse o decirse federa-
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listas. La tendencia federalista recluta sus adeptos entre los caciques
o gamonales en desgracia ante el poder central.

4?- Uno de los vicios de nuestra organizacion politica es, ciertamente,
su centralismo. Pero la solucion no reside en un federalismo de raiz e
inspiracion feudales. Nuestra organizacion politica y econdomica ne-
cesita ser integramente revisada y transformada.

5% Es dificil definir y demarcar en el Peru regiones existentes histo-
ricamente como tales. Los departamentos descienden de las artificia-
les intendencias del Virreinato. No tienen por consiguiente una tradi-
cion ni una realidad genuinamente emanadas de la gente y la historia
peruanas.

La idea federalista no muestra en nuestra historia raices verdadera-
mente profundas. El tnico conflicto ideoldgico, el unico contraste
doctrinario de la primera media centuria de la Republica es el de
conservadores y liberales, en el cual no se percibe la oposicion entre
la capital y las regiones sino el antagonismo entre los encomenderos
o latifundistas, descendientes de la feudalidad y la aristocracia colo-
niales, y el demos mestizo de las ciudades, heredero de la retdrica
liberal de la Independencia. Esta lucha trasciende, naturalmente, al
sistema administrativo. La Constitucion conservadora de Huancayo,
suprimiendo los municipios, expresa la posicion del conservantismo
ante la idea del self government. Pero, asi para los conservadores
como para los liberales de entonces, la centralizacion o la descentra-
lizacion administrativa no ocupa el primer plano de la polémica.
Posteriormente, cuando los antiguos "encomenderos" y aristdcratas,
unidos a algunos comerciantes enriquecidos por los contratos y ne-
gocios con el Estado, se convierten en clase capitalista, y reconocen
que el ideario liberal se conforma mas con los intereses y las necesi-
dades del capitalismo que el ideario aristocratico, la descentraliza-
cion encuentra propugnadores mas o menos platdonicos lo mismo en
uno que en otro de los dos bandos politicos. Conservadores o libera-
les, indistintamente, se declaran relativamente favorables o contra-
rios a la descentralizacion. Es cierto que, en este nuevo periodo, el
conservantismo y el liberalismo, que ya no se designan siquiera con
estos nombres, no corresponden tampoco a los mismos impulsos de
clase (Los ricos en ese curioso periodo, devienen un poco liberales;
las masas se vuelven, por el contrario, un poco conservadoras).
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Mas, de toda suerte, el caso es que el caudillo civilista Manuel Pardo,
bosqueja una politica descentralizadora con la creacion en 1873 de
los concejos departamentales y que, afios mas tarde, el caudillo de-
mocrata Nicolas de Piérola -politico y estadista de mentalidad y espi-
ritu conservadores, aunque, en apariencia insintien lo contrario sus
condiciones de agitador y demagogo-, inscribe o acepta en la "decla-
racion de principios" de su partido la siguiente tesis: "Nuestra diver-
sidad de razas, lenguas, clima y territorio, no menos que el aleja-
miento entre nuestros centros de poblacion, reclaman desde luego,
como medio de satisfacer nuestras necesidades de hoy y de mafiana,
el establecimiento de la forma federativa; pero en las condiciones
aconsejadas por la experiencia de ese régimen en pueblos semejantes
al nuestro y por las peculiares del Pera".!

Después del 95 las declaraciones anticentralistas se multiplican. El
partido liberal de Augusto Durand se pronuncia a favor de la forma
federal. El partido radical no ahorra ataques ni criticas al centralismo.
Y hasta aparece, de repente, como por ensalmo, un partido federal.
La tesis centralista resulta entonces exclusivamente sostenida por los
civilistas que en 1873 se mostraron inclinados a actuar una politica
descentralizadora.

Pero toda ésta era una especulacion teorica. En realidad, los partidos
no sentian urgencia de liquidar el centralismo. Los federalistas since-
ros, ademas de ser muy pocos, distribuidos en diversos partidos, no
ejercian influencia efectiva sobre la opinion. No representaban un
anhelo popular. Piérola y el partido demdcrata, habian gobernado
varios afios. Durand y sus amigos habian compartido con los demo-
cratas, durante algiin tiempo, los honores y las responsabilidades del
poder. Ni los unos ni los otros se habian ocupado, en esa oportuni-
dad, del problema del régimen ni de reformar la Constitucion.

El partido liberal, después del deceso del precario partido federal y
de la disolucion espontanea del radicalismo gonzalez-pradista, sigue
agitando la bandera del federalismo. Durand se da cuenta de que la
idea federalista -que en el partido demdcrata se habia agotado en una
platonica y mesurada declaracion escrita-, puede servirle al partido
liberal para robustecer su fuerza en provincias, atrayéndole a los

! Declaracién de Principios del Partido Democrata, Lima 1897, p. 14.

NS}

J. Maridtegui: 7 Ensayos... 15



elementos enemistados con el poder central. Bajo, o mejor dicho,
contra el gobierno de José Pardo, publica un manifiesto federalista.
Pero su politica ulterior demuestra, demasiado claramente, que el
partido liberal no obstante su profesion de fe federalista, solo esgri-
me la idea de la federacién con fines de propaganda. Los liberales
forman parte del ministerio y de la mayoria parlamentaria durante el
segundo gobierno de Pardo. Y no muestran, ni como ministros ni
como parlamentarios, ninguna intencion de reanudar la batalla fede-
ralista.

También Billinghurst -acaso con mas apasionada conviccién que
otros politicos que usaban esta plataforma- queria la descentraliza-
cion. No se le puede reprochar, como a los democratas y los libera-
les, su olvido de este principio en el poder: su experimento guberna-
mental fue demasiado breve. Pero, objetiva e imparcialmente, no se
puede tampoco dejar de constatar que con Billinghurst llegd a la
presidencia un enemigo del centralismo sin ninglin beneficio para la
campafla anticentralista.

A primera vista les parecerd a algunos que esta rapida revision de la
actitud de los partidos peruanos frente al centralismo, prueba que,
sobre todo, de la fecha de la declaracion de principios del partido
democrata a la del manifiesto federalista del doctor Durand, ha habi-
do en el Perti una efectiva y definida corriente federalista. Pero seria
contentarse con la apariencia de las cosas. Lo que prueba, realmente,
esta revision, es que la idea federalista no ha suscitado ni ardorosas y
explicitas resistencias ni enérgicas y apasionadas adhesiones. Ha sido
un lema o un principio sin valor y sin eficacia para, por si solo, signi-
ficar el programa de un movimiento o de un partido.

Esto no convalida ni recomienda absolutamente el centralismo buro-
cratico. Pero evidencia que el regionalismo difuso del sur del Peru no
se ha concretado, hasta hoy, en una activa e intensa afirmacion fede-
ralista.

2. Regionalismo y gamonalismo

A todos los observadores agudos de nuestro proceso historico, cual-
quiera que sea su punto de vista particular, tiene que parecerles
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J. Maridtegui: 7 Ensayos... 15



igualmente evidente el hecho de que las preocupaciones actuales del
pensamiento peruano no son exclusivamente politicas -la palabra
"politica" tiene en este caso la acepcion de "vieja politica" o "politica
burguesa'- sino, sobre todo, sociales y econdomicas. El "problema del
indio", la "cuestion agraria" interesan mucho mas a los peruanos de
nuestro tiempo que el "principio de autoridad", la "soberania popu-
lar", el "sufragio universal", la "soberania de la inteligencia" y demas
temas del dialogo entre liberales y conservadores. Esto no depende
de que la mentalidad politica de las anteriores generaciones fuese
mas abstractista, mas filosofica, mas universal;, y de que diversa u
opuestamente, la mentalidad politica de la generaciéon contemporanea
sea -como es- mas realista, mas peruana. Depende de que la polémi-
ca entre liberales y conservadores se inspiraba, de ambos lados, en
los intereses y en las aspiraciones de una sola clase social. La clase
proletaria carecia de reivindicaciones y de ideologia propias.

Liberales y conservadores consideraban al indio desde su plano de
clase superior y distinta. Cuando no se esforzaban por eludir o igno-
rar el problema del indio, se empefiaban en reducirlo a un problema
filantrépico o humanitario. En esta época, con la apariciéon de una
ideologia nueva que traduce los intereses y las aspiraciones de la
masa -la cual adquiere gradualmente conciencia y espiritu de clase-,
surge una corriente 0 una tendencia nacional que se siente solidaria
con la suerte del indio. Para esta corriente, la solucién del problema
del indio es la base de un programa de renovaciéon o reconstruccion
peruana. El problema del indio cesa de ser, como en la época del
dialogo de liberales y conservadores, un tema adjetivo o secundario.
Pasa a representar el tema capital.

He aqui, justamente, uno de los hechos que, contra lo que suponen e
insintian superficiales y sedicentes nacionalistas, demuestran que el
programa que se elabora en la conciencia de esta generacion es mil
veces mas nacional que el que, en el pasado, se alimentd unicamente
de sentimientos y supersticiones aristocraticas o de conceptos y for-
mulas jacobinas. Un criterio que sostiene la supremacia del problema
del indio, es simultdneamente muy humano y muy nacional, muy
idealista y muy realista. Y su arraigo en el espiritu de nuestro tiempo
esta demostrado por la coincidencia entre la actitud de sus propugna-
dores de dentro y el juicio de sus criticos de fuera. Eugenio d'Ors,
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verbigracia. Este profesor espafiol cuyo pensamiento es tan estimado
y aun superestimado por quienes en el Pert identifican nacionalismo
y conservantismo, ha escrito con motivo del centenario de Bolivia:
"En ciertos pueblos americanos especialmente, creo ver muy claro
cual debe ser, es, la justificacion de la independencia, segun la ley
del Buen Servicio; cudles son, cuéles deben ser el trabajo, la tarea, la
obra, la mision. Creo, por ejemplo, verlos de este modo en su pais.
Bolivia tiene, como tiene el Peru, como tiene Méjico, un gran pro-
blema local -que significa a la vez, un gran problema universal-.
Tiene el problema del indio; el de la situacion del indio ante la cultu-
ra. ;Qué hacer con esta raza? Se sabe que ha habido, tradicionalmen-
te, dos métodos opuestos. Que el método sajon ha consistido en ha-
cerla retroceder, en diezmarla, en, lentamente, exterminarla. El mé-
todo espaiiol, al contrario, intentd la aproximacion, la redencion, la
mezcla. No quiero decir ahora cual de los dos métodos debe preferir-
se. Lo que hay que establecer con franca entereza es la obligacion de
trabajar con uno o con el otro de ellos. Es la imposibilidad moral de
contentarse con una linea de conducta que esquive simplemente el
problema, y tolere la existencia y pululacion de los indios al lado de
la poblacion blanca, sin preocuparse de su situacion, mas que en el
sentido de aprovecharla -egoista, avara, cruelmente- para las misera-
bles faenas obscuras de la fatiga y la domesticidad™ 2

No me parece esta la ocasion de contradecir el concepto de Eugenio
d'Ors sobre la oposicion, respecto del indio, entre el presunto huma-
nitarismo del método espafiol y la implacable voluntad de exterminio
del método sajon (Probablemente para Eugenio d'Ors el método es-
pafiol estd representado por el generoso espiritu del padre de Las
Casas y no por la politica de la conquista y del virreinato totalmente
impregnada de prejuicios adversos no solo al indio sino hasta al mes-
tizo). En la opiniéon de Eugenio d'Ors no quiero sefialar mas que un
testimonio reciente de la igualdad con que interpretan el mensaje de
la época los agonistas iluminados y los espectadores inteligentes de
nuestro drama histérico.

Admitida la prioridad del debate del "problema del indio" y de la

? Carta de Eugenio d'Ors con motivo del Centenario de la Independencia de
Bolivia. En Repertorio Americano.
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"cuestion agraria" sobre cualquier debate relativo al mecanismo del
régimen mas que a la estructura del Estado, resulta absolutamente
imposible considerar la cuestion del regionalismo o, mas precisa-
mente, de la descentralizacion administrativa, desde puntos de vista
no subordinados a la necesidad de solucionar de manera radical y
organica los dos primeros problemas. Una descentralizacion, que no
se dirija hacia esta meta, no merece ya ser ni siquiera discutida.

Y bien, la descentralizacion en si misma, la descentralizacion como
reforma simplemente politica y administrativa, no significaria ningin
progreso en el camino de la solucion del "problema indio" y del
"problema de la tierra", que, en el fondo, se reducen a un tnico pro-
blema. Por el contrario, la descentralizacion, actuada sin otro propo-
sito que el de otorgar a las regiones o a los departamentos una auto-
nomia mas o menos amplia, aumentaria el poder del gamonalismo
contra una solucion inspirada en el interés de las masas indigenas.
Para adquirir esta conviccion, basta preguntarse qué casta, qué cate-
goria, qué clase se opone a la redencion del indio. La respuesta no
puede ser sino una y categorica: el gamonalismo, el feudalismo, el
caciquismo. Por consiguiente, ;como dudar de que una administra-
cion regional de gamonales y de caciques, cuanto mas auténoma
tanto mas sabotearia y rechazaria toda efectiva reivindicacion indi-
gena?

No caben ilusiones. Los grupos, las capas sanas de las ciudades no
conseguirian prevalecer jamas contra el gamonalismo en la adminis-
tracion regional. La experiencia de mas de un siglo es suficiente para
saber a qué atenerse respecto a la posibilidad de que, en un futuro
cercano, llegue a funcionar en el Perti un sistema democratico que
asegure, formalmente al menos, la satisfaccion del principio jacobino
de la "soberania popular". Las masas rurales, las comunidades indi-
genas, en todo caso, se mantendrian extranas al sufragio y a sus re-
sultados. Y, en consecuencia, aunque no fuera sino porque los ausen-
tes no tienen nunca razon - "les absents ont toujour tort"-, los orga-
nismos y los poderes que se crearian "electivamente", pero sin su
voto, no podrian ni sabrian hacerles nunca justicia. {Quién tiene la
ingenuidad de imaginarse a las regiones -dentro de su realidad eco-
ndémica y politica presente- regidas por el "sufragio universal"?

Tanto el sistema de "concejos departamentales" del Presidente Ma-
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nuel Pardo como la republica federal preconizada en los manifiestos
de Augusto Durand y otros asertores de la federacion, no han repre-
sentado ni podian representar otra cosa que una aspiracion del gamo-
nalismo. Los "concejos departamentales", en la practica, transferian a
los caciques del departamento una suma de funciones que detenta el
poder central. La republica federal, aproximadamente, habria tenido
la misma funcidén y la misma eficacia.

Tienen plena razon las regiones, las provincias, cuando condenan el
centralismo, sus métodos y sus instituciones. Tienen plena razon
cuando denuncian una organizacién que concentra en la capital la
administracion de la reptblica. Pero no tienen razon absolutamente
cuando, engafiadas por un miraje, creen que la descentralizacion
bastaria para resolver sus problemas esenciales. El gamonalismo
dentro de la republica central y unitaria, es el aliado y el agente de la
capital en las regiones y en las provincias. De todos los defectos, de
todos los vicios del régimen central, el gamonalismo es solidario y
responsable. Por ende, si la descentralizacion no sirve sino para colo-
car, directamente, bajo el dominio de los gamonales, la administra-
cion regional y el régimen local, la sustitucion de un sistema por otro
no aporta ni promete el remedio de ningin mal profundo.

Luis E. Valcarcel esta en el empefio de demostrar "la supervivencia
del Inkario sin el Inka". He ahi un estudio mas trascendente que el de
los superados temas de la vieja politica. He ahi también un tema que
confirma la asercidon de que las preocupaciones de nuestra época no
son superficial y exclusivamente politicas, sino, principalmente, eco-
nomicas y sociales. El empefio de Valcarcel toca en lo vivo de la
cuestion del indio y de la tierra. Busca la solucion no en el gamona-
lismo sino en el "ayllu".

3. La Region en la Republica

Llegamos a uno de los problemas sustantivos del regionalismo: la
definicion de las regiones. Me parece que nuestros regionalistas de
antiguo tipo no se lo han planteado nunca seria y realisticamente,
omision que acusa el abstractismo y la superficialidad de sus tesis.
Ningun regionalista inteligente pretendera que las regiones estan
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demarcadas por nuestra organizacion politica, esto es que las "regio-
nes" son los "departamentos". El departamento es un término politico
que no designa una realidad y menos ain una unidad economica e
historica. El departamento, sobre todo, es una convencion que no
corresponde sino a una necesidad o un criterio funcional del centra-
lismo. Y no concibo un regionalismo que condene abstractamente el
régimen centralista sin objetar concretamente su peculiar division
territorial. El regionalismo se traduce 16gicamente en federalismo. Se
precisa, en todo caso, en una formula concreta de descentralizacion.
Un regionalismo que se contente con la autonomia municipal no es
un regionalismo propiamente dicho. Como escribe Herriot, en el
capitulo que en su libro Crear dedica a la reforma administrativa, "el
regionalismo superpone al departamento y a la comuna un 6érgano
nuevo: la region".

Pero este 6rgano no es nuevo sino como 6rgano politico y adminis-
trativo. Una region no nace del Estatuto politico de un Estado. Su
biologia es mas complicada. La region tiene generalmente raices mas
antiguas que la nacion misma. Para reivindicar un poco de autonomia
de ésta, necesita precisamente existir como region. En Francia nadie
puede contestar el derecho de la Provenza, de la Alsacia, Lorena, de
la Bretafia, etc., a sentirse y llamarse regiones. No hablemos de Es-
pafia, donde la unidad nacional es menos sélida, ni de Italia, donde es
menos vieja. En Espafia y en Italia las regiones se diferencian neta-
mente por la tradicion, el caracter, la gente y hasta la lengua.

El Perti segun la geografia fisica, se divide en tres regiones: la costa,
la sierra y la montafia (En el Pert lo inico que se halla bien definido
es la naturaleza). Y esta division no es solo fisica. Trasciende a toda
nuestra realidad social y econémica. La montafia, sociologica y eco-
ndémicamente, carece aun de significacion. Puede decirse que la mon-
tafia, o mejor dicho la floresta, es un dominio colonial del Estado
Peruano. Pero la costa y la sierra, en tanto, son efectivamente las dos
regiones en que se distingue y separa, como el territorio, la pobla-
cién.* La sierra es indigena; la costa es espafiola o0 mestiza (como se

3 Herriot, Créer, tomo II, p. 191.

* El valor de la montafia en la economia peruana -me observa Miguelina
Acosta- no puede ser medido con los datos de los Ultimos afios. Estos
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afios corresponden a un periodo de crisis, vale decir a un periodo de ex-
cepcion. Las exportaciones de la montafia no tienen hoy casi ninguna im-
portancia en la estadistica del comercio peruano; pero la han tenido y muy
grande, hasta la guerra. La situacion actual de Loreto es la de una region
que ha sufrido un cataclismo. Esta observacion es justa. Para apreciar la
importancia econdmica de Loreto es necesario no mirar s6lo a su presen-
te. La produccién de la montafia ha jugado hasta hace pocos afios un rol
importante en nuestra economia. Ha habido una época en que la montafia
empezo6 a adquirir el prestigio de un El Dorado. Fue la época en que el
caucho aparecié como una ingente riqueza de inmensurable valor. Fran-
cisco Garcia Calderdn, en El Peru Contemporaneo, escribia hace aproxi-
madamente veinte aflos que el caucho era la gran riqueza del porvenir.
Todos compartieron esta ilusion. Pero, en verdad, la fortuna del caucho
dependia de circunstancias pasajeras. Era una fortuna contingente, aleato-
ria. Si no lo comprendimos oportunamente fue por esa facilidad con que
nos entregamos a un optimismo panglossiano cuando nos cansamos de-
masiado de un escepticismo epidérmicamente frivolo. El caucho no podia
ser razonablemente equiparado a un recurso mineral, mas o menos pecu-
liar o exclusivo de nuestro territorio. La crisis de Loreto no representa una
crisis, mas o menos temporal, de sus industrias. Miguelina Acosta sabe
muy bien que la vida industrial de la montafia es demasiado incipiente. La
fortuna del caucho fue la fortuna ocasional de un recurso de la floresta,
cuya explotacion dependia, por otra parte, de la proximidad de la zona -no
trabajada sino devastada- a las vias de transporte. El pasado econémico de
Loreto no nos demuestra, por consiguiente, nada que invalide mi asercion
en lo que tiene de sustancial. Escribo que econdmicamente la montafia ca-
rece aun de significacion. Y, claro, esta significacion tengo que buscarla,
ante todo, en el presente. Ademas tengo que quererla parangonable o pro-
porcional a la significacion de la sierra y la costa. El juicio es relativo. Al
mismo concepto de comparacion puedo acogerme en cuanto a la signifi-
cacion sociologica de la montaia. En la sociedad peruana distingo dos
elementos fundamentales, dos fuerzas sustantivas. Esto no quiere decir
que no distinga nada mas. Quiere decir solamente que todo lo demas, cu-
ya realidad no niego, es secundario. Pero prefiero no contentarme con esta
explicacion. Quiero considerar con la mas amplia justicia las observacio-
nes de Miguelina Acosta. Una de éstas, la esencial, es que de la sociologia
de la montafia se sabe muy poco. El peruano de la costa, como el de la
sierra, ignora al de la montana. En la montafia, o mas propiamente ha-
blando, en el antiguo departamento de Loreto, existen pueblos de costum-
bres y tradiciones propias, casi sin parentesco con las costumbres y tradi-
ciones de los pueblos de la costa y la sierra. Loreto tiene indiscutible in-
dividualidad en nuestra sociologia y nuestra historia. Sus capas biologicas
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prefiera calificarla, ya que las palabras "indigena" y "espafiola" ad-
quieren en este caso una acepcion muy amplia). Repito aqui lo que
escribi en un articulo sobre un libro de Valcarcel: "La dualidad de la
historia y del alma peruanas, en nuestra época, se precisa como un
conflicto entre la forma historica que se elabora en la costa y el sen-
timiento indigena que sobrevive en la sierra hondamente enraizado
en la naturaleza. El Pert actual es una formacién costefia. La actual
peruanidad se ha sedimentado en la tierra baja. Ni el espaiol ni el
criollo supieron ni pudieron conquistar los Andes. En los Andes, el
espafiol no fue nunca sino un pioneer o un misionero. El criollo lo es
también hasta que el ambiente andino extingue en ¢l al conquistador
y crea, poco a poco, un indigena".5

La raza y la lengua indigenas, desalojadas de la costa por la gente y
la lengua espaiiolas, aparecen hurafiamente refugiadas en la sierra. Y
por consiguiente en la sierra se conciertan todos los factores de una
regionalidad si no de una nacionalidad. El Pert costefio, heredero de
Espafia y de la conquista, domina desde Lima al Peru serrano; pero
no es demografica y espiritualmente asaz fuerte para absorberlo. La
unidad peruana esta por hacer; y no se presenta como un problema de
articulacion y convivencia, dentro de los confines de un Estado uni-
co, de varios antiguos pequefios estados o ciudades libres. En el Peru
el problema de la unidad es mucho mas hondo, porque no hay aqui
que resolver una pluralidad de tradiciones locales o regionales sino
una dualidad de raza, de lengua y de sentimiento, nacida de la inva-
sion y conquista del Pert autoctono por una raza extranjera que no ha
conseguido fusionarse con la raza indigena ni eliminar ni absorberla.

no son las mismas. Su evolucion social se ha cumplido diversamente. A
este respecto es imposible no declararse de acuerdo con la doctora Acosta
Cérdenas, a quien toca, sin duda, concurrir al esclarecimiento de la reali-
dad peruana con un estudio completo de la sociologia de Loreto. El deba-
te sobre el tema del regionalismo no puede dejar de considerar a Loreto
como una region (Es necesario precisar: a Loreto, no a la "montafia"). El
regionalismo de Loreto es un regionalismo que, mas de una vez, ha afir-
mado insurreccionalmente sus reivindicaciones. Y que, por ende, si no ha
sabido ser teoria, ha sabido en cambio ser accion. Lo que a cualquiera le
parecera, sin duda, suficiente para tenerlo en cuenta.

> En Mundial, setiembre de 1925, a proposito de De la Vida Inkaica.
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El sentimiento regionalista, en las ciudades o circunscripciones don-
de es mas profundo, donde no traduce sélo un simple descontento de
una parte del gamonalismo, se alimenta evidente, aunque inconscien-
temente, de ese contraste entre la costa y la sierra. El regionalismo
cuando responde a estos impulsos, mas que un conflicto entre la ca-
pital y las provincias, denuncia el conflicto entre el Perti costefio y
espafiol y el Pert serrano e indigena.

Pero, definidas asi las regionalidades, o mejor dicho, las regiones, no
se avanza nada en el examen concreto de la descentralizacion. Por el
contrario, se pierde de vista esta meta, para mirar a una mucho ma-
yor. La sierra y la costa, geografica y socioldogicamente son dos re-
giones; pero no pueden serlo politica y administrativamente. Las
distancias interandinas son mayores que las distancias entre la sierra
y la costa. El movimiento espontaneo de la economia peruana trabaja
por la comunicacion trasandina. Solicita la preferencia de las vias de
penetracion sobre las vias longitudinales. El desarrollo de los centros
productores de la sierra depende de la salida al mar. Y todo programa
positivo de descentralizacion tiene que inspirarse, principalmente, en
las necesidades y en las direcciones de la economia nacional. El fin
historico de una descentralizacion no es secesionista sino, por el
contrario, unionista. Se descentraliza no para separar y dividir a las
regiones sino para asegurar y perfeccionar su unidad dentro de una
convivencia mas organica y menos coercitiva. Regionalismo no quie-
re decir separatismo.

Estas constataciones conducen, por tanto, a la conclusion de que el
caracter impreciso y nebuloso del regionalismo peruano y de sus
reivindicaciones no es sino una consecuencia de la falta de regiones
bien definidas.

Uno de los hechos que mas vigorosamente sostienen y amparan esta
tesis me parece el hecho de que el regionalismo no sea en ninguna
parte tan sincera y profundamente sentido como en el Sur y, mas
precisamente, en los departamentos del Cuzco, Arequipa, Puno y
Apurimac. Estos departamentos constituyen la mas definida y orga-
nica de nuestras regiones. Entre estos departamentos el intercambio y
la vinculacion mantienen viva una vieja unidad: la heredada de los
tiempos de la civilizacion inkaica. En el sur, la "region" reposa soli-
damente en la piedra historica. Los Andes son sus bastiones.
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El sur es fundamentalmente serrano. En el sur, la costa se estrecha.
Es una exigua y angosta faja de tierra, en la cual el Pert costefio y
mestizo no ha podido asentarse fuertemente. Los Andes avanzan
hacia el mar convirtiendo la costa en una estrecha cornisa. Por consi-
guiente, las ciudades no se han formado en la costa sino en la sierra.
En la costa del sur no hay sino puertos y caletas. El sur ha podido
conservarse serrano, si no indigena, a pesar de la conquista, del vi-
rreinato y de la republica.

Hacia el norte, la costa se ensancha. Deviene, econémica y demogra-
ficamente, dominante. Trujillo, Chiclayo, Piura son ciudades de espi-
ritu y tonalidad espafioles. El trafico entre estas ciudades y Lima es
facil y frecuente. Pero lo que mas las aproxima a la capital es la iden-
tidad de tradicion y de sentimiento.

En un mapa del Per, mejor que en cualquier confusa o abstracta
teoria, se encuentra asi explicado el regionalismo peruano.

El régimen centralista divide el territorio nacional en departamentos;
pero acepta o emplea, a veces, una division mas general; la que agru-
pa los departamentos en tres grupos: Norte, Centro y Sur. La Confe-
deracion Pera-Boliviana de Santa Cruz secciond el Pert en dos mita-
des. No es, en el fondo, mas arbitraria y artificial que esa demarca-
cion la de la republica centralista. Bajo la etiqueta de Norte, Sur y
Centro se reune departamentos o provincias que no tienen entre si
ningin contacto. El término "region" aparece aplicado demasiado
convencionalmente.

Ni el Estado ni los partidos han podido nunca, sin embargo, definir
de otro modo las regiones peruanas. El partido demoécrata, a cuyo
federalismo tedrico ya me he referido, aplicod su principio federalista
en su régimen interior, colocando el comité central sobre tres comités
regionales, el del norte, el del centro y el del sur (Del federalismo de
este partido se podria decir que fue un federalismo de uso interno). Y
la reforma constitucional de 1919, al instituir los congresos regiona-
les, sanciond la misma division.

Pero esta demarcacion como la de los departamentos, corresponde
caracteristica y exclusivamente a un criterio centralista. Es una opi-
nion o una tesis centralista. Los regionalistas no pueden adoptarla sin
que su regionalismo aparezca apoyado en premisas y conceptos pe-
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culiares de la mentalidad metropolitana. Todas las tentativas de des-
centralizacion han adolecido, precisamente, de este vicio original.

4. Descentralizacion centralista

Las formas de descentralizacion ensayadas en la historia de la repu-
blica han adolecido del vicio original de representar una concepcion
y un disefio absolutamente centralistas. Los partidos y los caudillos
han adoptado varias veces, por oportunismo, la tesis de la descentra-
lizacion. Pero, cuando han intentado aplicarla, no han sabido ni han
podido moverse fuera de la practica centralista.

Esta gravitacion centralista se explica perfectamente. Las aspiracio-
nes regionalistas no constituian un programa concreto, no proponian
un método definitivo de descentralizacion o autonomia, a consecuen-
cia de traducir, en vez de una reivindicacioén popular, un sentimiento
feudalista. Los gamonales no se preocupaban sino de acrecentar su
poder feudal. El regionalismo era incapaz de elaborar una formula
propia. No acertaba, en el mejor de los casos, a otra cosa que a bal-
bucear la palabra federacion. Por consiguiente, la formula de descen-
tralizacion resultaba un producto tipico de la capital.

La capital no ha defendido nunca con mucho ardimiento ni con mu-
cha elocuencia, en el terreno teorico, el régimen centralista; pero, en
el campo practico, ha sabido y ha podido conservar intactos sus pri-
vilegios. Teoéricamente no ha tenido demasiada dificultad para hacer
algunas concesiones a la idea de la descentralizacion administrativa.
Pero las soluciones buscadas a este problema han estado vaciadas
siempre en los moldes del criterio y del interés centralistas.

Como el primer ensayo efectivo de descentralizacion se clasifica el
experimento de los concejos departamentales instituidos por la ley de
municipalidades de 1873 (El experimento federalista de Santa Cruz,
demasiado breve, queda fuera de este estudio, mas que por su fuga-
cidad, por su caracter de concepcion supranacional impuesta por un
estadista cuyo ideal era, fundamentalmente, la uniéon del Pert y Boli-
via).

Los concejos departamentales de 1873 acusaban no sélo en su factu-
ra sino en su inspiracion, su espiritu centralista. El modelo de la nue-
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va institucion habia sido buscado en Francia, esto es en la nacion del
centralismo a ultranza.

Nuestros legisladores pretendieron adaptar al Pert, como reforma
descentralizadora, un sistema del estatuto de la Tercera Republica,
que nacia tan manifiestamente aferrada a los principios centralistas
del Consulado y del Imperio.

La reforma del 73 aparece como un disefio tipico de descentraliza-
cion centralista. No significo una satisfaccion a precisas reivindica-
ciones del sentimiento regional. Antes bien, los concejos departa-
mentales contrariaban o desahuciaban todo regionalismo organico,
puesto que reforzaban la artificial divisién politica de la republica en
departamentos o sea en circunscripciones mantenidas en vista de las
necesidades del régimen centralista.

En su estudio sobre el régimen local, Carlos Concha pretende que "la
organizacion dada a estos cuerpos, calcada sobre la ley francesa de
1871, no respondia a la cultura politica de la época".6 Este es un
juicio especificamente civilista sobre una reforma civilista también.
Los concejos departamentales fracasaron por la simple razon de que
no correspondian absolutamente a la realidad historica del Peru. Es-
taban destinados a transferir al gamonalismo regional una parte de
las obligaciones del poder central, la ensefianza primaria y secunda-
ria, la administracion de justicia, el servicio de gendarmeria y guar-
dia civil. Y el gamonalismo regional no tenia en verdad mucho inte-
rés en asumir todas sus obligaciones, aparte de no tener ninguna apti-
tud para cumplirlas. El funcionamiento y el mecanismo del sistema
eran ademas, demasiado complicados. Los concejos constituian una
especie de pequenos parlamentos elegidos por los colegios electora-
les de cada departamento e integrados de las municipalidades pro-
vinciales. Los grandes caciques vieron naturalmente en estos parla-
mentos una maquina muy embrollada. Su interés reclamaba una cosa
mas sencilla en su composicion y en su manejo. ;Qué podia impor-
tarles, de otro lado, la instruccion publica? Estas preocupaciones
fastidiosas estaban buenas para el poder central. Los concejos depar-
tamentales no descansaban, por tanto, ni en el pueblo, extrafio al
juego politico, sobre todo en las masas campesinas, ni en los sefiores

¢ Carlos Concha, EI Régimen Local, p. 135.
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feudales y en sus clientelas. La institucion resultaba completamente
artificial.

La guerra del 79 decidid la liquidacion del experimento. Pero los
concejos departamentales estaban ya fracasados. Practicamente se
habia ya comprobado en sus cortos afios de vida, que no podian ab-
solver su mision. Cuando pasada la guerra, se sintio la necesidad de
reorganizar la administracion no se volvio los ojos a la ley del 73. La
ley del 86, que cred las juntas departamentales, correspondi6 sin
embargo, a la misma orientacion. La diferencia estaba en que esta
vez el centralismo formalmente se preocupaba mucho menos de una
descentralizacion de fachada. Las juntas funcionaron hasta el 93 bajo
la presidencia de los prefectos. En general, estaban subordinadas
totalmente a la autoridad del poder central.

Lo que realmente se proponia esta apariencia de descentralizacion no
era el establecimiento de un régimen gradual de autonomia adminis-
trativa de los departamentos. El Estado no creaba las juntas para
atender aspiraciones regionales. De lo que se trataba era de reducir o
suprimir la responsabilidad del poder central en el reparto de los
fondos disponibles para la instruccion y la vialidad. Toda la adminis-
tracion continuaba rigidamente centralizada. A los departamentos no
se les reconocia mas independencia administrativa que la que se po-
dria llamar la autonomia de su pobreza. Cada departamento debia
conformarse, sin fastidio para el poder central, con las escuelas que
le consintiese sostener y los caminos que lo autorizase a abrir o repa-
rar el producto de algunos arbitrios. Las juntas departamentales no
tenian mas objeto que la division por departamentos del presupuesto
de instruccion y de obras publicas.

La prueba de que esta fue la verdadera significacion de las juntas
departamentales nos la proporciona el proceso de su decaimiento y
abolicion. A medida que la hacienda publica convalecio de las con-
secuencias de la guerra del 79, el poder central comenz6 a reasumir
las funciones encargadas a las juntas departamentales. El gobierno
tomo integramente en sus manos la instruccion publica. La autoridad
del poder central crecio en proporcion al desarrollo del presupuesto
general de la republica. Las entradas departamentales empezaron a
representar muy poca cosa al lado de las entradas fiscales. Y, como
resultado de este desequilibrio, se fortalecio el centralismo. Las jun-
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tas departamentales, reemplazadas por el poder central en las funcio-
nes que precariamente les habian sido confiadas, se atrofiaron pro-
gresivamente. Cuando ya no les quedaba sino una que otra atribucion
secundaria de revision de los actos de los municipios y una que otra
funcién burocratica en la administracion departamental, se produjo
su supresion.

La reforma constitucional del 19 no pudo abstenerse de dar una satis-
faccion, formal al menos, al sentimiento regionalista. La mas tras-
cendente de sus medidas descentralizadoras -la autonomia munici-
pal- no ha sido hasta ahora aplicada. Se ha incorporado en la Consti-
tucion del Estado el principio de la autonomia municipal. Pero en el
mecanismo y en la estructura del régimen local no se ha tocado nada.
Por el contrario, se ha retrogradado. El gobierno nombra las munici-
palidades.

En cambio se ha querido experimentar, sin demora, el sistema de los
congresos regionales. Estos parlamentos del norte, el centro y el sur,
son una especie de hijuelas del parlamento nacional. Se incuban en el
mismo periodo y en la misma atmosfera eleccionaria. Nacen de la
misma matriz y en la misma fecha. Tienen una mision de legislacion
subsidiaria y adjetiva. Sus propios autores estan ya seguramente con-
vencidos de que no sirven de nada. Seis afios de experiencia bastan
para juzgarlos, en ultima instancia, como una parodia absurda de
descentralizacion.

No hacia falta, en realidad, esta prueba para saber a qué atenerse
respecto a su eficacia. La descentralizacion a que aspira el regiona-
lismo no es legislativa sino administrativa. No se concibe la existen-
cia de una dieta o parlamento regional sin un correspondiente 6rgano
ejecutivo. Multiplicar las legislaturas no es descentralizar.

Los congresos regionales no han venido siquiera a descongestionar el
congreso nacional. En las dos camaras se sigue debatiendo menudos
temas locales.

El problema, en suma, ha quedado integramente en pie.
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5. El nuevo regionalismo

He examinado la teoria y la practica del viejo regionalismo. Me toca
formular mis puntos de vista sobre la descentralizacion y concretar
los términos en que, a mi juicio, se plantea, para la nueva generacion,
este problema.

La primera cosa que conviene esclarecer es la solidaridad o el com-
promiso a que gradualmente han llegado el gamonalismo regional y
el régimen centralista. El gamonalismo pudo manifestarse mas o
menos federalista y anticentralista, mientras se elaboraba o maduraba
esta solidaridad. Pero, desde que se ha convertido en el mejor ins-
trumento, en el mas eficaz agente del régimen centralista, ha renun-
ciado a toda reivindicacion desagradable a sus aliados de la capital.

Cabe declarar liquidada la antigua oposicion entre centralistas y fe-
deralistas de la clase dominante, oposicion que, como he remarcado
en el curso de mi estudio, no asumid nunca un caracter dramatico. El
antagonismo tedrico se ha resuelto en un entendimiento practico.
Solo los gamonales en disfavor ante el poder central se muestran
propensos a una actitud regionalista que, por supuesto, estan resuel-
tos a abandonar apenas mejore su fortuna politica.

No existe ya, en primer plano, un problema de forma de gobierno.
Vivimos en una época en que la economia domina y absorbe a la
politica de un modo demasiado evidente. En todos los pueblos del
mundo, no se discute y revisa ya simplemente el mecanismo de la
administracion sino, capitalmente, las bases economicas del Estado.

En la sierra subsisten con mucho mas arraigo y mucha mas fuerza
que en el resto de la republica, los residuos de la feudalidad espafiola.
La necesidad mas angustiosa y perentoria de nuestro progreso es la
liquidacion de esa feudalidad que constituye una supervivencia de la
Colonia. La redencion, la salvacion del indio, he ahi el programa y la
meta de la renovacion peruana. Los hombres nuevos quieren que el
Pert repose sobre sus naturales cimientos bioldgicos. Sienten el de-
ber de crear un orden mas peruano, mas autoctono. Y los enemigos
historicos y logicos de este programa son los herederos de la Con-
quista, los descendientes de la Colonia. Vale decir los gamonales. A
este respecto no hay equivoco posible.

J. Maridtegui: 7 Ensayos... 167



Por consiguiente, se impone el repudio absoluto, el desahucio radical
de un regionalismo que reconoce su origen en sentimientos e intere-
ses feudales y que, por tanto, se propone como fin esencial un acre-
centamiento del poder del gamonalismo. El Peru tiene que optar por
el gamonal o por el indio. Este es su dilema. No existe un tercer ca-
mino. Planteado este dilema, todas las cuestiones de arquitectura del
régimen pasan a segundo término. Lo que les importa primordial-
mente a los hombres nuevos es que el Peru se pronuncie contra el
gamonal, por el indio.

Como una consecuencia de las ideas y de los hechos que nos colocan
cada dia con mas fuerza ante este inevitable dilema, el regionalismo
empieza a distinguirse y a separarse en dos tendencias de impulso y
direccion totalmente diversos. Mejor dicho, comienza a bosquejarse
un nuevo regionalismo. Este regionalismo no es una mera protesta
contra el régimen centralista. Es una expresion de la conciencia se-
rrana y del sentimiento andino. Los nuevos regionalistas son, ante
todo, indigenistas. No se les puede confundir con los anticentralistas
de viejo tipo. Valcarcel percibe intactas, bajo el endeble estrato colo-
nial, las raices de la sociedad inkaica. Su obra, mas que regional, es
cuzquefia, es andina, es quechua. Se alimenta de sentimiento indige-
na y de tradicion autoctona.

El problema primario, para estos regionalistas, es el problema del
indio y de la tierra. Y en esto su pensamiento coincide del todo con
el pensamiento de los hombres nuevos de la capital. No puede ha-
blarse, en nuestra época, de contraste entre la capital y las regiones
sino de conflicto entre dos mentalidades, entre dos idearios, uno que
declina, otro que desciende, ambos difundidos y representados asi en
la sierra como en la costa, asi en la provincia como en la urbe.

Quienes, entre los jovenes, se obstinen en hablar el mismo lenguaje
vagamente federalista de los viejos, equivocan el camino. A la nueva
generacion le toca construir, sobre un solido cimiento de justicia
social, la unidad peruana.

Suscritos estos principios, admitidos estos fines, toda posible discre-
pancia sustancial emanada de egoismos regionalistas o centralistas,
queda descartada y excluida. La condenacion del centralismo se une
a la condenacion del gamonalismo. Y estas dos condenaciones se
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apoyan en una misma esperanza y un mismo ideal.

La autonomia municipal, el self government, la descentralizacion
administrativa, no pueden ser regateados ni discutidos en si mismos.
Pero, desde los puntos de vista de una integral y radical renovacion,
tienen que ser considerados y apreciados en sus relaciones con el
problema social.

Ninguna reforma que robustezca al gamonal contra el indio, por mu-
cho que parezca como una satisfaccion del sentimiento regionalista,
puede ser estimada como una reforma buena y justa. Por encima de
cualquier triunfo formal de la descentralizacion y la autonomia, estan
las reivindicaciones sustanciales de la causa del indio, inscritas en
primer término en el programa revolucionario de la vanguardia.

El problema de la capital

El anticentralismo de los regionalistas se ha traducido muchas veces
en antilimefiismo. Pero no ha salido, a este respecto como a otros, de
la protesta declamatoria. No ha intentado seria y razonadamente el
proceso a la capital, a pesar de que le habrian sobrado motivos para
instaurarlo y documentarlo.

Esta era, sin duda, una tarea superior a los fines y a los méviles del
regionalismo gamonalista. El nuevo regionalismo puede y debe asu-
mirla. Mientras entra en esta fase positiva de su mision, me parece
util completar mi tentativa de esclarecimiento del viejo topico "re-
gionalismo y centralismo", planteando el problema de la capital.
(Hasta qué punto el privilegio de Lima aparece ratificado por la his-
toria y la geografia nacionales? He aqui una cuestion que conviene
dilucidar. La hegemonia limefia reposa a mi juicio en un terreno me-
nos solido del que, por mera inercia mental, se supone. Corresponde
a una época, a un periodo del desarrollo historico nacional. Se apoya
en razones susceptibles de envejecimiento y caducidad
* sk ok

El espectaculo del desarrollo de Lima en los ultimos afios, mueve a
nuestra impresionista gente limefia a previsiones de delirante opti-
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mismo sobre el futuro cercano de la capital. Los barrios nuevos, las
avenidas de asfalto, recorridas en automoévil, a sesenta u ochenta
kilémetros, persuaden facilmente a un limefio -bajo su epidérmico y
risueflo escepticismo, el limefio es mucho menos incrédulo de lo que
parece-, de que Lima sigue a prisa el camino de Buenos Aires o Rio
de Janeiro.

Estas previsiones parten todas de la impresion fisica del crecimiento
del area urbana. Se mira s6lo la multiplicacion de los nuevos sectores
urbanos. Se constata que, segun su movimiento de urbanizacion,
Lima quedara pronto unida con Miraflores y la Magdalena. Las "ur-
banizaciones", en verdad trazan ya, en el papel, la superficie de una
urbe de al menos un millon de habitantes.

Pero en si mismo el movimiento de urbanizacion no prueba nada. La
falta de un censo reciente no nos permite conocer con exactitud el
crecimiento demografico de Lima de 1920 a hoy. El censo de 1920
fijaba en 228,740 el numero de habitantes de Lima.” Se ignora la
proporcion del aumento de los ultimos afios. Mas los datos disponi-
bles indican que ni el aumento por natalidad ni el aumento por inmi-
gracion han sido excesivos. Y, por tanto, resulta demasiado evidente
que el crecimiento de la superficie de Lima supera exorbitantemente
al crecimiento de la poblacion. Los dos procesos, los dos términos no
coinciden. El proceso de urbanizacidén avanza por su propia cuenta.

El optimismo limefio respecto al porvenir proximo de la capital se
alimenta, en gran parte, de la confianza de que ésta continuara usu-
fructuando largamente las ventajas de un régimen centralista que le
asegura sus privilegios de sede del poder, del placer, de la moda, etc.
Pero el desarrollo de una urbe no es una cuestion de privilegios poli-
ticos y administrativos. Es, mas bien, una cuestion de privilegios
€condmicos.

En consecuencia, lo que hay que investigar es si el desenvolvimiento
organico de la economia peruana garantiza a Lima la funcion necesa-
ria para que su futuro sea el que se predice o, mejor dicho, se augura.

Examinemos répidamente las leyes de la biologia de las urbes y
veamos hasta qué punto se presentan favorables a Lima.

7 Extracto Estadistico del Pert de 1926, p. 135.
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Los factores esenciales de la urbe son tres: el factor natural o geogra-
fico, el factor econdmico y el factor politico. De estos tres factores el
unico que en el caso de Lima conserva integra su potencia es el ter-
cero.

Lucien Romier escribe, estudiando el desarrollo de las ciudades fran-
cesas, lo siguiente: "En tanto que las ciudades secundarias gobiernan
los cambios locales, la formacion de las grandes ciudades supone
conexiones y corrientes de valor nacional o internacional: su fortuna
depende de una red de actividades mas vastas. Su destino desborda,
pues, los cuadros administrativos y a veces las fronteras; sigue los

- : w8
movimientos generales de la circulacion”.

Y bien, en el Peru estas conexiones y corrientes de valor nacional e
internacional no se concentran en la capital. Lima no es, geografica-
mente, el centro de la economia peruana. No es, sobre todo, la
desembocadura de sus corrientes comerciales.

En un articulo sobre "la capital del esprit", publicado en una revista
italiana, César Falcon hace inteligentes observaciones sobre este
topico. Constata Falcon que las razones del estupendo crecimiento de
Buenos Aires son, fundamentalmente, razones econdmicas y geogra-
ficas. Buenos Aires es el puerto y el mercado de la agricultura y la
ganaderia argentinas. Todas las grandes vias de comercio argentino
desembocan ahi.’ Lima, en cambio, no puede ser sino una de las
desembocaduras de los productos peruanos. Por diferentes puertos de
la larga costa peruana tienen que salir los productos del norte y del
sur.

Todo esto es de una evidencia incontestable. El Callao se mantiene y
se mantendra por mucho tiempo en el primer puesto de la estadistica
aduanera. Pero el aumento de la explotacion del territorio y sus re-
cursos no se reflejara, sin duda, en provecho principal del Callao.
Determinara el crecimiento de varios otros puertos del litoral. El caso
de Talara es un ejemplo. En pocos afios, Talara se ha convertido, por
el volumen de sus exportaciones e importaciones, en el segundo

¥ Lucien Romier, Explication de Notre Temps, p. 50.
° En Le Vie d'ltalia dell' America Latina, 1925.
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puerto de la Repl'lblica.10 Los beneficios directos de la industria pe-
trolera escapan completamente a la capital. Esta industria exporta e
importa sin emplear absolutamente, como intermediario, a la capital
ni a su puerto. Otras industrias que nazcan en la sierra o en la costa
tendran el mismo destino y las mismas consecuencias.

Al echar una ojeada al mapa de cualquiera de las naciones cuya capi-
tal es una gran urbe de importancia internacional, se observara, en
primer término, que la capital es siempre el nudo céntrico de la red
de ferrocarriles y caminos del pais. El punto de encuentro y de cone-
xi6n de todas sus grandes vias.

Una gran capital se caracteriza, en nuestro tiempo, bajo este aspecto,
como una gran central ferroviaria. En el mapa ferroviario estd mar-
cada, mds netamente que en ninguna otra carta, su funcion de eje y
de centro.

Es evidente que el privilegio politico determina, en parte, esta orga-
nizacion de la red ferroviaria de un pais. Pero el factor primario de la
concentracion no deja de ser, por esto, el favor econémico. Todos los
nucleos de produccion tienden espontanea y logicamente a comuni-
carse con la capital, madxima estacion, supremo mercado. Y el factor
econdémico coincide con el factor geografico. La capital no es un
producto del azar. Se ha formado en virtud de una serie de circuns-
tancias que han favorecido su hegemonia. Mas ninguna de estas cir-
cunstancias se habria dado si geograficamente el lugar no hubiese
aparecido mas o menos designado para este destino.

El hecho politico no basta. Se dice que, sin el Papado, Roma habria
muerto en la Edad Media. Puede ser que se diga una cosa muy exac-
ta. No vale la pena discutir la hipotesis. Pero, de todos modos, no es
menos exacto que Roma debid a su historia y a su funcion de capital
del mayor imperio del mundo, el honor y el favor de hospedar al
Papado. Y la historia de la Terza Roma, precisamente, nos ensefia la
insuficiencia del privilegio politico. No obstante la fuerza de gravita-
cion del Vaticano y el Quirinal, de la sede de la Iglesia y la sede del
Estado, Roma no ha podido prosperar con la misma velocidad que

1" Conforme al Extracto Estadistico del Pert, las importaciones por el puer-
to de Talara ascendieron en 1926 a Lp. 2'453,719 y las exportaciones a
Lp. 6'171,983, ocupando el segundo lugar después de las del Callao.
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Milén (EI optimismo del Risorgimento sobre el porvenir de Roma
tuvo, por el contrario, el fracaso de que nos habla la novela de Emilio
Zola. Las empresas urbanizadoras y constructoras que se entregaron,
con gran impulso, a la edificacion de un barrio monumental, se
arruinaron en este empefio. Su esfuerzo era prematuro). El desarrollo
econdémico de la Italia septentrional ha asegurado la preponderancia
de Milan, que debe su crecimiento, en forma demasiado ostensible, a
su rol en el sistema de circulacion de esta Italia industrial y comer-
ciante.

La formacion de toda gran capital moderna ha tenido un proceso
complejo y natural con hondas raices en la tradicion. La génesis de
Lima, en cambio, ha sido un poco arbitraria. Fundada por un con-
quistador, por un extranjero, Lima aparece en su origen como la
tienda de un capitdn venido de lejanas tierras. Lima no gana su titulo
de capital, en lucha y en concurrencia con otras ciudades. Criatura de
un siglo aristocratico, Lima nace con un titulo de nobleza. Se llama,
desde su bautismo, Ciudad de los Reyes. Es la hija de la Conquista.
No la crea el aborigen, el regnicola; la crea el colonizador, o mejor el
conquistador. Luego, el Virreinato la consagra como la sede del po-
der espafiol en Sudamérica. Y, finalmente, la revolucion de la inde-
pendencia -movimiento de la poblacion criolla y espafiola, no de la
poblacion indigena- la proclama capital de la Republica. Viene un
hecho que amenaza, temporalmente, su hegemonia: la Confederacion
Pert-Boliviana. Pero este Estado -que, restableciendo el dominio del
Ande y de la Sierra, tiene algo de instintivo, de subconsciente ensayo
de restauracion del Tawantinsuyo-, busca su eje demasiado al Sur. Y,
entre otras razones, acaso por ésta, se desploma. Lima, armada de su
poder politico, refrenda, después, sus fueros de capital.

No es solo la riqueza mineral de Junin la que, en esta etapa, inspira la
obra del Ferrocarril Central. Es, mas bien o sobre todo, el interés de
Lima. El Pert, hijo de la Conquista, necesita partir del solar del con-
quistador, de la sede del Virreinato y la Republica, para cumplir la
empresa de escalar los Andes. Y, mas tarde, cuando salvados los
Andes por el ferrocarril se quiere llegar a la montafia, se suefia
igualmente con una via que una Iquitos con Lima. El presidente del
95, -que en su declaracion de principios habia incluido pocos afios
antes una profesion de fe federalista-, pensé sin duda en Lima, mas
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que en el Oriente, al conceder su favor a la ruta del Pichis. Esto es, se
porto, en ésta como en otras cosas, con tipico sentimiento centralista.

Lima debe hasta hoy al Ferrocarril Central una de las mayores fuen-
tes de su poder econémico. Los minerales del departamento de Junin,
que, debido a este ferrocarril, se exportan por el Callao, constituian
hasta hace poco nuestra principal exportacion minera. Ahora el pe-
troleo del norte la supera. Pero esto no indica absolutamente un de-
crecimiento de la mineria del centro. Y, por la via central, bajan
ademas los productos de Huanuco, de Ayacucho, de Huancavelica y
de la montafia de Chanchamayo. El movimiento econémico de la
capital se alimenta, en gran parte, de esta via de penetracion. El fe-
rrocarril al Pachitea y el ferrocarril a Ayacucho y el Cuzco y, en ge-
neral, todo el disefio de programa ferroviario del Estado, tienden a
convertirla en un gran tronco de nuestro sistema de circulacion.

Pero el porvenir de esta via se presenta asaz amenazado. El Ferroca-
rril Central, como es sabido, escala los Andes en uno de sus puntos
mas abruptos. El costo de su funcionamiento resulta muy alto. Los
fletes son caros. Por tanto, el ferrocarril que hay el proyecto de cons-
truir de Huacho a Oyon estd destinado a convertirse, hasta cierto
punto, en un rival de esta linea. Por esa nueva via, que transformaria
a Huacho en un puerto de primer orden, saldria al mar una parte con-
siderable de la produccion del centro.

En todo caso, una via de penetracion, ni aun siendo la principal, bas-
ta para asegurar a Lima una funcion absolutamente dominante en el
sistema de circulacion del pais.

Aunque el centralismo subsista por mucho tiempo, no se podra hacer
de Lima el centro de la red de caminos y ferrocarriles. El territorio, la
naturaleza, oponen su veto. La explotacion de los recursos de la sie-
rra y la montafia reclama vias de penetracion, o sea vias que daran, a
lo largo de la costa, diversas desembocaduras a nuestros productos.
En la costa, el transporte maritimo no dejara sentir de inmediato nin-
guna necesidad de grandes vias longitudinales. Las vias longitudina-
les seran interandinas. Y una ciudad costefia como Lima, no podra
ser la estacion central de esta complicada red que, necesariamente,
buscara las salidas mas baratas y faciles.
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La industria es uno de los factores primarios de la formacion de las
urbes modernas. Londres, Nueva York, Berlin, Paris, deben su hiper-
trofia, en primer lugar, a su industria. El industrialismo, constituye
un fenomeno especifico de la civilizacion occidental. Una gran urbe
es fundamentalmente un mercado y una usina. La industria ha crea-
do, primero, la fuerza de la burguesia y, luego, la fuerza del proleta-
riado. Y, como muchos economistas observan, la industria en nues-
tros tiempos no sigue al consumo; lo precede y lo desborda. No le
basta satisfacer la necesidad; le precisa, a veces, crearla, descubrirla.
El industrialismo aparece todopoderoso. Y, aunque un poco fatigada
de mecanica y de artificio, la humanidad se declara a ratos mas o
menos dispuesta a la vuelta a la naturaleza, nada augura todavia la
decadencia de la maquina y de la manufactura. Rusia, la metropoli de
la naciente civilizacion socialista, trabaja febrilmente por desarrollar
su industria. El suefio de Lenin era la electrificacion del pais. En
suma, asi donde declina una civilizacion como donde alborea otra, la
industria mantiene intacta su pujanza. Ni la burguesia ni el proleta-
riado pueden concebir una civilizacion que no repose en la industria.
Hay voces que predicen la decadencia de la urbe. No hay ninguna
que pronostique la decadencia de la industria.

Sobre el poder del industrialismo nadie discrepa. Si Lima reuniese
las condiciones necesarias para devenir un gran centro industrial, no
seria posible la menor duda respecto a su aptitud para transformarse
en una gran urbe. Pero ocurre precisamente que las posibilidades de
la industria en Lima son limitadas. No sélo porque, en general, son
limitadas en el Per -pais que por mucho tiempo todavia tiene que
contentarse con el rol de productor de materias primas- sino, de otro
lado, porque la formacion de los grandes nucleos industriales tiene
también sus leyes. Y estas leyes son, en la mitad de los casos, las
mismas de la formacion de las grandes urbes. La industria crece en
las capitales, entre otras cosas, porque éstas son el centro del sistema
de circulacion de un pais. La capital es la usina porque es, ademas, el
mercado. Una red centralista de caminos y de ferrocarriles es tan
indispensable a la concentracion industrial como a la concentracion
comercial. Y ya hemos visto en los anteriores articulos hasta qué
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punto la geografia fisica del Pert resulta anticentralista.

La otra causa de gravitacion industrial de una ciudad es la proximi-
dad del lugar de produccion de ciertas materias primas. Esta ley rige,
sobre todo, para la industria pesada, la siderurgia. Las grandes usinas
metalurgicas surgen cerca de las minas destinadas a abastecerlas. La
ubicacion de los yacimientos de carbon y de hierro determina este
aspecto de la geografia econdmica de Occidente.

Y, en estos tiempos de electrificacion del mundo, una tercera causa
de gravitacion industrial de una localidad es la vecindad de grandes
fuentes de energia hidraulica. La "hulla blanca" puede obrar los
mismos milagros que la hulla negra como creadora de industrialismo
y urbanismo.

No es necesario casi ningun esfuerzo de indagacion para darse cuenta
de que ninguno de estos factores favorece a Lima. El territorio que la
rodea es pobre como suelo industrial.

Conviene advertir que las posibilidades industriales fundadas en
factores naturales -materias primas, riqueza hidraulica- no tendrian,
por otro lado, valor considerable sino en un futuro lejano. A causa de
las deficiencias de su posicion geografica, de su capital humano y de
su educacion técnica, al Peru le esta vedado sofiar en convertirse, a
breve plazo, en un pais manufacturero. Su funcién en la economia
mundial tiene que ser, por largos afios, la de un exportador de mate-
rias primas, géneros alimenticios, etc. En sentido contrario al surgi-
miento de una importante industria fabril actia, ademas, presente-
mente, su condicion de pais de economia colonial, enfeudada a los
intereses comerciales y financieros de las grandes naciones industria-
les de Occidente.

Hoy mismo no se nota que el incipiente movimiento manufacturero
del Peru tienda a concentrarse en Lima. La industria textil, por ejem-
plo, crece desparramada. Lima posee la mayoria de las fabricas; pero
un alto porcentaje corresponde a las provincias. Es probable, ademas,
que la manufactura de tejidos de lana, como desde ahora se constata,
encuentre mayores posibilidades de desarrollo en las regiones gana-
deras, donde al mismo tiempo, podra disponer de mano de obra indi-
gena barata, debido al menor costo de la vida.

La finanza, la banca, constituye otro de los factores de una gran urbe
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moderna. La reciente experiencia de Viena ha ensefiado ultimamente
todo el valor de este elemento en la vida de una capital. Viena, des-
pués de la guerra, cayé en una gran miseria, a consecuencia de la
disolucion del Imperio Austro-Hungaro. Dejo de ser el centro de un
gran Estado para reducirse a ser la capital de un Estado minusculo.
La industria y el comercio vieneses, anemizados, desangrados, entra-
ron en un periodo de aguda postracion. Como sede de placer y de
lujo, Viena sufrid igualmente una violenta depresion. Los turistas
constataban su agonia. Y bien, lo que en medio de esta crisis, defen-
di6 a Viena de una decadencia mas definitiva, fue su situacion de
mercado financiero. La balcanizacién de la Europa central, que la
damnificd tanto comercial como industrialmente, la beneficid, en
cambio, financieramente. Viena, por su posicion en la geografia de
Europa, aparecia naturalmente designada para un rol sustantivo como
centro de la finanza internacional. Los banqueros internacionales
fueron los profiteurs de la quiebra de la economia austriaca. Cabarets
y cafés de Viena, ensombrecidos y arruinados, se trasformaron en
oficinas de banca y de cambio.

Este mismo caso nos dice que un gran mercado financiero tiene que
ser, ante todo, un lugar en que se crucen muchas vias de trafico in-
ternacional.

* sk ok

La capital politica y la capital economica no coinciden siempre. He
aludido ya al contraste entre Milan y Roma en la historia de la Italia
democratica-liberal. Los Estados Unidos han evitado este problema
con una solucion, que es acaso la mas prudente, pero que pertenece
tipicamente a la estructura confederal de esa republica. Washington,
la capital politica y administrativa, es extrafia a toda oposicion y
concurrencia entre Nueva York, Chicago, San Francisco, etc.

La suerte de la capital estd subordinada a los grandes cambios politi-
cos, como ensefia la historia de Europa y de la misma América. Un
orden politico no ha podido afirmarse nunca en una sede hostil a su
espiritu. La politica europeizante de Pedro el Grande, desplazd de
Moscu a Petrogrado la corte rusa. La revolucion bolchevique, presin-
tiendo tal vez su funcion en Oriente, se sintid mas segura, a pesar de
su ideario occidental, en Mosct y el Kremlin.
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En el Peru, el Cuzco, capital del Imperio inkaico perdio sus fueros
con la conquista espaﬁola.11 Lima fue la capital de la Colonia. Fue
también la Capital de la Independencia, aunque los primeros gritos
de libertad partieron de Tacna, del Cuzco, de Trujillo. Es la capital
hoy, pero ;sera también la capital mafiana? He aqui una pregunta que
no es impertinente cuando se asciende a un plano de atrevidas y es-
crutadoras previsiones. La respuesta depende, probablemente, de que
la primacia en la transformacion social y politica del Peru toque a las
masas rurales indigenas o al proletariado industrial costefo. El futuro
de Lima, en todo caso, es inseparable de la mision de Lima, vale
decir de la voluntad de Lima.

Fin del

Sexto Ensayo

"En su libro Por la Emancipacién de América Latina (pp. 90 y 91) Haya
de la Torre opone y compara el destino colonial de México al del Peru.
"En México -escribe- se han fundido las razas y la nueva capital fue erigi-
da en el mismo lugar que la antigua. La ciudad de México y todas sus
grandes ciudades estin emplazadas en el corazon del pais, en las monta-
fias, sobre las mesetas altisimas que coronan los volcanes. La costa tropi-
cal sirve para comunicarse con el mar. El conquistador de México se fun-
di6 con el indio, se uni6 a €l en el propio corazén de sus sierras y forjo
una raza que, aunque no sea absolutamente una raza en el estricto sentido
del vocablo, lo es por la homogeneidad de sus costumbres, por la tenden-
cia a la definitiva fusién de sangres, por la continuidad sin soluciones vio-
lentas del ambiente nacional. En el Pert no ocurrié eso. El Pert serrano e
indigena, el verdadero Peru, quedo tras de los Andes occidentales. Las
viejas ciudades nacionales: Cuzco, Cajamarca, etc., fueron relegadas. Se
fundaron ciudades nuevas y espaiiolas en la costa tropical donde no llueve
nunca, donde no hay cambios de temperatura, donde pudo desarrollarse
ese ambiente andaluz, sensual, de nuestra capital alegre y sumisa". Es
significativo que estas observaciones -a cuya altura nunca llegaron gene-
ralmente las quejas y alardes del antilimefiismo- provengan de un hijo de
Tryjillo, esto es de una de "esas ciudades nuevas y espafiolas" cuyo pre-
dominio le parece responsable de muchas cosas que execra. Este y otros
signos de la revision actual, merecen ser indicados a la meditacion de los
que atribuyen a la sierra la exclusiva del espiritu revolucionario y palin-
genésico.
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Séptimo Ensayo

PROCESO DE LA LITERATURA

1. Testimonio de parte

La palabra proceso tiene en este caso su acepcion judicial. No escon-
do ningun propdsito de participar en la elaboracion de la historia de
la literatura peruana. Me propongo, sélo, aportar mi testimonio a un
juicio que considero abierto. Me parece que en este proceso se ha
oido hasta ahora, casi exclusivamente, testimonios de defensa, y que
es tiempo de que se oiga también testimonios de acusacion. Mi tes-
timonio es convicta y confesamente un testimonio de parte. Todo
critico, todo testigo, cumple consciente o inconscientemente, una
mision. Contra lo que baratamente pueda sospecharse, mi voluntad
es afirmativa, mi temperamento es de constructor, y nada me es mas
antitético que el bohemio puramente iconoclasta y disolvente; pero
mi mision ante el pasado, parece ser la de votar en contra. No me
eximo de cumplirla, ni me excuso por su parcialidad. Piero Gobetti,
uno de los espiritus con quienes siento mas amorosa asonancia, es-
cribe en uno de sus admirables ensayos: "El verdadero realismo tiene
el culto de las fuerzas que crean los resultados, no la admiracion de
los resultados intelectualisticamente contemplados a priori. El realis-
ta sabe que la historia es un reformismo, pero también que el proceso
reformistico, en vez de reducirse a una diplomacia de iniciados, es
producto de los individuos en cuanto operen como revolucionarios, a
través de netas afirmaciones de contrastantes exigencias" 12

2 piero Gobetti, Opera Critica, parte prima, p. 88. Gobetti insiste en varios
pasajes de su obra en esta idea, totalmente concorde con el dialecticismo
marxista, que en modo absoluto excluye esas sintesis a priori tan facilmente
acariciadas por el oportunismo mental de los intelectuales. Trazando el
perfil de Domenico Giuliotti, compaiiero de Papini en la aventura intelec-
tual del Dizionario dell'uomo salvatico, escribe Gobetti: "A los individuos
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Mi critica renuncia a ser imparcial o agnostica, si la verdadera critica
puede serlo, cosa que no creo absolutamente. Toda critica obedece a
preocupaciones de filoésofo, de politico, o de moralista. Croce ha
demostrado Iucidamente que la propia critica impresionista o hedo-
nista de Jules Lemaitre, que se suponia exenta de todo sentido filoso-
fico, no se sustraia mas que la de Saint Beuve, al pensamiento, a la
. 13
filosofia de su tiempo .

El espiritu del hombre es indivisible; y yo no me duelo de esta fatali-
dad, sino, por el contrario, la reconozco como una necesidad de ple-
nitud y coherencia. Declaro, sin escripulo, que traigo a la exégesis
literaria todas mis pasiones e ideas politicas, aunque, dado el descré-
dito y degeneracion de este vocablo en el lenguaje corriente, debo
agregar que la politica en mi es filosofia y religion.

Pero esto no quiere decir que considere el fendémeno literario o artis-

tocan las posiciones netas; la conciliacion, la transaccion es obra de la histo-
ria tan sélo; es un resultado" (Obra citada, p. 82). Y en el mismo libro, al
final de unos apuntes sobre la concepcion griega de la vida, afirma: "El
nuevo criterio de la verdad es un trabajo en armonia con la responsabilidad
de cada uno. Estamos en el reino de la lucha (lucha de los hombres contra
los hombres, de las clases contra las clases, de los Estados contra los Esta-
dos) porque solamente a través de la lucha se tiemplan fecundamente las
capacidades y cada uno, defendiendo con intransigencia su puesto, colabora
al proceso vital".

¥ Benedetto Croce, Nuovi Saggi di Estetica, ensayo sobre la critica literaria
como filosofia, pp. 205 a 207. El mismo volumen, descalificando con su
logica inexorable las tendencias esteticistas e historicistas en la historiogra-
fia artistica, ha evidenciado que "la verdadera critica de arte es ciertamente
critica estética, pero no porque desdefie la filosofia como la critica pseud-
oestética, sino porque obra como filosofia o concepcion del arte; y es critica
histérica, pero no porque se atenga a lo extrinseco del arte como la critica
pseudohistorica, sino porque, después de haberse valido de los datos histori-
cos para la reproduccion fantastica (y hasta aqui no es todavia historia),
obtenida ya la reproduccion fantastica se hace historia, determinando qué
cosa es aquel hecho que ha reproducido en su fantasia, esto es caracterizan-
do el hecho merced al concepto y estableciendo cudl es propiamente el
hecho acontecido. De modo que las dos tendencias que estan en contraste en
las direcciones inferiores de la critica, en la critica coinciden; y 'critica his-
torica del arte' y 'critica estética' son lo mismo".
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tico desde puntos de vista extraestéticos, sino que mi concepcion
estética se unimisma, en la intimidad de mi conciencia, con mis con-
cepciones morales, politicas y religiosas, y que, sin dejar de ser con-
cepcidn estrictamente estética, no puede operar independiente o di-
versamente.

Riva Agiiero enjuicio la literatura con evidente criterio "civilista". Su
. . , . . 14
ensayo sobre "el caracter de la literatura del Perti independiente"

'* Aunque es un trabajo de su juventud, o precisamente por serlo, el Carac-
ter de la Literatura del Pert Independiente traduce viva y sinceramente el
espiritu y el sentimiento de su autor. Los posteriores trabajos de critica
literaria de Riva Agiiero, no rectifican fundamentalmente esta tesis. El Elo-
gio del Inca Garcilaso por la exaltacion del genial criollo y de sus Comenta-
rios Reales podria haber sido el preludio de una nueva actitud. Pero en
realidad, ni una fuerte curiosidad de erudito por la historia inkaica, ni una
fervorosa tentativa de interpretacion del paisaje serrano, han disminuido en
el espiritu de Riva Agiiero la fidelidad a la Colonia. La estada en Espafia ha
agitado, en la medida que todos saben, su fondo conservador y virreinal. En
un libro escrito en Espafia, El Perti Historico y Artistico. Influencia y Des-
cendencia de los Montaiieses en él (Santander, 1921), manifiesta una consi-
deracion acentuada de la sociedad inkaica; pero en esto no hay que ver sino
prudencia y ponderacion de estudioso, en cuyos juicios pesa la opinion de
Garcilaso y de los cronistas mas objetivos y cultos. Riva Agiiero constata
que: "Cuando la Conquista, el régimen social del Perti entusiasmo a obser-
vadores tan escrupulosos como Cieza de Le6n y a hombres tan doctos como
el Licenciado Polo de Ondegardo, el Oidor Santillan, el jesuita autor de la
Relacion Anonima y el P. José de Acosta. Y, ;quién sabe si en las veleida-
des socializantes y de reglamentacion agraria del ilustre Mariana y de Pedro
de Valencia (el discipulo de Arias Montano) no influiria, a mas de la tradi-
cion platonica, el dato contemporaneo de la organizacién incaica, que tanto
impresiono a cuantos la estudiaron?" No se exime Riva Agiiero de rectifica-
ciones como la de su primitiva apreciacion de Ollantay, reconociendo haber
"exagerado mucho la inspiracion castellana de la actual version en una nota
del ensayo sobre el Caracter de la Literatura del Pert Independiente y que,
en vista de estudios ultimos, si Ollantay, sigue apareciendo como obra de un
refundidor de la Colonia, "hay que admitir que el plan, los procedimientos
poéticos, todos los cantares y muchos trozos son de tradicion incaica, ape-
nas levemente alterados por el redactor". Ninguna de estas leales comproba-
ciones de estudioso, anula empero el propo6sito ni el criterio de la obra, cuyo
tono general es el de un recrudecido espafiolismo que, como homenaje a la
metrdpoli, tiende a reivindicar el espafiolismo "arraigado" del Peru.
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esta en todas sus partes, inequivocamente transido no sélo de con-
ceptos politicos sino aun de sentimientos de casta. Es simultanea-
mente una pieza de historiografia literaria y de reivindicacion politi-
ca.

El espiritu de casta de los encomenderos coloniales, inspira sus esen-
ciales proposiciones criticas que casi invariablemente se re-suelven
en espafiolismo, colonialismo, aristocratismo. Riva Agliero no pres-
cinde de sus preocupaciones politicas y sociales, sino en la medida
en que juzga la literatura con normas de preceptista, de académico,
de erudito; y entonces su prescindencia es sélo aparente porque, sin
duda, nunca se mueve mas ordenadamente su espiritu dentro de la
oOrbita escolastica y conservadora. Ni disimula demasiado Riva
Agiiero el fondo politico de su critica, al mezclar a sus valoraciones
literarias consideraciones antihistoricas respecto al presunto error en
que incurrieron los fundadores de la independencia prefiriendo la
republica a la monarquia, y vehementes impugnaciones de la tenden-
cia a oponer a los oligarquicos partidos tradicionales, partidos de
principios, por el temor de que provoquen combates sectarios y anta-
gonismos sociales. Pero Riva Agiiero no podia confesar explicita-
mente la trama politica de su exégesis: primero, porque solo poste-
riormente a los dias de su obra, hemos aprendido a ahorrarnos mu-
chos disimulos evidentes e inutiles; segundo, porque condicion de
predominio de su clase -la aristocracia "encomendera"- era, precisa-
mente, la adopcion formal de los principios e instituciones de otra
clase -la burguesia liberal- y, aunque se sintiese intimamente monar-
quica, espafiola y tradicionalista, esa aristocracia necesitaba conciliar
anfiboldgicamente su sentimiento reaccionario con la préctica de una
politica republicana y capitalista y el respeto de una constitucion
demo-burguesa.

Concluida la época de incontestada autoridad "civilista" en la vida
intelectual del Pert, la tabla de valores establecida por Riva Agiiero
ha pasado a revision con todas las piezas filiares y anexa '3 Por mi

'S Discuto y critico preferentemente la tesis de Riva Agiiero porque la esti-
mo la mas representativa y dominante, y el hecho de que a sus valoraciones
se cifian estudios posteriores, deseosos de imparcialidad critica y ajenos a
sus motivos politicos, me parece una razén mas para reconocerle un caracter
central y un poder fecundador. Luis Alberto Sanchez, en el primer volumen
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parte, a su inconfesa parcialidad "civilista" o colonialista enfrento mi
explicita parcialidad revolucionaria o socialista. No me atribuyo
mesura ni equidad de arbitro: declaro mi pasion y mi beligerancia de
opositor. Los arbitrajes, las conciliaciones se actilan en la historia, y
a condicion de que las partes se combatan con copioso y extremo
alegato.

2. La literatura de la Colonia

Materia primaria de unidad de toda literatura es el idioma. La litera-
tura espafiola, como la italiana y la francesa, comienzan con los pri-
meros cantos y relatos escritos en esas lenguas. Solo a partir de la
produc-cién de obras propiamente artisticas, de méritos perdurables,
en espafiol, italiano y francés, aparecen respectivamente las literatu-
ras espafiola, italiana y francesa. La diferenciacion de estas lenguas
del latin no estaba aun acabada, y del latin se derivaban directamente
todas ellas, consideradas por mucho tiempo como lenguaje popular.
Pero la literatura nacional de dichos pueblos latinos nace, historica-
mente, con el idioma nacional, que es el primer elemento de de-
marcacion de los confines generales de una literatura.

El florecimiento de las literaturas nacionales coincide, en la historia
de Occidente, con la afirmacién politica de la idea nacional. Forma
parte del movimiento que, a través de la Reforma y el Renacimiento,
cred los factores ideologicos y espirituales de la revolucion liberal y
del orden capitalista. La unidad de la cultura europea, mantenida
durante el Medioevo por el latin y el Papado, se rompi6 a causa de la
corriente nacionalista, que tuvo una de sus expresiones en la indivi-
dualizacion nacional de las literaturas. El "nacionalismo" en la histo-
riografia lite-raria, es por tanto un fenomeno de la mas pura raigam-
bre politica, extrafio a la concepcion estética del arte. Tiene su mas

de La Literatura Peruana, admite que Garcia Calderon en Del Romanticis-
mo al Modernismo, dedicado a Riva Agiiero, glosa, en verdad el libro de
éste; y aunque afios mas tarde se documentara mejor para escribir su sintesis
de La Literatura Peruana, no aumenta muchos datos a los ya apuntados por
su amigo y compaifiero, el autor de La Historia en el Peru, ni adopta una
orientacion nueva, ni acude a la fuente popular indispensable.
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vigorosa definicion en Alemania, desde la obra de los Schlegel, que
renueva profundamente la critica y la historiografia literarias. Fran-
cesco de Sanctis -autor de la justamente célebre Storia della letteratu-
ra italiana, de la cual Brunetiére escribia con fervorosa admiracion,
"esta historia de la literatura italiana que yo no me canso de citar y
que no se cansan en Francia de no leer"- considera caracteristico de
la critica ochocentista "quel pregio de la nazionalitd, tanto stimato
dai critici moderni e pel cuale lo Schlegel esalta il Calderén, naziona-
lissimo spagnuolo e deprime il Metastasio non punto italiano" 16,

La literatura nacional es en el Perl, como la nacionalidad misma, de
irrenunciable filiacién espafiola. Es una literatura escrita, pensada y
sentida en espafiol, aunque en los tonos, y aun en la sintaxis y pro-
sodia del idioma, la influencia indigena sea en algunos casos mas o
menos palmaria e intensa. La civilizacién autdctona no llegd a la
escritura y, por ende, no llegd propia y estrictamente a la literatura, o
mas bien, ésta se detuvo en la etapa de los aedas, de las leyendas y de
las representaciones coreografico-teatrales. La escritura y la gramati-
ca quechuas son en su origen obra espafiola y los escritos quechuas
pertenecen totalmente a literatos bilingiies como El Luna-rejo, hasta
la aparicion de Inocencio Mamani, el joven autor de Tucuipac Mu-
nashcan 7. La lengua castellana, mas o menos americanizada, es el

16 Francesco de Sanctis, Teoria e Storia della Letteratura, vol. 1, p. 186. Ya
que he citado los Nuovi Saggi di Estetica de Croce, no debo dejar de recor-
dar que, reprobando las preocupaciones excesivamente nacionalista y mo-
dernista, respectivamente, de las historias literarias de Adolfo Bartels y
Ricardo Mauricio Meyer, Croce sostiene: "que no es verdad que los poetas
y los otros artistas sean expresion de la conciencia nacional, de la raza, de la
estirpe, de la clase, o de cualquier otra cosa simil". La reaccion de Croce
contra el desorbitado nacionalismo de la historiografia literaria del siglo
diecinueve, al cual sin embargo escapan obras como la de George Brandes,
espécimen extraordinario de buen europeo, es extremada y excesiva como
toda reaccion; pero responde, en el universalismo vigilante y generoso de
Croce, a la necesidad de resistir a las exageraciones de la imitacion de los
imperiales modelos germanos.

17 Véase en Amauta Nos. 12 y 14 las noticias y comentarios de Gabriel
Collazos y José Gabriel Cosio sobre la comedia quechua de Inocencio Ma-
mani, a cuya gestacion no es probablemente extrafio el ascendiente fecun-
dador de Gamaliel Churata.
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lenguaje literario y el instrumento intelectual de esta nacionalidad
cuyo trabajo de definicion atin no ha concluido.

En la historiografia literaria, el concepto de literatura nacional del
mismo modo que no es intemporal, tampoco es demasiado concreto.
No traduce una realidad mensurable e idéntica. Como toda sistemati-
zacion, no aprehende sino aproximadamente la movilidad de los
hechos (La nacién misma es una abstraccion, una alegoria, un mito,
que no corresponde a una realidad constante y precisa, cientifica-
mente determinable). Remarcando el caracter de excepcion de la
literatura hebrea, De Sanctis constata lo siguiente: "Verdaderamente
una literatura del todo nacional es una quimera. Tendria ella por con-
dicion un pueblo perfectamente aislado como se dice que es la China
(aunque también en la China han penetrado hoy los ingleses). Aque-
lla imaginacion y aquel estilo que se llama hoy orientalismo, no es
nada de particular al Oriente, sino mas bien es del septentrion y de
todas las literaturas barbaricas y nacientes. La poesia griega tenia de
la asiatica, y la latina de la griega y la italiana de la griega y la lati-

na-.

El dualismo quechua-espafiol del Perd, no resuelto aun, hace de la
literatura nacional un caso de excepcion que no es posible estudiar
con el método valido para las literaturas organicamente nacionales,
nacidas y crecidas sin la intervencion de una conquista. Nuestro caso
es diverso del de aquellos pueblos de América, donde la misma dua-
lidad no existe, o existe en términos inocuos. La individualidad de la
literatura argentina, por ejemplo, estd en estricto acuerdo con una
definicion vigorosa de la personalidad nacional.

La primera etapa de la literatura peruana no podia eludir la suerte que
le imponia su origen. La literatura de los espafioles de la Colonia no
es peruana; es espafiola. Claro esta que no por estar escrita en idioma
espafiol, sino por haber sido concebida con espiritu y sentimiento
espafioles. A este respecto, me parece que no hay discrepancia. Gal-
vez, hierofante del culto al Virreinato en su literatura, reconoce como
critico que "la época de la Colonia no produjo sino imitadores servi-
les e inferiores de la literatura espafiola y especialmente la gongorica
de la que tomaron s6lo lo hinchado y lo malo y que no tuvieron la

'® De Sanctis, ob. citada, pp. 186 y 187.

J. Maridtegui: 7 Ensayos... 185



comprension ni el sentimiento del medio, exceptuando a Garcilaso,
que sinti6 la naturaleza y a Caviedes que fue personalisimo en sus
agudezas y que en ciertos aspectos de la vida nacional, en la malicia
criolla, puede y debe ser considerado como el lejano antepasado de
Segura, de Pardo, de Palma y de Paz Soldan" P

Las dos excepciones, mucho mas la primera que la segunda, son
incontestables. Garcilaso, sobre todo, es una figura solitaria en la
literatura de la Colonia. En Garcilaso se dan la mano dos edades, dos
culturas. Pero Garcilaso es mas inka que conquistador, mas quechua
que espafiol. Es, también, un caso de excepcion. Y en esto residen
precisamente su individualidad y su grandeza.

Garcilaso nacié del primer abrazo, del primer amplexo fecundo de
las dos razas, la conquistadora y la indigena. Es, historicamente, el
primer "peruano", si entendemos la "peruanidad" como una forma-
cion social, determinada por la conquista y la colonizacidén espaio-
las. Garcilaso llena con su nombre y su obra una etapa entera de la
literatura peruana. Es el primer peruano, sin dejar de ser espafiol. Su
obra, bajo su aspecto histdrico-estético, pertenece a la épica espaiio-
la. Es inseparable de la maxima epopeya de Espaiia: el descubrimien-
to y conquista de América.

Colonial, espafiola, aparece la literatura peruana, en su origen, hasta
por los géneros y asuntos de su primera época. La infancia de toda
literatura, normalmente desarrollada, es la lirica 20 1 a literatura oral
indigena obedecid, como todas, esta ley. La Conquista trasplant6 al
Pert, con el idioma espafiol, una literatura ya evolucionada, que con-
tinu6 en la Colonia su propia trayectoria. Los espafioles trajeron un
género narrativo bien desarrollado que del poema épico avanzaba ya

1% José Galvez, Posibilidad de una genuina literatura nacional, p. 7.

*% De Sanctis, en su Teoria e Storia della Letteratura (p. 205) dice: "El hom-
bre, en el arte como en la ciencia, parte de la subjetividad y por esto la lirica
es la primera forma de la poesia. Pero de la subjetividad pasa después a la
objetividad y se tiene la narracion, en la cual la conmocion subjetiva es
incidental y secundaria. El campo de la lirica es lo ideal, de la narracién lo
real: en la primera, la impresion es fin, la accidon es ocasion; en la segunda
sucede lo contrario; la primera no se disuelve en prosa sino destruyéndose;
la segunda se resuelve en la prosa que es su natural tendencia".
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a la novela. Y la novela caracteriza la etapa literaria que empieza con
la Reforma y el Renacimiento. La novela es, en buena cuenta, la
historia del individuo de la sociedad burguesa; y desde este punto de
vista no estd muy desprovisto de razoén Ortega y Gasset cuando regis-
tra la decadencia de la novela. La novela renacera, sin duda, como
arte realista, en la sociedad prole-taria; pero, por ahora, el relato pro-
letario, en cuanto expresion de la epopeya revolucionaria, tiene mas
de épica que de novela propia-mente dicha. La épica medioeval, que
decaia en Europa en la época de la Conquista, encontraba aqui los
elementos y estimulos de un renacimiento. El conquistador podia
sentir y expresar épicamente la Conquista. La obra de Garcilaso esta,
sin duda, entre la épica y la historia. La épica, como observa muy
bien De Sanctis, pertenece a los tiempos de lo maravilloso 2 La
mejor prueba de la irremediable mediocridad de la literatura de la
Colonia la tenemos en que, después de Garcilaso, no ofrece ninguna
original creacion épica. La tematica de los literatos de la Colonia es,
generalmente, la misma de los literatos de Espafia, y siendo repeti-
cion o continuacion de ésta, se manifiesta siempre en retardo, por la
distancia. El repertorio colonial se compone casi exclusivamente de
titulos que a leguas acusan el eruditismo, el escolasticismo, el clasi-
cismo trasnochado de los autores. Es un repertorio de rapsodias y
ecos, si no de plagios. El acento mas personal es, en efecto, el de
Caviedes, que anuncia el gusto limefio por el tono festivo y burlon.
El Lunarejo, no obstante su sangre indigena, sobresalio s6lo como
gongorista, esto es en una actitud caracteristica de una literatura vieja
que, agotado ya el renacimiento, llegd al barroquismo y al cultera-
nismo. El Apologético en favor de Gongora desde este punto de vis-
ta, esta dentro de la literatura espafola.

1 "Son los tiempos de lucha -escribe De Sanctis- en los cuales la humani-
dad asciende de una idea a la otra y el intelecto no triunfa sin que la fantasia
sea sacudida: cuando una idea ha triunfado y se desenvuelve en ejercicio
pacifico no se tiene mas la épica, sino la historia. El poema épico, por tanto,
se puede definir como la historia ideal de la humanidad en su paso de una
idea a otra" (Ib., p. 207).
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3. El colonialismo supérsite

Nuestra literatura no cesa de ser espafiola en la fecha de la fundaciéon
de la Republica. Sigue siéndolo por muchos afios, ya en uno, ya en
otro trasnochado eco del clasicismo o del romanticismo de la metro-
poli. En todo caso, si no espafiola, hay que llamarla por luengos afios,
literatura colonial.

Por el caracter de excepcion de la literatura peruana, su estudio no se
acomoda a los usados esquemas de clasicismo, romanticismo y mo-
dernismo, de antiguo, medioeval y moderno, de poesia popular y
literaria, etc. Y no intentaré sistematizar este estudio conforme la
clasificacion marxista en literatura feudal o aristocratica, burguesa y
proletaria. Para no agravar la impresion de que mi alegato esta or-
ganizado segiin un esquema politico o clasista y conformarlo mas
bien a un sistema de critica e historia artistica, puedo construirlo con
otro andamiaje, sin que esto implique otra cosa que un método de
explicacién y ordenacidn, y por ningun motivo una teoria que pre-
juzgue e inspire la interpretacion de obras y autores.

Una teoria moderna -literaria, no socioldgica- sobre el proceso nor-
mal de la literatura de un pueblo distingue en €l tres periodos: un
periodo colonial, un periodo cosmopolita, un periodo nacional. Du-
rante el primer periodo un pueblo, literariamente, no es sino una
colonia, una dependencia de otro. Durante el segundo periodo, asimi-
la simultineamente elementos de diversas literaturas extranjeras. En
el tercero, alcanzan una expresion bien modulada su propia persona-
lidad y su propio sentimiento. No prevé mas esta teoria de la literatu-
ra. Pero no nos hace falta, por el momento, un sistema mas amplio.

El ciclo colonial se presenta en la literatura peruana muy preciso y
muy claro. Nuestra literatura no so6lo es colonial en ese ciclo por su
dependencia y su vasallaje a Espafia; lo es, sobre todo, por su subor-
dinacion a los residuos espirituales y materiales de la Colonia. Don
Felipe Pardo, a quien Gélvez arbitrariamente considera como uno de
los precursores del peruanismo literario, no repudiaba la Republica y
sus instituciones por simple sentimiento aristocratico; las repudiaba,
mas bien, por sentimiento godo. Toda la inspiracion de su satira -asaz
mediocre por lo demas- procede de su mal humor de corregidor o de
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"encomendero" a quien una revolucion ha igualado, en la teoria si no
en el hecho, con los mestizos y los indigenas. Todas las raices de su
burla estan en su instinto de casta. El acento de Pardo y Aliaga no es
el de un hombre que se siente peruano sino el de un hombre que se
siente espafiol en un pais conquistado por Espana para los descen-
dientes de sus capitanes y de sus bachilleres.

Este mismo espiritu, en menores dosis, pero con los mismos resulta-
dos, caracteriza casi toda nuestra literatura hasta la generacion "colo-
nida" que, iconoclasta ante el pasado y sus valores, acata, como su
maestro, a Gonzalez Prada y saluda, como su precursor a Eguren,
esto es a los dos literatos mas liberados de espafiolismo.

(Qué cosa mantiene viva durante tanto tiempo en nuestra literatura la
nostalgia de la Colonia? No por cierto inicamente el pasadismo indi-
vidual de los literatos. La razén es otra. Para descubrirla hay que
sondear en un mundo mas complejo que el que abarca regularmente
la mirada del critico.

La literatura de un pueblo se alimenta y se apoya en su substratum
econdémico y politico. En un pais dominado por los descendientes de
los encomenderos y los oidores del Virreinato, nada era mas natural,
por consiguiente, que la serenata bajo sus balcones. La autoridad de
la casta feudal reposaba en parte sobre el prestigio del Virreinato.
Los mediocres literatos de una republica que se sentia heredera de la
Conquista no podian hacer otra cosa que trabajar por el lustre y brillo
de los blasones virreinales. Unicamente los temperamentos supe-
riores -precursores siempre, en todos los pueblos y todos los climas,
de las cosas por venir- eran capaces de sustracrse a esta fatalidad
historica, demasiado imperiosa para los clientes de la clase latifun-
dista.

La flaqueza, la anemia, la flacidez de nuestra literatura colonial y
colonialista provienen de su falta de raices. La vida, como lo afirma-
ba Wilson, viene de la tierra. El arte tiene necesidad de alimentarse
de la savia de una tradicion, de una historia, de un pueblo. Y en el
Pert la literatura no ha brotado de la tradicién, de la historia, del
pueblo indigena. Naci6é de una importacion de literatura espanola; se
nutri6 luego de la imitacion de la misma literatura. Un enfermo cor-
don umbilical la ha mantenido unida a la metropoli.
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Por eso no hemos tenido casi sino barroquismo y culteranismo de
clérigos y oidores, durante el coloniaje; romanticismo y trovadoris-
mo mal trasegados de los biznietos de los mismos oidores y clérigos,
durante la Republica.

La literatura colonial, malgrado algunas solitarias y raquiticas evoca-
ciones del imperio y sus fastos, se ha sentido extrafia al pasado inkai-
co. Ha carecido absolutamente de aptitud e imaginacion para recons-
truirlo. A su historidgrafo Riva Agiliero esto le ha parecido muy logi-
co. Vedado de estudiar y denunciar esta incapacidad, Riva Agiiero se
ha apresurado a justificarla, suscribiendo con complacencia y con-
viccidn el juicio de un escritor de la metropoli. "Los sucesos del Im-
perio Incaico -escribe- segin el muy exacto decir de un famoso criti-
co (Menéndez Pelayo) nos interesan tanto como pudieran interesar a
los espaiioles de hoy las historias y consejas de los Turdetanos y
Carpetanos". Y en las conclusiones del mismo ensayo dice: "El sis-
tema que para americanizar la literatura se remonta hasta los tiempos
anteriores a la Conquista, y trata de hacer vivir poéticamente las civi-
lizaciones quechua y azteca, y las ideas y los sentimientos de los
aborigenes, me parece el mas estrecho e infecundo. No debe llamar-
sele americanismo sino exotismo. Ya lo han dicho Menéndez Pelayo,
Rubio y Juan Valera; aquellas civilizaciones o semicivilizaciones
murieron, se extinguieron, y no hay modo de reanudar su tradicion,
puesto que no dejaron literatura. Para los criollos de raza espafiola,
son extranjeras y peregrinas y nada nos liga con ellas; y extranjeras y
peregrinas son también para los mestizos y los indios cultos, porque
la educacion que han recibido los ha europeizado por completo. Nin-
guno de ellos se encuentra en la situacion de Garcilaso de la Vega".
En opinién de Riva Agiiero -opinion caracteristica de un descendien-
te de la Conquista, de un heredero de la Colonia, para quien constitu-
yen articulos de fe los juicios de los eruditos de la Corte-, "recursos
mucho més abundantes ofrecen las expediciones espafiolas del XVIy
las aventuras de la Conquista" 2

Adulta ya la Republica, nuestros literatos no han logrado sentir el
Perti sino como una colonia de Espafna. A Espaifia partia, en pos no

22 José de la Riva Agiiero, Caracter de la Literatura del Perti Independiente,
Lima, 1905.
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solo de modelos sino también de temas, su imaginacion domesticada.
Ejemplo: la Elegia a la muerte de Alfonso XII de Luis Benjamin
Cisneros, que fue sin embargo, dentro de la desvaida y ramplona
tropa romantica, uno de los espiritus mas liberales y ochocentistas.

El literato peruano no ha sabido casi nunca sentirse vinculado al
pueblo. No ha podido ni ha deseado traducir el penoso trabajo de
formacion de un Perti integral, de un Perti nuevo. Entre el Inkario y
la Colonia, ha optado por la Colonia. El Pert nuevo era una nebulo-
sa. Solo el Inkario y la Colonia existian neta y definidamente. Y en-
tre la balbuceante literatura peruana y el Inkario y el indio se inter-
ponia, separandolos e incomunicandolos, la Conquista.

Destruida la civilizacion inkaica por Espafia, constituido el nuevo
Estado sin el indio y contra el indio, sometida la raza aborigen a la
servidumbre, la literatura peruana tenia que ser criolla, costefia, en la
proporcién en que dejara de ser espafiola. No pudo por esto, surgir en
el Pert una literatura vigorosa. El cruzamiento del invasor con el
indigena no habia producido en el Pera un tipo mas o menos homo-
géneo. A la sangre ibera y quechua se habia mezclado un copioso
torrente de sangre africana. Mas tarde la importacion de culis debia
afiadir a esta mezcla un poco de sangre asiatica. Por ende, no habia
un tipo sino diversos tipos de criollos, de mestizos. La funcion de tan
disimiles elementos étnicos se cumplia, por otra parte, en un tibio y
sedante pedazo de tierra baja, donde una naturaleza indecisa y negli-
gente no podia imprimir en el blando producto de esta experiencia
sociologica un fuerte sello individual.

Era fatal que lo heterdclito y lo abigarrado de nuestra composicion
étnica trascendiera a nuestro proceso literario. El orto de la literatura
peruana no podia semejarse, por ejemplo, al de la literatura argenti-
na. En la republica del sur, el cruzamiento del europeo y del indigena
produjo al gaucho. En el gaucho se fundieron perdurable y fuerte-
mente la raza forastera y conquistadora y la raza aborigen.

Consiguientemente la literatura argentina -que es entre las literaturas
iberoamericanas la que tiene tal vez mas personalidad- esta permeada
de sentimiento gaucho. Los mejores literatos argentinos han extraido
del estrato popular sus temas y sus personajes. Santos Vega, Martin
Fierro, Anastasio el Pollo, antes que en la imaginacion artistica, vi-
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vieron en la imaginacién popular. Hoy mismo la literatura argentina,
abierta a las mas modernas y distintas influencias cosmopolitas, no
reniega su espiritu gaucho. Por el contrario, lo reafirma altamente.
Los mas ultraistas poetas de la nueva generacion se declaran descen-
dientes del gaucho Martin Fierro y de su bizarra estirpe de payado-
res. Uno de los mas saturados de occidentalismo y modernidad, Jorge
Luis Borges, adopta frecuentemente la prosodia del pueblo.

Discipulos de Listas y Hermosillas, los literatos del Perti indepen-
diente, en cambio, casi invariablemente desdefiaron la plebe. Lo ni-
co que seducia y deslumbraba su cortesana y pavida fantasia de hi-
dalgiielos de provincia era lo espafiol, lo virreinal. Pero Espaiia esta-
ba muy lejos. El Virreinato -aunque subsistiese el régimen feudal
establecido por los conquistadores- pertenecia al pasado. Toda la
literatura de esta gente da, por esto, la impresion de una literatura
desarraigada y raquitica, sin raices en su presente. Es una literatura
de implicitos "emigrados", de nostalgicos sobrevivientes.

Los pocos literatos vitales, en esta paludica y clorética teoria de can-
sinos y chafados rétores, son los que de algin modo tradujeron al
pueblo. La literatura peruana es una pesada e indigesta rapsodia de la
literatura espafiola, en todas las obras en que ignora al Perti viviente
y verdadero. El ay indigena, la pirueta zamba, son las notas mads
animadas y veraces de esta literatura sin alas y sin vértebras. En la
trama de las Tradiciones ;no se descubre en seguida la hebra del
chispeante y chismoso medio pelo limefio? Esta es una de las fuerzas
vitales de la prosa del tradicionista. Melgar, desdefiado por los aca-
démicos, sobrevivira a Althaus, a Pardo y a Salaverry, porque en sus
yaravies encontrara siempre el pueblo un vislumbre de su auténtica
tradicion sentimental y de su genuino pasado literario.

4. Ricardo Palma, Lima y la Colonia

El colonialismo -evocacion nostalgica del Virreinato- pretende ane-
xarse la figura de don Ricardo Palma. Esta literatura servil y floja, de
sentimentaloides y retoricos, se supone consustanciada con las Tra-
diciones. La generacion "futurista", que mas de una vez he calificado
como la mas pasadista de nuestras generaciones, ha gastado la mejor
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parte de su elocuencia en esta empresa de acaparamiento de la gloria
de Palma. Es este el unico terreno en el que ha maniobrado con efi-
cacia. Palma aparece oficialmente como el maximo representante del
colonialismo.

Pero si se medita seriamente sobre la obra de Palma confrontandola
con el proceso politico y social del Peru y con la inspiracion del gé-
nero colonialista, se descubre lo artificioso y lo convencional de esta
anexion. Situar la obra de Palma dentro de la literatura colonialista es
no solo empequefiecerla sino también deformarla. Las Tradiciones
no pueden ser identificadas con una literatura de reverente y apologé-
tica exaltacion de la Colonia y sus fastos, absolutamente peculiar y
caracteristica, en su tonalidad y en su espiritu, de la académica clien-
tela de la casta feudal.

Don Felipe Pardo y Don José Antonio de Lavalle, conservadores
convictos y confesos, evocaban la Colonia con nostalgia y con un-
cién. Ricardo Palma, en tanto, la reconstruia con un realismo burlén
y una fantasia irreverente y satirica. La version de Palma es cruda y
viva. La de los prosistas y poetas de la serenata bajo los balcones del
Virreinato, tan grata a los oidos de la gente ancien régime, es devota
y ditirambica. No hay ningun parecido sustancial, ningiin parentesco
psicologico entre una y otra version.

La suerte bien distinta de una y otra se explica fundamentalmente por
la diferencia de calidad; pero se explica también por la diferencia de
espiritu. La calidad es siempre espiritu. La obra pesada y académica
de Lavalle y otros colonialistas ha muerto porque no puede ser po-
pular. La obra de Palma vive, ante todo, porque puede y sabe serlo.

El espiritu de las Tradiciones no se deja mistificar. Es demasiado
evidente en toda la obra. Riva Agiiero que, en su estudio sobre el
caracter de la literatura del Pert independiente, de acuerdo con los
intereses de su gens y de su clase, lo coloca dentro del colonialismo,
reconoce en Palma, "perteneciente a la generacion que rompi6 con el
amaneramiento de los escritores del coloniaje”, a un literato "liberal
e hijo de la Republica". Se siente a Riva Agiliero intimamente des-
contento del espiritu irreverente y heterodoxo de Palma.

Riva Agiiero trata de rechazar este sentimiento, pero sin poder evitar
que aflore netamente en mas de un pasaje de su discurso. Constata
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que Palma "al hablar de la Iglesia, de los jesuitas, de la nobleza, se
sonrie y hace sonreir al lector". Cuida de agregar que "con sonrisa
tan fina que no hiere". Dice que no sera €l quien le reproche su volte-
rianismo. Pero concluye confesando asi su verdadero sentimiento: "A
veces la burla de Palma, por mas que sea benigna y suave, llega a
destruir la simpatia histérica. Vemos que se encuentra muy desligado
de las afiejas preocupaciones, que, a fuerza de estar libre de esas
ridiculeces, no las comprende; y una ligera nube de indiferencia y
despego se interpone entonces entre el asunto y el escritor" B

Si el propio critico e historiografo de la literatura peruana que ha
juntado, solidarizandolos, el elogio de Palma y la apologia de la Co-
lonia, reconoce tan explicitamente la diferencia fundamental de sen-
timiento que distingue a Palma de Pardo y de Lavalle, ;como se ha
creado y mantenido el equivoco de una clasificacion que virtualmen-
te los confunde y reune? La explicacion es facil. Este equivoco se ha
apoyado, en su origen, en la divergencia personal entre Palma y
Gonzalez Prada; se ha alimentado, luego, del contraste espiritual
entre "palmistas" y "pradistas". Haya de la Torre, en una carta sobre
Mercurio Peruano, a la revista Sagitario de La Plata, tiene una obser-
vacion acertada: "Entre Palma que se burlaba y Prada que azotaba,
los hijos de ese pasado y de aquellas castas doblemente zaheridas
prefirieron el alfilerazo al latigo"  Pertenece al mismo Haya una
precisa y, a mi juicio, oportuna e inteligente mise au point sobre el
sentido historico y politico de las Tradiciones. "Personalmente -es-
cribe-, creo que Palma fue tradicionista, pero no tradicionalista. Creo
que Palma hundi6 la pluma en el pasado para luego blandirla en alto
y reirse de €l. Ninguna institucion u hombre de la Colonia y aun de la
Reptblica escapo a la mordedura tantas veces tan certera de la ironia,
el sarcasmo y siempre el ridiculo de la jocosa critica de Palma. Bien
sabido es que el clero catdlico tuvo en la literatura de Palma un
enemigo y que sus Tradiciones son el horror de frailes y monjas.
Pero por una curiosa paradoja, Palma se vio rodeado, adulado y des-
virtuado por una troupe de gente distinguida, intelectuales, catdlicos,

2 Ib., p. 155

** En Sagitario N° 3 (1926) y en Por la Emancipacién de la América Latina
(Buenos Aires, 1927), p. 139
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1 . . 25
nifios bien y admiradores de apellidos sonoros"

No hay nada de extrafio ni de insélito en que esta penetrante aclara-
cion del sentido y la filiacion de las Tradiciones venga de un escritor
que jamas ha oficiado de critico literario. Para una interpretacion
profunda del espiritu de una literatura, la mera erudicidon literaria no
es suficiente. Sirven mas la sensibilidad politica y la clarividencia
histérica. El critico profesional considera la literatura en si misma.
No percibe sus relaciones con la politica, la economia, la vida en su
totalidad. De suerte que su investigacion no llega al fondo, a la esen-
cia de los fenomenos literarios. Y, por consiguiente, no acierta a
definir los oscuros factores de su génesis ni de su subconsciencia.

Una historia de la literatura peruana que tenga en cuenta las raices
sociales y politicas de ésta, cancelara la convencion contra la cual
hoy s6lo una vanguardia protesta. Se vera entonces que Palma esta
menos lejos de Gonzalez Prada de lo que hasta ahora parece 2,

Las Tradiciones de Palma tienen, politica y socialmente, una filia-
cion democratica. Palma interpreta al medio pelo. Su burla roe risue-
flamente el prestigio del Virreinato y el de la aristocracia. Traduce el
malcontento zumbon del demos criollo. La satira de las Tradiciones
no cala muy hondo ni golpea muy fuerte; pero, precisamente por
esto, se identifica con el humor de un demos blando, sensual y azuca-
rado. Lima no podia producir otra literatura. Las Tradiciones agotan
sus posibilidades. A veces se exceden a si mismas.

Si la revolucion de la independencia hubiese sido en el Pert la obra
de una burguesia mas o menos solida, la literatura republicana habria
tenido otro tono. La nueva clase dominante se habria expresado, al
mismo tiempo, en la obra de sus estadistas, y en el verbo, el estilo y
la actitud de sus poetas, de sus novelistas y de sus criticos. Pero en el
Pert el advenimiento de la republica no represento el de una nueva
clase dirigente.

La onda de la revolucién era continental: no era casi peruana. Los
liberales, los jacobinos, los revolucionarios peruanos, no constituian

3 Ob. citada, p. 139

2 . .
% En una carta a Amauta (N° 4), Haya, impulsado por su entusiasmo, exa-
gera, sin duda, esta reivindicacion.
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sino un manipulo. La mejor savia, la mas heroica energia, se gastaron
en las batallas y en los intervalos de la lucha. La republica no repo-
saba sino en el ejército de la revolucion. Tuvimos, por esto, un acci-
dentado, un tormentoso periodo de interinidad militar. Y no habiendo
podido cuajar en este periodo la clase revolucionaria, resurgio auto-
maticamente la clase conservadora. Los encomenderos y terratenien-
tes que, durante la revolucion de la independencia oscilaron ambi-
guamente, entre patriotas y realistas, se encargaron francamente de la
direccion de la republica. La aristocracia colonial y monarquica se
metamorfosed, formalmente, en burguesia republicana. El régimen
econdmico-social de la Colonia se adaptd externamente a las institu-
ciones creadas por la revolucion. Pero la saturd de su espiritu colo-
nial.

Bajo un frio liberalismo de etiqueta, latia en esta casta la nostalgia
del Virreinato perdido. El demos criollo o, mejor, limefo, carecia de
consistencia y de originalidad. De rato en rato lo sacudia la clarinada
retorica de algiin caudillo incipiente. Mas, pasado el espasmo, caia
de nuevo en su muelle somnolencia. Toda su inquietud, toda su re-
beldia, se resolvian en el chiste, la murmuracion y el epigrama. Y
esto es precisamente lo que encuentra su expresion literaria en la
prosa socarrona de las Tradiciones.

Palma pertenece absolutamente a una mesocracia a la que un com-
plejo conjunto de circunstancias histdricas no consintié transformar-
se en una burguesia. Como esta clase compdsita, como esta clase
larvada, Palma guard6é un latente rencor contra la aristocracia anta-
flona y reaccionaria. La satira de las Tradiciones hinca con frecuen-
cia sus agudos dientes roedores en los hombres de la Reptblica. Mas,
al revés de la satira reaccionaria de Felipe Pardo y Aliaga, no ataca a
la Repuiblica misma. Palma, como el demos limefio, se deja conquis-
tar por la declamacion antioligarquica de Piérola. Y, sobre todo, se
mantiene siempre fiel a la ideologia liberal de la independencia.

El colonialismo, el civilismo, por 6rgano de Riva Agiiero y otros de
sus portavoces intelectuales, se anexan a Palma, no solo porque esta
anexion no presenta ningun peligro para su politica sino, principal-
mente, por la irremediable mediocridad de su propio elenco literario.
Los criticos de esta casta saben muy bien que son vanos todos los
esfuerzos por inflar el volumen de don Felipe Pardo o don Jos¢ An-
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tonio de Lavalle. La literatura civilista no ha producido sino parvos y
secos ejercicios de clasicismo o desvaidos y vulgares conatos roman-
ticos. Necesita, por consiguiente, acaparar a Palma para pavonearse,
con derecho o no, de un prestigio auténtico.

Pero debo constatar que no solo el colonialismo es responsable de
este equivoco. Tiene parte en él -como en mi anterior articulo lo
observaba-, el "gonzalez-pradismo". En un "ensayo acerca de las
literaturas del Peru" de Federico More, hallo el siguiente juicio sobre
el autor de las Tradiciones: "Ricardo Palma, representativo, expresa-
dor y centinela del Colonialismo, es un historizante anecdotico, di-
vertido narrador de chascarrillos fichados y anaquelados. Escribe con
vistas a la Academia de la Lengua y, para contar los devaneos y dis-
creteos de las marquesitas de pelo ensortijado y labios prominentes,
quiere usar el castellano del siglo de oro" .

More pretende que de Palma quedara sélo la "risilla chocarrera".

Esta opinion, para algunos, no reflejara mas que una notoria ojeriza
de More, a quien todos reconocen poca consecuencia en sus amores,
pero a quien nadie niega una gran consecuencia en sus ojerizas. Pero
hay dos razones para tomarla en consideracion: 1* La especial belige-
rancia que da a More su titulo de discipulo de Gonzalez Prada. 2* La
seriedad del ensayo que contiene estas frases.

En este ensayo More realiza un concienzudo esfuerzo por esclarecer
el espiritu mismo de la literatura nacional. Sus aserciones funda-
mentales, si no integramente admitidas, merecen ser atentamente
examinadas. More parte de un principio que suscribe toda critica
profunda. "La literatura -escribe- s6lo es traduccion de un estado
politico y social". El juicio sobre Palma pertenece, en suma, a un
estudio al cual confieren remarcable valor las ideas y las tesis que
sustenta; no a una panfletaria y volandera disertacion de sobremesa.
Y esto obliga a remarcarlo y rectificarlo. Pero al hacerlo conviene
exponer y comentar las lineas esenciales de la tesis de More.

Esta busca los factores raciales y las raices teluricas de la literatura
peruana. Estudia sus colores y sus lineas esenciales; prescinde de sus

" Federico More, "De un ensayo sobre las literaturas del Pert", en El Diario
de la Marina de La Habana (1924) y El Norte de Trujillo (1924).
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matices y de sus contornos complementarios. El método es de pan-
fletario; no es de critico. Esto da cierto vigor, cierta fuerza a las
ideas, pero les resta flexibilidad. La imagen que nos ofrecen de la
literatura peruana es demasiado estatica.

Pero si las conclusiones no son siempre justas, los conceptos en que
reposan son, en cambio, verdaderos. More siente el dualismo pe-
ruano. Sostiene que en el Peru "o se es colonial o se es inkaico". Yo,
que reiteradamente he escrito que el Peru hijo de la Conquista es una
formacion costefia, no puedo dejar de declararme de acuerdo con
More respecto al origen y al proceso del conflicto entre inkaismo y
colonialismo. No estoy lejos de pensar como More que este conflic-
to, este antagonismo, "es y sera por muchos afios, clave sociologica y
politica de la vida peruana".

El dualismo peruano se refleja y se expresa, naturalmente, en la lite-
ratura. "Literariamente -escribe More-, el Peru preséntase, como es
logico, dividido. Surge un hecho fundamental: los andinos son rura-
les, los limefios urbanos. Y asi las dos literaturas. Para quienes ac-
tuan bajo la influencia de Lima todo tiene idiosincrasia iberafricana:
todo es romantico y sensual. Para quienes actuamos bajo la influen-
cia del Cuzco, la parte mas bella y honda de la vida se realiza en las
montafias y en los valles y en todo hay subjetividad indescifrada y
sentido dramatico. El limefo es colorista: el serrano musical. Para los
herederos del coloniaje, el amor es un lance. Para los retofios de la
raza caida, el amor es un coro trasmisor de las voces del destino".

Mas esta literatura serrana que More define con tanta vehemencia,
oponiéndola a la literatura limefia o colonial, s6lo ahora empieza a
existir seria y validamente. No tiene casi historia, no tiene casi tradi-
cion. Los dos mayores literatos de la Republica, Palma y Gonzalez
Prada, pertenecen a Lima. Estimo mucho, como se vera mas adelan-
te, la figura de Abelardo Gamarra; pero me parece que More, tal vez,
la superestima. Aunque en un pasaje de su estudio conviene en que
"no fue, por desgracia Gamarra, el artista redondo y facetado, limpio
y fulgente, el cabal hombre de letras que se necesita".

El propio More reconoce que "las regiones andinas, el inkaismo, ain
no tienen el sumo escritor que sintetice y condense, en fulminantes y
lucientes paginas, las inquictudes, las modalidades y las oscilaciones
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del alma inkaica". Su testimonio sufraga y confirma, por ende, la
tesis de que la literatura peruana hasta Palma y Gonzalez Prada es
colonial, es espafiola. La literatura serrana, con la cual la confronta
More, no ha logrado, antes de Palma y Gonzalez Prada, una modula-
cion propia. Lima ha impuesto sus modelos a las provincias. Peor
todavia; las provincias han venido a buscar sus modelos a Lima. La
prosa polémica del regionalismo y el radicalismo provincianos des-
ciende de Gonzalez Prada, a quien, en justicia, More, su discipulo,
reprocha su excesivo amor a la retorica.

Gamarra es para More el representativo del Peru integral. Con Ga-
marra empieza, a su juicio, un nuevo capitulo de nuestra literatura. El
nuevo capitulo comienza, en mi concepto, con Gonzalez Prada que
marca la transicion del espafiolismo puro a un europeismo mas o
menos incipiente en su expresion pero decisivo en sus consecuencias.

Pero Ricardo Palma, a quien More errdneamente designa como un
"representativo, expresador y centinela del colonismo", malgrado sus
limitaciones, es también de este Pert integral que en nosotros princi-
pia a concretarse y definirse. Palma traduce el criollismo, el mestiza-
je, la mesocracia de una Lima republicana que, si es la misma que
aclama a Piérola -mas arequipefio que limefio en su temperamento y
en su estilo-, es igualmente la misma que, en nuestro tiempo, revisa
su propia tradicion, reniega su abolengo colonial, condena y critica
su centralismo, sostiene las reivindicaciones del indio y tiende sus
dos manos a los rebeldes de provincias.

More no distingue sino una Lima. La conservadora, la somnolienta,
la frivola, la colonial. "No hay problema ideologico o sentimental -
dice- que en Lima haya producido ecos. Ni el modernismo en litera-
tura ni el marxismo en politica; ni el simbolo en musica ni el dina-
mismo expresionista en pintura han inquietado a los hijos de la ciu-
dad sedante. La voluptuosidad es tumba de la inquietud". Pero esto
no es exacto. En Lima, donde se ha constituido el primer nucleo de
industrialismo, es también donde, en perfecto acuerdo con el proceso
historico de la nacion, se ha balbuceado o se ha pronunciado la pri-
mera resonante palabra de marxismo. More, un poco desconcertado
de su pueblo, no lo sabe acaso, pero puede intuirlo. No faltan en
Buenos Aires y La Plata quienes tienen titulo para enterarlo de las
reivindicaciones de una vanguardia que en Lima como en el Cuzco,
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en Trujillo, en Jauja, representa un nuevo espiritu nacional.

La requisitoria contra el colonialismo, contra el "limefiismo" si asi
prefiere llamarlo More, ha partido de Lima. El proceso de la capital -
en abierta pugna con lo que Luis Alberto Sanchez denomina "perri-
cholismo", y con una pasion y una severidad que precisamente a
Sanchez alarman y preocupan-, lo estamos haciendo hombres de la
capital 8 En Lima, algunos escritores que del esteticismo d'annun-
ziano importado por Valdelomar habiamos evolucionado al criticis-
mo socializante de la revista Espafia, fundamos hace diez anos Nues-
tra Epoca, para denunciar, sin reservas y sin compromisos con nin-
gun grupo y ningun caudillo, las responsabilidades de la vieja politi-
ca ©. En Lima, algunos estudiantes, portavoces del nuevo espiritu,
crearon hace cinco afios las universidades populares e inscribieron en
su bandera el nombre de Gonzalez Prada.

Henriquez Urefia dice que hay dos Américas: una buena y otra mala.
Lo mismo se podria decir de Lima. Lima no tiene raices en el pasado
autoctono. Lima es la hija de la Conquista. Pero desde que, en la
mentalidad y en el espiritu, cesa de ser solo espafiola para volverse
un poco cosmopolita, desde que se muestra sensible a las ideas y a
las emociones de la época, Lima deja de aparecer exclusivamente
como la sede y el hogar del colonialismo y espafiolismo. La nueva
peruanidad es una cosa por crear. Su cimiento historico tiene que ser
indigena. Su eje descansard quiza en la piedra andina, mejor que en
la arcilla costefia. Bien. Pero a este trabajo de creacion, la Lima reno-
vadora, la Lima inquieta, no es ni quiere ser extraia.

5. Gonzalez Prada

Gonzélez Prada es, en nuestra literatura, el precursor de la transicion

2 ’ . . .
¥ Véase en este volumen el ensayo sobre "Regionalismo y Centralismo".

¥ De Nuestra Epoca (Julio de 1918) se publicaron s6lo dos niimeros, rapi-
damente agotados. En ambos niimeros, se esboza una tendencia fuertemente
influenciada por Espaiia, la revista de Araquistain que un afio mas tarde,
reaparecio en La Razon, efimero diario cuya mas recordada campana es la
de la Reforma Universitaria.
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del periodo colonial al periodo cosmopolita. Ventura Garcia Calde-
ron lo declara "el menos peruano” de nuestros literatos. Pero ya he-
mos visto que hasta Gonzalez Prada lo peruano en esta literatura no
es aun peruano sino so6lo colonial. El autor de Paginas Libres, apare-
ce como un escritor de espiritu occidental y de cultura europea. Mas,
dentro de una peruanidad por definirse, por precisarse todavia, ;por
qué considerarlo como el menos peruano de los hombres de letras
que la traducen? ;Por ser el menos espafiol? ;Por no ser colonial? La
razoén resulta entonces paraddjica. Por ser la menos espaiiola, por no
ser colonial, su literatura anuncia precisamente la posibilidad de una
literatura peruana. Es la liberacion de la metropoli. Es, finalmente, la
ruptura con el Virreinato.

Este parnasiano, este helenista, marmdreo, pagano, es historica y
espiritualmente mucho mas peruano que todos, absolutamente todos,
los rapsodistas de la literatura espafiola anteriores y posteriores a él
en nuestro proceso literario. No existe seguramente en esta genera-
cion un solo corazén que sienta al malhumorado y nostalgico disci-
pulo de Lista mas peruano que el panfletario e iconoclasta acusador
del pasado a que pertenecieron ése y otros letrilleros de la misma
estirpe y el mismo abolengo.

Gonzélez Prada no interpretd este pueblo, no esclarecido sus pro-
blemas, no legd un programa a la generaciéon que debia venir des-
pués. Mas representa, de toda suerte, un instante -el primer instante
licido-, de la conciencia del Peru. Federico More lo llama un precur-
sor del Pert nuevo, del Peru integral. Pero Prada, a este respecto, ha
sido mas que un precursor. En la prosa de Paginas Libres, entre sen-
tencias alambicadas y retoricas, se encuentra el germen del nuevo
espiritu nacional. "No forman el verdadero Pert -dice Gonzalez Pra-
da en el célebre discurso del Politeama de 1888- las agrupaciones de
criollos y extranjeros que habitan la faja de tierra situada entre el
Pacifico y los Andes; la nacion esta formada por las muchedumbres
de indios diseminadas en la banda oriental de la cordillera" *°

Y aunque no supo hablarle un lenguaje desnudo de retorica, Gonza-

lez Prada no desdefio jamas a la masa. Por el contrario, reivindico
siempre su gloria oscura. Previno a los literatos que lo seguian contra

3 Gonzalez Prada, Paginas Libres.
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la futilidad y la esterilidad de una literatura elitista. "Platon -les re-
cordd en la conferencia del Ateneo- decia que en materia de lenguaje
el pueblo era un excelente maestro. Los idiomas se vigorizan y re-
templan en la fuente popular, mas que en las reglas muertas de los
gramaticos y en las exhumaciones prehistdricas de los eruditos. De
las canciones, refranes y dichos del vulgo brotan las palabras origina-
les, las frases graficas, las construcciones atrevidas. Las multitudes
transforman las lenguas como los infusorios modifican los continen-
tes". "El poeta legitimo -afirm6 en otro pasaje del mismo discurso- se
parece al arbol nacido en la cumbre de un monte: por las ramas, que
forman la imaginacion, pertenece a las nubes; por las raices, que
constituyen los afectos, se liga con el suelo". Y en sus notas acerca
del idioma ratificd explicitamente en otros términos el mismo pen-
samiento. "Las obras maestras se distinguen por la accesibilidad,
pues no forman el patrimonio de unos cuantos elegidos, sino la he-
rencia de todos los hombres con sentido comun. Homero y Cervantes
son ingenios democraticos: un nifio les entiende. Los talentos que
presumen de aristocraticos, los inaccesibles a la muchedumbre, disi-
mulan lo vacio del fondo con lo tenebroso de la forma". "Si Herodo-
to hubiera escrito como Gracian, si Pindaro hubiera cantado como
Gongora ;habrian sido escuchados y aplaudidos en los juegos olim-
picos? Ahi estan los grandes agitadores de almas en los siglos XVIy
XVIII, ahi estd particularmente Voltaire con su prosa, natural como
un movimiento respiratorio, clara como un alcohol rectificado" 3,

Simultaneamente, Gonzalez Prada denunci6 el colonialismo. En la
conferencia del Ateneo, después de constatar las consecuencias de la
flofla y senil imitacion de la literatura espafiola, propugno abierta-
mente la ruptura de este vinculo. "Dejemos las andaderas de la infan-
cia y busquemos en otras literaturas nuevos elementos y nuevas im-
pulsiones. Al espiritu de naciones ultramontanas y mondrquicas pre-
firamos el espiritu libre y democratico del siglo. Volvamos los ojos a
los autores castellanos, estudiemos sus obras maestras, enriquezca-
mos su armoniosa lengua; pero recordemos constantemente que la
dependencia intelectual de Espaiia significaria para nosotros la defi-

31 Gonzalez Prada, ob. citada
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. ., sy 32
nida prolongacion de la nifiez"

En la obra de Gonzalez Prada, nuestra literatura inicia su contacto
con otras literaturas. Gonzalez Prada representa particularmente la
influencia francesa. Pero le pertenece en general el mérito de haber
abierto la brecha por la que debian pasar luego diversas influencias
extranjeras. Su poesia y aun su prosa acusan un trato intimo de las
letras italianas. Su prosa troné muchas veces contra las academias y
los puristas, y, heterodoxamente, se complacio en el neologismo y el
galicismo. Su verso buscé en otras literaturas nuevos troqueles y
exoticos ritmos.

Percibid bien su inteligencia el nexo oculto pero no ignoto que hay
entre conservantismo ideoldgico y academicismo literario. Y combi-
nd por eso el ataque al uno con la requisitoria contra el otro. Ahora
que advertimos claramente la intima relacion entre las serenatas al
Virreinato en literatura y el dominio de la casta feudal en economia y
politica, este lado del pensamiento de Gonzalez Prada adquiere un
valor y una luz nuevos.

Como lo denuncié Gonzalez Prada, toda actitud literaria, consciente
o inconscientemente refleja un sentimiento y un interés politicos. La
literatura no es independiente de las demas categorias de la historia.
(Quién negard, por ejemplo, el fondo politico del concepto en apa-
riencia exclusivamente literario, que define a Gonzalez Prada como
"el menos peruano de nuestros literatos"? Negar peruanismo a su
personalidad no es sino un modo de negar validez en el Pera a su
protesta. Es un recurso simulado para descalificar y desvalorizar su
rebeldia. La misma tacha de exotismo sirve hoy para combatir el
pensamiento de vanguardia.

Muerto Prada, la gente que no ha podido por estos medios socavar su
ascendiente ni su ejemplo, ha cambiado de tictica. Ha tratado de
deformar y disminuir su figura, ofreciéndole sus elogios comprome-
tedores. Se ha propagado la moda de decirse herederos y discipulos
de Prada. La figura de Gonzalez Prada ha corrido el peligro de resul-
tar una figura oficial, académica. Afortunadamente la nueva genera-
cion ha sabido insurgir oportunamente contra este intento.

32 Gonzalez Prada, ob. citada.
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Los jovenes distinguen lo que en la obra de Gonzalez Prada hay de
contingente y temporal de lo que hay de perenne y eterno. Saben que
no es la letra sino el espiritu lo que en Prada representa un valor du-
radero. Los falsos gonzalez-pradistas repiten la letra; los verdaderos
repiten el espiritu.

% sk %k

El estudio de Gonzalez Prada pertenece a la cronica y a la critica de
nuestra literatura antes que a las de nuestra politica. Gonzalez Prada
fue mas literato que politico. El hecho de que la trascendencia politi-
ca de su obra sea mayor que su trascendencia literaria no desmiente
ni contraria el hecho anterior y primario, de que esa obra, en si, mas
que politica es literaria.

Todos constatan que Gonzalez Prada no fue accion sino verbo. Pero
no es esto lo que a Gonzalez Prada define como literato mas que
como politico. Es su verbo mismo.

El verbo, puede ser programa, doctrina. Y ni en Paginas Libres ni en
Horas de Lucha encontramos una doctrina ni un programa propia-
mente dichos. En los discursos, en los ensayos que componen estos
libros, Gonzélez Prada no trata de definir la realidad peruana en un
lenguaje de estadista o de socidlogo. No quiere sino sugerirla en un
lenguaje de literato. No concreta su pensamiento en proposiciones ni
en conceptos. Lo esboza en frases de gran vigor panfletario y retori-
co, pero de poco valor practico y cientifico. "El Perti es una montafia
coronada por un cementerio". "El Perti es un organismo enfermo:
donde se aplica el dedo brota el pus". Las frases mas recordadas de
Gonzalez Prada delatan al hombre de letras: no al hombre de Estado.
Son las de un acusador, no las de un realizador.

El propio movimiento radical aparece en su origen como un feno-
meno literario y no como un fendémeno politico. El embrion de la
Unidn Nacional o Partido Radical se 1llamé "Circulo Literario". Este
grupo literario se transform6 en grupo politico obedeciendo al man-
dato de su época. El proceso bioldgico del Peri no necesitaba litera-
tos sino politicos. La literatura es lujo, no es pan. Los literatos que
rodeaban a Gonzalez Prada sintieron vaga pero perentoriamente la
necesidad vital de esta nacion desgarrada y empobrecida. "El «Circu-
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lo Literario», la pacifica sociedad de poetas y sofiadores -decia Gon-
zalez Prada en su discurso del Olimpo de 1887-, tiende a convertirse
en un centro militante y propagandista. ;De donde nacen los impul-
sos de radicalismo en literatura? Aqui llegan rafagas de los huracanes
que azotan a las capitales europeas, repercuten voces de la Francia
republicana e incrédula. Hay aqui una juventud que lucha abierta-
mente por matar con muerte violenta lo que parece destinado a su-
cumbir con agonia inoportunamente larga, una juventud, en fin, que
se impacienta por suprimir los obstaculos y abrirse camino para
enarbolar la bandera roja en los desmantelados torreones de la litera-
tura nacional" >~

Gonzalez Prada no resistio el impulso historico que lo empujaba a
pasar de la tranquila especulacion parnasiana a la 4spera batalla poli-
tica. Pero no pudo trazar a su falange un plan de accion. Su espiritu
individualista, anarquico, solitario, no era adecuado para la direccion
de una vasta obra colectiva.

Cuando se estudia el movimiento radical, se dice que Gonzalez Prada
no tuvo temperamento de conductor, de caudillo, de condotiero. Mas
no es ésta la tnica constatacion que hay que hacer. Se debe agregar
que el temperamento de Gonzalez Prada era fundamentalmente lite-
rario. Si Gonzélez Prada no hubiese nacido en un pais urgido de re-
organizacion y moralizacion politicas y sociales, en el cual no podia
fructificar una obra exclusivamente artistica, no lo habria tentado
jamas la idea de formar un partido.

Su cultura coincidia, como es logico, con su temperamento. Era una
cultura principalmente literaria y filosofica. Leyendo sus discursos y
sus articulos, se nota que Gonzalez Prada carecia de estudios especi-
ficos de Economia y Politica. Sus sentencias, sus imprecaciones, sus
aforismos, son de inconfundibles factura e inspiracion literarias. En-
gastado en su prosa elegante y bruiiida, se descubre frecuente-mente
un certero concepto socioldgico o histédrico. Ya he citado alguno.
Pero en conjunto, su obra tiene siempre el estilo y la estructura de
una obra de literato.

Nutrido del espiritu nacionalista y positivista de su tiempo, Gonzalez

3% Gonzalez Prada, ob. citada
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Prada exalt6 el valor de la Ciencia. Mas esta actitud es peculiar de la
literatura moderna de su época. La Ciencia, la Razon, el Progreso,
fueron los mitos del siglo diecinueve. Gonzalez Prada, que por la
ruta del liberalismo y del enciclopedismo llego a la utopia anarquista,
adopto fervorosamente estos mitos. Hasta en sus versos hallamos la
expresion enfatica de su racionalismo.

jGuerra al menguado sentimiento!
jCulto divino a la Razon!

Le toco a Gonzalez Prada enunciar solamente lo que hombres de otra
generacion debian hacer. Predicd realismo. Condenando los ga-
seosos verbalismos de la retorica tropical, conjurd a sus contempo-
raneos a asentar bien los pies en la tierra, en la materia. "Acabemos
ya -dijo- el viaje milenario por regiones de idealismo sin consistencia
y regresemos al seno de la realidad, recordando que fuera de la Natu-
raleza no hay mas que simbolismos ilusorios, fantasias mitologicas,
desvanecimientos metafisicos. A fuerza de ascender a cumbres enra-
recidas, nos estamos volviendo vaporosos, aeriformes: solidifiqué-
monos. Mas vale ser hierro que nube" 3,

Pero ¢l mismo no consiguié nunca ser un realista. De su tiempo fue
el materialismo historico. Sin embargo, el pensamiento de Gonzalez
Prada, que no impuso nunca limites a su audacia ni a su libertad, dejo
a otros la empresa de crear el socialismo peruano. Fracasado el parti-
do radical, dio su adhesion al lejano y abstracto utopismo de Kro-
potkin. Y en la polémica entre marxistas y bakuninistas, se pro-
nuncio por los segundos. Su temperamento reaccionaba en éste como
en todos sus conflictos con la realidad, conforme a su sensibilidad
literaria y aristocratica.

La filiacion literaria del espiritu y la cultura de Gonzalez Prada, es
responsable de que el movimiento radical no nos haya legado un
conjunto elemental siquiera de estudios de la realidad peruana y un
cuerpo de ideas concretas sobre sus problemas. El programa del Par-
tido Radical, que por otra parte no fue elaborado por Gonzalez Prada,
queda como un ejercicio de prosa politica de "un circulo literario".

3 Gonzalez Prada, ob. citada
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Ya hemos visto como la Unidén Nacional, efectivamente, no fue otra
cosa.
%k osk ok

El pensamiento de Gonzalez Prada, aunque subordinado a todos los
grandes mitos de su época, no es monotonamente positivista. En
Gonzalez Prada arde el fuego de los racionalistas del siglo XVIIIL. Su
Razon es apasionada. Su Razon es revolucionaria. El positivismo, el
historicismo del siglo XIX representan un racionalismo domesticado.
Traducen el humor y el interés de una burguesia a la que la asuncion
del poder ha tornado conservadora. El racionalismo, el cientificismo
de Gonzalez Prada no se contentan con las mediocres y pavidas con-
clusiones de una razén y una ciencia burguesas. En Gonzalez Prada
subsiste, intacto en su osadia, el jacobino.

Javier Prado, Garcia Calderdn, Riva Agiiero, divulgan un positivis-
mo conservador. Gonzalez Prada ensefia un positivismo revoluciona-
rio. Los idedlogos del civilismo, en perfecto acuerdo con sus senti-
mientos de clase, nos sometieron a la autoridad de Taine; el idedlogo
del radicalismo se reclamo siempre de pensamiento superior y distin-
to del que, concomitante y consustancial en Francia con un movi-
miento de reaccion politica, sirvio aqui a la apologia de las oligar-
quias ilustradas.

No obstante su filiacion racionalista y cientificista, Gonzalez Prada
no cae casi nunca en un intelectualismo exagerado. Lo preservan de
este peligro su sentimiento artistico y su exaltado anhelo de justicia.
En el fondo de este parnasiano, hay un romantico que no desespera
nunca del poder del espiritu.

Una de sus agudas opiniones sobre Renan, el que ne dépasse pas le
doute, nos prueba que Gonzalez Prada percibié muy bien el riesgo de
un criticismo exacerbado. "Todos los defectos de Renan se explican
por la exageracion del espiritu critico; el temor de engafarse y la
mania de creerse un espiritu delicado y libre de pasion, le hacian
muchas veces afirmar todo con reticencias o negar todo con restric-
ciones, es decir, no afirmar ni negar y hasta contradecirse, pues le
acontecia emitir una idea y en seguida, valiéndose de un pero, defen-
der lo contrario. De ahi su escasa popularidad: la multitud s6lo com-
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prende y sigue a los hombres que franca y hasta brutalmente afirman
con las palabras como Mirabeau, con los hechos como Napoleon".

Gonzalez Prada prefiere siempre la afirmacion a la negacion, a la
duda. Su pensamiento es atrevido, intrépido, temerario. Teme a la
incertidumbre. Su espiritu siente hondamente la angustiosa necesidad
de dépasser le doute. La formula de Vasconcelos pudo ser también la
de Gonzélez Prada: "pesimismo de la realidad, optimismo del ideal".
Con frecuencia, su frase es pesimista: casi nunca es escéptica.

En un estudio sobre la ideologia de Gonzalez Prada, que forma parte
de su libro El Nuevo Absoluto, Mariano Ibérico Rodriguez define
bien al pensador de Paginas Libres cuando escribe lo siguiente:
"Concorde con el espiritu de su tiempo, tiene gran fe en la eficacia
del trabajo cientifico. Cree en la existencia de leyes universales in-
flexibles y eternas, pero no deriva del cientificismo ni del determi-
nismo una estrecha moral eudemonista ni tampoco la resignacion a la
necesidad coésmica que realizé Spinoza. Por el contrario, su persona-
lidad descontenta y libre superd las consecuencias logicas de sus
ideas y profeso el culto de la accion y experiment6 la ansiedad de la
lucha y predico la afirmacion de la libertad y de la vida. Hay eviden-
temente algo del rico pensamiento de Nietzsche en las exclamaciones
anarquicas de Prada. Y hay en éste como en Nietzsche la oposicion
entre un concepto determinista de la realidad y el empuje triunfal del
libre impulso interior" 3,

Por estas y otras razones, si nos sentimos lejanos de muchas ideas de
Gonzalez Prada, no nos sentimos, en cambio, lejanos de su espiritu.
Gonzalez Prada se engafiaba, por ejemplo, cuando nos predicaba
antirreligiosidad. Hoy sabemos mucho mas que en su tiempo sobre la
religion como sobre otras cosas. Sabemos que una revolucion es
siempre religiosa. La palabra religion tiene un nuevo valor, un nuevo
sentido. Sirve para algo mas que para designar un rito o una iglesia.
Poco importa que los soviets escriban en sus afiches de propaganda
que "la religion es el opio de los pueblos". El comunismo es esen-
cialmente religioso. Lo que motiva aiin equivocos es la vieja acep-
cion del vocablo. Gonzalez Prada predecia el tramonto de todas las
creencias sin advertir que ¢l mismo era predicador de una creencia,

35 M. Iberico Rodriguez, El Nuevo Absoluto, p. 45
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confesor de una fe. Lo que mas se admira en este racionalista es su
pasion. Lo que mas se respeta en este ateo, un tanto pagano, es su
ascetismo moral. Su ateismo es religioso. Lo es, sobre todo, en los
instantes en que parece mas vehemente y mas absoluto. Tiene Gon-
zalez Prada algo de esos ascetas laicos que concibe Romain Rolland.
Hay que buscar al verdadero Gonzalez Prada en su credo de justicia,
en su doctrina de amor; no en el anticlericalismo un poco vulgar de
algunas paginas de Horas de Lucha.

La ideologia de Paginas Libres y de Horas de Lucha es hoy, en gran
parte, una ideologia caduca. Pero no depende de la validez de sus
conceptos ni de sus sentencias lo que existe de fundamental ni de
perdurable en Gonzalez Prada. Los conceptos no son siquiera lo ca-
racteristico de su obra. Como lo observa Iberico, en Gonzalez Prada
lo caracteristico "no se ofrece como una rigida sistematizacion de
conceptos —simbolos provisionales de un estado de espiritu-; lo esta
en un cierto sentimiento, en una cierta determinacion constante de la
personalidad entera, que se traducen por el admirable contenido artis-
tico de la obra y por la viril exaltacion del esfuerzo y de la lucha" 3,

He dicho ya que lo duradero en la obra de Gonzélez Prada es su espi-
ritu. Los hombres de la nueva generacion en Gonzéalez Prada admi-
ramos y estimamos, sobre todo, el austero ejemplo moral. Es-
timamos y admiramos, sobre todo, la honradez intelectual, la noble y
fuerte rebeldia.

Pienso, ademas, por mi parte que Gonzalez Prada no reconoceria en
la nueva generacion peruana una generacion de discipulos y herede-
ros de su obra si no encontrara en sus hombres la voluntad y el alien-
to indispensables para superarla. Miraria con desdén a los repetidores
mediocres de sus frases. Amaria s6lo una juventud capaz de traducir
en acto lo que en €l no pudo ser sino idea y no se sentiria renovado y
renacido sino en hombres que supieran decir una palabra verdadera-
mente nueva, verdaderamente actual.

De Gonzalez Prada debe decirse lo que él, en Paginas Libres, dice de
Vigil. "Pocas vidas tan puras, tan llenas, tan dignas de ser imitadas.
Puede atacarse la forma y el fondo de sus escritos, puede tacharse

3 Ib., pp. 43 y 44.
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hoy sus libros de anticuados e insuficientes, puede, en fin, derribarse
todo el edificio levantado por su inteligencia; pero una cosa perma-
necera invulnerable y de pie, el hombre".

6. Melgar

Durante su periodo colonial, la literatura peruana se presenta, en sus
mas salientes peripecias y en sus mas conspicuas figuras, como un
fenomeno limefio. No importa que en su elenco estén representadas
las provincias. El modelo, el estilo, la linea, han sido de la capital. Y
esto se explica. La literatura es un producto urbano. La gravitacion
de la urbe influye fuertemente en todos los procesos literarios. En el
Pert, de otro lado, Lima no ha sufrido las concurrencias de otras
ciudades de analogos fueros. Un centralismo extremo le ha asegura-
do su dominio.

Por culpa de esta hegemonia absoluta de Lima, no ha podido nuestra
literatura nutrirse de savia indigena. Lima ha sido la capital espafiola
primero. Ha sido la capital criolla después. Y su literatura ha tenido
esta marca.

El sentimiento indigena no ha carecido totalmente de expresion en
este periodo de nuestra historia literaria. Su primer expresador de
categoria es Mariano Melgar. La critica limefia lo trata con un poco
de desdén. Lo siente demasiado popular, poco distinguido. Le moles-
ta en sus versos, junto con una sintaxis un tanto callejera, el empleo
de giros plebeyos. Le disgusta en el fondo, el género mismo. No
puede ser de su gusto un poeta que casi no ha dejado sino yaravies.
Esta critica aprecia més cualquier oda soporifera de Pando.

Por reaccion, no superestimo artisticamente a Melgar. Lo juzgo den-
tro de la incipiencia de la literatura peruana de su época. Mi juicio no
se separa de un criterio de relatividad.

Melgar es un romantico. Lo es no s6lo en su arte sino también en su
vida. El romanticismo no habia llegado, todavia, oficialmente a nues-
tras letras. En Melgar no es, por ende, como mas tarde en otros, un
gesto imitativo; es un arranque espontaneo. Y éste es un dato de su
sensibilidad artistica. Se ha dicho que debe a su muerte heroica una
parte de su renombre literario. Pero esta valorizacion disimula mal la
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antipatia desdefiosa que la inspira. La muerte cred al héroe, frustro al
artista. Melgar murié muy joven. Y aunque resulta siempre un poco
aventurada toda hipotesis sobre la probable trayectoria de un artista,
sorprendido prematuramente por la muerte, no es excesivo suponer
que Melgar, maduro, habria producido un arte més purgado de reto-
rica y amaneramiento clasicos y, por consiguiente, mas nativo, mas
puro. La ruptura con la metropoli habria tenido en su espiritu conse-
cuencias particulares y, en todo caso, diversas de las que tuvo en el
espiritu de los hombres de letras de una ciudad tan espafiola, tan
colonial como Lima. Mariano Melgar, siguiendo el camino de su
impulso romantico, habria encontrado una inspiracion cada vez mas
rural, cada vez mas indigena.

Los que se duelen de la vulgaridad de su léxico y sus imagenes, par-
ten de un prejuicio aristocratista y academicista. El artista que en el
lenguaje del pueblo escribe un poema de perdurable emocion vale,
en todas las literaturas, mil veces mas que el que, en lenguaje acadé-
mico, escribe una acrisolada pieza de antologia. De otra parte, como
lo observa Carlos Octavio Bunge en un estudio sobre la literatura
argentina, la poesia popular ha precedido siempre a la poesia artisti-
ca. Algunos yaravies de Melgar viven s6lo como fragmentos de poe-
sia popular. Pero, con este titulo, han adquirido sustancia inmortal.

Tienen, a veces, en sus imagenes sencillas, una ingenuidad pastoril
que revela su trama indigena, su fondo autdéctono. La poesia oriental,
se caracteriza por un rustico panteismo en la metafora. Melgar se
muestra muy indio en su imaginismo primitivo y campesino.

Este romantico, finalmente, se entrega apasionadamente a la revo-
lucion. En él la revolucion no es liberalismo enciclopedista. Es, fun-
damentalmente, calido patriotismo. Como en Pumacahua, en Melgar
el sentimiento revolucionario se nutre de nuestra propia sangre y
nuestra propia historia.

Para Riva Agiiero, el poeta de los yaravies no es sino "un momento
curioso de la literatura peruana". Rectifiquemos su juicio, diciendo
que es el primer momento peruano de esta literatura.
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7. Abelardo Gamarra

Abelardo Gamarra no tiene hasta ahora un sitio en las antologias. La
critica relega desdefiosamente su obra a un plano secundario. Al
plano, casi negligible para su gusto cortesano, de la literatura popu-
lar. Ni siquiera en el criollismo se le reconoce un rol cardinal. Cuan-
do se historia el criollismo se cita siempre antes a un colonialista tan
inequivoco como don Felipe Pardo.

Sin embargo, Gamarra es uno de nuestros literatos mas representati-
vos. Es, en nuestra literatura esencialmente capitalina, el escritor que
con mas pureza traduce y expresa a las provincias. Tiene su prosa
reminiscencias indigenas. Ricardo Palma es un criollo de Lima; el
Tunante es un criollo de la sierra. La raiz india esta viva en su arte
jaranero.

Del indio tiene el Tunante la tesonera y sufrida naturaleza, la panteis-
ta despreocupacion del mas alla, el alma dulce y rural, el buen senti-
do campesino, la imaginacion realista y sobria. Del criollo, tiene el
decir donairoso, la risa zumbona, el juicio agudo y socarroén, el espi-
ritu aventurero y juerguista. Procedente de un pueblo serrano, el Tu-
nante se asimild a la capital y a la costa, sin desnaturalizarse ni de-
formarse. Por su sentimiento, por su entonacion, su obra es la mas
genuinamente peruana de medio siglo de imitaciones y balbuceos.

Lo es también por su espiritu. Desde su juventud, Gamarra milité en
la vanguardia. Participo en la protesta radical, con verdadera adhe-
sion a su patriotismo revolucionario. Lo que en otros corifeos del
radicalismo era so6lo una actitud intelectual y literaria, en el Tunante
era un sentimiento vital, un impulso animico. Gamarra sentia hon-
damente, en su carne y en su espiritu, la repulsa de la aristocracia
encomendera y de su corrompida e ignorante clientela. Comprendid
siempre que esta gente no representaba al Pert; que el Peru era otra
cosa. Este sentimiento, lo mantuvo en guardia contra el civilismo y
sus expresiones intelectuales e ideoldgicas. Su seguro instinto lo
preservo, al mismo tiempo, de la ilusion "democrata”. El Tunante no
se engafio sobre Piérola. Percibid el verdadero sentido historico del
gobierno del 95. Vio claro que no era una revolucion democratica
sino una restauracion civilista. Y, aunque hasta su muerte, guardo el
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mas fervoroso culto a Gonzdlez Prada, cuyas retoricas catilinarias
tradujo a un lenguaje popular, se mostr6é nostalgioso de un espiritu
mas realizador y constructivo. Su intuicion historica echaba de me-
nos en el Pert a un Alberdi, a un Sarmiento. En sus ultimos afios,
sobre todo, se dio cuenta de que una politica idealista y renovadora
debe asentar bien los pies en la realidad y en la historia.

No es su obra la de un simple costumbrista satirico. Bajo el animado
retrato de tipos y costumbres, es demasiado evidente la presencia de
un generoso idealismo politico y social. Esto es lo que coloca a Ga-
marra muy por encima de Segura. La obra del Tunante tiene un ideal;
la de Segura no tiene ninguno.

Por otra parte, el criollismo del Tunante es mas integral, mas profun-
do que el de Segura. Su version de las cosas y los tipos es mas veri-
dica, mas viviente. Gamarra tiene en su obra -que no por azar es la
mas popular, la més leida en provincias-, muchos atisbos agudisimos,
muchos aciertos plasticos. El Tunante es un Pancho Fierro de nues-
tras letras. Es un ingenio popular; un escritor intuitivo y espontaneo.

Heredero del espiritu de la revolucion de la independencia, tuvo 16-
gica-mente que sentirse distinto y opuesto a los herederos del espiritu
de la Conquista y la Colonia. Y, por esto, no diploma ni breveta su
obra la autoridad de academias ni atencos ("iDe las Academias, li-
branos Sefor!" -pensaba seguramente, como Rubén Dario, el Tunan-
te). Se le desdena por su sintaxis. Se le desdefia por su ortografia.
Pero se le desdefia, ante todo, por su espiritu.

La vida se burla alegremente de las reservas y los remilgos de la
critica, concediendo a los libros de Gamarra la supervivencia que
niega a los libros de renombre y mérito oficialmente sancionados. A
Gamarra no lo recuerda casi la critica; no lo recuerda sino el pueblo.
Pero esto le basta a su obra para ocupar de hecho en la historia de
nuestras letras el puesto que formalmente se le regatea.

La obra de Gamarra aparece como una coleccion dispersa de croquis
y bocetos. No tiene una creacion central. No es una afinada modula-
cion artistica. Este es su defecto. Pero de este defecto no es respon-
sable totalmente la calidad del artista. Es responsable también la
incipiencia de la literatura que representa.

El Tunante queria hacer arte en el lenguaje de la calle. Su intento no
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era equivocado. Por el mismo camino han ganado la inmortalidad los
clasicos de los origenes de todas las literaturas.

8. Chocano

José Santos Chocano pertenece, a mi juicio, al periodo colonial de
nuestra literatura. Su poesia grandilocua tiene todos sus origenes en
Espaiia. Una critica verbalista la presenta como una traduccion del
alma autoctona. Pero este es un concepto artificioso, una ficcion
retorica. Su logica, tan simplista como falsa, razona asi: Chocano es
exuberante, luego es autdctono. Sobre este principio, una critica fun-
damentalmente incapaz de sentir lo autdctono, ha asentado casi todo
el dogma del americanismo y el tropicalismo esenciales del poeta de
Alma América.

Este dogma pudo ser incontestable en un tiempo de absoluta autori-
dad del colonialismo. Ahora una generacion iconoclasta lo pasa in-
crédulamente por la criba de su analisis. La primera cuestion que se
plantea es ésta: ;Lo autoctono es, efectivamente, exuberante?

Un critico sagaz, extrafio en este caso a todo interés polémico, como
Pedro Henriquez Urefia, examinando precisamente el tema de la
exuberancia en la literatura hispano-americana, observa que esta
literatura, en su mayor parte, no aparece por cierto como un producto
del tropico. Procede, mas bien, de ciudades de clima templado y
hasta un poco otofial. Muy aguda y certeramente apunta Henriquez
Urena: "En América conservamos el respeto al énfasis mientras Eu-
ropa nos lo prescribid; aun hoy nos quedan tres o cuatro poetas vi-
brantes, como decian los romanticos. ;No se atribuira a influencia
del trépico la que es influencia de Victor Hugo? ;O de Byron, o de
Espronceda o de Quintana?" Para Henriquez Urefia la teoria de la
exuberancia espontanea de la literatura americana es una teoria falsa.
Esta literatura es menos exuberante de lo que parece. Se toma por
exuberancia la verbosidad. Y "si abunda la palabreria es porque esca-
sea la cultura, la disciplina y no por peculiar exuberancia nuestra" 37

37 Pedro Henriquez Urefia, Seis Ensayos en busca de nuestra expresion, p.
45 ap. 47
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Los casos de verbosidad no son imputables a la geografia ni al me-
dio.

Para estudiar el caso de Chocano, tenemos que empezar por loca-
lizarlo, ante todo, en el Per. Y bien, en el Perti lo autdctono es lo
indigena, vale decir lo inkaico.

Y lo indigena, lo inkaico, es fundamentalmente sobrio. El arte indio
es la antitesis, la contradiccion del arte de Chocano. El indio esque-
matiza, estiliza las cosas con un sintetismo y un primitivismo hierati-
Cos.

Nadie pretende encontrar en la poesia de Chocano la emocion de los
Andes. La critica que la proclama autdctona, la imagina unicamente
depositaria de la emocion de la "montafia", esto es de la floresta.
Riva Agiiero es uno de los que suscriben este juicio. Pero los litera-
tos que sin nocion ninguna de la "montafna", se han apresurado a
descubrirla o reconocerla integramente en la ampulosa poesia de
Chocano, no han hecho otra cosa que tomar al pie de la letra una
conjetura del poeta. No han hecho sino repetir a Chocano, quien
desde hace mucho tiempo se supone "el cantor de América autdctona
y salvaje".

La "montafia" no es solo exuberancia. Es, sustancialmente, muchas
otras cosas que no estan en la poesia de Chocano. Ante su espectacu-
lo, ante sus paisajes, la actitud de Chocano es la de un espectador
elocuente. Nada mas. Todas sus imagenes son las de una fantasia
exterior y extranjera. No se oye la voz de un hombre de la floresta.
Se oye, a lo mas, la voz de un forastero imaginativo y ardoroso que
cree poseerla y expresarla.

Y esto es muy natural. La "montafia" no existe casi sino como natu-
raleza, como paisaje, como escenario. No ha producido todavia una
estirpe, un pueblo, una civilizaciéon. Chocano, en todo caso, no se ha
nutrido de su savia. Por su sangre, por su mentalidad, por su educa-
cion, el poeta de Alma América es un hombre de la costa. Procede de
una familia espafiola. Su formacion espiritual e intelectual se ha
cumplido en Lima. Y su énfasis -este énfasis que, en ultimo analisis,
resulta la unica prueba de su autoctonismo y de su americanismo
artistico o estético- desciende totalmente de Espana.

Los antecedentes de la técnica y los modelos de la elocuencia de
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Chocano estan en la literatura espafiola. Todos reconocen en su ma-
nera la influencia de Quintana, en su espiritu la de Espronceda. Cho-
cano se reclama de Byron y de Hugo. Pero las influencias mas direc-
tas que se constatan en su arte son siempre las de poetas de idioma
espafiol. Su egotismo romantico es el de Diaz Mirdn, de quien tiene
también el acento arrogante y soberbio. Y el modernismo y el deca-
dentismo que llegan hasta las puertas de su romanticismo son los de
Rubén Dario.

Estos rasgos deciden y sefialan demasiado netamente, la verdadera
filiacion artistica de Chocano quien, a pesar de las sucesivas ondas
de modernidad que han visitado su arte sin modificarlo absolutamen-
te en su esencia, ha conservado en su obra la entonacion y el tempe-
ramento de un supérstite del romanticismo espaiol y de su grandilo-
cuencia. Su filiacion espiritual coincide, por otra parte, con su filia-
cion artistica. El "cantor de América autdctona y salvaje" es de la
estirpe de los conquistadores. Lo siente y lo dice €l mismo en su
poesia, que si no carece de admiracion literaria y retérica a los inkas,
desborda de amor a los héroes de la Conquista y a los magnates del
Virreinato.

Chocano no pertenece a la plutocracia capitalina. Este hecho lo dife-
rencia de los literatos especificamente colonialistas. No consiente,
por ejemplo, identificarlo con Riva Agliero. En su espiritu se recono-
ce al descendiente de la Conquista mas bien que al descendiente del
Virreinato (Y Conquista y Virreinato social y economicamente cons-
tituyen dos fases de un mismo fenomeno, pero espiritualmente no
tienen idéntica categoria. La Conquista fue una aventura heroica; el
Virreinato fue una empresa burocratica. Los conquistadores eran,
como diria Blaise Cendrars, de la fuerte raza de los aventureros; los
virreyes y los oidores eran blandos hidalgos y mediocres bachilleres).

Las primeras peripecias de la poesia de Chocano son de caracter
romantico. No en balde el cantor de Iras Santas se presenta como un
discipulo de Espronceda. No en balde se siente en ¢l algo de roman-
ticismo byroniano. La actitud de Chocano es, en su juventud, una
actitud de protesta. Esta protesta tiene a veces un acento anarquico.
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Tiene otras veces un tinte de protesta social. Pero carece de con-
crecion. Se agota en una delirante y bizarra ofensiva verbal contra el
gobierno militar de la época. No consigue ser mas que un gesto lite-
rario.

Chocano aparece luego, politicamente enrolado en el pierolismo. Su
revolucionarismo se conforma con la revolucion del 95 que liquida
un régimen militar para restaurar, bajo la gerencia provisoria de don
Nicolas de Piérola, el régimen civilista. Mas tarde, Chocano se deja
incorporar en la clientela intelectual de la plutocracia. No se aleja de
Piérola y su pseudo-democracia para acercarse a Gonzalez Prada
sino para saludar en Javier Prado y Ugarteche al pensador de su ge-
neracion.

La trayectoria politica de un literato no es también su trayectoria
artistica. Pero si es, casi siempre, su trayectoria espiritual. La litera-
tura, de otro lado, estd como sabemos intimamente permeada de poli-
tica, aun en los casos en que parece mas lejana y mas extrafia a su
influencia. Y lo que queremos averiguar, por el momento, no es es-
trictamente la categoria artistica de Chocano sino su filiacion espi-
ritual, su posicion ideologica.

Una y otra no estan nitidamente expresadas por su poesia. Tenemos,
por consiguiente, que buscarlas en su prosa, la cual, ademas de haber
sido mas explicita que su poesia, no ha sido esencialmente contradi-
cha ni atenuada por ella.

La poesia de Chocano nos coloca, primero, ante un caso de indivi-
dualismo exasperado y egoista, asaz frecuente y casi caracteristico en
la falange romantica. Este individualismo es todo el anarquismo de
Chocano.

Y en los ultimos afios, el poeta, lo reduce y lo limita. No renuncia
absolutamente a su egotismo sensual; pero si renuncia a una buena
parte de su individualismo filoséfico. El culto del Yo se ha asociado
al culto de la Jerarquia. El poeta se llama individualista, pero no se
llama liberal. Su individualismo deviene un "individualismo jerar-
quico". Es un individualismo que no ama la libertad. Que la desdefia
casi. En cambio, la jerarquia que respeta no es la jerarquia eterna que
crea el Espiritu; es la jerarquia precaria que imponen, en la mudable
perspectiva de lo presente, la fuerza, la tradicion y el dinero.

J. Maridtegui: 7 Ensayos... 217



Del mismo modo doma el poeta los primitivos arranques de su espi-
ritu. Su arte, en su plenitud, acusa —por su exaltado aunque retérico
amor a la Naturaleza- un panteismo un poco pagano. Y este panteis-
mo —que producia un poco de animismo en sus imagenes-, es en ¢l la
sola nota que refleja a una "América autoctona y salvaje" (El indio es
panteista, animista, materialista). Chocano, sin embargo, lo ha aban-
donado tacitamente. La adhesion al principio de la jerarquia lo ha
reconducido a la Iglesia Romana. Roma es, ideoldgicamente, la ciu-
dadela historica de la reaccion. Los que peregrinan por sus colinas y
sus basilicas en busca del evangelio cristiano regresan desilusiona-
dos; pero los que se contentan con encontrar, en su lugar, el fascismo
y la Iglesia -la autoridad y la jerarquia en el sentido romano-, arriban
a su meta y hallan su verdad. De estos ultimos peregrinos es el poeta
de Alma América. El, que nunca ha sido cristiano, se confiesa final-
mente catolico. Romantico fatigado, hereje converso, se refugia en el
solido aprisco de la tradicion y del orden, de donde crey6 un dia par-
tir para siempre a la conquista del futuro.

9. Riva Agiiero y su influencia. La Generacion “Futurista”

La generacion "futurista" -como paraddjicamente se le apoda-, sefiala
un momento de restauracion colonialista y civilista en el pensamien-
to y la literatura del Peru.

La autoridad sentimental e ideologica de los herederos de la Colonia
se encontraba comprometida y socavada por quince anos de predica-
cion radical. Después de un periodo de caudillaje militar analogo al
que sigui6 a la revolucion de la independencia, la clase latifundista
habia restablecido su dominio politico pero no habia restablecido
igualmente su dominio intelectual. El radicalismo, alimentado por la
reaccion moral de la derrota -de la cual el pueblo sentia responsable a
la plutocracia-, habia encontrado un ambiente favorable a la propa-
gacion de su verbo revolucionario. Su propaganda habia rebelado,
sobre todo, a las provincias. Una marejada de ideas avanzadas habia
pasado por la Republica.

La antigua guardia intelectual del civilismo, envejecida y debilitada,
no podia reaccionar eficazmente contra la generacion radical. La

J. Maridtegui: 7 Ensayos... 218



restauracion tenia que ser realizada por una falange de hombres jo-
venes. El civilismo contaba con la Universidad. A la Universidad le
tocaba darle, por ende, esta milicia intelectual. Pero era indispensable
que la accion de sus hombres no se contentase con ser una accion
universitaria. Su misidon debia constituir una reconquista integral de
la inteligencia y el sentimiento. Como uno de sus objetivos naturales
y sustantivos, aparecia la recuperacion del terreno perdido en la lite-
ratura. La literatura llega adonde no llega la Universidad. La obra de
un solo escritor del pueblo, discipulo de Gonzalez Prada, el Tunante,
era entonces una obra mucho mas propagada y entendida que la de
todos los escritores de la Universidad juntos.

Las circunstancias historicas propiciaban la restauracion. El dominio
politico del civilismo se presentaba sélidamente consolidado. El
orden econdmico y politico inaugurado por Piérola el 95 era esen-
cialmente un orden civilista. Muchos profesionales y literatos que en
el periodo caotico de nuestra posguerra, se sintieron atraidos por el
campo radical, se sentian ahora empujados al campo civilista. La
generacion radical estaba, en verdad, disuelta. Gonzalez Prada, reti-
rado a un displicente ascetismo, vivia desconectado de sus dispersos
discipulos. De suerte que la generacion "futurista" no encontrd casi
resistencia.

En sus rangos se mezclaban y se confundian "civilistas" y "democra-
tas", separados en la lucha partidista. Su advenimiento era saludado,
en consecuencia, por toda la gran prensa de la capital. EI Comercio y
La Prensa auspiciaban a la "nueva generacion". Esta generacion se
mostraba destinada a realizar la armonia entre civilistas y democratas
que la coalicion del 95 dejo soélo iniciada. Su lider y capitan Riva
Agiiero, en quien la tradicion civilista y plutocratica se conciliaba
con una devocion casi filial al "Califa" democrata, reveld desde el
primer momento tal tendencia. En su tesis sobre la "literatura del
Pert independiente”, arremetiendo contra el radicalismo dijo lo si-
guiente: "Los partidos de principios, no s6lo no producirian bienes,
sino que crearian males irreparables. En el actual sistema, las dife-
rencias entre los partidos no son muy grandes ni muy hondas sus
divisiones. Se coaligan sin dificultad, colaboran con frecuencia. Los
gobernantes sagaces pueden, sin muchos esfuerzos, aprovechar del
concurso de todos los hombres utiles".
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La resistencia a los partidos de principios denuncia el sentimiento y
la inspiracion clasistas de la generacion de Riva Agiiero. Su esfuerzo
manifiesta de un modo demasiado inequivoco el proposito de asegu-
rar y consolidar un régimen de clase. Negar a los principios, a las
ideas, el derecho de gobernar el pais significaba fundamentalmente,
reservar ese derecho para una casta. Era preconizar el dominio de la
"gente decente", de la "clase ilustrada". Riva Agiiero, a este respecto,
como a otros, se muestra en riguroso acuerdo con Javier Prado y
Francisco Garcia Calderon. Y es que Prado y Garcia Calderon repre-
sentan la misma restauracion. Su ideologia tiene los mismos rasgos
esenciales. Se reduce en el fondo, a un positivismo conservador. Un
fraseario mas o menos idealista y progresista disimula el ideario tra-
dicional. Como ya lo he observado, Riva Agiiero, Prado y Garcia
Calderén coinciden en el acatamiento a Taine. Riva Agiiero para
esclarecernos mas su filiacion, nos descubre en su varias veces citada
tesis -que es incontestablemente el primer manifiesto politico y lite-
rario de la generacion "futurista"- su adhesion a Brunetiére.

La revision de valores de la literatura con que debut6 Riva Agiiero en
la politica, corresponde absolutamente a los fines de una restaura-
cion. Idealiza y glorifica la Colonia, buscando en ella las raices de la
nacionalidad. Superestima la literatura colonialista exaltando enfati-
camente a sus mediocres cultores. Trata desdefiosamente el romanti-
cismo de Mariano Melgar. Reprueba a Gonzalez Prada lo mas valido
y fecundo de su obra: su protesta.

La generacion "futurista" se muestra, al mismo tiempo universitaria,
académica, retorica. Adopta del modernismo so6lo los elementos que
le sirven para condenar la inquietud romantica.

Una de sus obras mas caracteristicas y peculiares es la organizacion
de la Academia correspondiente de la Lengua Espafiola. Uno de sus
esfuerzos artisticos mas marcados es su retorno a Espafia en la prosa
y en el verso.

El rasgo mas caracteristico de la generacion apodada "futurista" es su
pasadismo. Desde el primer momento sus literatos se entregan a
idealizar el pasado. Riva Agiiero, en su tesis, reivindica con energia
los fueros de los hombres y las cosas tradicionales.

Pero el pasado, para esta generacion, no es muy remoto ni muy pro-
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ximo. Tiene limites definidos: los del Virreinato. Toda su predilec-
cion, toda su ternura, son para esta época. El pensamiento de Riva
Agiiero a este respecto es inequivoco. El Pert, segin él, desciende de
la Conquista. Su infancia es la Colonia.

La literatura peruana deviene desde este momento acentuadamente
colonialista. Se inicia un fenémeno que no ha terminado todavia y
que Luis Alberto Sanchez designa con el nombre de "perricholismo".

En este fenomeno -en sus origenes, no en sus consecuencias- se
combinan y se identifican dos sentimientos: limefiismo y pasadismo.
Lo que, en politica, se traduce asi: centralismo y conservantismo.
Porque el pasadismo de la generacion de Riva Agiiero no constituye
un gesto romantico de inspiracion meramente literaria. Esta genera-
cion es tradicionalista pero no romantica. Su literatura, mas o menos
teflida de "modernismo", se presenta por el contrario como una reac-
cion contra la literatura del romanticismo. El romanticismo condena
radicalmente el presente en el nombre del pasado o del futuro. Riva
Agiiero y sus contemporaneos, en cambio, aceptan el presente, aun-
que para gobernarlo y dirigirlo invoquen y evoquen el pasado. Se
caracterizan, espiritual e ideoldgicamente, por un conservantismo
positivista, por un tradicionalismo oportunista.

Naturalmente, esta es solo la tonalidad general del fenémeno, en el
cual no faltan matices mas o menos discrepantes. Jos¢ Galvez, por
ejemplo, individualmente escapa a la definicion que acabo de esbo-
zar. Su pasadismo es de fondo roméntico. Haya lo llama "el unico
palmista sincero", refiriéndose sin duda al caracter literario y senti-
mental de su pasadismo. La distincion no estd netamente expresada.
Pero parte de un hecho evidente. Galvez -cuya poesia desciende de la
de Chocano, repitiendo, atenuadamente unas veces, destefiidamente
otras, su verbosidad- tiene trama de romantico. Su pasadismo, por
€s0, esta menos localizado en el tiempo que el del nicleo de su gene-
racion. Es un pasadismo integral. Enamorado del Virreinato, Galvez
no se siente, sin embargo, acaparado exclusivamente por el culto de
esta época. Para ¢l "todo tiempo pasado fue mejor". Puede observar-
se que, en cambio, su pasadismo esta mas localizado en el espacio.
El tema de sus evocaciones es casi siempre limefio. Pero también
esto me parece en Galvez un rasgo romantico.
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Galvez, de otro lado, se aparta a veces del credo de Riva Agiiero. Sus
opiniones sobre la posibilidad de una literatura genuinamente nacio-
nal son heterodoxas dentro del fenomeno "futurista". Acerca del
americanismo en la literatura, Galvez, aunque sea con no pocas re-
servas y concesiones, se declara de acuerdo con la tesis del lider de
su generacion y su partido. No lo convence la aserciéon de que es
imposible revivir poéticamente las antiguas civilizaciones america-
nas. "Por mucho que sean civilizaciones desaparecidas y por honda
que haya sido la influencia espafiola -escribe-, ni el material mismo
se ha extinguido, ni tan puros hispanos somos los que mas lo fuéra-
mos, que no sintamos vinculaciones con aquella raza, cuya tradicion
aurea bien merece un recuerdo y cuyas ruinas imponentes y misterio-
sas nos subyugan y nos impresionan. Precisamente porque andamos
tan mezclados y son tan encontradas nuestras raices historicas, por lo
mismo que nuestra cultura no es tan honda como parece, el material
literario de aquellas épocas definitivamente muertas es enorme para
nosotros, sin que esto signifique que lo consideremos primordial y
porque alguna levadura debe haber en nuestras almas de la gestacion
del imperio incaico y de las luchas de las dos razas, la indigena y la
espafiola, cuando atin nos encoge el alma y nos sacude con emocion
extrafia y dolorida la musica temblorosa del yaravi. Ademas, nuestra
historia no puede partir sélo de la Conquista y por vago que fuese el
legado siquico que hayamos recibido de los indios, siempre algo
tenemos de aquella raza vencida, que en viviente ruina anda preterida
y maltratada en nuestras serranias, constituyendo un grave problema
social, que si palpita dolorosamente en nuestra vida, ;jpor qué no
puede tener un lugar en nuestra literatura que ha sido tan fecunda en
sensaciones historicas de otras razas que realmente nos son extranje-
ras y peregrinas?" 3 No acierta Galvez, sin embargo, en la defini-
cion de una literatura nacional. "Es cuestion de volver el alma -dice-
a las rumorosas palpitaciones de lo que nos rodea". Mas, a renglon
seguido, reduce sus elementos a "la historia, la tradicion y la natura-
leza". El pasadista reaparece aqui integramente. Una literatura ge-
nuinamente nacionalista, en su concepto, debe nutrirse sobre todo de
la historia, la leyenda, la tradicion, esto es del pasado. El presente es
también historia. Pero seguramente Galvez no lo pensaba cuando

¥ Gélvez, ob. citada, pp. 33 y 34.
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escogia las fuentes de nuestra literatura. La historia, en su sentimien-
to, no era entonces sino pasado. No dice Galvez que la literatura
nacional debe traducir totalmente al Peru. No le pide una funcién
realmente creadora. Le niega el derecho de ser una literatura del pue-
blo. Polemizando con el Tunante, sostiene que el artista "debe des-
defiar altivamente la facilidad que le ofrece el modismo callejero,
admirable muchas veces para el articulo de costumbres, pero que esta
distante de la fina aristocracia que debe tener la forma artistica" 9,

El pensamiento de la generacion futurista es, por otra parte, el de
Riva Agiiero. El voto en contra o, mejor, el voto en blanco de Gal-
vez, en este y otros debates, no tiene sino un valor individual. La
generacion futurista, en tanto, utiliza totalmente el pasadismo y el
romanticismo de Galvez en la serenata bajo los balcones del Virrei-
nato, destinada politicamente a reanimar una leyenda indispensable
al dominio de los herederos de la Colonia.

La casta feudal no tiene otros titulos que los de la tradicion colonial.
Nada mas concordante con su interés que una corriente literaria tra-
dicionalista. En el fondo de la literatura colonialista, no existe sino
una orden perentoria, una exigencia imperiosa del impulso vital de
una clase, de una "casta".

Y quien dude del origen fundamentalmente politico del fenomeno
"futurista" no tiene sino que reparar en el hecho de que esta falange
de abogados, escritores, literatos, etc., no se contentd con ser s6lo un
movimiento. Cuando llegd a su mayor edad quiso ser un partido.

10. Col6nida y Valdelomar

"Colonida" representd una insurreccion -decir una revolucion seria
exagerar su importancia- contra el academicismo y sus oligarquias,
su énfasis retorico, su gusto conservador, su galanteria dieciochesca
y su melancolia mediocre y ojerosa. Los colonidas virtualmente re-
clamaron sinceridad y naturalismo. Su movimiento, demasiado hete-
roclito y anarquico, no pudo condensarse en una tendencia ni concre-
tarse en una formula. Agot6 su energia en su grito iconoclasta y su

¥ Ib., p. 90
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orgasmo esnobista.

Una efimera revista de Valdelomar dio su nombre a este movimien-
to. Porque "Colénida" no fue un grupo, no fue un cenaculo, no fue
una escuela, sino un movimiento, una actitud, un estado de animo.
Varios escritores hicieron "colonidismo" sin pertenecer a la capilla
de Valdelomar. El "colonidismo" carecié de contornos definidos.
Fugaz meteoro literario, no pretendié nunca cuajarse en una forma.
No impuso a sus adherentes un verdadero rumbo estético. El "colo-
nidismo" no constituia una idea ni un método. Constituia un senti-
miento egoélatra, individualista, vagamente iconoclasta, imprecisa-
mente renovador. "Colonida" no era siquiera un haz de temperamen-
tos afines; no era al menos propiamente una generacion. En sus ran-
gos, con Valdelomar, More, Gibson, etc., militAbamos algunos escri-
tores adolescentes, novisimos, principiantes. Los "colonidos" no
coincidian sino en la revuelta contra todo, academicismo. Insurgian
contra los valores, las reputaciones y los temperamentos académicos.
Su nexo era una protesta; no una afirmaciéon. Conservaron sin em-
bargo, mientras convivieron en el mismo movimiento, algunos ras-
gos espirituales comunes. Tendieron a un gusto decadente, elitista,
aristocratico, algo morbido. Valdelomar, trajo de Europa gérmenes
de d'annunzianismo que se propagaron en nuestro ambiente volup-
tuoso, retorico y meridional.

La bizarria, la agresividad, la injusticia y hasta la extravagancia de
los "colonidos" fueron tutiles. Cumplieron una funciéon renovadora.
Sacudieron la literatura nacional. La denunciaron como una vulgar
rapsodia de la mas mediocre literatura espafiola. Le propusieron nue-
vos y mejores modelos, nuevas y mejores rutas. Atacaron a sus feti-
ches, a sus iconos. Iniciaron lo que algunos escritores calificarian
como "una revision de nuestros valores literarios". "Colonida" fue
una fuerza negativa, disolvente, beligerante. Un gesto espiritual de
varios literatos que se oponian al acaparamiento de la fama nacional
por un arte anticuado, oficial y pompier.

De otro lado, los "coloénidos" no se comportaron siempre con injusti-
cia. Simpatizaron con todas las figuras heréticas, heterodoxas, solita-
rias de nuestra literatura. Loaron y rodearon a Gonzalez Prada. En el
"colonidismo" se advierte algunas huellas de influencia del autor de
Paginas Libres y Exdticas. Se observa también que los "colonidos"
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tomaron de Gonzéalez Prada lo que menos les hacia falta. Amaron lo
que en Gonzalez Prada habia de aristocrata, de parnasiano, de indivi-
dualista; ignoraron lo que en Gonzalez Prada habia de agitador, de
revolucionario. More definia a Gonzalez Prada como "un griego
nacido en un pais de zambos". "Colonida", ademads, valorizo a Egu-
ren, desdefiado y desestimado por el gusto mediocre de la critica y
del publico de entonces.

El fenémeno "colénida" fue breve. Después de algunas escaramuzas
polémicas, el "colonidismo" tramontd definitivamente. Cada uno de
los "colonidos" siguid su propia trayectoria personal. El movimiento
quedo liquidado. Nada importa que perduren algunos de sus ecos y
que se agiten, en el fondo de mas de un temperamento joven, algunos
de sus sedimentos. El "colonidismo", como actitud espiritual, no es
de nuestro tiempo. La apetencia de renovacion que generd el movi-
miento "colonida" no podia satisfacerse con un poco de decadentis-
mo y otro poco de exotismo. "Colénida" no se disolvid explicita ni
sensiblemente porque jamas fue una faccion, sino una postura interi-
na, un ademan provisorio.

El "colonidismo" nego e ignoro6 la politica. Su elitismo, su individua-
lismo, lo alejaban de las muchedumbres, lo aislaban de sus emocio-
nes. Los "colonidos" no tenian orientacion ni sensibilidad politicas.
La politica les parecia una funcion burguesa, burocratica, prosaica.
La revista Colonida era escrita para el Palais Concert y el jiron de la
Unién. Federico More tenia aficion orgénica a la conspiracion y al
panfleto; pero sus concepciones politicas eran antidemocraticas, anti-
sociales, reaccionarias. More sofiaba con una aristarquia, casi con
una artecracia. Desconocia y despreciaba la realidad social. Detesta-
ba el vulgo y el tumulto.

Pero terminado el experimento "coldénida", los escritores que en él
intervinieron, sobre todo los mas jovenes, empezaron a interesarse
por las nuevas corrientes politicas. Hay que buscar las raices de esta
conversion en el prestigio de la literatura politica de Unamuno, de
Araquistain, de Alomar y de otros escritores de la revista Espafia; en
los efectos de la predicacion de Wilson, elocuente y universitaria,
propugnando una nueva libertad; y en la sugestion de la mentalidad
de Victor M. Maurtua cuya influencia en el orientamiento socialista
de varios de nuestros intelectuales casi nadie conoce. Esta nueva
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actitud espiritual fue marcada también por una revista, mas efimera
atn que Colonida: Nuestra Epoca. En Nuestra Epoca, destinada a las
muchedumbres y no al Palais Concert, escribieron Félix del Valle,
César Falcon, César Ugarte, Valdelomar, Percy Gibson, César A.
Rodriguez, César Vallejo y yo. Este era ya, hasta estructuralmente,
un conglomerado distinto del de Colonida. Figuraban en él un disci-
pulo de Maurtua, un futuro catedratico de la Universidad: Ugarte; y
un agitador obrero: del Barzo. En este movimiento, mas politico que
literario, Valdelomar no era ya un lider. Seguia a escritores mas jo-
venes y menos conocidos que €l. Actuaba en segunda fila.

Valdelomar, sin embargo, habia evolucionado. Un gran artista es casi
siempre un hombre de gran sensibilidad. El gusto de la vida muelle,
placida, sensual, no le hubiera consentido ser un agitador; pero, co-
mo Oscar Wilde, Valdelomar habria llegado a amar el socialismo.
Valdelomar no era un prisionero de la torre de marfil. No renegaba
su pasado demagogico y tumultuario de billinghurista. Se complacia
de que en su historia existiera ese episodio. Malgrado su aristocra-
tismo, Valdelomar se sentia atraido por la gente humilde y sencilla.
Lo acreditan varios capitulos de su literatura, no exenta de notas
civicas. Valdelomar escribi6 para los nifios de las escuelas de Huaura
su oracion a San Martin. Ante un auditorio de obreros, pronuncio en
algunas ciudades del norte durante sus andanzas de conferencista
némade, una oracion al trabajo. Recuerdo que, en nuestros ultimos
coloquios, escuchaba con interés y con respeto mis primeras diva-
gaciones socialistas. En este instante de gravidez, de maduracion, de
tension maximas, lo abatié la muerte.

* %k %k

No conozco ninguna definicion certera, exacta, nitida, del arte de
Valdelomar. Me explico que la critica no la haya formulado todavia.
Valdelomar muri6 a los treinta afios cuando ¢l mismo no habia con-
seguido atn encontrarse, definirse. Su produccion desordenada, dis-
persa, versatil, y hasta un poco incoherente, no contiene sino los
elementos materiales de la obra que la muerte frustrd. Valdelomar no
logré realizar plenamente su personalidad rica y exuberante. Nos ha
dejado, a pesar de todo, muchas paginas magnificas.
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Su personalidad no s6lo influy6 en la actitud espiritual de una gene-
racion de escritores. Inicid en nuestra literatura una tendencia que
luego se ha acentuado. Valdelomar que trajo del extranjero influen-
cias pluricolores e internacionales y que, por consiguiente, introdujo
en nuestra literatura elementos de cosmopolitismo, se sintid, al mis-
mo tiempo, atraido por el criollismo y el inkaismo. Busco sus temas
en lo cotidiano y lo humilde. Revivid su infancia en una aldea de
pescadores. Descubrio, inexperto pero clarividente, la cantera de
nuestro pasado autoctono.

Uno de los elementos esenciales del arte de Valdelomar es su humo-
rismo. La egolatria de Valdelomar era en gran parte humoristica.
Valdelomar decia en broma casi todas las cosas que el publico toma-
ba en serio. Las decia pour épater les bourgeois. Si los burgueses se
hubiesen reido con €l de sus "poses" megalomaniacas, Valdelomar
no hubiese insistido tanto en su uso. Valdelomar impregné su obra de
un humorismo elegante, alado, atico, nuevo hasta entonces entre
nosotros. Sus articulos de periddicos, sus "didlogos maximos", solian
estar llenos del mas gentil donaire. Esta prosa habria podido ser mas
cincelada, mas improvisada y periodistica 40

Ningun humorismo menos acerbo, menos amargo, menos acre, me-
nos maligno que el de Valdelomar. Valdelomar caricaturizaba a los
hombres, pero los caricaturizaba piadosamente. Miraba las cosas con
una sonrisa bondadosa. Evaristo, el empleado de la botica aldeana,
hermano gemelo de un sauce hepatico y desdichado, es una de esas
caricaturas melancolicas que a Valdelomar le agradaba trazar. En el
acento de esta novela de sabor pirandelliano se siente la ternura de

* El humorismo de Valdelomar se cebaba donosamente en las disonancias
mestizas o huachafas. Una tarde, en el Palais Concert, Valdelomar me dijo:
"Mariategui, a la leve y fina libélula, motejan aqui chupajeringa". Yo, tan
decadente como ¢l entonces, lo excité a reivindicar los nobles y ofendidos
fueros de la libélula. Valdelomar pidi6 al mozo unas cuartillas. Y escribio
sobre una mesa del café melifluamente rumoroso uno de sus "didlogos ma-
ximos". Su humorismo era asi, inocente, infantil, lirico. Era la reaccion de
un alma afinada y pulcra contra la vulgaridad y la huachaferia de un am-
biente provinciano monoétono. Le molestaban los "hombres gordos y borra-
chos", los prendedores de quinto de libra, los pufios postizos y los zapatos
con elastico.
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Valdelomar por su desventurado, palido y canijo personaje.

Valdelomar parece caer a veces en la desesperanza y en el pesimis-
mo. Pero estos son desmayos pasajeros, depresiones precarias de su
animo. Era Valdelomar demasiado panteista y sensual para ser pesi-
mista. Creia con D'Annunzio que "la vida es bella y digna de ser
magnificamente vivida". En sus cuentos y paisajes aldeanos se re-
conoce este rasgo de su espiritu. Valdelomar busco perennemente la
felicidad y el placer. Pocas veces logré gozarlos; pero estas pocas
veces supo poseerlos plena, absoluta, exaltadamente.

En su "Confiteor" -que es tal vez la mas noble, la mas pura, la mas
bella poesia erotica de nuestra literatura-, Valdelomar toca el mas
alto grado de exaltacion dionisiaca. Transido de emocion erdtica, el
poeta piensa que la naturaleza, el Universo, no pueden ser extrafios
ni indiferentes a su amor. Su amor no es egoista: necesita sentirse
rodeado por una alegria céosmica. He aqui esta nota suprema de
"Confiteor":

Mi amor animara el mundo

(Qué haré el dia en que sus ojos

tengan para mi una mirada de amor?

Mi alma llenara el mundo de alegria,

la Naturaleza vibrara con el temblor de mi corazon,
todos seran felices:

el cielo, el mar, los drboles, el paisaje... Mi pasion
pondra en el universo, ahora triste,

las alegres notas de una divina coloracion,
cantaradn las aves, las copas de los arboles
entonaran una balada, hasta el panteon

llegara la alegria de mi alma

y los muertos sentiran el soplo fresco de mi amor.

¢Es posible sufrir?

¢ Quién dice que la vida es triste?
/Quién habla de dolor?
/Quién se queja?... ;Quién sufre?... ;Quien llora?
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"Confiteor" es la ingenua confidencia lirica de un enamorado exul-
tante de amor y de felicidad. Delante de la amada, el poeta "tiembla
como un junco débil". Y con la candida conviccion de los enamora-
dos, dice que no todos pueden comprender su pasion. La imagen de
su amada, es una imagen prerrafaelista, presentida s6lo por los que
han "contemplado el lienzo de Burne Jones donde esté el angel de la
Anunciacion”. En el amor, ninguno de nuestros poetas habia llegado
antes a este lirismo absoluto. Hay algo de allegro beethoveniano en
los versos transcritos.

A Valdelomar, a pesar de "El Hermano Ausente", a pesar de "Confi-
teor" y otros versos, se le regatea el titulo de poeta que en cambio se
discierne por ejemplo, a don Felipe Pardo. No cabe Valdelomar den-
tro de las clasificaciones arbitrarias y ramplonas de la vieja critica.
(Qué puede decir esta critica de Valdelomar y de su obra? Los mati-
ces mds nobles, las notas mas delicadas del temperamento de este
gran lirico no podran ser aprehendidos nunca por sus definiciones.
Valdelomar fue un hombre nomade, versatil, inquieto como su tiem-
po. Fue "muy moderno, audaz, cosmopolita". En su humorismo, en
su lirismo, se descubre a veces lineamientos y matices de la moderna
literatura de vanguardia.

Valdelomar no es todavia, en nuestra literatura, el hombre matinal.
Actuaban sobre él demasiadas influencias decadentistas. Entre "las
cosas inefables e infinitas", que intervienen en el desarrollo de sus
leyendas inkaicas, con la Fe, el Mar y la Muerte, pone al Crepusculo.
Desde su juventud, su arte estuvo bajo el signo de D'Annunzio. En
Italia, el tramonto romano, el atardecer voluptuoso del Janiculum, la
vendimia autumnal, Venecia anfibia -maritima y palidica-, exacerba-
ron en Valdelomar las emociones crepusculares de 1/ Fuoco.

Pero a Valdelomar lo preserva de una excesiva intoxicacion decaden-
tista su vivo y puro lirismo. El Aumour, esa nota tan frecuente de su
arte, es la senda por donde se evade del universo d'annunziano. El
humour da el tono al mejor de sus cuentos: "Hebaristo, el sauce que
muri6é de amor". Cuento pirandelliano, aunque Valdelomar acaso no
conociera a Pirandello que, en la época de la visita de nuestro escri-
tor a Italia, estaba muy distante de la celebridad ganada para su nom-
bre por sus obras teatrales. Pirandelliano por el método: identifica-
cion panteista de las vidas paralelas de un sauce y un boticario; pi-
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randelliano por el personaje: levemente caricaturesco, mesocratico,
pequefio burgués, inconcluso; pirandelliano por el drama: el fracaso
de una existencia que, en una tentativa superior a su ritmo sordido,
siente romperse su resorte con grotesco y risible traquido.

Un sentimiento panteista, pagano, empujaba a Valdelomar a la aldea,
a la naturaleza. Las impresiones de su infancia, transcurrida en una
apacible caleta de pescadores gravitan melodiosamente en su sub-
consciencia. Valdelomar es singularmente sensible a las cosas rus-
ticas. La emocion de su infancia estd hecha de hogar, de playa y de
campo. El "soplo denso, perfumado del mar", la impregna de una
tristeza tonica y salobre:

v lo que él me dijera aun en mi alma persiste;
mi padre era callado y mi madre era triste

v la alegria nadie me la supo enseriar.
("Tristitia")

Tiene, empero, Valdelomar la sensibilidad cosmopolita y viajera del
hombre moderno. Nueva York, Times Square, son motivos que lo
atraen tanto como la aldea encantada y el "caballero carmelo". Del
piso 54 de Woolworth pasa sin esfuerzo a la yerba santa y la verdo-
laga de los primeros soledosos caminos de su infancia. Sus cuentos
acusan la movilidad caleidoscopica de su fantasia. El dandismo de
sus cuentos yanquis y cosmopolitas, el exotismo de sus imagenes
chinas u orientales ("mi alma tiembla como un junco débil"), el ro-
manticismo de sus leyendas inkaicas, el impresionismo de sus relatos
criollos son en su obra estaciones que se suceden, se repiten, se alter-
nan en el itinerario del artista, sin transiciones y sin rupturas espiri-
tuales.

Su obra es esencialmente fragmentaria y escisipara. La existencia y
el trabajo del artista se resentian de indisciplina y exuberancia crio-
llas. Valdelomar reunia, elevadas a su maxima potencia, las cualida-
des y los defectos del mestizo costefio. Era un temperamento excesi-
vo, que del mas exasperado orgasmo creador caia en el mas asiatico
y fatalista renunciamiento de todo deseo. Simultaneamente ocupaban
su imaginacioén un ensayo estético, una divagacion humoristica, una
tragedia pastoril (Verdolaga), una vida romancesca (La Mariscala).
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Pero poseia el don del creador. Los gallinazos del Martinete, la Plaza
del Mercado, las rifias de gallos, cualquier tema podia poner en mar-
cha su imaginacion, con fructuosa cosecha artistica. De muchas co-
sas, Valdelomar es descubridor. A €l se le revelo, primero que a na-
die en nuestras letras, la tragica belleza agonal de ]as corridas de
toros. En tiempos en que este asunto estaba reservado atn a la prosa
pedestre de los iniciados en la tauromaquia, escribié su Belmonte, el
tragico.

La "gregueria" empieza con Valdelomar en nuestra literatura. Me
consta que los primeros libros de Gomez de la Serna que arribaron a
Lima, gustaron sobremanera a Valdelomar. El gusto atomistico de la
"gregueria" era, ademads, innato en €I, aficionado a la pesquisa origi-
nal y a la busqueda microcdsmica.

Pero, en cambio, Valdelomar no sospechaba ain en Gomez de la
Serna al descubridor del Alba. Su retina de criollo impresionista era
experta en gozar voluptuosamente, desde la ribera dorada, los colores
ambiguos del crepusculo.

Impresionismo: esta es, dentro de su variedad espacial, la filiacion
mas precisa de su arte.

11. Nuestros “Independientes”

Al margen de los movimientos, de las tendencias, de los cenaculos y
hasta de las propias generaciones, no han faltado en el proceso de
nuestra literatura casos mas o menos independientes y solitarios de
vocacion literaria. Pero en el proceso de una literatura se borra len-
tamente el recuerdo del escritor y del artista que no dejan descenden-
cia. El escritor, el artista, pueden trabajar fuera de todo grupo, de
toda escuela, de todo movimiento. Mas su obra entonces no puede
salvarlo del olvido si no es en si misma un mensaje a la posteridad.
No sobrevive sino el precursor, el anticipador, el suscitador. Por esto,
las individualidades me interesan, sobre todo, por su influencia. Las
individualidades, en mi estudio, no tienen su mas esencial valor en si
mismas, sino en su funcién de signos.

Ya hemos visto como a una generacion o, mejor, a un movimiento
radical que reconocid su lider en Gonzalez Prada, siguié un movi-

J. Maridtegui: 7 Ensayos... 231



miento neo-civilista o colonialista que proclamé su patriarca a Pal-
ma. Y como vino después un movimiento "coldénida" precursor de
una nueva generacion. Pero eso no quiere decir que toda la literatura
de este largo periodo corresponda necesariamente al fenomeno "futu-
rista" o al fendmeno "colonida".

Tenemos el caso del poeta Domingo Martinez Lujan, bizarro espé-
cimen de la vieja bohemia romantica, algunos de cuyos versos sefia-
laran en las antologias algo asi como la primera nota rubendariana de
nuestra poesia. Tenemos el caso de Manuel Beingolea, cuentista de
fino humorismo y de exquisita fantasia que cultiva, en el cuento, el
decadentismo de lo raro y lo extraordinario. Tenemos el caso de José
Maria Eguren, que representa en nuestra historia literaria la poesia
"pura", antes que la poesia simbolista.

El caso de Eguren, empero, por su excepcional ascendiente, no se
mantiene extrafio al juego de las tendencias. Constituye un valor
surgido aparte de una generacion, pero que deviene luego un valor
polémico en el didlogo de dos generaciones en contraste. Desconoci-
do, desdefiado por la generacion "futurista" que aclama como su
poeta a Galvez, Eguren es descubierto y adoptado por el movimiento
"colonida".

La revelacion de Eguren empieza en la revista Contemporaneos,
sobre la que debo decir algunas palabras. Contemporaneos marca
incontestablemente una fecha en nuestra historia literaria. Fundada
por Enrique Bustamante y Ballivian y Julio Alfonso Hernandez, esta
revista aparece como el 6rgano de un grupo de "independientes" que
sienten la necesidad de afirmar su autonomia del cenaculo "colonia-
lista". De la generacion de Riva Agiiero, estos "independientes" re-
pudian mas la estética que el espiritu. Contemporaneos se presenta,
ante todo, como la avanzada del modernismo en el Pertl. Su progra-
ma es exclusivamente literario. Hasta como simple revista de reno-
vacion literaria, le faltan agresividad, exaltacion, beligerancia. Tiene
la ponderacion parnasiana de Enrique Bustamante y Ballivian, su
director. Mas sus actitudes poseen de todos modos un sentido de
protesta. Los "independientes" de Contemporaneos buscan la amistad
de Gonzalez Prada. Este gesto afirma por si solo una "secesion". El
poeta de Exdticas, el prosador de Pdginas Libres, que entonces no
colaboraba sino en algin acre y pobre periodico anarquista, reapare-
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ce en 1909 ante el publico de las revistas literarias, en compaiiia de
unos independientes que estimaban en él al parnasiano, al aristocrata,
mas que al acusador, mas que al rebelde. Pero no importa. Este he-
cho anuncia ya una reaccion.

La revista Contemporaneos, desaparecida después de unos cuantos
numeros, intenta renacer en una revista mas voluminosa, Cultura.
Bustamante y Ballividn se asocia para esta tentativa a Valdelomar.
Pero antes del primer numero, los co-directores rifien. Cultura sale
sin Valdelomar. El primer y unico nimero da la impresion de una
revista mas ecléctica, menos representativa que Contempordaneos. El
fracaso de este experimento prepara a Coldnida.

Pero estos y otros intentos revelan que si la generacion de Riva
Agiiero no pudo desdoblarse y dividirse en dos bandos, en dos gru-
pos antagdnicos y definidos, no constituyd tampoco una generacion
uniforme y unanime. En ninguna generacion se presentan esta uni-
formidad, esta unanimidad. La de Riva Agiiero tuvo sus "indepen-
dientes", tuvo sus heterodoxos. Espiritual e ideoldgicamente, el de
mas personalidad y significacion fue sin duda Pedro S. Zulen. A
Zulen no le disgustaban tinicamente el academicismo y la retérica de
los "futuristas"; le disgustaba profundamente el espiritu conservador
y tradicionalista. Frente a una generacion "colonialista", Zulen se
declar6 "pro-indigenista". Los demas "independientes" -Enrique
Bustamante y Ballivian, Alberto J. Ureta, etc.- se contentaron con
una implicita secesion literaria.

12. Eguren

José Maria Eguren representa en nuestra historia literaria la poesia
pura. Este concepto no tiene ninguna afinidad con la tesis del Abate
Brémond. Quiero simplemente expresar que la poesia de Eguren se
distingue de la mayor parte de la poesia peruana en que no pretende
ser historia, ni filosofia ni apologética sino exclusiva y solamente
poesia.

Los poetas de la Reptiblica no heredaron de los poetas de la Colonia
la aficidn a la poesia teoldgica -mal llamada religiosa o mistica- pero
si heredaron la aficion a la poesia cortesana y ditirambica. El parnaso
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peruano se engrosé bajo la Republica con nuevas odas, magras unas,
hinchadas otras. Los poetas pedian un punto de apoyo para mover el
mundo, pero este punto de apoyo era siempre un evento, un persona-
je. La poesia se presentaba, por consiguiente, subordinada a la crono-
logia. Odas a los héroes o hechos de América cuando no a los reyes
de Espafia, constituian los mas altos monumentos de esta poesia de
efemérides o de ceremonia que no encerraba la emocion de una épo-
ca o de una gesta sino apenas de una fecha. La poesia satirica estaba
también, por razon de su oficio, demasiado encadenada al evento, a
la cronica.

En otros casos, los poetas cultivaban el poema filoséfico que gene-
ralmente no es poesia ni es filosofia. La poesia degeneraba en un
ejercicio de declamacion metafisica.

El arte de Eguren es la reaccion contra este arte garrulo y retorico,
casi integramente compuesto de elementos temporales y contingen-
tes. Eguren se comporta siempre como un poeta puro. No escribe un
solo verso de ocasion, un solo canto sobre medida. No se preocupa
del gusto del publico ni de la critica. No canta a Espafia, ni a Alfonso
XIII, ni a Santa Rosa de Lima. No recita siquiera sus versos en vela-
das ni fiestas. Es un poeta que en sus versos dice a los hombres ni-
camente su mensaje divino.

(Como salva este poeta su personalidad? ;Coémo encuentra y afina en
esta turbia atmosfera literaria sus medios de expresion? Enrique Bus-
tamante y Ballivian que lo conoce intimamente nos ha dado un in-
teresante esquema de su formacion artistica: "Dos han sido los mas
importantes factores en la formacion del poeta dotado de riquisimo
temperamento: las impresiones campestres recibidas en su infancia
en Chuquitanta, hacienda de su familia en las inmediaciones de Li-
ma, y las lecturas que desde su nifiez le hiciera de los clasicos espa-
noles su hermano Jorge. Diéronle las primeras no so6lo el paisaje que
da fondo a muchos de sus poemas, sino el profundo sentimiento de la
Naturaleza expresado en simbolos como lo siente la gente del campo
que lo anima con leyendas y consejas y lo puebla de duendes y bru-
jas, monstruos y trasgos. De aquellas clasicas lecturas, hechas con
culto criterio y ponderado buen gusto, sacod la aficion literaria, la
riqueza de Iéxico y ciertos giros arcaicos que dan sabor peculiar a su
muy moderna poesia. De su hogar, profundamente cristiano y misti-
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co, de recia moralidad cerrada, obtuvo la pureza de alma y la tenden-
cia al ensuefio. Puede agregarse que en él, por su hermana Susana,
buena pianista y cantante, obtuvo la aficion musical que es tendencia
de muchos de sus versos. En cuanto al color y a la riqueza plastica,
no se debe olvidar que Eguren es un buen pintor (aunque no llegue a
su altura de poeta) y que comenzd a pintar antes de escribir. Ha nota-
do algun critico que Eguren es un poeta de la infancia y que alli esta
su virtud principal. Ello seguramente ha de tener origen (aunque
discrepemos de la opinion del critico) en que los primeros versos del
poeta fueron escritos para sus sobrinas y que son cuadros de la infan-
cia en que ellas figuran" 4

Encuentro excesivo o, mas bien, impreciso, calificar a Eguren de
poeta de la infancia. Pero me parece evidente su calidad esencial de
poeta de espiritu y sensibilidad infantiles. Toda su poesia es una ver-
sion encantada y alucinada de la vida. Su simbolismo viene, ante
todo, de sus impresiones de nifio. No depende de influencias ni de
sugestiones literarias. Tiene sus raices en la propia alma del poeta.
La poesia de Eguren es la prolongacion de su infancia. Eguren con-
serva integramente en sus versos la ingenuidad y la réverie del nifio.
Por eso su poesia es una vision tan virginal de las cosas. En sus ojos
deslumbrados de infante, esta la explicacion total del milagro.

Este rasgo del arte de Eguren no aparece solo en las que especifica-
mente pueden ser clasificadas como poesias de tema infantil. Eguren
expresa siempre las cosas y la Naturaleza con imagenes que es facil
identificar y reconocer como escapadas de su subconsciencia de ni-
no. La plastica imagen de un "rey colorado de barba de acero" -una
de las notas preciosas de "Eroe" poesia de musica rubendariana- no
puede ser encontrada sino por la imaginacion de un infante. "Los
reyes rojos", una de las mas bellas creaciones del simbolismo de
Eguren, acusa analogo origen en su bizarra composicion de calco-
mania:

Desde la aurora

! En el Boletin Bibliografico de la Universidad de Lima, N° 15 (diciembre
de 1915). Nota critica a una seleccion de poemas de Eguren hecha por el
Bibliotecario de la Universidad, Pedro S. Zulen, uno de los primeros en
apreciar y admirar el genio del poeta de Simbolicas.
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combaten dos reyes rojos,
con lanza de oro.

Por verde bosque
y en los purpurinos cerros
vibra su cerno.

Falcones reyes
batallan en lejanias
de oro azulinas.

Por la luz cadmio,
airadas se ven pequerias
sus formas negras.

Viene la noche
y firmes combaten foscos

los reyes rojos.

Nace también de este encantamiento del alma de Eguren su gusto por
lo maravilloso y lo fabuloso. Su mundo es el mundo indescifrable y
aladinesco de "la nifia de la lampara azul". Con Eguren aparece por
primera vez en nuestra literatura la poesia de lo maravilloso. Uno de
los elementos y de las caracteristicas de esta poesia es el exotismo.
Simboélicas tiene un fondo de mitologia escandinava y de medioevo
germano. Los mitos helenos no asoman nunca en el paisaje wagne-
riano y grotesco de sus cromos sintetistas.

* %k %k

Eguren no tiene ascendientes en la literatura peruana. No los tiene
tampoco en la propia poesia espafiola. Bustamante y Ballividn afirma
que Gonzalez Prada "no encontraba en ninguna literatura origen al
simbolismo de Eguren". También yo recuerdo haber oido a Gonzalez
Prada mas o menos las mismas palabras.
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Clasifico a Eguren entre los precursores del periodo cosmopolita de
nuestra literatura. Eguren -he dicho ya- aclimata en un clima poco
propicio la flor preciosa y palida del simbolismo. Pero esto no quiere
decir que yo comparta, por ejemplo, la opinion de los que suponen en
Eguren influencias vivamente perceptibles del simbolismo francés.
Pienso, por el contrario, que esta opinidon es equivocada. El simbo-
lismo francés no nos da la clave del arte de Eguren. Se pretende que
en Eguren hay trazas especiales de la influencia de Rimbaud. Mas el
gran Rimbaud era, temperamentalmente, la antitesis de Eguren.
Nietzscheano, agonico, Rimbaud habria exclamado con el Guillén de
Deucalion: "Yo he de ayudar al Diablo a conquistar el cielo". André
Rouveyre lo declara "el prototipo del sarcasmo demoniaco y del
blasfemo despreciante". Milite de la Comuna, Rimbaud tenia una
psicologia de aventurero y de revolucionario. "Hay que ser absolu-
tamente moderno", repetia. Y para serlo dejo a los veintidos afios la
literatura y Paris. A ser poeta en Paris prefirio ser pioneer en Africa.
Su vitalidad excesiva no se resignaba a una bohemia citadina y deca-
dente, mas o menos verleniana. Rimbaud, en una palabra, era un
angel rebelde. Eguren, en cambio, se nos muestra siempre exento de
satanismo. Sus tormentas, sus pesadillas son encantada e infantil-
mente feéricas. Eguren encuentra pocas veces su acento y su alma
tan cristalinamente como en "Los Angeles Tranquilos":

Paso el vendaval; ahora
con perlas y berilos,
cantan la soledad aurora
los angeles tranquilos.

Modulan canciones santas

en dulces bandolines,

viendo caidas las hojosas plantas
de campos y jardines.

Mientras el sol en la neblina
vibra sus oropeles,

besan la muerte blanquecina
en los Saharas crueles.
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Se alejan de madrugada

con perlas y berilos

y con la luz del cielo en la mirada
los angeles tranquilos.

El poeta de Simbolicas y de La Cancion de las Figuras representa,
en nuestra poesia, el simbolismo; pero no un simbolismo. Y mucho
menos una escuela simbolista. Que nadie le regatee originalidad. No
es licito regatearla a quien ha escrito versos tan absoluta y riguro-
samente originales como los de "El Duque":

Hoy se casa el duque Nuez,
viene el chantre, viene el juez

y con pendones escarlata
florida cabalgata;

a la una, a las dos, a las diez;
que se casa el Duque primor
con la hija de Clavo de Olor.
Alli estan, con pieles de bisonte,
los caballos de Lobo del Monte,
y con cerio triunfante,

Galo cetrino, Rodolfo Montante.
Y en la capilla estad la bella,

mas no ha venido el Duque tras ella;
los magnates postradores,
aduladores

al suelo el penacho inclinan;

los corvados, los bisiestos

dan sus gestos, sus gestos, sus gestos;
y la turba melenuda

estornuda, estornuda, estornuda.
Y alos porticos y a los espacios
mira la novia con ardor...

son sus ojos dos topacios

de brillor.

Y hacen fieros ademanes,
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nobles rojos como alacranes;
concentrando sus resuellos

grita el mas herculeo de ellos:

¢ Quién al gran Duque entretiene?
jya el gran cortejo se irrita! ...
Pero el Duque no viene; ...

se lo ha comido Paquita.

Rubén Dario creia pensar en francés mdas bien que en castellano.
Probablemente no se engafiaba. El decadentismo, el preciosismo, el
bizantinismo de su arte son los del Paris finisecular y verleniano del
cual el poeta se sintio huésped y amante. Su barca, "provenia del
divino astillero del divino Watteau". Y el galicismo de su espiritu en-
gendraba el galicismo de su lenguaje. Eguren no presenta el uno ni el
otro. Ni siquiera su estilo se resiente de afrancesamiento 2 Su forma
es espafiola; no es francesa. Es frecuente y es solito en sus versos,
como lo remarca Bustamante y Ballividn, el giro arcaico. En nuestra
literatura, Eguren es uno de los que representan la reaccion contra el
espafiolismo porque, hasta su orto, el espafiolismo era todavia retori-
cismo barroco o romanticismo grandilocuente. Eguren, en todo caso,
no es como Rubén Dario un enamorado de la Francia siglo dieciocho
y rococd. Su espiritu desciende del Medioevo, méas bien que del Se-
tecientos. Yo lo hallo hasta mas gotico que latino. Ya he aludido a su
predileccion por los mitos escandinavos y germdnicos. Constataré
ahora que en algunas de sus primeras composiciones, de acento y
gusto un poco rubendarianos, como "Las Bodas Vienesas" y "Lis", la
imaginacion de Eguren abandona siempre el mundo dieciochesco
para partir en busca de un color o una nota medioevales:

Comienzan ambiguas
aniosas marquesas
sus danzas antiguas

2 No escasean en los versos de Eguren los italianismos. El gusto de las
palabras italianas -que no lo latiniza-, nace en el poeta de su trato de la poe-
sia de Italia, fomentado en ¢l por las lecturas de su hermano Jorge que resi-
di6 largamente en ese pais.
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y sus polonesas.

Y llegan arqueros
de largos bigotes
y evitan los fieros
de los monigotes.

Me parece que algunos elementos de su poesia -la ternura y el candor
de la fantasia, verbigratia-emparentan vagamente a veces a Eguren
con Maeterlinck -el Maeterlinck de los buenos tiempos. Pero esta
indecisa afinidad no revela precisamente una influencia maeter-
linckiana. Depende mas bien de que la poesia de Eguren, por las
rutas de lo maravilloso, por los caminos del suefio, toca el misterio.
Mas Eguren interpreta el misterio con la inocencia de un nifio aluci-
nado y vidente. Y en Maeterlinck el misterio es con frecuencia un
producto de alquimia literaria.

Objetando su galicismo, analizando su simbolismo, se abre de im-
proviso, feéricamente, como en un encantamiento, la puerta secreta
de una interpretacion genealogica del espiritu y del temperamento de
José M. Eguren.

% sk %k

Eguren desciende del Medio Evo. Es un eco puro -extraviado en el
tropico americano- del Occidente medioeval. No procede de la Espa-
fla morisca sino de la Espafa gotica. No tiene nada de arabe en su
temperamento ni en su espiritu. Ni siquiera tiene mucho de latino.
Sus gustos son un poco nérdicos.

Palido personaje de Van Dyck, su poesia se puebla a veees de ima-
genes y reminiscencias flamencas y germanas. En Francia el clasi-
cismo le reprocharia su falta de orden y claridad latinas. Maurras lo
hallaria demasiado tudesco y cadtico. Porque Eguren no procede de
la Europa renacentista o rococo. Procede espiritualmente de la edad
de las cruzadas y las catedrales. Su fantasia bizarra tiene un parentes-
co caracteristico con la de los decoradores de las catedrales goticas
en su aficion a lo grotesco. El genio infantil de Eguren se divierte en
lo grotesco, finamente estilizado con gusto prerrenacentista:
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Dos infantes oblongos deliran
v al cielo levantan sus rdpidas manos
v dos rubias gigantes suspiran
y el coro preludian cretinos ancianos.

"Y al dulzor de virgineas camelias

va en pos del cortejo la banda macrovia

y rigidas, fuertes, las tias Adelias,

v luego cojeando, co-jeando la novia.
("Las Bodas Vienesas")

A la sombra de los estucos
llegan viejos y zancos,
en sus mamelucos
los vampiros blancos.
("Diosa Ambarina")

Los magnates postradores

aduladores

al suelo el penacho inclinan

los corvados, los bisiestos

dan sus gestos, sus gestos, sus gestos,

v la turba melenuda estornuda, estornuda, estornuda.
("El Duque")

En Eguren subsiste, mustiado por los siglos, el espiritu aristocratico.
Sabemos que en el Peru la aristocracia colonial se transform6 en
burguesia republicana. El antiguo encomendero reemplazo formal-
mente sus principios feudales y aristocraticos por los principios de-
mo burgueses de la revolucion libertadora. Este sencillo cambio le
permitié conservar sus privilegios de encomendero y latifundista. Por
esta metamorfosis, asi como no tuvimos bajo el Virreinato una autén-
tica aristocracia, no tuvimos tampoco bajo la Republica una auténtica
burguesia. Eguren -el caso tenia que darse en un poeta- es tal vez el
unico descendiente de la genuina Europa medioeval y gotica. Biznie-
to de la Espafia aventurera que descubrio América, Eguren se satura
en la hacienda costefia, en el solar nativo, de ancianos aromas de
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leyenda. Su siglo y su medio no sofocan en ¢l del todo el alma me-
dioeval (En Espana, Eguren habria amado como Valle Inclan los
héroes y los hechos de las guerras carlistas). No nace cruzado -es
demasiado tarde para serlo-, pero nace poeta. La aficion de su raza a
la aventura se salva en la goleta corsaria de su imaginacion. Como no
le es dado tener el alma aventurera, tiene al menos aventurera la fan-
tasia.

Nacida medio siglo antes, la poesia de Eguren habria sido romanti-
ca,43 aunque no por esto de mérito menos imperecedero. Nacida bajo
el signo de la decadencia novecentista, tenia que ser simbolista
(Maurras no se engaia cuando mira en el simbolismo la cola de la
cola del romanticismo). Eguren habria necesitado siempre evadirse
de su época, de la realidad. El arte es una evasion cuando el artista no
puede aceptar ni traducir la época y la realidad que le tocan. De estos
artistas han sido en nuestra América —~dentro de sus temperamentos y
sus tiempos disimiles- José Asuncion Silva y Julio Herrera y Reissig.

Estos artistas maduran y florecen extranos y contrarios al penoso y
aspero trabajo de crecimiento de sus pueblos. Como diria Jorge Luis
Borges, son artistas de una cultura, no de una estirpe. Pero son quiza
los Unicos artistas que, en ciertos periodos de su historia, puede po-
seer un pueblo, puede producir una estirpe. Valerio Brussiov, Ale-
jandro Block, simbolistas y aristocratas también, representaron en los
aflos anteriores a la revolucion, la poesia rusa. Venida la revolucion,
los dos descendieron de su torre solariega al agora ensangrentada y
tempestuosa.

Eguren, en el Pert, no comprende ni conoce al pueblo. Ignora al
indio, lejano de su historia y extrafio a su enigma. Es demasiado oc-
cidental y extranjero espiritualmente para asimilar el orientalismo
indigena. Pero, igualmente, Eguren no comprende ni conoce tampo-
co la civilizacion capitalista, burguesa, occidental. De esta civiliza-
cion, le interesa y le encanta Gnicamente, la colosal jugueteria. Egu-
ren se puede suponer moderno porque admira el avidn, el submarino,
el automodvil. Mas en el avion, en el automovil, etc., admira no la

43 L . ey

Una buena parte de la obra de Eguren es romantica, y no sélo en Simboli-
cas sino en Sombras y aun en Rondinelas, las dos ultimas jornadas de su
poesia.

[N}
NS}

J. Maridtegui: 7 Ensayos...



maquina sino el juguete. El juguete fantastico que el hombre ha cons-
truido para atravesar los mares y los continentes. Eguren ve al hom-
bre jugar con la maquina; no ve, como Rabindranath Tagore, a la
maquina esclavizar al hombre.

La costa morbida, blanda, parda, lo ha aislado tal vez de la historia y
de la gente peruanas. Quiza la sierra lo habria hecho diferente Una
naturaleza incolora y monotona es responsable, en todo caso, de que
su poesia sea algo asi como una poesia de cdmara. Poesia de estancia
y de interior. Porque asi como hay una musica y una pintura de cé-
mara, hay también una poesia de camara. Que, cuando es la voz de
un verdadero poeta, tiene el mismo encanto.

13 Alberto Hidalgo

Alberto Hidalgo signific6 en nuestra literatura, de 1917 al 18, la
exasperacion y la terminacion del experimento "colonida". Hidalgo
llevé la megalomania, la egolatria, la beligerancia del gesto "coloni-
da" a sus mas extremas consecuencias. Los bacilos de esta fiebre, sin
la cual no habria sido posible tal vez elevar la temperatura de nues-
tras letras, alcanzaron en el Hidalgo, todavia provinciano, de Pano-
plia Lirica, su maximo grado de virulencia. Valdelomar estaba ya de
regreso de su aventuroso viaje por los dominios d'annunzianos, en el
cual -acaso porque en D'Annunzio junto a Venecia bizantina estan el
Abruzzo rastico y la playa adriatica-, descubrio la costa de la criolle-
dad y entrevi6 lejano el continente del inkaismo. Valdelomar habia
guardado, en sus actitudes mas egolatras, su humorismo. Hidalgo, un
poco tieso aun dentro de su chaqué arequipefio, no tenia la misma
agilidad para la sonrisa. El gesto "colonida" en él era patético. Pero
Hidalgo, en cambio, iba a aportar a nuestra renovacion literaria, qui-
za por su misma bronca virginidad de provinciano, a quien la urbe no
habia aflojado, un gusto viril por la mecénica, el maquinismo, el
rascacielos, la velocidad, etc. Si con Valdelomar incorporamos en
nuestra sensibilidad, antes estragada por el espeso chocolate escolas-
tico, a D'Annunzio, con Hidalgo asimilamos a Marinetti, explosivo,
trepidante, camorrista. Hidalgo, panfletista y lapidario, continuaba,
desde otro punto de vista, la linea de Gonzalez Prada y More. Era un

[N}
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personaje excesivo para un publico sedentario y reumatico. La fuerza
centrifuga y secesionista que lo empuja, se lo llevo de aqui en un
torbellino.

Hoy Hidalgo es, aunque no se mueva de un barrio de Buenos Aires,
un poeta del idioma. Apenas si, como antecedente, se puede hablar
de sus aventuras de poeta local. Creciendo, creciendo, ha adquirido
efectiva estatura americana. Su literatura tiene circulacion y cotiza-
cion en todos los mercados del mundo hispano. Como siempre, su
arte es de secesion. El clima austral ha temperado y robustecido sus
nervios un poco tropicales, que conocen todos los grados de Ia litera-
tura y todas las latitudes de la imaginacion. Pero Hidalgo esta -como
no podia dejar de estar- en la vanguardia. Se siente -segun sus pala-
bras- en la izquierda de la izquierda.

Esto quiere decir, ante todo, que Hidalgo ha visitado las diversas
estaciones y recorrido los diversos caminos del arte ultramoderno. La
experiencia vanguardista le es, integramente, familiar. De esta gim-
nasia incesante, ha sacado una técnica poética depurada de todo re-
zago sospechoso. Su expresion es limpida, bruiiida, certera, des-
nuda. El lema de su arte es este: "simplismo".

Pero Hidalgo, por su espiritu, esta, sin quererlo y sin saberlo, en la
ultima estacion romantica. En muchos versos suyos, encontramos la
confesion de su individualismo absoluto. De todas las tendencias
literarias contemporaneas, el unanimismo es, evidentemente, la mas
extrafia y ausente de su poesia. Cuando logra su mas alto acento de
lirico puro, se evade a veces de su egocentrismo. Asi, por ejemplo,
cuando dice: "Soy apreton de manos a todo lo que vive. / Poseo ple-
na la vecindad del mundo". Mas con estos versos empieza su poema
"Envergadura del Anarquista" que es la mas sincera y lirica efusion
de su individualismo. Y desde el segundo verso, la idea de "vecindad
del mundo" acusa el sentimiento de secesion y de soledad.

El romanticismo -entendido como movimiento literario y artistico,
anexo a la revolucion burguesa- se resuelve, conceptual y senti-
mentalmente, en individualismo. El simbolismo, el decadentismo, no
han sido sino estaciones romanticas. Y lo han sido también las es-
cuelas modernistas en los artistas que no han sabido escapar al subje-
tivismo excesivo de la mayor parte de sus proposiciones.
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Hay un sintoma sustantivo en el arte individualista, que indica, mejor
que ningln otro, un proceso de disolucion: el empefio con que cada
arte, y hasta cada elemento artistico, reivindica su autonomia. Hidal-
go es uno de los que mas radicalmente adhieren a este empefio, si nos
atenemos a su tesis del "poema de varios lados". "Poema en el que
cada uno de sus versos constituye un ser libre, a pesar de hallarse al
servicio de una idea o de una emocién centrales". Tenemos asi pro-
clamada, categéricamente, la autonomia, la individualidad del verso.
La estética del anarquista no podia ser otra.

Politicamente, histdricamente, el anarquismo es, como esta averi-
guado, la extrema izquierda del liberalismo. Entra, por tanto, a pesar
de todas las protestas inocentes o interesadas, en el orden ideoldgico
burgués. El anarquista, en nuestro tiempo, puede ser un revolté, pero
no es, historicamente, un revolucionario.

Hidalgo -aunque lo niegue- no ha podido sustraerse a la emocion
revolucionaria de nuestro tiempo cuando ha escrito su "Ubicacion de
Lenin" y su "Biografia de la palabra revolucion". En el prefacio de su
ultimo libro Descripcion del Cielo, la vision subjetiva lo hace, sin
embargo, escribir que el primero "es un poema de exaltacion, de pura
lirica, no de doctrina" y que "Lenin ha sido un pretexto para crear
como pudo serlo una montafia, un rio o una maquina", y que "'Bio-
grafia de la palabra revolucion', es un elogio de la revolucion pura,
de la revolucion en si, cualquiera que sea la causa que la dicte". La
revolucion pura, la revolucion en si, querido Hidalgo, no existe para
la historia y, no existe tampoco para la poesia. La revolucion pura es
una abstraccion. Existen la revolucion liberal, la revolucion socialis-
ta, otras revoluciones. No existe la revolucion pura, como cosa histo-
rica ni como tema poético.

De las tres categorias primarias en que, por comodidad de clasifica-
cion y de critica, cabe, a mi juicio, dividir la poesia de hoy -lirica
pura, disparate absoluto y épica revolucionaria-, Hidalgo siente, so-
bre todo, la primera; y aqui esta su fuerza mas grande, la que le ha
dado su mas bellos poemas. El poema a Lenin es una creacion lirica
(Hidalgo se engafia so6lo en cuanto se supone ajeno a la emocion
historica). Este poema, que ha salvado integramente todos los riesgos
profesionales, es a la vez de una gran pureza poética. Lo trascribiria
entero, si estos versos no bastasen:
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En el corazon de los obreros su nombre se levanta antes que el sol
Lo bendicen los carretes de hilo

desde lo alto de los mastiles

de todas las maquinas de coser

Pianos de la época las maquinas de escribir tocan sonatas en su honor
Es el descanso automatico que hace leve
el andar del vendedor ambulante

Cooperativa general de esperanzas
Su pregon cae en la alcancia de los humildes
ayudando a pagar la casa a plazos

Horizonte hacia el que se abre la ventana del pobre

Colgado del badajo del sol
golpea en los metales de la tarde
para que salgan a las 17 los trabajadores.

Su lirismo vigilante salva a Hidalgo de caer en un arte excesivamente
cerebral, subjetivo, nihilista. No es posible dudar de €I, capaz de
recrearse en este "Dibujo de Nifio":

Infancia pueblo de los recuerdos

tomo el tranvia para irme a él.

La evasion de las cosas se inicia con terquedad de aceite que se esparce
El suelo no esta aqui

Pasa una nube y borra el cielo

Desaparecen aire y luz y esto queda vacio.

Entonces sales de un brinco del fondo inabordable de mi olvido
Fue en el recodo de una tarde serialado de luz por tu silueta
Una emocion sin nombre tenia encadenadas nuestras manos
Tus miradas convocaban mi beso

Pero tu risa rio entre los dos corria separandonos niiia

Y yo desde mi orilla te postergué hasta el suerio.
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Ahora tengo treinta arios menos de los que me entregaron para darte
Si ti has muerto yo guardo este paisaje de mi corazon pintado en ti.

El disparate -si enjuiciamos la actualidad de Hidalgo por Descripcion
del Cielo- desaparece casi completamente de su poesia. Es mas bien,
uno de los elementos de su prosa; y nunca es, en verdad, disparate
absoluto. Carece de su incoherencia alucinada: tiende, mas bien, al
disparate logico, racional. La épica revolucionaria -que anuncia un
nuevo romanticismo indemne del individualismo del que termina- no
se concilia con su temperamento ni con su vida, violentamente anar-
quicos.

A su individualismo exasperado, debe Hidalgo su dificultad para el
cuento o la novela. Cuando los intenta, se mueve dentro de un género
que exige la extraversion del artista. Los cuentos de Hidalgo son los
de un artista introvertido. Sus personajes aparecen esquematicos,
artificiales, mecanicos. Le sobra a su creacion, hasta cuando es mas
fantéstica, la excesiva, intolerante y tiranica presencia del artista, que
se niega a dejar vivir a sus criaturas por su propia cuenta, porque
pone demasiado en todas ellas su individualidad y su intencion.

14. César Vallejo

El primer libro de César Vallejo, Los Heraldos Negros, es el orto de
una nueva poesia en el Peru. No exagera, por fraterna exaltacion,
Antenor Orrego, cuando afirma que "a partir de este sembrador se
inicia una nueva €época de la libertad, de la autonomia poética, de la
verndcula articulacion verbal" **.

Vallejo es el poeta de una estirpe, de una raza. En Vallejo se en-
cuentra, por primera vez en nuestra literatura, sentimiento indigena
virginalmente expresado. Melgar -signo larvado, frustrado- en sus
yaravies es ain un prisionero de la técnica clasica, un gregario de la
retérica espafiola. Vallejo, en cambio, logra en su poesia un estilo
nuevo. El sentimiento indigena tiene en sus versos una modulacion
propia. Su canto es integramente suyo. Al poeta no le basta traer un

44 ’ .
Antenor Orrego, Panoramas, ensayo sobre César Vallejo
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mensaje nuevo. Necesita traer una técnica y un lenguaje nuevos tam-
bién. Su arte no tolera el equivoco y artificial dualismo de la esencia
y la forma. "La derogacion del viejo andamiaje retorico -remarca
certeramente Orrego- no era un capricho o arbitrariedad del poeta,
era una necesidad vital. Cuando se comienza a comprender la obra de
Vallejo, se comienza a comprender también la necesidad de una téc-
nica renovada y distinta" >, El sentimiento indigena es en Melgar
algo que se vislumbra so6lo en el fondo de sus versos; en Vallejo es
algo que se ve aflorar plenamente al verso mismo cambiando su es-
tructura. En Melgar no es sino el acento; en Vallejo es el verbo. En
Melgar, en fin, no es sino queja erdtica; en Vallejo es empresa meta-
fisica. Vallejo es un creador absoluto. Los Heraldos Negros podia
haber sido su obra tnica. No por eso Vallejo habria dejado de inau-
gurar en el proceso de nuestra literatura una nueva época. En estos
versos del portico de Los Heraldos Negros principia acaso la poesia
peruana (Peruana, en el sentido de indigena).

Hay golpes en la vida, tan fuertes Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios,; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma Yo no sé!

Son pocos, pero son... Abren zanjas oscuras

en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte.
Seran tal vez los potros de barbaros atilas;

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,

de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algun pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre...Pobre ...pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;,
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

* Orrego, ob. citada
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se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes ...Yo no sé!

Clasificado dentro de la literatura mundial, este libro, Los Heraldos
Negros, pertenece parcialmente, por su titulo verbigracia, al ciclo
simbolista. Pero el simbolismo es de todos los tiempos. El simbolis-
mo, de otro lado, se presta mejor que ningun otro estilo a la interpre-
tacion del espiritu indigena. El indio, por animista y por bucélico,
tiende a expresarse en simbolos e imagenes antropomorficas o cam-
pesinas. Vallejo ademas no es sino en parte simbolista. Se encuentra
en su poesia -sobre todo de la primera manera- elementos de simbo-
lismo, tal como se encuentra elementos de expresionismo, de da-
daismo y de suprarrealismo. El valor sustantivo de Vallejo es el de
creador. Su técnica esta en continua elaboracion. El procedimiento,
en su arte, corresponde a un estado de animo. Cuando Vallejo en sus
comienzos toma en préstamo, por ejemplo, su método a Herrera y
Reissig, lo adapta a su personal lirismo.

Mas lo fundamental, lo caracteristico en su arte es la nota india. Hay
en Vallejo un americanismo genuino y esencial; no un americanismo
descriptivo o localista. Vallejo no recurre al folclore. La palabra que-
chua, el giro vernaculo no se injertan artificiosamente en su lenguaje;
son en ¢l producto espontaneo, célula propia, elemento organico. Se
podria decir que Vallejo no elige sus vocablos. Su autoctonismo no
es deliberado. Vallejo no se hunde en la tradicion, no se interna en la
historia, para extraer de su oscuro substratum perdidas emociones.
Su poesia y su lenguaje emanan de su carne y su anima. Su mensaje
esta en €él. El sentimiento indigena obra en su arte quiza sin que ¢l lo
sepa ni lo quiera.

Uno de los rasgos mas netos y claros del indigenismo de Vallejo me
parece su frecuente actitud de nostalgia. Valcarcel, a quien debemos
tal vez la mas cabal interpretacion del alma autoctona, dice que la
tristeza del indio no es sino nostalgia. Y bien, Vallejo es acendrada-
mente nostalgico. Tiene la ternura de la evocacion. Pero la evocacion
en Vallejo es siempre subjetiva. No se debe confundir su nostalgia
concebida con tanta pureza lirica con la nostalgia literaria de los
pasadistas. Vallejo es nostalgioso, pero no meramente retrospectivo.
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No afiora el Imperio como el pasadismo perricholesco afiora el Vi-
rreinato. Su nostalgia es una protesta sentimental o una protesta me-
tafisica. Nostalgia de exilio; nostalgia de ausencia.

Qué estard haciendo esta hora mi andina y dulce Rita
de junco y capuli;

ahora que me asfixia Bizancio y que dormita

la sangre como flojo cognac dentro de mi.

("Idilio Muerto", Los Heraldos Negros)

Hermano, hoy estoy en el poyo de la casa,
donde nos haces una falta sin fondo!
Me acuerdo que jugabamos esta hora, y que mama
nos acariciaba: "Pero hijos..."
("A mi hermano Miguel", Los Heraldos Negros)

He almorzado solo ahora, y no he tenido

madre, ni suplica, ni sirvete, ni agua,

ni padre que en el facundo ofertorio

de los choclos, pregunte para su tardanza

de imagen, por los broches mayores del sonido.
(XXVIII, Trilce)

Se acabo el extraiio, con quien, tarde
la noche, regresabas parla y parla.
Ya no habrd quien me aguarde,
dispuesto mi lugar, bueno lo malo.

Se acabo la calurosa tarde;

tu gran bahia y tu clamor; la charla

con tu madre acabada

que nos brindaba un té lleno de tarde.
(XXX1V, Trilce)

Otras veces Vallejo presiente o predice la nostalgia que vendra:
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Ausente! La mariana en que a la playa

del mar de sombra y del callado imperio,

como un pajaro lugubre me vaya,

serd el blanco panteon tu cautiverio.
("Ausente", Los Heraldos Negros)

Verano, ya me voy. Y me dan pena

las manitas sumisas de tus tardes.

Llegas devotamente; llegas viejo;

¥y ya no encontrards en mi alma a nadie.
("Verano", Los Heraldos Negros)

Vallejo interpreta a la raza en un instante en que todas sus nostalgias,
punzadas por un dolor de tres siglos, se exacerban. Pero -y en esto se
identifica también un rasgo del alma india-, sus recuerdos estan lle-
nos de esa dulzura de maiz tierno que Vallejo gusta melancolicamen-
te cuando nos habla del "facundo ofertorio de los choclos".

Vallejo tiene en su poesia el pesimismo del indio. Su hesitacion, su
pregunta, su inquietud, se resuelven escépticamente en un "jpara
qué!" En este pesimismo se encuentra siempre un fondo de piedad
humana. No hay en ¢l nada de satanico ni de morboso. Es el pesi-
mismo de un 4nima que sufre y expia "la pena de los hombres" como
dice Pierre Hamp. Carece este pesimismo de todo origen literario. No
traduce una romantica desesperanza de adolescente turbado por la
voz de Leopardi o de Schopenhauer. Resume la experiencia filosofi-
ca, condensa la actitud espiritual de una raza, de un pueblo. No se le
busque parentesco ni afinidad con el nihilismo o el escepticismo
intelectualista de Occidente. El pesimismo de Vallejo, como el pesi-
mismo del indio, no es un concepto sino un sentimiento. Tiene una
vaga trama de fatalismo oriental que lo aproxima, mas bien, al pesi-
mismo cristiano y mistico de los eslavos. Pero no se confunde nunca
con esa neurastenia angustiada que conduce al suicidio a los lunati-
cos personajes de Andreiev y Arzibachev. Se podria decir que asi
COmMO NO es un concepto, tampoco es una Neurosis.

Este pesimismo se presenta lleno de ternura y caridad. Y es que no lo
engendra un egocentrismo, un narcisismo, desencantados y exaspe-
rados, como en casi todos los casos del ciclo romantico. Vallejo sien-
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te todo el dolor humano. Su pena no es personal. Su alma "esta triste
hasta la muerte" de la tristeza de todos los hombres. Y de la tristeza
de Dios. Porque para el poeta no solo existe la pena de los hombres.
En estos versos nos habla de la pena de Dios:

Siento a Dios que camina tan en mi,
con la tarde y con el mar.

Con él nos vamos juntos. Anochece.
Con él anochecemos, Orfandad...

Pero yo siento a Dios. Y hasta parece
que él me dicta no sé qué buen color.
Como un hospitalario, es bueno y triste;
mustia un dulce desdén de enamorado:
debe dolerle mucho el corazon.

Oh, Dios mio, recién a ti me llego,
hoy que amo tanto en esta tarde; hoy
que en la falsa balanza de unos senos,
mido y lloro una fragil Creacion.

Y tu, cual lloraras tu, enamorado
de tanto enorme seno girador

Yo te consagro Dios, porque amas tanto;
porque jamds sonries; porque Siempre
debe dolerte mucho el corazon.

Otros versos de Vallejo niegan esta intuicion de la divinidad. En
"Los Dados Eternos" el poeta se dirige a Dios con amargura rencoro-
sa. "Tu que estuviste siempre bien, no sientes nada de tu creacion".
Pero el verdadero sentimiento del poeta, hecho siempre de piedad y
de amor, no es éste. Cuando su lirismo, exento de toda coercion ra-
cionalista, fluye libre y generosamente, se expresa en versos como
éstos, los primeros que hace diez afos me revelaron el genio de Va-
llejo:
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El suertero que grita "La de a mil",
contiene no sé qué fondo de Dios.

Pasan todos los labios. El hastio
despunta en una arruga su yano.
Pasa el suertero que atesora, acaso
nominal, como Dios,

entre panes tantdlicos, humana
impotencia de amor.

Yo le miro al andrajo. Y él pudiera
darnos el corazon;

pero la suerte aquella que en sus manos
aporta, pregonando en alta voz,

como un pdjaro cruel, ird a parar
adonde no lo sabe ni lo quiere

este bohemio Dios.

Y digo en este viernes tibio que anda
a cuestas bajo el sol:
jpor qué se habra vestido de suertero
la voluntad de Dios!

"El poeta -escribe Orrego- habla individualmente, particulariza el
lenguaje, pero piensa, siente y ama universalmente". Este gran lirico,
este gran subjetivo, se comporta como un intérprete del universo, de
la humanidad. Nada recuerda en su poesia la queja egolatrica y narci-
sista del romanticismo. El romanticismo del siglo XIX fue esen-
cialmente individualista; el romanticismo del novecientos es, en
cambio, espontanea y logicamente socialista, unanimista. Vallejo,
desde este punto de vista, no s6lo pertenece a su raza, pertenece tam-
bién a su siglo, a su evo

% Jorge Basadre juzga que en Trilce, Vallejo emplea una nueva técnica,
pero que sus motivos continlian siendo romanticos. Pero la mas alquitarada
"nueva poesia", en la medida en que extrema su subjetivismo, también es
romantica, como observo a proposito de Hidalgo. En Vallejo, hay cierta-
mente mucho de viejo romanticismo y decadentismo hasta Trilce, pero el
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Es tanta su piedad humana que a veces se siente responsable de una
parte del dolor de los hombres. Y entonces se acusa a si mismo. Lo
asalta el temor, la congoja de estar también €I, robando a los demaés:

Todos mis huesos son ajenos,

yo tal vez los robé!

Yo vine a darme lo que acaso estuvo
asignado para otro;

y pienso que, si no hubiera nacido,
otro pobre tomara este café!

Yo soy un mal ladron... A donde ire!

Y en esta hora fria, en que la tierra
trasciende a polvo humano y es tan triste,
quisiera yo tocar todas las puertas,

y suplicar a no sé quién, perdon,

v hacerle pedacitos de pan fresco

aqui, en el horno de mi corazon ...!

La poesia de Los Heraldos Negros es asi siempre. El alma de Vallejo
se da entera al sufrimiento de los pobres.

Arriero, vas fabulosamente vidriado de sudor.
La Hacienda Menocucho
cobra mil sinsabores diarios por la vida.

Este arte sefala el nacimiento de una nueva sensibilidad. Es un arte
nuevo, un arte rebelde, que rompe con la tradicion cortesana de una
literatura de bufones y lacayos. Este lenguaje es el de un poeta y un
hombre. El gran poeta de Los Heraldos Negros y de Trilce -ese gran
poeta que ha pasado ignorado y desconocido por las calles de Lima
tan propicias y rendidas a los laureles de los juglares de feria- se
presenta, en su arte, como un precursor del nuevo espiritu, de la nue-

mérito de su poesia se valora por los grados en que supera y trasciende esos
residuos. Ademads, convendria entenderse previamente sobre el término
romanticismo.
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va conciencia.

Vallejo, en su poesia, es siempre un alma 4vida de infinito, sedienta
de verdad. La creacion en ¢él es, al mismo tiempo, inefablemente
dolorosa y exultante. Este artista no aspira sino a expresarse pura e
inocentemente. Se despoja, por eso, de todo ornamento retdrico, se
desviste de toda vanidad literaria. Llega a la mas austera, a la mas
humilde, a la mas orgullosa sencillez en la forma. Es un mistico de la
pobreza que se descalza para que sus pies conozcan desnudos la du-
reza y la crueldad de su camino. He aqui lo que escribe a Antenor
Orrego después de haber publicado Trilce: "El libro ha nacido en el
mayor vacio. Soy responsable de él. Asumo toda la responsabilidad
de su estética. Hoy, y mas que nunca quizas, siento gravitar sobre mi,
una hasta ahora desconocida obligacion sacratisima, de hombre y de
artista: jla de ser libre! Si no he de ser hoy libre, no lo seré jamas.
Siento que gana el arco de mi frente su mds imperativa fuerza de
heroicidad. Me doy en la forma mas libre que puedo y ésta es mi
mayor cosecha artistica. jDios sabe hasta donde es cierta y verdadera
mi libertad! jDios sabe cudnto he sufrido para que el ritmo no traspa-
sara esa libertad y cayera en libertinaje! jDios sabe hasta qué bordes
espeluznantes me he asomado, colmado de miedo, temeroso de que
todo se vaya a morir a fondo para que mi pobre dnima viva!" Este es
inconfundiblemente el acento de un verdadero creador, de un autén-
tico artista. La confesion de su sufrimiento es la mejor prueba de su
grandeza.

15. Alberto Guillén

Alberto Guillén hered6 de la generacion "colonida" el espiritu icono-
clasta y egolatra. Extremd en su poesia la exaltacion paranoica del
yo. Pero, a tono con el nuevo estado de animo que maduraba ya, tuvo
su poesia un acento viril. Extrafio a los venenos de la urbe, Guillén
discurrio, con rustico y panico sentimiento, por los caminos del agro
y la égloga. Enfermo de individualismo y nietzscheanismo, se sintio
un superhombre. En Guillén la poesia peruana renegaba, un poco
desgarbada pero oportuna y definitivamente, sus surtidores y sus
fontanas.
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Pertenecen a este momento de Guillén Belleza Humilde y Prometeo.
Pero es en Deucalion donde el poeta encuentra su equilibrio y realiza
su personalidad. Clasifico Deucalion entre los libros que mas alta y
puramente representan la lirica peruana de la primera centuria. En
Deucalion no hay un bardo que declama en un tinglado ni un trova-
dor que canta una serenata. Hay un hombre que sufre, que exulta,
que afirma, que duda y que niega. Un hombre henchido de pasion, de
ansia, de anhelo. Un hombre, sediento de verdad, que sabe que
"nuestro destino es hallar el camino que lleva al Paraiso". Deucalion
es la cancion de la partida.

¢Hacia donde?
jNo importa! La Vida esconde
mundos en germen

que aun falta descubrir:
Corazon, es hora de partir
hacia los mundos que duermen!

Este nuevo caballero andante no vela sus armas en ninguna venta. No
tiene rocin ni escudero ni armadura. Camina desnudo y grave como
el "Juan Bautista" de Rodin.

Ayer sali desnudo

a retar al Destino

el orgullo de escudo

vy yelmo el de Mambrino.

Pero la tension de la vigilia de espera ha sido demasiado dura para
sus nervios jovenes. Y, luego, la primera aventura, como la de Don
Quijote, ha sido desventurada y ridicula. El poeta, ademas, nos revela
su flaqueza desde esta jornada. No esta bastante loco para seguir la
ruta de Don Quijote, insensible a las burlas del destino. Lleva acu-
rrucado en su propia alma al maligno Sancho con sus refranes y sus
sarcasmos. Su ilusién no es absoluta. Su locura no es cabal. Percibe
el lado grotesco, el flanco comico de su andanza. Y, por consiguien-
te, fatigado, vacilante, se detiene para interrogar a todas las esfinges
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y a todos los enigmas.

JPara qué te das corazon,
para qué te das,

si no has de hallar tu ilusion
jamas?

Pero la duda, que roe el corazon del poeta, no puede atin prevalecer
sobre su esperanza. El poema tiene mucha sed de infinito. Su ilusion
esta herida; pero todavia logra ser imperativa y perentoria. Este sone-
to resume entero el episodio:

A mitad del camino
pregunté, como Dante:
Jsabes tu mi destino,
mi ruta, caminante?

Como un eco un pollino
me respondio hilarante,
pero el buen peregrino
me serialo adelante;

luego se alzo en mi mismo
una voz de heroismo

que me dijo: -;Marchad!
Y yo arrojé mi duda

¥, en mi mano, desnuda,
llevo mi voluntad!

No es tan fuerte siempre el caminante. El diablo lo tienta a cada pa-
so. La duda, a pesar suyo, empieza a filtrarse sagazmente en su con-
ciencia, emponzofiandola y aflojandola. Guillén conviene con el
diablo en que "no sabemos si tiene razoén Quijote o Panza". Mina su
voluntad una filosofia relativista y escéptica. Su gesto se vuelve un
poco inseguro y desconfiado. Entre la Nada y el Mito, su impulso
vital lo conduce al Mito. Pero Guillén conoce ya su relatividad. La
duda es estéril. La fe es fecunda. Solo por esto Guillén se decide por
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el camino de la fe. Su quijotismo ha perdido su candor y su pureza.
Se ha tornado pragmatista. "Piensa que te conviene / no perder la
esperanza". Esperar, creer, es una cuestion de conveniencia y de
comodidad. Nada importa que luego esta intuicion se precise en tér-
minos mas nobles: "Y, mejor, no razones, mas valen ilusiones que la
razon mas fuerte".

Pero todavia el poeta recupera, de rato en rato, su divina locura. To-
davia esta encendida su alucinacidon. Todavia es capaz de expresarse
con una pasion sobrehumana:

Igual que el viejo Pablo
fue postrado en el suelo,
me ha mordido el venablo
del infinito anhelo:

por eso, en lo que os hablo,
pongo el ansia del vuelo
yo he de ayudar al Diablo
a conquistar el Cielo.

Y, en este admirable soneto, gravido de emocion, religioso en su
acento, el poeta formula su evangelio:

Desnuda el corazon
de toda vanidad

y pon tu voluntad
donde esté tu ilusion;
opon tu puiio, opon
toda tu libertad
contra el viejo aluvion
de la Fatalidad;

Y que tus pensamientos,
como los elementos
destrocen toda brida,

como se abre el grano
a pesar del gusano
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ydel lodo a la vida.

La raiz de esta poesia esta a veces en Nietzsche, a veces en Rodd, a
veces en Unamuno; pero la flor, la espiga, el grano, son de Guillén.
No es posible discutirle ni contestarle su propiedad. El pensamiento
y la forma se consustancian, se identifican totalmente en Deucalion.
La forma es como el pensamiento, desnuda, pléstica, tensa, urgente.
Colérica y serena al mismo tiempo (Una de las cosas que yo amo
mas en Deucalion es, precisamente, su prescindencia casi absoluta de
decorado y de indumento; su voluntario y categérico renunciamiento
a lo ornamental y a lo retorico). Deucalion, es una diana. Es un orto.
En Deucalion parte un hombre, mozo y puro todavia, en busca de
Dios o a la conquista del mundo.

Mas, en su camino, Guillén se corrompe. Peca por vanidad y por
soberbia. Olvida la meta ingenua de su juventud. Pierde su inocencia.
El espectaculo y las emociones de la civilizacion urbana y cosmopo-
lita enervan y relajan su voluntad. Su poesia se contagia del humor
negativo y corrosivo de la literatura de Occidente. Guillén deviene
socarron, befardo, cinico, acido. Y el pecado trae la expiacion. Todo
lo que es posterior a Deucalion es también inferior. Lo que le falta de
intensidad humana le falta, igualmente, de significacion artistica. El
Libro de las Pardbolas y La Imitacion de Nuestro Sefior Yo encierran
muchos aciertos; pero son libros irremediablemente mondtonos. Me
hacen la impresion de productos de retorta. El escepticismo y el ego-
tismo de Guillén destilan ahi, acompasadamente, una gota, otra gota.
Tantas gotas, dan una pagina; tantas paginas y un prologo, dan un
libro.

El lado, el contorno de esta actitud de Guillén mas interesante es su
relativismo. Guillén se entretiene en negar la realidad del yo, del
individuo. Pero su testimonio es recusable. Porque tal vez, Guillén
razona segin su experiencia personal: "Mi personalidad, como yo la
sofié, como yo la entrevi, no se ha realizado; luego la personalidad no
existe".

En La Imitacion de Nuestro Serior Yo, el pensamiento de Guillén es
pirandelliano. He aqui algunas pruebas:

"El, ella, todos existen, pero en ti". "Soy todos los hombres en mi".
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";Mis contradicciones no son una prueba de que llevo en mi a mu-
chos hombres?" "Mentira. Ellos no mueren: somos nosotros que
morimos en ellos".

Estas lineas contienen algunas briznas de la filosofia del Uno, Nin-
guno, Cien Mil de Pirandello.

No creo, sin embargo, que Guillén, si persevera por esta ruta, llegue
a clasificarse entre los especimenes de la literatura humorista y cos-
mopolita de Occidente. Guillén, en el fondo, es un poeta un poco
rural y franciscano. No toméis al pie de la letra sus blasfemias. Muy
adentro del alma, guarda un poco de romanticismo de provincia. Su
psicologia tiene muchas raices campesinas. Permanece, intimamente,
extrafa al espiritu quintaesenciado de la urbe. Cuando se lee a Gui-
1Ién se advierte, en seguida, que no consigue manejar con destreza el
artificio.

El titulo del ultimo libro de Guillén Laureles resume la segunda fase
de su literatura y de su vida. Por conquistar estos y otros laureles,
que ¢l mismo secretamente desdefia, ha luchado, ha sufrido, ha pe-
leado. El camino del laurel lo ha desviado del camino del Cielo. En
la adolescencia su ambicion era mas alta. ;Se contenta ahora de al-
gunos laureles municipales o académicos?

Yo coincido con Gabriel Alomar en acusar a Guillén de sofocar al
poeta de Deucalion con sus propias manos. A Guillén lo pierde la
impaciencia. Quiere laureles a toda costa. Pero los laureles no per-
duran. La gloria se construye con materiales menos efimeros. Y es
para los que logran renunciar a sus falaces y ficticias anticipaciones.
El deber del artista es no traicionar su destino. La impaciencia en
Guillén se resuelve en abundancia. Y la abundancia es lo que mas
perjudica y disminuye el mérito de su obra que, en los Gltimos tiem-
pos, aunque adopte en verso la moda vanguardista, se resiente de
cansancio, de desgano y de repeticion de sus primeros motivos.

16. Magda Portal

Magda Portal es ya otro valor-signo en el proceso de nuestra literatu-
ra. Con su advenimiento le ha nacido al Perti su primera poetisa.
Porque hasta ahora habiamos tenido so6lo mujeres de letras, de las
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cuales una que otra con temperamento artistico o mas especificamen-
te literario. Pero no habiamos tenido propiamente una poetisa.

Conviene entenderse sobre el término. La poetisa es hasta cierto
punto, en la historia de la civilizacién occidental, un fenémeno de
nuestra época. Las épocas anteriores produjeron solo poesia masculi-
na. La de las mujeres también lo era, pues se contentaba con ser una
variacion de sus temas liricos o de sus motivos filosoficos. La poesia
que no tenia el signo del varon, no tenia tampoco el de la mujer -vir-
gen, hembra, madre-. Era una poesia asexual. En nuestra época, las
mujeres ponen al fin en su poesia su propia carne y su propio espiri-
tu. La poetisa es ahora aquella que crea una poesia femenina. Y des-
de que la poesia de la mujer se ha emancipado y diferenciado espiri-
tualmente de la del hombre, las poetisas tienen una alta categoria en
el elenco de todas las literaturas. Su existencia es evidente e intere-
sante a partir del momento en que ha empezado a ser distinta.

En la poesia de Hispanoamérica, dos mujeres, Gabriela Mistral y
Juana de Ibarbourou, acaparan desde hace tiempo mas atencion que
ningln otro poeta de su tiempo. Delmira Agustini tiene en su pais y
en América larga y noble descendencia. Al Peru ha traido su mensaje
Blanca Luz Brum. No se trata de casos solitarios y excepcionales. Se
trata de un vasto fendmeno, comun a todas las literaturas. La poesia,
un poco envejecida en el hombre, renace rejuvenecida en la mujer.

Un escritor de brillantes intuiciones, Félix del Valle, me decia un dia,
constatando la multiplicidad de poetisas de mérito en el mundo, que
el cetro de la poesia habia pasado a la mujer. Con su humorismo
ingénito formulaba asi su proposicion: -La poesia deviene un oficio
de mujeres-. Esta es sin duda una tesis extrema. Pero lo cierto es que
la poesia que, en los poetas, tiende a una actitud nihilista, deportiva,
escéptica, en las poetisas tiene frescas raices y candidas flores. Su
acento acusa mas élan vital, mas fuerza biologica.

Magda Portal no es aun bastante conocida y apreciada en el Pert ni
en Hispanoamérica. No ha publicado sino un libro de prosa: El dere-
cho de matar (La Paz, 1926) y un libro de versos: Una Esperanza y el
Mar (Lima, 1927). El derecho de matar nos presenta casi s6lo uno de
sus lados: ese espiritu rebelde y ese mesianismo revolucionario que
testimonian incontestablemente en nuestros dias la sensibilidad histo-
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rica de un artista. Ademas, en la prosa de Magda Portal se encuentra
siempre un jiron de su magnifico lirismo. "El poema de la Carcel",
"La sonrisa de Cristo" y "Circulos violeta" -tres poemas de este vo-
lumen- tienen la caridad, la pasion y la ternura exaltada de Magda.
Pero este libro no la caracteriza ni la define. El derecho de matar:
titulo de gusto anarcoide y nihilista, en el cual no se reconoce el espi-
ritu de Magda.

Magda es esencialmente lirica y humana. Su piedad se emparenta -
dentro de la auténoma personalidad de uno y otro- con la piedad de
Vallejo. Asi se nos presenta, en los versos de "Anima absorta" y
"Una Esperanza y el Mar". Y asi es seguramente. No le sienta ningin
gesto de decadentismo o paradojismo novecentistas.

En sus primeros versos Magda Portal es, casi siempre, la poetisa de
la ternura. Y en algunos se reconoce precisamente su lirismo en su
humanidad. Exenta de egolatria megalomana, de narcisismo roman-
tico, Magda Portal nos dice: "Pequena soy.,.!"

Pero, ni piedad, ni ternura solamente, en su poesia se encuentra todos
los acentos de una mujer que vive apasionada y vehementemente,
encendida de amor y de anhelo y atormentada de verdad y de espe-
ranza.

Magda Portal ha escrito en el frontispicio de uno de sus libros estos
pensamientos de Leonardo de Vinci: "El alma, primer manantial de
la vida, se refleja en todo lo que crea". "La verdadera obra de arte es
como un espejo en que se mira el alma del artista". La fervorosa ad-
hesion de Magda a estos principios de creacion es un dato de un sen-
tido del arte que su poesia nunca contradice y siempre ratifica.

En su poesia Magda nos da, ante todo, una limpida version de si
misma. No se escamotea, no se mistifica, no se idealiza. Su poesia es
su verdad. Magda no trabaja por ofrecernos una imagen alifiada de su
alma en toilette de gala. En un libro suyo podemos entrar sin des-
confianza, sin ceremonia, seguros de que no nos aguarda ningin
simulacro, ninguna celada. El arte de esta honda y pura lirica, reduce
al minimo, casi a cero, la proporcion de artificio que necesita para ser
arte.

Esta es para mi la mejor prueba del alto valor de Magda. En esta
época de decadencia de un orden social —y por consiguiente de un
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arte- el mas imperativo deber del artista es la verdad. Las tunicas
obras que sobreviviran a esta crisis, seran las que constituyan una
confesion y un testimonio.

El perenne y oscuro contraste entre dos principios -el de vida y el de
muerte- que rigen el mundo, esta presente siempre en la poesia de
Magda. En Magda se siente a la vez un anhelo angustiado de acabar
y de no ser y un ansia de crear y de ser. El alma de Magda es un alma
agonica. Y su arte traduce cabal e integramente las dos fuerzas que la
desgarran y la impulsan. A veces triunfa el principio de vida; a veces
triunfa el principio de muerte.

La presencia dramdtica de este conflicto da a la poesia de Magda
Portal una profundidad metafisica a la que arriba libremente el espiri-
tu, por la propia ruta de su lirismo, sin apoyarse en el baston de nin-
guna filosofia.

También le da una profundidad psicoldgica que le permite registrar
todas las contradictorias voces de su dialogo, de su combate, de su
agonia.

La poetisa logra con una fuerza extraordinaria la expresion de si
misma en estos versos admirables:

Ven, besame!...

qué importa que algo oscuro
me esté royendo el alma

con sus dientes?

Yo soy tuya y tu eres mio... bésame!...
No lloro hoy ...Me ahoga la alegria,
una extraria alegria

que yo no sé de donde viene.

Tu eres mio... ;Tu eres mio?...
Una puerta de hielo

hay entre tu y yo.

tu pensamiento!

Eso que te golpea en el cerebro
y cuyo martillar
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me escapa ...

Ven bésame... ;Qué importa?...

Te llamo el corazon toda la noche,

y ahora que estds tu, tu carne y tu alma

qué he de fijarme en lo que has hecho ayer?... ; Qué importa!

Ven, bésame... tus labios,
tus ojos y tus manos...
Luego... nada.
Ytualma? Y tu alma!

Esta poetisa nuestra, a quien debemos saludar ya como a una de las
primeras poetisas de Indoamérica, no desciende de la Ibarbourou. No
desciende de la Agustini. No desciende siquiera de la Mistral, de
quien, sin embargo, por cierta afinidad de acento, se le siente mas
proxima que de ninguna. Tiene un temperamento original y auténo-
mo. Su secreto, su palabra, su fuerza, nacieron con ella y estan en
ella.

En su poesia hay mas dolor que alegria, hay mas sombra que clari-
dad. Magda es triste. Su impulso vital la mueve hacia la luz y la fies-
ta. Y Magda se siente impotente para gozarlas. Este es su drama.
Pero no la amarga ni la enturbia.

En "Vidrios de Amor", poema en dieciocho canciones emocionadas,
toda Magda est4 en estos versos:

con cudntas lagrimas me forjaste?

he tenido tantas veces
la actitud de los arboles suicidas
en los caminos polvorientos y solos-

secretamente, sin que lo sepas

debe dolerte todo

por haberme hecho asi, sin una dulzura
para mis acidos dolores
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de donde vine yo con mi fiereza

para conformarme?

Yo no conozco la alegria

carroussel de nifiez que no he sofiado nunca

ah! -y sin embargo

amo de tal manera la alegria
como amaran las amargas plantas
un fruto dulce

madre

receptora alerta

hoy no respondas porque te ahogarias
hoy no respondas a mi llanto

casi sin lagrimas

hundo mi angustia en mi para mirar
la rama izquierda de mi vida

que no haya puesto sino amor

al amasar el corazon de mi hija
quisiera defenderla de mi misma
como de una fiera

de estos ojos delatores

de esta voz desgarrada

donde el insomnio hace cavernas

y para ella ser alegre,

ingenua, nina

como si todas las campanas de alegria
sonaran en mi corazon su pascua eterna.

(Toda Magda esta en estos versos? Toda Magda, no. Magda no es
solo madre, no es s6lo amor. ;Quién sabe de cuantas oscuras poten-
cias, de cuantas contrarias verdades esta hecha un alma como la su-
ya?
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17. Las corrientes de hoy; El Indigenismo

La corriente "indigenista" que caracteriza a la nueva literatura perua-
na, no debe su propagacion presente ni su exageracion posible a las
causas eventuales o contingentes que determinan cominmente una
moda literaria. Y tiene una significacion mucho mas profunda. Basta
observar su coincidencia visible y su consanguinidad intima con una
corriente ideoldgica y social que recluta cada dia més adhesiones en
la juventud, para comprender que el indigenismo literario traduce un
estado de animo, un estado de conciencia del Pert nuevo.

Este indigenismo que estd s6lo en un periodo de germinacion -falta
ain un poco para que dé sus flores y sus frutos- podria ser compara-
do -salvadas todas las diferencias de tiempo y de espacio- al "muji-
kismo" de la literatura rusa pre-revolucionaria. El "mujikismo" tuvo
parentesco estrecho con la primera fase de la agitacion social en la
cual se prepar6 e incubd la revolucion rusa. La literatura "mujikista”
llen6 una mision historica. Constituyo un verdadero proceso del feu-
dalismo ruso, del cual salid éste inapelablemente condenado. La
socializacion de la tierra, actuada por la revolucion bolchevique,
reconoce entre sus prodromos la novela y la poesia "mujikistas".
Nada importa que al retratar al mujik —tampoco importa si defor-
mandolo o idealizandolo- el poeta o el novelista ruso estuvieran muy
lejos de pensar en la socializacion.

De igual modo el "constructivismo" y el "futurismo" rusos, que se
complacen en la representacion de maquinas, rascacielos, aviones,
usinas, etc., corresponden a una época en que el proletariado urbano,
después de haber creado un régimen cuyos usufructuarios son hasta
ahora los campesinos, trabaja por occidentalizar Rusia llevandola a
un grado maximo de industrialismo y electrificacion.

El "indigenismo" de nuestra literatura actual no esta desconectado de
los demas elementos nuevos de esta hora. Por el contrario, se en-
cuentra articulado con ellos. El problema indigena, tan presente en la
politica, la economia y la sociologia no puede estar ausente de la
literatura y del arte. Se equivocan gravemente quienes, juzgandolo
por la incipiencia o el oportunismo de pocos o muchos de sus cori-
feos, lo consideran, en conjunto, artificioso.
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Tampoco cabe dudar de su vitalidad por el hecho de que hasta ahora
no ha producido una obra maestra. L.a obra maestra no florece sino
en un terreno largamente abonado por una anénima u oscura multitud
de obras mediocres. El artista genial no es ordinariamente un princi-
pio sino una conclusion. Aparece, normalmente, como el resultado
de una vasta experiencia.

Menos atn cabe alarmarse de episoddicas exasperaciones ni de anec-
ddticas exageraciones. Ni unas ni otras encierran el secreto ni condu-
cen la savia del hecho historico. Toda afirmacidon necesita tocar sus
limites extremos. Detenerse a especular sobre la anécdota es expo-
nerse a quedar fuera de la historia.

Esta corriente, de otro lado, encuentra un estimulo en la asimilacion
por nuestra literatura de elementos de cosmopolitismo. Ya he sefia-
lado la tendencia autonomista y nativista del vanguardismo en Amé-
rica. En la nueva literatura argentina nadie se siente mas portefio que
Girondo y Borges ni mas gaucho que Giiiraldes. En cambio quienes
como Larreta permanecen enfeudados al clasicismo espafiol, se reve-
lan radical y organicamente incapaces de interpretar a su pueblo.

Otro acicate, en fin, es en algunos el exotismo que, a medida que se
acentian los sintomas de decadencia de la civilizacion occidental,
invade la literatura europea. A César Moro, a Jorge Seoane y a los
demas artistas que ultimamente han emigrado a Paris, se les pide alla
temas nativos, motivos indigenas. Nuestra escultora Carmen Saco ha
llevado en sus estatuas y dibujos de indios el mas valido pasaporte de
su arte.

Este ultimo factor exterior es el que decide a cultivar el indigenismo
aunque sea a su manera y solo episddicamente, a literatos que po-
driamos llamar "emigrados" como Ventura Garcia Calderén, a quie-
nes no se puede atribuir la misma artificiosa moda vanguardista ni el
mismo contagio de los ideales de la nueva generacion supuestos en
los literatos jovenes que trabajan en el pais.

* %k %k

El criollismo no ha podido prosperar en nuestra literatura, como una
corriente de espiritu nacionalista, ante todo porque el criollo no re-
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presenta todavia la nacionalidad. Se constata, casi uniformemente,
desde hace tiempo, que somos una nacionalidad en formacion. Se
percibe ahora, precisando ese concepto, la subsistencia de una duali-
dad de raza y de espiritu. En todo caso, se conviene, unanimemente,
en que no hemos alcanzado atin un grado elemental si-quiera de fu-
sion de los elementos raciales que conviven en nuestro suelo y que
componen nuestra poblacion. El criollo no estd netamente definido.
Hasta ahora la palabra "criollo" no es casi mas que un término que
nos sirve para designar genéricamente una pluralidad, muy matizada,
de mestizos. Nuestro criollo carece del caracter que encontramos, por
ejemplo, en el criollo argentino. El argentino es identificable facil-
mente en cualquier parte del mundo: el peruano, no. Esta confronta-
cion, es precisamente la que nos evidencia que existe ya una naciona-
lidad argentina, mientras no existe todavia, con peculiares rasgos,
una nacionalidad peruana. El criollo presenta aqui una serie de varie-
dades. El costefio se diferencia fuertemente del serrano. En tanto que
en la sierra la influencia teltirica indigeniza al mestizo, casi hasta su
absorcion por el espiritu indigena, en la costa el predominio colonial
mantiene el espiritu heredado de Espaiia.

En el Uruguay, la literatura nativista, nacida como en la Argentina de
la experiencia cosmopolita, ha sido criollista, porque ahi la poblacion
tiene la unidad que a la nuestra le falta. El nativismo, en el Uruguay,
por otra parte, aparece como un fenémeno esencialmente literario.
No tiene, como el indigenismo en el Pert, una subconsciente inspira-
cion politica y econdmica. Zum Felde, uno de sus suscitadores como
critico, declara que ha llegado ya la hora de su liquidacion. "A la
devocion imitativa de lo extranjero —escribe- habia que oponer el
sentimiento autonémico de lo nativo. Era un movimiento de emanci-
pacion literaria. La reaccion se opero; la emancipacion fue, luego, un
hecho. Los tiempos estaban maduros para ello. Los poetas jovenes
volvieron sus ojos a la realidad nacional. Y, al volver a ella sus ojos,
vieron aquello que, por contraste con lo europeo, era mas genuina-
mente americano: lo gauchesco. Mas, cumplida ya su mision, el tra-
dicionalismo debe a su vez pasar. Hora es ya de que pase, para dar
lugar a un americanismo lirico mas acorde con el imperativo de la
vida. La sensibilidad de nuestros dias se nutre ya de realidades, idea-
lidades distintas. EI ambiente platense ha dejado definitivamente de
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ser gaucho; y todo lo gauchesco -después de arrinconarse en los mas
hurafios pagos- va pasando al culto silencioso de los museos. La vida
rural del Uruguay esta toda transformada en sus costumbres y en sus
caracteres, por el avance del cosmopolitismo urbano" 7,

En el Perq, el criollismo, aparte de haber sido demasiado esporadico
y superficial, ha estado nutrido de sentimiento colonial. No ha consti-
tuido una afirmacion de autonomia. Se ha contentado con ser el sec-
tor costumbrista de la literatura colonial sobreviviente hasta hace
muy poco. Abelardo Gamarra es, tal vez, la Unica excepcion en este
criollismo domesticado, sin orgullo nativo.

Nuestro "nativismo" -necesario también literariamente como revolu-
cion y como emancipacion-, no puede ser simple "criollismo". El
criollo peruano no ha acabado aun de emanciparse espiritualmente de
Espafia. Su europeizacion -a través de la cual debe encontrar, por
reaccion, su personalidad- no se ha cumplido sino en parte. Una vez
europeizado, el criollo de hoy dificilmente deja de darse cuenta del
drama del Pera. Es él precisamente el que, reconociéndose a si mis-
mo como un espafiol bastardeado, siente que el indio debe ser el
cimiento de la nacionalidad (Valdelomar, criollo costefio, de regreso
de Italia, impregna-do de d'annunzianismo y de esnobismo, experi-
menta su maximo deslumbramiento cuando descubre o, mas bien,
imagina el Inkario). Mientras el criollo puro conserva generalmente
su espiritu colonial, el criollo europeizado se rebela, en nuestro tiem-
po, contra ese espiritu, aunque sélo sea como protesta contra su limi-
tacion y su arcaismo.

Claro que el criollo, diverso y miultiple, puede abastecer abundante-
mente a nuestra literatura -narrativa, descriptiva, costumbrista, fol-
clorista, etc.-, de tipos y motivos. Pero lo que subconscientemente
busca la genuina corriente indigenista en el indio, no es solo el tipo o
el motivo. Menos aun el tipo o el motivo pintoresco. El "indigenis-
mo" no es aqui un fendmeno esencialmente literario como el "nati-
vismo" en el Uruguay. Sus raices se alimentan de otro humus histori-
co. Los "indigenistas" auténticos -que no deben ser confundidos con
los que explotan temas indigenas por mero "exotismo"- colaboran,
conscientemente o no, en una obra politica y econdmica de reivindi-

“7 Estudio sobre el nativismo en La Cruz del Sur (Montevideo).
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cacion -no de restauracion ni resurreccion.

El indio no representa inicamente un tipo, un tema, un motivo, un
personaje. Representa un pueblo, una raza, una tradicion, un espiritu.
No es posible, pues, valorarlo y considerarlo, desde puntos de vista
exclusivamente literarios, como un color o un aspecto nacional, co-
locandolo en el mismo plano que otros elementos étnicos del Peru.

A medida que se le estudia, se averigua que la corriente indigenista
no depende de simples factores literarios sino de complejos factores
sociales y economicos. Lo que da derecho al indio a prevalecer en la
vision del peruano de hoy es, sobre todo, el conflicto y el contraste
entre su predominio demografico y su servidumbre -no sélo inferio-
ridad- social y economica. La presencia de tres a cuatro millones de
hombres de la raza autoctona en el panorama mental de un pueblo de
cinco millones, no debe sorprender a nadie en una época en que este
pueblo siente la necesidad de encontrar el equilibrio que hasta ahora
le ha faltado en su historia.

El indigenismo, en nuestra literatura, como se desprende de mis ante-
riores proposiciones, tiene fundamentalmente el sentido de una
reivindicacion de lo autdctono. No llena la funciéon puramente senti-
mental que llenaria, por ejemplo, el criollismo. Habria error, por
consiguiente, en apreciar el indigenismo como equivalente del crio-
llismo, al cual no reemplaza ni subroga.

Si el indio ocupa el primer plano en la literatura y el arte peruanos no
sera, seguramente, por su interés literario o plastico, sino porque las
fuerzas nuevas y el impulso vital de la nacion tienden a reivindicarlo.
El fendbmeno es mas instintivo y biologico que intelectual y teorético.
Repito que lo que subconscientemente busca la genuina corriente
indigenista en el indio no es s6lo el tipo o el motivo y menos atn el
tipo o el motivo "pintoresco". Si esto no fuese cierto, es evidente que
el "zambo", verbigratia, interesaria al literato o al artista criollo -en
especial al criollo- tanto como el indio. Y esto no ocurre por varias
razones. Porque el caracter de esta corriente no es naturalista o cos-
tumbrista sino, mas bien, lirico, como lo prueban los intentos o esbo-
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zos de poesia andina. Y porque una reivindicacion de lo autoctono no
puede confundir al "zambo" o al mulato con el indio. El negro, el
mulato, el "zambo" representan, en nuestro pasado, elementos colo-
niales. El espafiol import6 al negro cuando sinti6 su imposibilidad de
sustituir al indio y su incapacidad de asimilarlo. El esclavo vino al
Pert1 a servir los fines colonizadores de Espafia. La raza negra consti-
tuye uno de los aluviones humanos depositados en la Costa por el
Coloniaje. Es uno de los estratos, poco densos y fuertes, del Pera
sedimentado en la tierra baja durante el Virreinato y la primera etapa
de la Republica. Y, en este ciclo, todas las circunstancias han concu-
rrido a mantener su solidaridad con la Colonia. El negro ha mirado
siempre con hostilidad y desconfianza la sierra, donde no ha podido
aclimatarse fisica ni espiritualmente. Cuando se ha mezclado al indio
ha sido para bastardearlo comunicandole su domesticidad zalamera y
su psicologia exteriorizante y morbida. Para su antiguo amo blanco
ha guardado, después de su manumision, un sentimiento de liberto
adicto. La sociedad colonial, que hizo del negro un doméstico -muy
pocas veces un artesano, un obrero- absorbi6 y asimil6 a la raza ne-
gra, hasta intoxicarse con su sangre tropical y caliente. Tanto como
impenetrable y hurafio el indio, le fue asequible y doméstico el ne-
gro. Y nacio asi una subordinacion cuya primera razén esta en el
origen mismo de la importacion de esclavos y de la que so6lo redime
al negro y al mulato la evolucion social y econdomica que, convirtién-
dolo en obrero, cancela y extirpa poco a poco la herencia espiritual
del esclavo. El mulato, colonial aun en sus gustos, inconscientemente
esta por el hispanismo, contra el autoctonismo. Se siente esponta-
neamente mas proximo de Espaifia que del Inkario. Sélo el socialis-
mo, despertando en él conciencia clasista, es capaz de conducirlo a la
ruptura definitiva con los tltimos rezagos de espiritu colonial.

El desarrollo de la corriente indigenista no amenaza ni paraliza el de
otros elementos vitales de nuestra literatura. El indigenismo no aspira
indudablemente a acaparar la escena literaria. No excluye ni estorba
otros impulsos ni otras manifestaciones. Pero representa el color y la
tendencia mas caracteristicos de una época por su afinidad y cohe-
rencia con la orientacion espiritual de las nuevas generaciones, con-
dicionada, a su vez, por imperiosas necesidades de nuestro desarrollo
econdmico y social.
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Y la mayor injusticia en que podria incurrir un critico, seria cualquier
apresurada condena de la literatura indigenista por su falta de autoc-
tonismo integral o la presencia, mas o menos acusada en sus obras,
de elementos de artificio en la interpretacion y en la expresion. La
literatura indigenista no puede darnos una version rigurosamente
verista del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco puede
darnos su propia anima. Es todavia una literatura de mestizos. Por
eso se llama indigenista y no indigena. Una literatura indigena, si
debe venir, vendra a su tiempo. Cuando los propios indios estén en
grado de producirla.

No se puede equiparar, en fin, la actual corriente indigenista a la
vieja corriente colonialista. El colonialismo, reflejo del sentimiento
de la casta feudal, se entretenia en la idealizacion nostélgica del pa-
sado. El indigenismo en cambio tiene raices vivas en el presente.
Extrae su inspiracion de la protesta de millones de hombres. El Vi-
rreinato era; el indio es. Y mientras la liquidacion de los residuos de
feudalidad colonial se impone como una condicién elemental de
progreso, la reivindicacion del indio, y por ende de su historia, nos
viene insertada en el programa de una Revolucion.

* sk ok

Esta, pues, esclarecido que de la civilizacion inkaica, mas que lo que
ha muerto nos preocupa lo que ha quedado. El problema de nuestro
tiempo no estd en saber como ha sido el Perd. Esta, mas bien, en
saber como es el Pert. El pasado nos interesa en la medida en que
puede servirnos para explicarnos el presente. Las generaciones cons-
tructivas sienten el pasado como una raiz, como una causa. Jamas lo
sienten como un programa.

Lo tnico casi que sobrevive del Tawantinsuyo es el indio. La civili-
zacion ha perecido; no ha perecido la raza. El material biologico del
Tawantinsuyo se revela, después de cuatro siglos, indestructible, vy,
en parte, inmutable.

El hombre muda con mas lentitud de la que en este siglo de la velo-
cidad se supone. La metamorfosis del hombre bate el récord en el
evo moderno. Pero éste es un fenomeno peculiar de la civilizacion
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occidental que se caracteriza, ante todo, como una civilizacion dina-
mica. No es por un azar que a esta civilizacion le ha tocado averiguar
la relatividad del tiempo. En las sociedades asiaticas -afines si no
consanguineas con la sociedad inkaica-, se nota en cambio cierto
quietismo y cierto éxtasis. Hay épocas en que parece que la historia
se detiene. Y una misma forma social perdura, petrificada, muchos
siglos. No es aventurada, por tanto, la hipotesis de que el indio en
cuatro siglos ha cambiado poco espiritualmente. La servidumbre ha
deprimido, sin duda, su psiquis y su carne. Le ha vuelto un poco mas
melancoélico, un poco mas nostalgico. Bajo el peso de estos cuatro
siglos, el indio se ha encorvado moral y fisicamente. Mas el fondo
oscuro de su alma casi no ha mudado. En las sierras abruptas, en las
quebradas lontanas, a donde no ha llegado la ley del blanco, el indio
guarda atn su ley ancestral.

El libro de Enrique Lopez Albujar, escritor de la generacion radical,
Cuentos Andinos, es el primero que en nuestro tiempo explora estos
caminos. Los Cuentos Andinos aprehenden, en sus secos y duros
dibujos, emociones sustantivas de la vida de la sierra, y nos presen-
tan algunos escorzos del alma del indio. Lopez Albujar coincide con
Valcarcel en buscar en los Andes el origen del sentimiento cosmico
de los quechuas. "Los Tres Jircas" de Lopez Albujar y "Los Hombres
de Piedra" ** de Valcércel traducen la misma mitologia. Los agonis-
tas y las escenas de Lopez Albujar tienen el mismo telon de fondo
que la teoria y las ideas de Valcarcel. Este resultado es singularmente
interesante porque es obtenido por diferentes temperamentos y con
métodos disimiles. La literatura de Lopez Albujar quiere ser, sobre
todo, naturalista y analitica; la de Valcarcel, imaginativa y sintética.
El rasgo esencial de Lopez Albujar es su criticismo; el de Valcarcel,
su lirismo. Lopez Albujar mira al indio con ojos y alma de costefio,
Valcarcel, con ojos y alma de serrano. No hay parentesco espiritual
entre los dos escritores; no hay semejanza de género ni de estilo entre
los dos libros. Sin embargo, uno y otro escuchan en el alma del que-
chua idéntico lejano latido 9

® De la Vida Inkaica, por Luis E. Valcarcel, Lima, 1925

** Una nota del libro de Lopez Albujar que se acuerda con una nota del libro
de Valcarcel es la que nos habla de la nostalgia del indio. La melancolia del
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La Conquista ha convertido formalmente al indio al catolicismo.
Pero, en realidad, el indio no ha renegado sus viejos mitos. Su senti-
miento mistico ha variado. Su animismo subsiste. El indio sigue sin
entender la metafisica catolica. Su filosofia panteista y materialista
ha desposado, sin amor, al catecismo. Mas no ha renunciado a su
propia concepcion de la vida que no interroga a la Razoén sino a la
Naturaleza. Los tres jircas, los tres cerros de Hudnuco, pesan en la
conciencia del indio huanuqueio mas que la ultratumba cristiana.

indio, segiin Valcarcel, no es sino nostalgia. Nostalgia del hombre arranca-
do al agro y al hogar por las empresas bélicas o pacificas del Estado. En
"Ushanam Jampi" la nostalgia pierde al protagonista. Conce Maille es con-
denado al exilio por la justicia de los ancianos de Chupan. Pero el deseo de
sentirse bajo su techo es mas fuerte que el instinto de conservaciéon. Y lo
impulsa a volver furtivamente a su choza, a sabiendas de que en el pueblo lo
aguarda tal vez la ultima pena. Esta nostalgia nos define el espiritu del pue-
blo del Sol como el de un pueblo agricultor y sedentario. No son ni han sido
los quechuas, aventureros ni vagabundos. Quiza por esto ha sido y es tan
poco aventurera y tan poco vagabunda su imaginacion. Quiza por esto, el
indio objetiva su metafisica en la naturaleza que lo circunda. Quiza por esto,
los jircas, o sea los dioses lares del terrufio, gobiernan su vida. El indio no
podia ser monoteista.

Desde hace cuatro siglos las causas de la nostalgia indigena no han cesado
de multiplicarse. El indio ha sido frecuentemente un emigrado. Y, como en
cuatro siglos no ha podido aprender a vivir némadamente, porque cuatro
siglos son muy poca cosa, su nostalgia ha adquirido ese acento de desespe-
ranza incurable con que gimen las quenas.

Lopez Albujar se asoma con penetrante mirada al hondo y mudo abismo del
alma del quechua. Y escribe en su divagacion sobre la coca: "El indio sin
saberlo es schopenhauerista. Schopenhauer y el indio tienen un punto de
contacto, con esta diferencia: que el pesimismo del filésofo es teoria y vani-
dad y el pesimismo del indio, experiencia y desdén. Si para uno la vida es
un mal, para el otro no es ni mal ni bien, es una triste realidad, y tiene la
profunda sabiduria de tomarla como es".

Unamuno encuentra certero este juicio. También €l cree que el escepticismo
del indio es experiencia y desdén. Pero el historiador y el socidlogo pueden
percibir otras cosas que el filosofo y el literato tal vez desdefian. ;No es este
escepticismo en parte, un rasgo de la psicologia asiatica? El chino, como el
indio, es materialista y escéptico. Y, como en el Tawantinsuyo, en la China,
la religion es un codigo de moral practica mas que una concepciéon metafisi-
ca.
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"Los Tres Jircas" y "Como habla la coca" son, a mi juicio, las pagi-
nas mejor escritas de Cuentos Andinos. Pero ni "Los Tres Jircas" ni
"Cémo habla la coca" se clasifican propiamente como cuentos.
"Ushanam Jampi", en cambio, tiene una vigorosa contextura de rela-
to. Y a este mérito une "Ushanam Jampi" el de ser un precioso do-
cumento del comunismo indigena. Este relato nos entera de la forma
como funciona en los pueblecitos indigenas, a donde no arriba casi la
ley de la Republica, la justicia popular. Nos encontramos aqui ante
una institucion sobreviviente del régimen autoctono. Ante una insti-
tucion que declara categdricamente a favor de la tesis de que la orga-
nizacion inkaica fue una organizacién comunista.

En un régimen de tipo individualista, la administracion de justicia se
burocratiza. Es funcion de un magistrado. El liberalismo, por ejem-
plo, la atomiza, la individualiza en el juez profesional. Crea una cas-
ta, una burocracia de jueces de diversas jerarquias. Por el contrario,
en un régimen de tipo comunista, la administracion de justicia es
funcion de la sociedad entera. Es, como en el comunismo indio, fun-
cion de los yayas, de los ancianos 30,

3% El prologuista de Cuentos Andinos, sefior Ezequiel Ayllon, explica asi la
justicia popular indigena: "La ley sustantiva, consuetudinaria, conservada
desde la mas oscura antigiiedad, establece dos sustitutivos penales que tien-
den a la reintegracion social del delincuente, y dos penas propiamente di-
chas contra el homicidio y el robo, que son los delitos de trascendencia
social. El Yachishum o Yachachishum se reduce a amonestar al delincuente
haciéndole comprender los inconvenientes del delito y las ventajas del res-
peto reciproco. El Alliyachishum tiende a evitar la venganza personal re-
conciliando al delincuente con el agraviado o sus deudos, por no haber
surtido efecto morigerador el Yachishum. Aplicados los dos sustitutivos
cuya categoria o trascendencia no son extrafios a los medios que preconizan
con ese caracter los penalistas de la moderna escuela positiva, procede la
pena de confinamiento o destierro llamada Jitarishum, que tiene las proyec-
ciones de una expatriacion definitiva. Es la ablacion del elemento enfermo,
que constituye una amenaza para la seguridad de las personas y de los bie-
nes. Por ultimo, si el amonestado, reconciliado y expulsado, roba o mata
nuevamente dentro de la jurisdiccion distrital, se le aplica la pena extrema,
irremisible, denominada Ushanam Jampi, el ultimo remedio que es la muer-
te, casi siempre, a palos, el descuartizamiento del cadaver y su desaparicion
en el fondo de los rios, de los despefiaderos, o sirviendo de pasto a los pe-
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* 3k ok

El porvenir de la América Latina depende, segin la mayoria de los
pro-nosticos de ahora, de la suerte del mestizaje. Al pesimismo hostil
de los socié-logos de la tendencia de Le Bon sobre el mestizo, ha
sucedido un optimismo mesidnico que pone en el mestizo la esperan-
za del Continente. El tropico y el mestizo son, en la vehemente pro-
fecia de Vasconcelos, la escena y el protagonista de una nueva civili-
zacion. Pero la tesis de Vasconcelos que esboza una utopia -en la
acepcion positiva y filosofica de esta palabra- en la misma medida en
que aspira a predecir el porvenir, suprime e ignora el presente. Nada
es mas extrafio a su especulacion y a su intento, que la critica de la
realidad contemporanea, en la cual busca exclusivamente los elemen-
tos favorables a su profecia.

El mestizaje que Vasconcelos exalta no es precisamente la mezcla de
las razas espafiola, indigena y africana, operada ya en el continente,
sino la fusion y refusion acrisoladoras, de las cuales nacera, después
de un trabajo secular, la raza césmica. El mestizo actual, concreto, no
es para Vasconcelos el tipo de una nueva raza, de una nueva cultura,
sino apenas su promesa. La especulacion del filosofo, del utopista,
no conoce limites de tiempo ni de espacio. Los siglos no cuentan en
su construccion ideal mas que como momentos. La labor del critico,
del historidgrafo, del politico, es de otra indole. Tiene que atenerse a
resultados inmediatos y contentarse con perspectivas proximas.

El mestizo real de la historia, no el ideal de la profecia, constituye el
objeto de su investigacion o el factor de su plan. En el Peru, por la
impronta diferente del medio y por la combinacién multiple de las
razas entrecruzadas, el término mestizo no tiene siempre la misma
significacion. El mestizaje es un fenomeno que ha producido una
variedad compleja, en vez de resolver una dualidad, la del espafiol y
el indio.

El Dr. Uriel Garcia halla el neo-indio en el mestizo. Pero este mesti-

rros y a las aves de rapifia. El Derecho Procesal se desenvuelve publica y
oralmente, en una sola audiencia, y comprende la acusacion, defensa, prue-
ba, sentencia y ejecucion”.
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7o es el que proviene de la mezcla de las razas espafiola e indigena,
sujeta al influjo del medio y la vida andinas. El medio serrano en el
cual sitia el Dr. Uriel Garcia su investigacion, se ha asimilado al
blanco invasor. Del abrazo de las dos razas, ha nacido el nuevo indio,
fuertemente influido por la tradicion y el ambiente regionales.

Este mestizo, que en el proceso de varias generaciones, y bajo la
presion constante del mismo medio teldrico y cultural, ha adquirido
ya rasgos estables, no es el mestizo engendrado en la costa por las
mismas razas. El sello de la costa es mas blando. El factor espafiol,
mas activo.

El chino y el negro complican el mestizaje costefio. Ninguno de estos
dos elementos ha aportado aun a la formacion de la nacionalidad
valores culturales ni energias progresivas. El culi chino es un ser
segregado de su pais por la superpoblacion y el pauperismo. Injerta
en el Pert su raza, mas no su cultura. La inmigracion china no nos ha
traido ninguno de los elementos esenciales de la civilizacion china,
acaso porque en su propia patria han perdido su poder dinamico y
generador. Lao Tsé y Confucio han arribado a nuestro conocimiento
por la via de Occidente. La medicina china es quiza la unica impor-
tacion directa de Oriente, de orden intelectual, y debe, sin duda, su
venida, a razones practicas y mecanicas, estimuladas por el atraso de
una poblacion en la cual conserva hondo arraigo el curanderismo en
todas sus manifestaciones. La habilidad y excelencia del pequefio
agricultor chino, apenas si han fructificado en los valles de Lima,
donde la vecindad de un mercado importante ofrece seguros prove-
chos a la horticultura. El chino, en cambio, parece haber inoculado
en su descendencia, el fatalismo, la apatia, las taras del Oriente de-
crépito. El juego, esto es un elemento de relajamiento e inmoralidad,
singularmente nocivo en un pueblo propenso a confiar mas en el azar
que en el esfuerzo, recibe su mayor impulso de la inmigracion china.
Sélo a partir del movimiento nacionalista -que tan extensa resonancia
ha encontrado entre los chinos expatriados del continente-, la colonia
china ha dado senales activas de interés cultural e impulsos progre-
sistas. El teatro chino, reservado casi unicamente al divertimiento
nocturno de los individuos de esa nacionalidad, no ha conseguido en
nuestra literatura mas eco que el propiciado efimeramente por los
gustos exoticos y artificiales del decadentismo. Valdelomar y los
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"coldnidas", lo descubrieron entre sus sesiones de opio, contagiados
del orientalismo de Loti y Farrere. El chino, en suma, no transfiere al
mestizo ni su disciplina moral, ni su tradicion cultural y filoséfica, ni
su habilidad de agricultor y artesano. Un idioma inasequible, la cali-
dad del inmigrante y el desprecio hereditario que por €l siente el
criollo, se interponen entre su cultura y el medio.

El aporte del negro, venido como esclavo, casi como mercaderia,
aparece mds nulo y negativo aun. El negro trajo su sensualidad, su
supersticion, su primitivismo. No estaba en condiciones de contribuir
a la creacion de una cultura, sino mas bien de estorbarla con el crudo
y viviente influjo de su barbarie.

El prejuicio de las razas ha decaido; pero la nocion de las diferencias
y desigualdades en la evolucion de los pueblos se ha ensanchado y
enriquecido, en virtud del progreso de la sociologia y la historia. La
inferioridad de las razas de color no es ya uno de los dogmas de que
se alimenta el maltrecho orgullo blanco. Pero todo el relativismo de
la hora no es bastante para abolir la inferioridad de cultura.

La raza es apenas uno de los elementos que determinan la forma de
una sociedad. Entre estos elementos, Vilfredo Pareto distingue las
siguientes categorias: "1° El suelo, el clima, la flora, la fauna, las
circunstancias geolodgicas, mineraldgicas, etc.; 2° Otros elementos
externos a una dada sociedad, en un dado tiempo, esto es las ac-
ciones de las otras sociedades sobre ella, que son externas en el espa-
cio, y las consecuencias del estado anterior de esa sociedad, que son
externas en el tiempo; 3° Elementos internos, entre los cuales los
principales son la raza, los residuos o sea los sentimientos que mani-
fiestan, las inclinaciones, los intereses, las aptitudes al razonamiento,
a la observacion, el estado de los conocimientos, etc.". Pareto afirma
que la forma de la sociedad es determinada por todos los elementos
que operan sobre ella que, una vez determinada, opera a su vez sobre
esos elementos, de manera que se puede decir que se efectua una
mutua determinacién °'

Lo que importa, por consiguiente, en el estudio sociologico de los
estratos indio y mestizo, no es la medida en que el mestizo hereda las

3 Vilfredo Pareto, Trattato di Sociologia Generale, tomo III, p. 265.

J. Maridtegui: 7 Ensayos... 278



cualidades o los defectos de las razas progenitoras sino su aptitud
para evolucionar, con mas facilidad que el indio, hacia el estado so-
cial, o el tipo de civilizacion del blanco. El mestizaje necesita ser
analizado, no como cuestion €tnica, sino como cuestion sociologica.
El problema étnico en cuya consideracion se han complacido socio-
logistas rudimentarios y especuladores ignorantes, es totalmente
ficticio y supuesto. Asume una importancia desmesurada para los
que, cifiendo servilmente su juicio a una idea acariciada por la civili-
zacion europea en su apogeo -y abandonada ya por esta misma civi-
lizacion, propensa en su declive a una concepcion relativista de la
historia-, atribuyen las creaciones de la sociedad occidental a la supe-
rioridad de la raza blanca. Las aptitudes intelectuales y técnicas, la
voluntad creadora, la disciplina moral de los pueblos blancos, se
reducen, en el criterio simplista de los que aconsejan la regeneracion
del indio por el cruzamiento, a meras condiciones zooldgicas de la
raza blanca.

Pero si la cuestion racial -cuyas sugestiones conducen a sus superfi-
ciales criticos a inverosimiles razonamientos zootécnicos- es artifi-
cial, y no merece la atenciéon de quienes estudian concreta y politi-
camente el problema indigena, otra es la indole de la cuestion socio-
logica. El mestizaje descubre en este terreno sus verdaderos conflic-
tos; su intimo drama. El color de la piel se borra como contraste;
pero las costumbres, los sentimientos, los mitos -los elementos espi-
rituales y formales de esos fendmenos que se designan con los térmi-
nos de sociedad y de cultura-, reivindican sus derechos. El mestizaje
-dentro de las condiciones econdmico-sociales subsistentes entre
nosotros-, no solo produce un nuevo tipo humano y étnico sino un
nuevo tipo social; y si la imprecision de aquél, por una abigarrada
combinacion de razas, no importa en si misma una inferioridad, y
hasta puede anunciar, en ciertos ejemplares felices, los rasgos de la
raza "cosmica", la imprecision o hibridismo del tipo social, se tradu-
ce, por un oscuro predominio de sedimentos negativos, en una estag-
nacion sordida y morbosa. Los aportes del negro y del chino se dejan
sentir, en este mestizaje, en un sentido casi siempre negativo o
desorbitado. En el mestizo no se prolonga la tradicion del blanco ni
del indio: ambas se esterilizan y contrastan. Dentro de un ambiente
urbano, industrial, dindmico, el mestizo salva rapidamente las distan-
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cias que lo separan del blanco, hasta asimilarse la cultura occidental,
con sus costumbres, impulsos y consecuencias. Puede escaparle -le
escapa generalmente- el complejo fondo de creencias, mitos y senti-
mientos, que se agita bajo las creaciones materiales e intelectuales de
la civilizacion europea o blanca; pero la mecanica y la disciplina de
¢ésta le imponen automaticamente sus habitos y sus concepciones. En
contacto con una civilizaciébn maquinista, asombrosamente dotada
para el dominio de la naturaleza, la idea del progreso, por ejemplo, es
de un irresistible poder de contagio o seduccion. Pero este proceso de
asimilacion o incorporacion se cumple prontamente s6lo en un medio
en el cual actian vigorosamente las energias de la cultura industrial.
En el latifundio feudal, en el burgo retardado, el mestizaje carece de
elementos de ascension. En su sopor extenuante, se anulan las virtu-
des y los valores de las razas entremezcladas; y, en cambio, se impo-
nen prepotentes las mas enervantes supersticiones.

Para el hombre del poblacho mestizo -tan sombriamente descrito por
Valcarcel con una pasion no exenta de preocupaciones socioldgicas-
la civilizacion occidental constituye un confuso espectaculo, no un
sentimiento. Todo lo que en esta civilizacién es intimo, esencial,
intransferible, energético, permanece ajeno a su ambiente vital. Al-
gunas imitaciones externas, algunos habitos subsidiarios, pueden dar
la impresion de que este hombre se mueve dentro de la orbita de la
civilizacion moderna. Mas, la verdad es otra.

Desde este punto de vista, el indio, en su medio nativo, mientras la
emigracion no lo desarraiga ni deforma, no tiene nada que envidiar al
mestizo. Es evidente que no estd incorporado aln en esta civilizacion
expansiva, dindmica, que aspira a la universalidad. Pero no ha roto
con su pasado. Su proceso historico estd detenido, paralizado, mas no
ha perdido, por esto, su individualidad. El indio tiene una existencia
social que conserva sus costumbres, su sentimiento de la vida, su
actitud ante el universo. Los "residuos" y las derivaciones de que nos
habla la sociologia de Pareto, que continian obrando sobre él, son
los de su propia historia. La vida del indio tiene estilo. A pesar de la
conquista, del latifundio, del gamonal, el indio de la sierra se mueve
todavia, en cierta medida, dentro de su propia tradicion. El ayllu es

J. Maridtegui: 7 Ensayos... 280



. . . . . 52
un tipo social bien arraigado en el medio y la raza

El indio sigue viviendo su antigua vida rural. Guarda hasta hoy su
traje, sus costumbres, sus industrias tipicas. Bajo el mas duro feuda-
lismo, los rasgos de la agrupacion social indigena no han llegado a
extinguirse. La sociedad indigena puede mostrarse mds o menos
primitiva o retardada; pero es un tipo organico de sociedad y de cul-
tura. Y ya la experiencia de los pueblos de Oriente, el Japon, Tur-
quia, la misma China, nos han probado como una sociedad autécto-
na, aun después de un largo colapso, puede encontrar por sus propios
pasos, y en muy poco tiempo, la via de la civilizacién moderna y
traducir, a su propia lengua, las lecciones de los pueblos de Occi-
dente.

15. Alcides Spelucin

En el primer libro de Alcides Spelucin estan, entre otras, las poesias
que me leyo hace nueve afos cuando nos conocimos en Lima en la
redaccion del diario donde yo trabajaba. Abraham Valdelomar medid
fraternamente en este encuentro, después del cual Alcides y yo nos
hemos reencontrado pocas veces, pero hemos estado cada dia maés
proximos. Nuestros destinos tienen una esencial analogia dentro de
su disimilitud formal. Procedemos ¢l y yo, mas que de la misma ge-
neracion, del mismo tiempo. Nacimos bajo idéntico signo. Nos nu-
trimos en nuestra adolescencia literaria de las mismas cosas: deca-
dentismo, modernismo, esteticismo, individualismo, escepticismo.
Coincidimos maés tarde en el doloroso y angustiado trabajo de su-
perar estas cosas y evadirnos de su morbido ambito. Partimos al ex-

%2 Los estudios de Hildebrando Castro Pozo sobre la comunidad indigena,
consignan a este respecto datos de extraordinario interés, que he citado ya
en otra parte. Estos datos coinciden absolutamente con la sustancia de las
aserciones de Valcarcel en Tempestad en los Andes a las cuales, si no estu-
viesen confirmadas por investigaciones objetivas se podria suponer excesi-
vamente optimistas y apologéticas. Ademads cualquiera puede comprobar la
unidad, el estilo, el cardcter de la vida indigena. Y sociologicamente la
persistencia en la comunidad de los que Sorel llama "elementos espirituales
del trabajo", es de un valor capital.
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tranjero en busca no del secreto de los otros sino en busca del secreto
de nosotros mismos. Yo cuento mi viaje en un libro de politica; Spe-
lucin cuenta el suyo en un libro de poesia. Pero en esto no hay sino
dife-rencia de aptitud o, si se quiere, de temperamento; no hay dife-
rencia de peripecia ni de espiritu. Los dos nos embarcamos en la
"barca de oro en pos de una isla buena". Los dos en la procelosa
aventura, hemos encontrado a Dios y hemos descubierto a la Huma-
nidad. Alcides y yo, puestos a elegir entre el pasado y el porvenir,
hemos votado por el porvenir. Supérstites dispersos de una escara-
muza literaria, nos sentimos hoy combatientes de una batalla histori-
ca.

El Libro de la Nave Dorada es una estacion del viaje y del espiritu
de Alcides Spelucin. Orrego advierte de esto al lector, en el prefacio,
henchido de emocién, gravido de pensamiento, que ha escrito para
este libro. "No representa -escribe- la actualidad estética del creador.
Es un libro de la adolescencia, la labor poética primigenia, que ape-
nas rompe el claustro de la anonima intimidad. El poeta ha recorrido
desde entonces mucho camino ascendente y gozoso; también mucha
senda dolorosa. El espiritu estd hoy mas granado, la vision mas lu-
minosa, el vehiculo expresivo mas rico, mas agilizado y mas potente;
el pensamiento mas deslumbrado de sabiduria; mas extenso de pano-
rama; mas valorizado por el acumulamiento de intuiciones; el cora-
z6n mas religioso, mas estremecido y mas abierto hacia el mundo. Es
preciso marcar esto para que el lector se dé cuenta de la penosa pre-
cocidad del poeta que cuando escribe este libro es casi un nifio" >3,

Como cancion del mar, como balada del tropico, este libro es en la
poesia de América algo asi como una encantada prolongacion de la
"Sinfonia en Gris Mayor". La poesia de Alcides tiene en esta jornada
ecos melodiosos de la musica rubendariana. Se nota también su pos-
terioridad a las adquisiciones hechas por la lirica hispanoamericana
en la obra de Herrera y Reissig. La huella del poeta uruguayo esta
espléndidamente viva en versos como estos:

Y ante un despertamiento planetario de nardos
bramando lilas tristes por la ruta de oriente

53 El Libro de la Nave Dorada, Ediciones de El Norte, Trujillo, 1926.
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se van los vesperales, divinos leopardos.
("Caracol bermejo").

Pero esta presencia de Herrera y Reissig y la del propio Rubén Dario
no es sensible sino en la técnica, en la forma, en la estética. Spelucin
tiene del decadentismo la expresion; pero no tiene el espiritu. Sus
estados de alma no son nunca moérbidos. Una de las cosas que atraen
en €l es su salud cabal. Alcides ha absorbido muchos de los venenos
de su época, pero su recia alma, un poco rustica en el fondo, se ha
conservado pura y sana. Asi, estd mas viviente y personal en esta
plegaria de acendrado lirismo.

¢No me daras la arcilla de la cantera rosa
donde labrar mi base para gustar Amor?

¢No me dards un poco de tierra melodiosa
donde plasmar la fiebre de mi ensueno, Sefior?

Alcides se semeja a Vallejo en la piedad humana, en la ternura hu-
milde, en la efusion cordial. En una época que era ain de egolatrismo
exasperado y bizantinismo d'annunziano, la poesia de Alcides tiene
un perfume de pardbola franciscana. Su alma se caracteriza por un
cristianismo espontaneo y sustancial. Su acento parece ser siempre el
de esta otra plegaria con sabor de espiga y de dngelus como algunos
versos de Francis Jammes:

Por esta dulce hermana menor de ojos tan suaves ...

Esta claridad, esta inocencia de Alcides, son perceptibles hasta en
esas "aguas fuertes" de estirpe un poco bodeleriana, que, asumiendo
integra la responsabilidad de su poesia de juventud, ha incluido en E/
Libro de la Nave Dorada. Y son tal vez la raiz de su socialismo que
es un acto de amor mas que de protesta.
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19. Balance provisorio

No he tenido en esta sumarisima revision de valores signos el pro-
posito de hacer historia ni cronica. No he tenido siquiera el proposito
de hacer critica, dentro del concepto que limita la critica al campo de
la técnica literaria. Me he propuesto esbozar los lineamientos o los
rasgos esenciales de nuestra literatura. He realizado un ensayo de
interpretacion de su espiritu; no de revision de sus valores ni de sus
episodios. Mi trabajo pretende ser una teoria o una tesis y no un ana-
lisis.

Esto explicara la prescindencia deliberada de algunas obras que, con
incontestable derecho a ser citadas y tratadas en la crénica y en la
critica de nuestra literatura, carecen de significacion esencial en su
proceso mismo. Esta significacion, en todas las literaturas, la dan dos
cosas: el extraordinario valor intrinseco de la obra o el valor historico
de su influencia. El artista perdura realmente, en el espiritu de una
literatura, o por su obra o por su descendencia. De otro modo, perdu-
ra solo en sus bibliotecas y en su cronologia. Y entonces puede tener
mucho interés para la especulacion de eruditos y biblidgrafos; pero
no tiene casi ningun interés para una interpretacion del sentido pro-
fundo de una literatura.

El estudio de la ultima generacion, que constituye un fendémeno en
pleno movimiento, en actual

desarrollo, no puede atn ser efectuado con este mismo caracter de
balance >*. Precisamente en nombre del revisionismo de los nuevos
se instaura el proceso de la literatura nacional. En este proceso como
es logico, se juzga el pasado; no se juzga el presente. Solo sobre el
pasado puede decir ya esta generacion su ultima palabra. Los nuevos,
que pertenecen mas al porvenir que al presente, son en este proceso
jueces, fiscales, abogados, testigos. Todo, menos acusados. Seria
prematuro y precario, por otra parte, un cuadro de valores que pre-
tendiese fijar lo que existe en potencia o en crecimiento.

54 4 . r
Reconozco, ademas, la ausencia en este ensayo de algunos contempora-

neos mayores, cuya obra debe atin ser estimada mas o menos susceptible de

evolucion o continuacion. Mi estudio, lo repito, no esta concluido.
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La nueva generacion sefiala ante todo la decadencia definitiva del
"colonialismo". El prestigio espiritual y sentimental del Virreinato,
celosa e interesadamente cultivado por sus herederos y su clientela,
tramonta para siempre con esta generacion. Este fenomeno literario e
ideolodgico se presenta, naturalmente, como una faz de un fendmeno
mucho mas vasto. La generacion de Riva Agiiero realiz6, en la poli-
tica y en la literatura, la ultima tentativa por salvar la Colonia. Mas,
como es demasiado evidente, el llamado "futurismo", que no fue sino
un neocivilismo, esta liquidado politica y literariamente, por la fuga,
la abdicacion y la dispersion de sus corifeos.

En la historia de nuestra literatura, la Colonia termina ahora. El Perq,
hasta esta generacion, no se habia atn independizado de la Metropo-
li. Algunos escritores, habian sembrado ya los gérmenes de otras
influencias. Gonzalez Prada, hace cuarenta afios, desde la tribuna del
Ateneo, invitando a la juventud intelectual de entonces a la revuelta
contra Espafia, se defini6 como el precursor de un periodo de in-
fluencias cosmopolitas. En este siglo el modernismo rubendariano
nos aporto, atenuado y contrastado por el colonialismo de la gene-
racion "futurista", algunos elementos de renovacion estilistica que
afrancesaron un poco el tono de nuestra literatura. Y, luego, la insu-
rreccion "coldnida" amotind contra el academicismo espafiol -so-
lemne pero precariamente restaurado en Lima con la instalacion de
una Academia correspondiente-, a la generacion de 1915, la primera
que escuchd de veras la ya vieja admonicion de Gonzalez Prada.
Pero todavia duraba lo fundamental del colonialismo: el prestigio
intelectual y sentimental del Virreinato. Habia decaido la antigua
forma; pero no habia decaido igualmente el antiguo espiritu.

Hoy la ruptura es sustancial. El "indigenismo", como hemos visto,
esta extirpando, poco a poco, desde sus raices, al "colonialismo". Y
este impulso no procede exclusivamente de la sierra. Valdelomar,
Falcon, criollos, costefios, se cuentan -no discutamos el acierto de
sus tentativas-, entre los que primero han vuelto sus ojos a la raza.
Nos vienen, de fuera, al mismo tiempo, variadas influencias interna-
cionales. Nuestra literatura ha entrado en su periodo de cos-
mopolitismo. En Lima, este cosmopolitismo se traduce, en la imita-
cion entre otras cosas de no pocos corrosivos decadentismos occi-
dentales y en la adopcion de anarquicas modas finiseculares. Pero,
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bajo este flujo precario, un nuevo sentimiento, una nueva revelacion
se anuncian. Por los caminos universales, ecuménicos, que tanto se
nos reprocha, nos vamos acercando cada vez mas a nosotros mismos.

Fin del
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