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n su libro sobre el 15-M, Carlos Taibo nos anuncia que 

“Nada será como antes”, mientras que otra voz, la de Pilar 

Velasco en No nos representan, afirma sin asomo de du-

da: “desde España se ha exportado el único modelo de moviliza-

ción posible (…) el movimiento de los indignados ha entrado en 

la Historia”. Y ciertamente, siguiendo a Taibo, el movimiento 

que irrumpió hace apenas dos meses en nuestras vidas ha tenido 

un elemento emocional innegable y, en este sentido, ha marcado 

una cesura. Uno se descubre de golpe, inesperadamente, llorando 

en una plaza mientras escucha una canción. En una plaza donde 

nunca antes le ha brotado una lágrima y con una canción que 

tampoco le ha obligado a esforzarse a contenerlas. Por lo que se 

ve, según nos relata Amador Fernández-Savater en otro texto que 

se encuentra en Las voces del 15-M, lo mismo le sucedía a una 

militante del Partido Popular en otra plaza del Estado. Probable-

mente ello nos habla de una impotencia contenida y aislada du-

rante demasiado tiempo, compartida por demasiadas personas 
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que un día se descubren a sí mismas no siendo una, sino miles, no 

siendo pocas, sino muchas. Pero si todo se reduce al componente 

emocional -que podemos acabar por compartir con gente que, 

como la muchacha que nos describe Fernández-Savater, nos es 

ajena cuando salimos del mundo de la plaza- o a la autoexalta-

ción, poco avanzaremos más allá de aquel momento. Después de 

todo, la gente no hace lo que hace –esperamos– sólo para entrar 

en la “Historia”, así, en mayúsculas, a pesar de que viendo las 

librerías uno podría pensar que el movimiento efectivamente lo 

ha hecho. Lo podría pensar. Nunca un movimiento había dado 

lugar a la publicación de tantos libros -una decena como mínimo 

ya- en tan poco tiempo. Parafraseando a Churchill parece, de 

nuevo, que nunca tantos debieron tanto a tan pocos (es broma, 

aunque hay autores que se prodigan hasta en tres libros diferentes 

para decir casi lo mismo casi con las mismas palabras).  

 A Enric Juliana, el comentarista de derechas con más categoría 

de este país –que sin duda juega en una liga mayor entre los opi-

nólogos, incluyendo desafortunadamente a los de izquierdas–, le 

gusta sugerir al referirse al movimiento del 15-M que éste no es 

sino una forma moderna y de andar por casa de peronismo: los 

“descamisados” patrios y modernos se habrían lanzado a las pla-

zas a bailar una apasionado tango con Evita y poco más. A pesar 

de la mala leche gastada en esta afirmación, no se puede negar 

que hay un punto de populismo en el 15-M. Esta es una de sus 

principales virtudes, la de integrar todo tipo de discursos y males-

tares. Pero corre el riesgo de ser su propia tumba. Tal como ex-

plica el interesante texto de Íñigo Errejón, en este caso en el libro 

Las raons dels indignats, “si sus interpelaciones se amplían sin 

fin, serán tan atractivas como vacías”. Y es que el 15-M, más que 

producir –como parece sugerir el propio Errejón- una recomposi-

ción de la hegemonía social, cultural y política a su favor, nace y 

se desarrolla en una crisis de hegemonía sin parangón en las úl-

timas décadas. Interactuar y crear, en este sentido, no son exac-

tamente lo mismo. En un caso sabes que formas parte de una 
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realidad, en el otro puedes pensar fácilmente que eres la reali-

dad.   

 En la medida en que obedece descarnada y públicamente a los 

dictados de los mercados, en el marco de una crisis que es sisté-

mica, el capitalismo liberal democrático se muestra a ojos de una 

parte creciente de la población como poco o nada democrático, 

hundiéndose en el proceso gran parte de su legitimidad social y 

política. Tan sólo en este contexto se entiende que, cuando las 

acciones protagonizadas por el movimiento frente al Parlament 

de Catalunya produjeron la reacción de todos los resortes de 

creación de opinión del establishment, el resultado más inmediato 

fuese la gran manifestación del 19 de junio vivida en Barcelona.  

Cuando la democracia establecida llamó a defender su legitimi-

dad última, en un discurso por otro lado absolutamente hinchado, 

se encontró con que una parte importante de la población, refle-

jada también en las encuestas de esos días, tenía dudas sobre 

quien la representaba: si el movimiento o las instituciones. Esto 

no habría sido posible sin la crisis, sin su gestión reaccionaria y 

sin la defensa de una agenda definida por el capital tanto por par-

te de la derecha como de la izquierda gobernante. En este sentido, 

y en la medida en que cuestiona que las instituciones sean repre-

sentativas de la población y señala los causantes de la crisis, el 

movimiento del M-15 se sitúa en el centro, y prácticamente como 

portavoz único, del descontento social.  

Ningún otro movimiento que haya cuestionado el funcionamiento 

de la democracia ha alcanzado los niveles de apoyo -en algunos 

momentos cercanos al 70% y al 80% de la población- que ha 

tenido el 15-M. Esto nos habla del movimiento, ciertamente. Pero 

nos habla más aún de la situación de la democracia establecida, 

ya que la existencia “de un enemigo que define su unidad”, se-

gún nos explica el mismo autor de antes, no garantiza por sí sola 

la conversión de la protesta en un sujeto social y político, ni tam-

poco que el movimiento esté protagonizando una recomposición 
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de la hegemonía alrededor suyo. Ciertamente, su aparición ha 

permitido cambiar las agendas públicas y ha sido el detonante de 

nuevas actitudes y acciones de resistencia marcadas por unos 

valores que nadie había previsto. En este sentido, ha sido agua de 

mayo en medio de una sequía que parecía ya invivible. Pero hará 

falta algo más. Y es que el contexto, la lógica del movimiento y 

su capacidad de propuesta, también determinarán su suerte. 

De enjambres, manadas de lobos y otras fábulas: la genealo-

gía de un movimiento 

 En la construcción de la narrativa del movimiento que emerge de 

los libros dedicados a él, hay algo de batalla por su memoria, de 

pasión, como no podría ser de otra manera, por impulsarlo hacia 

adelante, y de elementos que ayuden a su articulación y compren-

sión. En este sentido, más allá de los textos que sitúan su origen 

en la CIA y sus objetivos en la activación de una revolución na-

ranja dirigida a reforzar el propio sistema, reunidos en el libro 

Indignados, es posible encontrar unos primeros intentos más se-

rios para establecer su genealogía. Prólogo que en algunos casos 

deviene epílogo de la mirada que atraviesa el movimiento, cu-

briéndolo más que descubriéndolo. 

 Para algunos, los antecedentes de lo acontecido deberían ras-

trearse en el movimiento antiglobalización, nacido a finales de la 

década de los noventa y desaparecido a principios del cambio de 

milenio (convirtiéndose así en uno de los movimientos más cor-

tos de toda la historia de los movimientos sociales, a pesar de los 

ríos de tinta, libros, tesis y paradigmas que se establecieron en 

torno a él).  

Para otros, sus referentes inmediatos serían el 11-M de 2004 y el 

movimiento anti-Bolonia. Sin embargo, de entre todos destacan 

los que afirman su novedad radical, en abierta ruptura respecto de 

todos los movimientos sociales del pasado (tal y como ya se hizo, 

por otra parte, con el movimiento antiglobalización). Para dar 

cuenta de esta ruptura, vuelven a usarse incluso viejas metáforas 
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animales. Metáforas que, a la espera de la maduración de un ter-

cer animal que haga justicia a la novísima novedad actual, se 

centran en la diferencia entre el modelo de la manada de lobos –

propia del pasado-, y el del enjambre, propia de un presente que 

se inicia en los noventa. La primera imagen, la de la manada de 

lobos, evocaría la forma de acción política de los partidos de 

vanguardia disciplinados y jerárquicos que, como reflejo directo 

de la sociedad-fábrica fordista, actuarían como una jauría de lo-

bos hambrientos. La imagen del enjambre nos hablaría en cambio 

de formas de acción política dinámicas, creativas y sin centro-

ordenador, reflejo de la sociedad precaria donde el trabajador no 

sólo usa su cuerpo, sino que trabaja básicamente con la mente. 

Estas formas actuarían de manera dispersa pero terriblemente 

efectiva como un imparable ataque de abejas.  

 Podría decirse que estas metáforas son, en verdad, animales, ya 

que ni los partidos de vanguardia fueron dominantes entre las 

clases populares del siglo XX, ni la acción política ha sido nunca 

el mero reflejo de un tipo de organización de la producción. De 

hecho, las vanguardias surgieron allí donde no existía el fordismo 

(en la Rusia de principios de siglo en sus diversas variantes o en 

la China de los años 20 y 30) pero sí las dictaduras. El modelo 

del partido dominante que adoptaron los movimientos emancipa-

torios del siglo XX en las sociedades industriales fue el del parti-

do de masas, como el SPD alemán, y no el de vanguardia. Estos 

últimos se formularon no en sociedades industriales, sino en y 

para sociedades dictatoriales (tal y como era la Rusia zarista), 

donde realmente dominaron como tales (en Rusia, China, Viet-

nam o, con diferencias, Cuba). Es por eso que en occidente, los 

partidos comunistas de vanguardia sólo devinieron dominantes en 

el marco de la resistencia, ya que eran los más preparados para 

afrontar la situación bajo una dictadura (en Italia o Francia, du-

rante la Segunda Guerra Mundial, y en España bajo el franquis-

mo). Por eso mismo, estos partidos comunistas surgidos de la 

resistencia, una vez acabada la dominación fascista, adoptaron 
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significativamente la forma de partidos de masa y no el modelo 

leninista. En este mismo sentido, tampoco se puede afirmar que 

la creatividad, la organización en red, o incluso, las organizacio-

nes supranacionales, sean únicamente patrimonio de los movi-

mientos sociales de la década de los noventa y de la primera de 

nuestro siglo. En esta línea, los restos de Negri y sus epígonos de 

poco sirven para pensar nuestro presente.  

 Es cierto, sin embargo, que ha habido cambios importantes en la 

acción de los movimientos sociales desde los años sesenta hasta 

hoy. Y también es cierto que estos cambios están relacionados 

con la transformación de la sociedad y de las relaciones de pro-

ducción. Abordarlos todos aquí nos apartaría del camino que 

señalan los libros sobre el 15-M. Pero hay uno que ha caracteri-

zado de manera específica este movimiento, que emerge de la 

lectura de sus libros y cuyo interés es innegable. Se trata de un 

elemento abordado de una forma menos globalizadora que los 

intentos antes mencionados de establecer genealogías, en los tex-

tos de Gala Pin e Hibai Arbide en Les Raons dels Indignats y 

también en Les veus de les Places, en el capítulo de Klaudia Ál-

varez en Nosotros los indignados, y en el magnífico texto de Al-

ba Muñoz, precedido por una extraordinaria crónica del movi-

miento que debemos a la mano de Ana Requena, en Las Voces 

del 15-M (probablemente el libro en conjunto más completo, 

sugerente y menos ideológico de los que han salido).  

Por primera vez, con pocos precedentes más allá del de V de Vi-

vienda, un movimiento sale de la red, y no sólo la utiliza, para ir 

hacia la calle. La aproximación a este aspecto del fenómeno de-

viene indispensable. Lo interesante de estos textos, de hecho, es 

que no se limitan al componente organizativo del proceso. Nos 

dan elementos para comprender la red como un elemento que 

diluye la potencia del control de los medios de comunicación 

tradicionales, que teje voces y crea nuevas identidades, que resul-

ta básica para liberarse de los espacios del poder y reaprender 
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fuera de ellos que no somos uno sino muchos. Nuevas redes que 

dan libertad y en las que, a pesar de todas las rupturas produci-

das, lo que fluyen son paradójicamente imaginarios que parecían 

ya olvidados.  

 En efecto, a pesar del mantra que se despliega en alguno de los 

textos al nombrar la novedad radical del movimiento –y que a 

veces se vuelve anatema contra los militantes provenientes de la 

izquierda radical, conminados a cohibir su discurso que de nada 

serviría en el nuevo contexto- lo cierto es que lo que ha retornado 

es la palabra pueblo, y no “multitud”, los sujetos fuertes y no los 

débiles (“el pueblo unido jamás será vencido”), la “democracia 

real” o la “revolución”. Es decir, todas aquellas palabras que ni la 

misma izquierda radical se atrevía ya a mentar, y menos aún 

aquella que se pretende (post)moderna o hija de todas las ruptu-

ras. Tal como nos explica Juan Carlos Monedero en su texto en 

La rebelión de los indignados, el único himno que se sabe que se 

ha escuchado en las plazas no ha sido otro que la Marsellesa. 

Tiene más de doscientos años: no está mal. Un himno que para 

muchos es sistémico –el oficioso del Estado francés– y que sin 

embargo no ha perdido su carga revolucionaria. Por eso, de he-

cho, durante el bicentenario de la revolución francesa, en 1989, 

las autoridades se plantearon su eliminación, cosa que no consi-

guieron. Como tampoco pudo evitar CiU que Els Segadors fuera 

el himno de Cataluña. En ocasiones, una parte de los activistas, 

en su intento de renegar de aquello que se considera pasado, pen-

sando que así se llegará a una gente que cuando irrumpe en el 

espacio de la protesta no puede ser más clásica, olvida que la 

tradición es algo vivo. Algo que puede activar su carga de cam-

bio en cada nuevo presente cada vez que siente que está siendo 

violentada. En este caso, lo que se percibe como violentado no es 

otra cosa que la democracia. Y lo que se levanta no es otra cosa 

que su proclamación en toda su amplitud y significados.  

  



<8> 

El qué, el cómo y el porqué   

 Si hay un debate que mueve a la sonrisa en los diferentes libros, 

ya que en algún momento adquiere tintes metafísicos y esconde 

muchos problemas de fondo no afrontados abiertamente, es el del 

“cómo” y el “qué”. Seguramente quienes lo plantean más clara-

mente son los textos de Hibai Arbide, cuando afirma en Les 

raons dels indignats que “aquello que une al movimiento no es 

tanto el qué, sino el cómo”, y de nuevo, de Íñigo Errejón, cuando 

dice que “Los procedimientos están bien, pero no dejan de ser el 

„cómo‟. Será en el „qué‟ donde el movimiento articulará más 

simpatías y alianzas –se hará más pueblo– y agudizará la crisis de 

autoridad”. En muchos textos, este debate se cierra con el acuer-

do común de que, en todo caso, “nadie nos representa”. Este 

acuerdo establecería una unidad superadora del “qué” y el “có-

mo”, con alguna sentencia definitiva como la de Ramón Cotarelo 

en el libro Indignados: “Jamás había estado tan claro que la opo-

sición entre Rosa Luxemburg (el fin lo es todo; el movimiento 

nada) y Eduard Bernstein (el fin es nada; el movimiento, todo) 

era absurda, porque el fin y el movimiento son lo mismo.” Pero si 

es dudoso atribuir a Rosa Luxemburg una afirmación como esta, 

más allá de una de sus primeras polémicas, también lo es que este 

debate esté realmente cerrado. De hecho, se sitúa problemática-

mente en el corazón de las dos lógicas que pueden atribuirse al 

movimiento.  

 Carlos Taibo, en un libro que es de los más humildes y en este 

sentido de los más veraces que se han publicado, capta muy rápi-

damente lo que él denomina las dos almas del movimiento: la 

rupturista y la reformista. Es más, capta también una posible evo-

lución de las mismas para el caso de Madrid. Si allí los activistas 

más radicales habrían sido inicialmente los predominantes, poco 

a poco la hegemonía habría pasado a quienes buscan un cambio 

“en” el sistema y no “de” sistema. Una evolución probablemente 

inversa a la vivida en Barcelona. Si aquí inicialmente los activis-



<9> 

tas más radicales no habrían visto como propio el 15-M, un vez 

éste ya había producido su primer impacto, progresivamente ha-

brían teñido con más fuerza su decurso. Esto es así, probable-

mente, porque, se diga lo que se diga, en Barcelona la eclosión de 

las plazas se inscribe en un ciclo que ya había comenzado como 

mínimo en septiembre, con la movilización de los barrios y la 

acción del Banco okupado en el marco de la huelga general, y 

que tuvo continuidad hasta llagar a mayo. No en vano el 1 de 

mayo alternativo, con un contenido propio de la izquierda radical, 

había mostrado, ya antes de la irrupción del 15-M, una apreciable 

capacidad de movilización. Tampoco el marco político en el que 

se mueve el movimiento en Barcelona y en Madrid es exacta-

mente el mismo: aquí eclosiona en medio de las movilizaciones 

contra los recortes sociales. De todas formas, ahora que el movi-

miento se ha replegado a los barrios y a la red, es probable, tanto 

en Madrid como en Barcelona, que el activismo más radicaliza-

do, en medio de una realidad también cada vez más radical, sea 

de nuevo el predominante. En este sentido, la diferencia entre la 

militancia anterior y posterior a la irrupción del movimiento resi-

de, más que en su proclamada desaparición, en el hecho de que 

en el proceso ésta ha aprendido a encarar un lenguaje y unas for-

mas de acción de mayorías. Pero más allá de esto, el problema 

sigue latente. Tal como dice Raimundo Viejo, en Les raons dels 

indignats, “Además de querer operar un cambio „en‟ el sistema, 

en las plazas se aspira a cambiar „de‟ sistema ¿Hasta dónde llega-

rá esta ruptura constituyente? El final está todavía abierto.” 

 La percepción compartida por las dos almas del movimiento se 

basa en la idea de que el sistema representativo, en tanto y en 

cuanto no obedece a sus representados, sino a aquellos a quien 

nadie puede controlar democráticamente, se ha convertido más en 

un problema que en una solución. De ahí el shock con el que las 

direcciones de los partidos de la izquierda parlamentaria no gu-

bernamental han afrontado el 15-M. Desde su punto de vista, 

gran parte de les demandas concretas del movimiento figuran 
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desde hace años en sus programas. Y ciertamente es así, lo cual 

explica su incomprensión frente al hecho de que el movimiento 

se haya negado a reconocerlos como su voz en las instituciones 

(lo cual no significa que a la larga no encuentren mecanismos 

para capitalizarlo electoralmente en parte). Lo que ocurre es que 

el problema reside en el sistema globalmente considerado. Éste, 

en efecto, ha mostrado que no es aquello que dice ser -una dele-

gación del poder del pueblo-. Y en la medida en que esta izquier-

da tiene su centro de actuación en el aparato institucional de este 

mismo sistema, y no ha desarrollado un discurso de crítica global 

a sus mecanismos, no es percibida como una parte de la solución, 

sino como una parte del problema. Y de aquí la unidad que des-

pierta el lema “nadie nos representa”.  

 Dicho esto, hay una cuestión que a veces no se quiere afrontar. 

En este lema caben dos significados: que el sistema tiene una 

crisis de representación o que el sistema no nos puede represen-

tar. La primera acepción del lema es muy clara, no tanto entre 

aquellos reticentes a afrontar este debate más allá de la oposición 

entre el “cómo” y el “qué”, sino entre quienes han optado por 

abrirse a pequeñas y diversas entrevistas. En un par de ellas, re-

cogidas en el libro Las voces del 15-M, queda bastante claro: 

“Primero queremos que el sistema sea efectivo” –es decir que sea 

lo que dice que es–; “Y lo que pretendemos desde el principio es 

que los gobernantes dejen de gobernar para los poderes financie-

ros y empiecen a gobernar para los ciudadanos”. Este alma re-

formista puede alcanzar extremos singulares. Así, uno de sus 

portavoces, Pablo Gallego, llega a plantear en Nosotros los In-

dignados que el paro se debe a la existencia del seguro de des-

empleo que desincentiva la búsqueda de trabajo o que la parálisis 

social actual tiene sus orígenes en la falta de iniciativa de una 

mayoría que solo aspira al funcionariado, para acabar pidiendo 

un mercado completamente libre de trabas. Sin embargo, se trata 

de un caso extremo, que nos habla de la pluralidad que puede 

llegar a expresar este apoyo del 70-80% de la población. El cen-
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tro de las demandas, en todo caso, pasa por la exigencia de una 

nueva ley electoral, de una más clara división de poderes, del fin 

de la corrupción, o de la implementación de nuevas técnicas, 

explicadas en el texto de Iván Giménez en La rebelión de los 

indignados, de Open Government. Todas estas demandas plan-

tean una solución progresista de la crisis, ya que pretenden estre-

char los vínculos entre el sistema representativo y la población, 

intentando imposibilitar así la influencia de los intereses econó-

micos en la dirección de nuestras vidas. Sin embargo, frente a 

estas propuestas que animan el movimiento, surge de nuevo la 

pregunta clave planteada en el genial texto de David Fernández 

en Les veus de les places: “¿cuánta democracia aguanta el capita-

lismo?”. Es decir, en la situación actual, ¿el reformismo es posi-

bilismo?  

 Más allá de toda la propagandística generada por los aparatos 

policiales, los políticos y los medios de comunicación sobre los 

antisistema, lo cierto es que, con frecuencia y  más allá de las 

retóricas, éstos lo son más por su diagnosis que por las soluciones 

que proponen. Es decir, se parte de una consideración general 

sobre el hecho de que el sistema no es sostenible social, ecológi-

ca, energética, económica o éticamente, y a partir de aquí se ac-

túa. Pero en esta actuación se acaba por demandar medidas re-

formistas a falta de un modelo alternativo claro que oponer al 

sistema. En este camino, que ofrece ciertas virtudes de cara a los 

intentos de criminalización hechos desde el sistema, los “radica-

les” lo son en tanto intentan defender una sanidad pública, una 

escuela pública, un modelo alimentario o los derechos laborales. 

A pesar de ello, la irrupción del movimiento en el marco de una 

crisis tan clara de hegemonía del sistema ha puesto en primer 

término, de nuevo, la necesidad de su transformación radical: 

“aquí empieza la revolución” ha sido uno de los gritos increíble-

mente más coreados. La emoción de muchos militantes al escu-

charlo probablemente provenía más de no haber visto nunca có-

mo tanta gente junta gritaba su necesidad que del hecho de que la 
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situación fuera revolucionaria en sí. Pero esto no quita que, a 

partir de una percepción creciente, la de la necesidad de un cam-

bio radical, haya resurgido también el problema de la alternativa. 

Un problema, no obstante, demasiado serio y complejo para los 

movimientos emancipatorios actuales, que no admite una solu-

ción rápida. En los textos recogidos en los libros, unos, los que 

provienen de la izquierda anticapitalista organizada a través de la 

forma partido, han optado sencillamente por no mentarlo. Segu-

ramente, su análisis es demasiado deudor del ciclo de luchas de la 

antiglobalización como para no ver en el presente una reedición 

de un pasado reciente. Desde esta óptica, lo que se estaría vivien-

do sería un nuevo ciclo de acumulación de luchas y fuerzas, pero 

no mucho más. Ciertamente es difícil pensar, a pesar de todo lo 

que se haya gritado y proclamado, que se esté viviendo una revo-

lución. No obstante, mimetizar esta situación con la de los noven-

ta parte de un análisis que, en mi opinión, sigue siendo deudor de 

un movimiento y de una idea de acumulación política muy singu-

lares. La situación, en verdad, es radicalmente diferente, y de la 

misma manera que ésta no es una crisis usual, tampoco se puede 

seguir pensando con viejos esquemas.  

 Fuera de este marco, otros agentes han optado, como ya se ha 

dicho, en insistir en la novedad del “cómo”, proponiendo un aná-

lisis en el que el movimiento en sí mismo, más que en su interac-

ción con el poder, aparece como vehículo de transformación radi-

cal. Esta segunda vía interpretativa soluciona muchos problemas 

en términos discursivos, pero pocos, desde mi punto de vista, en 

términos reales.  La postura más aparentemente radical frente el 

problema de las alternativas es, sin duda, la que adopta Santiago 

López Petit. En sus dos textos que abren y cierran Les veus de les 

places, es contradictoriamente claro. En el primero, utilizando 

como nadie un “nosotros” mayestático que pretende convertir su 

voz en la Voz y que niega toda la complejidad que se desprende 

del movimiento, nos anuncia que “Jamás sabrán quienes somos. 

Por eso tiemblan (…) No sabrán quiénes somos pero tampoco 
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sabrán qué queremos. Nosotros no hemos de dar alternativas (…) 

Las alternativas son siempre trampas porque se dan dentro de lo 

que hay, y en cambio nosotros rechazamos lo que hay”. De este 

modo pretende romper cualquier nudo gordiano que se plantee: 

no hay “qué”, el “qué” es sistémico. No obstante, si no hay ha 

“qué” y sólo reificación constante de un “yo” que pretende ser 

“nosotros”, finalmente se plantea un problema que puede acabar 

disolviendo el movimiento. Si no hay objetivos, en efecto, ¿para 

qué el movimiento? Como discurso poético puede funcionar, 

como discurso de movimiento no sirve de nada y es por eso que 

él mismo cierra el libro con una propuesta de objetivos para pasar 

“de indignados a revolucionarios”. Una propuesta que, paradóji-

camente, acaba por ser extremadamente “reformista”: renta bási-

ca, no a los desahucios, no a la Ley Sinde, etcétera. Y si eso es 

pasar de indignados a revolucionarios…. Se salva, finalmente, la 

contradicción, afirmando que en realidad “la estrategia de objeti-

vos se inscribe y tiene sentido sólo en el interior del movimiento 

que deslegitima el Estado de los Partidos”. Con lo cual seguimos 

estando en el principio, ya que la propuesta deviene de nuevo 

retórica o, si se quiere, poesía. 

 Otras voces, que reconocen en el anterior autor a uno de sus 

principales referentes, amplían sin embargo la solución de una 

forma más congruente, también a partir de la insistencia en el 

“cómo”. En este caso, tal como afirman Ivan Miró y Flavia 

Ruggieri, en su texto de Les veus de les places, el grito “no nos 

representan” constituiría una ruptura radical, ya “es la asunción 

del fin de la delegación, la grieta por donde emerge la capacidad 

de autoorganización. La fuerza de la cooperación social”. En este 

contexto, “la alternativa son las propias plazas” y “la plaza es la 

metáfora de la nueva sociedad”. Algo similar es lo que viene a 

decir Amador Fernández-Savater: “La democracia que queremos 

es ya la misma organización de la plaza”. De ese modo, el “có-

mo”, y no el “qué”, se convierte en principio y final, en medio y 

objetivo. Un “cómo” que, al centrarse tan sólo en uno de los me-
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dios del movimiento y en la apelación a una autoorganización 

social todavía no suficientemente explicada y confrontada en 

todas sus posibilidades, puede quedar pequeño fuera de un mun-

do, el de una plaza, que por grande que pueda llegar a ser es tam-

bién efímero.  

 Seguramente, pensar alternativas al sistema fuera de las metáfo-

ras o la poesía es todavía un recorrido difícil. Pero es un recorrido 

que no se puede obviar, o solucionar rápidamente, si se cree 

realmente que el sistema es insostenible. A veces, es mejor decir 

que aún no tenemos un “qué” claro que afirmar que éste no exis-

te, que es una trampa, o bien que todo se soluciona disolviéndolo 

en un “cómo” extremadamente débil como alternativa. La parte 

reformista del movimiento puede pensar que este problema no le 

atañe, y la rupturista pretender solucionarlo rápidamente, pero 

afecta por igual a las dos almas del movimiento. De hecho, más 

allá de la idea de que este movimiento en sólo dos meses ha traí-

do un cambio radical con todo lo anterior, o que ha superado to-

das las tensiones entre proceso y objetivos, ya que el proceso es 

el objetivo y el objetivo es el proceso, lo cierto es que histórica-

mente el reformismo fuerte solamente ha tenido éxito cuando la 

existencia de una alternativa también fuerte al sistema impelía a 

éste a negociar.     

  

¿La revolución fue una fiesta?  

Decía Makinavaja, después de matar a un torturador de la policía, 

que lo había hecho porque en un mundo sin ética a las almas sen-

sibles tan sólo les quedaba la estética. De todas formas, cabe re-

cordar que, tal como escribía en la pizarra el profesor de estética 

Valverde justo antes de abandonar la universidad franquista en 

protesta por la expulsión del catedrático de ética Aranguren, no 

hay estética sin ética. El movimiento del 15-M ha supuesto una 

irrupción de una intensidad proporcional a la de las varias decep-

ciones y frustraciones anteriores a su génesis. Y cuando se han 
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buscado palabras para describirlo parecía que pocas lo podían 

contener: “revolución”, “entrar en la historia”, “escribir la histo-

ria” o, según nos explica una de sus portavoces, Aída Sánchez, 

en No nos representan, no otra cosa que  “la mayor movilización 

ciudadana que jamás haya tenido este país…”. No pondremos 

ejemplos de otras movilizaciones, como tampoco de lo que es 

una revolución. Después de todo la fuerza del movimiento tam-

bién vive de su confianza y optimismo, que se transmuta en cora-

je. Pero sin perder esto de vista, es imprescindible mantener un 

cierto sentido de la realidad, si no se quiere que esta fuerza acabe 

derivando en frustración cuando no se vean claras las salidas. Y 

la realidad es que estamos viviendo, no una revolución, sino el 

contexto de la más grande reacción, esta sí, de la historia reciente 

de nuestro país, y que si hay alguna esperanza vendrá solamente 

del tipo de movimientos que hemos vivido hasta ahora. Hace 

falta cuidar la esperanza y no tan sólo extasiarla. El propio mo-

vimiento tiene que poder no quedar atrapado en sus metáforas, ni 

en codificaciones y principios establecidos en demasiado poco 

tiempo. Su principal aportación ha sido saber, de nuevo, que nada 

está escrito. Por eso, no se puede permitir que el afán de escribir 

ahora demasiado rápidamente nos impida de nuevo saber que 

nada está escrito. No sabíamos si pasaría o no, lo deseábamos 

pero no lo sabíamos, y cuando pasó no pasó como nadie había 

imaginado y nos gustó precisamente por esto. Pensar sobre ello 

nos da herramientas, pero establecer legitimidades o principios 

inmutables no parece que nos puede ayudar mucho a andar. Las 

formas de acción actuales pueden ser radicalmente diferentes 

dentro de unos meses. Los medios que se han establecido como 

símbolos pueden ser sustituidos por otros nuevos o la crisis de 

hegemonía del sistema cambiar radicalmente las formas de ac-

ción y discurso. Cabe pensar, más allá de la autoconfianza, que 

no es imposible una capitalización política del movimiento por 

parte de discursos populistas generados dentro del mismo siste-

ma. Ya ha ocurrido con movimientos similares, cuando éstos no 
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han afrontado ciertos problemas. Cabe ver también, más allá de 

la autoglorificación, la gravedad radical de la situación. Cuando 

el movimiento de la generaçao a rasca de Portugal, que ha sido 

el precedente más inmediato del 15-M tanto por sus formas de 

organización como por su sorprendente capacidad de convocato-

ria inicial, acabó su primer y espectacular ciclo de irrupción, qui-

so encaminarse, a falta de salidas más claras, hacia una gran 

campaña por una ILP. En medio del proceso, el país fue interve-

nido por el FMI y dejó al movimiento absolutamente descoloca-

do. No hay medios únicos, ni formulas unívocas. Todo es válido 

y todo lo puede dejar de ser. Personalmente, creo que es lo único 

que he aprendido, pero también puede ser que no haya entendido 

nada. En todo caso, más que leer, seguiré al lado de aquellas per-

sonas que, en un momento de peligro, nos han retornado la con-

fianza en los otros, en todos los otros, porque es cierto que –no sé 

si en el movimiento– en nuestro mundo, ya nada será igual. 
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