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que provoca el rechazo en los sectores sociales modera-

dos. Todo el espectro politico que va desde la extrema
derecha a la izquierda centrista (es decir, la inmensa mayoria) se
siente incomodo, cuando menos, ante esa palabra que parece
tener algo que ver con la indisciplina, el desorden y el caos. Lo
libertario, en su aspecto social, politico o educativo, solo es
asumido por los elementos més radicalizados de la izquierda.

Es curioso, no obstante, que ya Rousseau (hace casi doscientos
afios) tuviera un concepto de la educacion emparentado con las
ideas anarquistas: fundamentalmente, la concordancia se da en
la tesis roussoniana de la bondad natural del ser humano, tras-
tornado mas tarde por la sociedad. Pero hay que llegar al siglo
pasado (William Godwin, el primer pensador anarquista murié
en 1836), para que hicieran su aparicion las grandes figuras de
Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Owen o Malatesta, y el concep-
to de libertario adquiriese su plena significacion. Como yo no
soy politico, soci6logo, antropologo ni filésofo, me interesa el
término solo desde la perspectiva educacional.

El lector habrd comprendido que el concepto de marras tiene
numerosas connotaciones que le llegan desde distintos campos

E L término libertario tiene un descarado matiz anarquista
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del conocimiento, como acabo de sugerir y todo ello hace que
resulte sumamente dificil definir lo libertario desde el punto de
vista de la educacion, maxime cuando cada educador ha tenido
una vision distinta del término y no existe propiamente un mo-
vimiento concreto y bien definido de lo que pudiera ser la edu-
cacion libertaria.

Resulta forzoso, pues, hacer un poco de historia refiriéndonos a
casos concretos en los que la educacion ha tomado esos derro-
teros de libertad para el nifio, ya que este es el punto fundamen-
tal en que se basa toda ensefianza libertaria.

Tomemos, para empezar, a los "maestros-compafieros” de Ham-
burgo, alla por los afios veinte. Como refiere el mejor cronista
de esta experiencia, J. R. Schmid, «no es la voluntad del maes-
tro, sino mas bien la de los alumnos, la que rige su actividad». Y
mas adelante: «Ninguna coaccidn para aprender lo que fuere era
ejercida sobre los nifios, no exigiéndoles tampoco ningun es-
fuerzo, espontaneo o voluntario".

Los alumnos aprendian lo que ellos mismos deseaban, dejando
incluso a su arbitrio el cémo, el dénde y el cuando. «Todas las
iniciativas surgen de los alumnos. Ellos eran los que deseaban
tratar un tema y los que proponian abandonarlo». Desde el pri-
mer dia se anunciaba a los alumnos que alli estaban suprimidos
los castigos, las sanciones, las prohibiciones y los reglamentos
que pudieran entorpecer su libertad absoluta.

Por supuesto que el primer resultado de tales estrategias edu-
cativas, con nifios acostumbrados a la educacion tradicional del
ordeno y mando, fue un caos indescriptible. Pero aquellos peda-
gogos no se asustaron: «Al comienzo fue el caos dice uno de
ellos. Al comienzo es necesario el caos si algo verdaderamente
nuevo y fecundo ha de nacer. En consecuencia, tengamos el co-
raje de afrontarlo».

Uno se queda boquiabierto cuando descubre los extremos a que
llegaron aquellos pedagogos. Deseaban que cada escolar sintiera



por si mismo la necesidad de sujetarse a una disciplina, a un
orden. Pero la autonomia de que disfrutaban aquellos mucha-
chos no fue nunca fijada por un conjunto de leyes o convencio-
nes entre maestros y alumnos, ni llegaron a existir los «tribuna-
les de nifios», dispuestos siempre a juzgar severamente a sus
compaferos. A lo mas, profesores y alumnos se reunian en
asambleas generales cuando la ocasion se presentaba o lo recla-
maba un acontecimiento importante en la vida escolar, discu-
tiéndose alli el problema entre todos.

Las propias palabras de uno de aquellos profesores resumen
nitidamente cudl era la idea motora que les empujaba:

«Queremos, al fin, empezar a vivir fraternalmente con
los nifios de la escuela. No queremos Unicamente ins-
truirlos o solo trabajar con ellos, queremos vivir con
ellos como verdaderos comparieross.

Esta actitud insospechada tan lejana, tan ajena a nosotros, la
mayoria de los profesores de hoy, se fundamenta en la idea que
ellos tenian de la infancia.

Para los maestros-comparieros de Hamburgo, los nifios son lo
mas importante de la escuela. Merecen toda nuestra atencion,
toda nuestra dedicacion, todo el esfuerzo necesario. No se que-
dan en el simple y frio cumplimiento de una obligacion. Eran
algo mas que unos profesionales de la ensefianza. Superaron el
estricto y seco ejercicio de funcionario. Se entregaron en cuerpo
y alma a los nifios, con un respeto tan profundo a la personalidad
de los alumnos que iba mucho mas alla del espiritu democratico.
Los nifios, para ellos, eran personas acabadas y completas. La
educacion tenia que permitir que se desarrollara esa personali-
dad respetando hasta el colmo su libertad. Nada de reproches,
nada de imposiciones, nada de gritos.

No se interesan siquiera por los programas de ensefianza. Para
ellos no habia méas programa que el propio nifio, con sus inter-
eses y su manera de ver el mundo. Su lema era "partamos del



nifio”. Nada, pues, de autoritarismo. Ni siquiera de autoridad.
Maestros y alumnos son comparfieros que trabajan en una tarea
comun. Era un principio anarquista: suprimir toda imposicion
que viniera de arriba, toda vigilancia, toda policia, toda sancion.

Bien. Hoy no existen las comunidades escolares de Hamburgo.
La ultima, la Schule am Berlinerto, se extinguié como la Ilama
de una vela en 1930. Comenzaron en 1919. La experiencia duro
diez afos.

Las causas que motivaron el fracaso de una alternativa pedago-
gica tan radical, segun J. R. Schmid, podrian haber sido muy
variadas: la situacion econémicosocial (eran los afios de la pos-
guerra, afios de la mas completa miseria material y moral en
Alemania). A menudo faltaba de todo: sitio, luz, papel, tiza; la
desconfianza que fue creciendo entre los padres; la falta de ma-
estros competentes; los abusos, la ingratitud y el egocentrismo
de los mismos escolares; los errores psicologicos de los propios
educadores (infantilismo, amor platénico, excesiva confianza en
la accion educativa de la comunidad infantil, el sobreestimar el
sentimiento social de los escolares...), y los mismos errores pe-
dagogicos (nada de programas, ni objetivos, ni horarios, ni mé-
todos, ni finalidad alguna asumida por la educacion).

De todas formas, J. R. Schmid sostiene algunas tesis bastante
discutibles en el estudio de estas causas. Indudablemente no es
un anarquista. Hombre honrado, abierto y comprensivo, no po-
dia, sin embargo, colocarse en el plano adecuado para enjuiciar
la labor de estos maestros en su totalidad. Pero la experiencia
fue una realidad. Y los errores, por supuesto, también.

Fundamentalmente podria afirmarse que la pedagogia libertaria
de aquellos hombres de Hamburgo naci6 antes de tiempo. La
revolucion pedagdgica no era posible entonces, como no lo es
todavia. De una parte, porque tiene que ir precedida de una re-
volucion social. De otra, porque era una tentativa de llevar a la
practica la utopia del anarquismo. Y de todas las utopias, ésta,



por ser la mas sensata (con perdon), es la que tardara mas en ser
una realidad. Si llega a serlo alguna vez, claro.

SEGUNDA PARTE

ABLAR de Alexander Sutherland Neill y de su centro

educativo de Summerhil puede ser un lugar comun

cuando uno se dirige a los maestros porque todos cono-
cen aquella extraordinaria experiencia. Pero yo aspiro a que me
lean otras personas interesadas en temas educativos, a los que
van dirigidos estos parrafos dedicados a una pedagogia libertaria
que esta tan lejos de nuestras escuelas.

El Partido Socialista Espafiol adopto la frase «aprender en liber-
tad», que fue ampliamente difundida por todos los medios ima-
ginables, para defender su Ley Organica de la Educacion, pero
ese concepto esta a afios luz de lo que se entiende por ensefianza
libertaria. El slogan del PSOE no era mas que un sefiuelo; las
experiencias de los maestros compafieros de Hamburgo, de
Summerhil, de las escuelas libres norteamericanas o de Ferrer
Guardia en Catalufia, han sido realidades, llevadas a la practica
con mayor o menor fortuna, pero exponente claros de una liber-
tad entendida de otra manera.

Es necesario aclarar, no obstante, que S. Neill nunca reivindicd
para su educacion el término de libertaria. EI no era un anar-
quista (no olvidemos que escribio un libro. titulado «La liberté,
pas l'anarchie™). Pero no es necesario adherirse al anarquismo
para tener una idea clara de que los nifios pueden vivir en una
escuela donde la libertad alcance unas cotas elevadas. En este



sentido, Neill tal vez representa el equilibrio casi perfecto dentro
de la pedagogia libertaria.

A. S. Neill fue siempre un marginado, un «insular», como diria
él mismo. No quiso adherirse a ningin movimiento revoluciona-
rio que luchara por transformar la sociedad, aunque comulgaba
con tales ideas. Como dice Maria L. Fabra, «veia claramente que
si intentaba reformar la sociedad, ésta lo destruiria». Como des-
truyé a las comunidades de Hamburgo. Como aniquila a todo
aquello que no se amolda a sus esquemas, dictados por la clase
burguesa. La sociedad, "nuestra sociedad, es enemiga de revo-
luciones, de cambios drasticos, de todo cuanto perturbe, con-
mocione o revuelva su sefiorial tranquilidad, su status, sus pre-
rrogativas, privilegios e inmunidades".

Por esta razén, Neill tuvo que pactar con la sociedad, optando
por el compromiso para que su escuela de Leiston, la pequefia
aldea de Sulffolk, Inglaterra, no fuese cerrada por las autorida-
des. Careciendo de medios econémicos, no pudo aceptar, a pesar
suyo, a nifios pobres. No obstante, la mayoria de los chicos que
iban Summerhil eran nifios dificiles, resabiados, rebotados de
otras escuelas autoritarias. Pero Neill tenia una buena préactica
en la educacién de nifios caracteriales, una extraordinaria prepa-
racion universitaria y una experiencia educativa, en su infancia,
que le ayudaron a llevar adelante su experiencia con éxito.

Habia sido criado en la estricta rigidez religiosa del calvinismo y
esta circunstancia actu6 en él como un revulsivo. Su encuentro
con el psicoanalisis (él mismo fue psicoanalizado por Harlan L.
Lane), le descubrié «que la ensefianza era para él una especie de
liberacion afectiva y que al luchar por la libertad de sus alum-
nos, lo hacia por la propia» (M. L. Fabra).

Esta influencia freudiana le hace considerar, de una forma harto
escandalosa para nosotros, que al educar, el maestro proyecta
sobre el nifio el odio que experimenta hacia si mismo, y esta
falta de amor es la causa de la neurosis. No obstante, hay que



aclarar que Neill se apartd del psicoanalisis en el sentido de que
no admitia la teoria freudiana del instinto de muerte. Para él, y
volvemos de nuevo a Rousseau, el nifio es naturalmente bueno:
«Durante casi cuarenta afos, esa creencia en la bondad del nifio
no vacilo nunca, es mas, se convirtio en una fe definitiva». Esta
es una constante en todas las pedagogias libertarias. Efectiva-
mente, si no tuviéramos una profunda confianza en la bondad
del nifio, seria imposible pensar en proporcionarle una absoluta
libertad al educarle. Y esto es lo que ocurre en nuestra ense-
flanza tradicional: sujetamos al alumno, le aprisionamos con
reglamentos, ordenes y prohibiciones por la sencilla razon de
que lo creemos malo. La metafora, tan vieja, del arbol que hay
que enderezar desde el principio porgue tiene tendencia natural a
torcerse, es muy significativa.

Pero volvamos a Summerhil (sin olvidar que se trata de un in-
ternado). Algunos péarrafos del propio autor, escogidos al azar,
nos daran una idea aproximada de como funcionaba la libertad
en el centro.

«Los nifios no estan sometidos a ninguna inspeccion de
las habitaciones, ni los vigila nadie. Se les deja en liber-
tad. Nadie les dice como han de vestirse; llevan las ropas
que quieren en cada momento".

«Tuvimos que renunciar toda disciplina, a toda direccion
a toda sugestion, a toda ensefianza moral; a toda instruc-
cion religiosax.

«Las lecciones son optativas. Los nifios pueden asistir a
ellas, o no, durante afios, si asi lo quieren. Hay un hora-
rio, pero sélo para los maestros".

Con estas libertades, los nifios recién ingresados holgazaneaban
a su antojo al principio, pero segun las estadisticas, el perfil me-
dio de recuperacion, en la aversion a las lecciones, era de tres
meses.



«Un nifio nuevo dice palabrota. Yo sonrio y digo: Sigue,
no hay nada malo en decir palabrotas. Lo mismo con la
masturbacion, la mentira, el robo y otras actividades que
la sociedad condena”.

"La autonomia significa el derecho del nifio a vivir li-
bremente, sin ninguna autoridad exterior en las cosas
psiquicas o somaéticas. El nifio se alimenta cuando tiene
hambre, adquiere costumbres de limpieza s6lo cuando
quiere, no se le rifie ni se le azota nunca, siempre es
amado y protegido».

«La funcion del nifio es vivir su propia vida, no la que
sus impacientes padres desean para él, no la que esté de
acuerdo con el propdsito del educador que cree saber qué
es lo que méas le conviene. Todas estas interferencia y
guias de los adultos sélo producen una generacion de au-
tomatas».

Pero la libertad no es libertinaje. De aqui el equilibrio de Neill.
Hay una vida reglamentada cuidadosamente en la comunidad.
Pero esa reglamentacion la han elaborado los propios alumnos, y
son ellos los que castigan las infracciones. Nada de disciplina
impuesta por los profesores. La hacen entre todos, todos deben
acatarla, tanto los maestros como los alumnos. Incluso, como
dice Neill, los adultos también han de obedecer a los nifios en
ciertas ocasione. El respeto, la obediencia, la colaboracion, la
sociabilidad, todo es mutuo y compartido.

Siento que en tan breves lineas no se puedan decir tantas cosas
interesantes acerca de una experiencia pedagdgica que durd mas
de cuarenta afos. Ignoro qué fue de Summerhill tras la muerte,
en 1973, de A. S. Neill. Mas yo espero y esto no es una utopia-
que se hagan realidad las palabras de Eric Fromm:



«Con el tiempo, sus ideas seran generalmente admitidas
en una sociedad nueva en la que el hombre mismo y su
desarrollo sean el fin supremo de todo esfuerzo social™.

TERCERA PARTE

El mas mortal de todos los pecados es la
mutilacion del espiritu de un nifio.

Erik Erikson

L respeto a la libertad del nifio en la educacion no se li-

mit6 a la fracasada experiencia de Hamburgo ni a la de

Summerhill. Precisamente esta Gltima dio como resulta-
do, en los Estados Unidos, el nacimiento de un movimiento edu-
cativo llamado de las "escuelas libres". El crecimiento y exten-
sion de estas escuelas nuevas es portentoso. En 1967 se inaugu-
ran unas veinte; en el 69, entre 60 y 80; en 1970 se abren mas de
170 y para 1972 se superan las 200, y todas ellas esparcidas por
los mas diversos y heterogéneos lugares del pais: California,
Vermont, Minnesota, New Jersey, New York... Lo mas curioso
de estas escuelas libres es que son privadas (el 9 por ciento de
ellas con internados al estilo de Summerhill), sin ayuda estatal y
la mayoria fundadas por un pufiado de padres (a veces en régi-
men de cooperativas), 0 un grupo de profesores y alumnos o los
tres a la par. Personas todas ellas liberales o radicales en sus
planteamientos politicos, sociales y culturales.

¢COomo se mantiene una escuela asi? Segun cuenta Allen Grau-
bard en su extraordinario libro Liberemos a los nifios, algunas
han contado con una ayuda fundacional, otras han conseguido



recursos estatales (organismos con programas de ayuda a los
pobres, servicios juveniles o ciudades modelos); otras con la
ayuda de grupos religiosos, corporaciones o donaciones privadas
locales. De otra parte, muchos profesores trabajan a cambio de
casi nada, se utilizan muchos voluntarios, los padres llevan a
cabo muchas de las funciones de mantenimiento y administra-
cion. Esto es casi una constante en las escuelas libres. Ademas,
numerosos profesores trabajan durante muchas tardes, fines de
semana e incluso fiestas. La escuela de Oakland afirma:

"Salarios bajos, escasa seguridad en el trabajo, ningun
beneficio, son problemas en lo que se refiere al empleo”.

Son problemas, los problemas de gente vocacionalmente lan-
zada.

La principal fuente de ingreso sin embargo, la constituyen los
derechos de matricula, aunque la gente paga lo que dice que
puede. Como las escuelas libres aborrecen convertirse en es-
cuelas elitistas, esperan que haya un buen nimero de familias
que puedan pagar el maximo (unos 800 délares al afio) para con-
trarrestar el déficit de los que no pueden colaborar econd-
micamente.

Otra curiosidad para nosotros, escolasticos a ultranza, es que
muchas de estas escuelas no tienen locales apropiados. Algunas
funcionan al aire libre, en viviendas remodeladas, antiguas es-
cuelas hebreas, almacenes, edificios del Ejército de Salvacion,
de la Asociacion Cristiana de Jovenes, antiguos cuarteles, loca-
les adjuntos a las Iglesias. Esto puede escandalizar a algunos de
los lectores. Bueno, supongo que a un cura le vendria mejor
ejercer su ministerio en San Francisco el Grande que en una ca-
tacumba. Pero a veces hay que sacrificar lo secundario a lo pre-
ferente, y esta forma de ensefiar, aunque no sea la ideal, puede
ser un acicate y un reto para determinadas personas.
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El objetivo de las escuela libres no es una reforma moderada al
estilo tan en boga ultimamente en casi todo el mundo, condu-
cente a introducir determinados modos y métodos en la escuela
para que la ensefianza sea mas agradable al nifio y al profesor.
Las escuelas libres ofrecen una verdadera reforma radical de las
escuelas. Van mas alla de Freinet o de la cibernética.

"En la préctica, ello significa apartarse de todo el apa-
rato de disciplina, sus cerradas escalas por edades y di-
visiones horarias, las tareas, los frecuentes examenes,
calificaciones y notas, los rigidos planes de estudio gra-
duados, las aulas normalizadas dominadas y dirigidas
por un maestro... Un rechazo de las formas tradicionales
empleadas para entrenar y otorgar sus credenciales a
los maestros, un deseo de experimentar nuevo tipos de
edificios y divisién de espacio, y serios intentos pare ha-
cer participar a los padres y demas miembros de la co-
munidad en todas las fases de le ensefianza y el gobierno
de las escuelas".

Una madre se expresaba asi:

"Los maestros tienen que transformar el trabajo que ha-
ce en la escuela en algo excitante, estimulante o di-
vertido. Tiene que consistir en algo que encierre alegria.
La escuela tiene que ser un lugar alegre, no destructi-
VO».

Y hablaba de las escuelas libres. Y un profesor de otra escuela
nueva explicaba:

«No existe hora fija para la comida. Los nifios pueden
tomar su almuerzo (que traen de su casa) cuando tengan
hambre».

O bien, en una escuela libre de nivel superior, en New York:

«Todo el poder esta en manos de los estudiantes. Ellos
contratan y despiden a los profesores, eligen el edificio,
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redactan programas, formulan la filosofia de la escuela,
etc".

Naturalmente, este objetivo de liberacion y autogestion no puede
formularse ni tan siquiera ser pensado, sin una idea del nifio to-
talmente positiva. No se trata ya de la vieja tesis del hombre
naturalmente bueno, sino de una confianza absoluta en que lo
nifios son capaces, extraordinarios, deseosos de aprender, incan-
sables, inocentes y entusiastas. Y las escuelas libres norteameri-
canas demuestran que esa confianza no es vana.

En cuanto a los métodos pedagdgicos, no son menos revolucio-
narios. Se redactan, por ejemplo, programas de actividades di-
versas para que los nifios se apunten a las que mas les guste. A
veces se les lleva a vivir unos dias al campo y se descubre que
los alumnos, tras una vida al aire libre, sienten méas deseos de
dedicarse a actividades puramente académicas, como estudiar
matematicas en grupo, escribir relatos, leer historias junto a 'a
chimenea. Por supuesto, los profesores estan asistidos por pa-
dres y otros adultos que voluntariamente se prestan a colaborar
en la ensefianza. Y a pesar de la libertad de que gozan los alum-
nos, «los conocimientos basicos nunca faltan, porque tanto los
nifios como los adultos reconocen su necesidad y porque la ma-
yoria de los pequefios quieren aprender a leer, escribir y contar".

Los programas de ensefianza, aunque las asignaturas propia-
mente dichas estan abolidas, surgen de discusiones entre profe-
sores y alumnos. En estas escuelas, cada vez mas, la participa-
cion de los estudiante esta sentando las directrices tanto de la
forma como del contenido de los aspectos mas formales de la
educacion.

Pero las escuelas libres no son utdpicas en el sentido de simplo-
nas. Hasta donde les permite su ideologia libertaria, son realis-
tas.

«Para ayudar a los jovenes no hay solo que crear una
atmosfera de libertad... sino que hay que ser capaz de
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ayudar a su crecimiento futuro, y esto significa para casi
todos ellos, su futuro dentro de esta sociedad” (A Grau-
bard).

"Hay que lograr que el alumno aprenda, es cierto, pero
como el resultado de una amistad real entre dos persona
libres, una mayor y otra joven. No de papeles imperso-
nales de profesor y alumno*.

iComo recuerdan estas palabras a los maestros comparieros de
Hamburgo!

Ante este cumulo de experiencias radicalmente innovadoras
nosotros, 10s maestros, tendriamos que hacernos la comprome-
tedora pregunta de aquellos pedagogos intransigentes (Green-
way y Rasberry): «;Cuanto tiempo hace que no ensefias una
cultura en la que creas..., que no sientes que la educacion es
simplemente compartir lo que tu disfrutas mas profundamente
con aquellos a los que amas?

CUARTA PARTE

Hace falta un ser capaz de gobernarse a si mis-
mo y no un ser que haya de someterse a un go-
bierno extrafo.

F. Spencer

N este rapido analisis de una ensefianza que reivindica
como bandera pedagogica una mayor libertad para el
nifio, no podemos dejar de recordar, para terminar, a dos
figuras importantes. Pero dejo bien sentado, primero, que hay
muchos mas pedagogos partidarios de esta actitud libertaria (que
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no se pueden sacar a la luz por mor de la brevedad) y que estos
dos ultimos «ejemplares» a los que me voy a referir a continua-
cién, no han dejado una huella profunda en la historia de le pe-
dagogia, pero son tan interesantes que no me resisto a dejarlos
en el silencio.

Ellen Key

Frente al grave peligro que representaba para la dignidad huma-
na la supervaloracién de la técnica y las maquinas, a caballo
entre el siglo XIX y XX, se produjo una reaccion general entre
los pensadores juiciosos y una vuelta al naturalismo, siempre
reconfortante, de Rousseau. Asi naci6 lo que se ha venido lla-
mando pedagogia revolucionaria. Como iniciadora de este mo-
vimiento surge, espontanea, fresca y desmadrada, la figura de la
escritora sueca Ellen Key. Esta singular mujer llevé la idea de la
libertad de los nifios a sus ultimas consecuencias. En efecto, fue
una extremista, una revolucionaria, una loca, una utopica y una
exagerada. Por eso me gusta.

En su obra «El siglo de los muchachos» ataca sin compasion a
toda la pedagogia anterior a ella. Sélo salva a Montaigne, Rous-
seau y Spencer, casualmente tres amigos de la naturaleza y la
libertad. "Dejemos que los nifios vivan a su manera”, afirma ro-
tundamente. Es decir, la espontaneidad es la base de la educa-
cién. No hay que programar, no hay que proponerse objetivos,
no hay que preparar ni conducir.

«Dejar que la naturaleza, tranquila y lentamente, se
ayude a si misma y observar como el ambiente estimula
el trabajo de la naturaleza, esto es la verdadera educa-
cion.
Y termina el parrafo con una frase que le deja uno boquiabierto
de puro asombro:
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«Ha llegado el momento de comprender que el gran mis-
terio de la educacion consiste en no educar".

Puede afirmarse, sin temor a duda alguna, que Ellen Key llegd
maés lejos que nadie. Hoy dia, después de su muerte (1929), han
surgido movimientos revolucionarios como la nodirectividad o
la antiescuela. Gente como Ivan Illich o Goodman quieren su-
primir las escuelas, pero proporcionando otras alternativas a la
educacion. Ellen Key los supera a todos y suprime de un plu-
mazo la educacion misma.

Fue una total exageracién, desde luego, pero ahi queda como
exponente de un profundo e inquebrantable respeto hacia la li-
bertad de los nifios. Eso no se puede negar, aungque estuviera
equivocada. Y es mas: los nifios de todo el mundo, si supieran lo
que pensaba acerca de ellos, seguro que le levantaban una her-
mosa estatua de agradecimiento.

Ferrer Guardia

1901. Ferrer Guardia, pensador catalan, republicano primero y
mas tarde anarquista convencido, funda en Barcelona la primera
escuela moderna con 33 alumnos.

1903. Antonio Maura asciende a la jefatura del partido conser-
vador y llega a ministro de la Gobernacion y a presidente del
Consejo.

1906. Las escuelas modernas se extienden por Catalufia (con 47
sucursales), Valencia y varios puntos de Andalucia (Sevilla,
Cédiz, Granada).

1909. Por su intervencion, segun dicen, en los sucesos de la Se-
mana Tragica, F. Guardia es condenado y fusilado. Esta ejecu-
cion produce una gran reaccion en el extranjero, lo cual es cau-
sa, a su vez, de la caida del Gobierno Maura. Al mismo tiempo,
desaparecen las escuelas.
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Una historia muy breve, pero ciertamente interesante, porque es
el primer intento pedagdgico serio llevado a cabo en Espafia de
acabar con la escuela tradicional e instaurar un régimen de li-
bertad para el nifio. Una historia tan breve que han quedado po-
cas referencias sobre la organizacion y la vida de aquellas es-
cuelas. Una vida y una experiencia tan rapidas que no pueden
dejar huella.

En primer lugar hay que situar la figura personal y politica de F.
Guardia. Se habla de él como un hombre subversivo y antiso-
cial, pero también critico, apasionado, licido y extremadamente
persuasivo. Sus ideas sociales le llevaron a un anarquismo radi-
cal.

No olvidemos que el mismo Bakunin habia estado en Barcelona
y alli surgieron células anarquistas especialmente extremistas y
luchadoras. Con estas ideas, F. Guardia combate le sociedad
burguesa y republicana tanto como al clericalismo, que para él
son dos formas de aniquilar la libertad. Ataca la propiedad pri-
vada, que considera un robo, y al ejército, que es una verglienza
para el hombre. (Hoy no le van a la zaga los movimientos anti-
belicista mundiales y los objetores de conciencia). Es enemigo
incluso del papel represor de la familia, por aquello de la potes-
tad suprema del padre sobre todos sus miembros. (NOTA. Sobre
la influencia negativa de la familia, ver al final Acerca de los
nifos)

En este contexto ideoldgico, sus concepciones pedagogicas sélo
podian tener una direccion. El papel de la escuela debia ser el de
sustraer a los hijos del pueblo de la educacion tradicional, que
provoca un estado de servidumbre, arrancarlo al poder del Es-
tado y protegerlo de la influencia de la familia. Era necesaria
una renovacion pedagogica. Pero ésta no podia venir de una
simple transformacion de la escuela existente. El profesor, pa-
gado por la burguesia y el capital, esta al servicio de éstos para
mantener una situacion de explotacion insostenible. Se impone,

-16 -



pues, una total renovacion, que se parece mas a un acto pedago-
gico revolucionario.

En las escuelas modernas, debe imperar el espiritu de libertad.
Al nifio hay que dejarle desarrollarse espontdneamente, lo
opuesto a toda regla social o convencion que les ahoga. Hay que
evitar toda influencia que lo deforme y ponerlo en contacto con
la naturaleza. Son muy clarificadoras estas palabras suyas:

«El educador verdaderamente digno de ese nombre ob-
tendrd todo de la espontaneidad... Sin temor de enga-
flarnos, podemos poner al nifio en el medio que lo soli-
cita, el medio natural donde se hallara en contacto con
todo lo que ama y donde las impresiones vitales reem-
plazaran a las fastidiosas lecciones de palabra. Si no hi-
ciéramos mas que esto, habriamos preparado, en gran
parte, la emancipacion del nifio».

Un nifio emancipado. ¢ll1dgico, antisocial, anticientifico...? Posi-
blemente. Aunque todo depende de lo que se entienda por
emancipacioén. Y por lo pronto, esta de acuerdo con las palabras
de Spencer citadas mas arriba, y de acuerdo también con ese
nuevo espiritu de libertad para el nifio que penosamente se va
abriendo paso entre las sombras de una sociedad y una peda-
gogia caducas.

Las escuelas de Ferrer Guardia ya no existen, pero, algun dia,

otras parecidas, surgiran en todo el mundo como brotes repletos
de esperanza para la infancia.

ACERCA DE LOS NINOS

SER nifio no es una bicoca. Estan condicionados por el hecho de
depender totalmente de los adultos. Esta circunstancia, que res-
ponde a una realidad bioldgica insoslayable, es aprovechada por
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los mayores para tener a los pequefios sometidos a su autoridad
y, en muchas ocasiones, a sus caprichos, a sus veleidades, a sus
cambiantes estados de animo.

Durante siglos se ha creido en la autoridad de los padres sobre
sus hijos por el simple hecho de haberlos traido a este mundo.
Se le ha llamado «patria potestad». Los padres piensan y deci-
den porque son adultos, porque son mayores. Cualquier activi-
dad infantil estd previamente organizada o condicionada por los
padres, incluso los juegos, ese mundo tan suyo, tan propio, tan
inalcanzable, tan personal, tan nico. A esto se le llama «edu-
cacion familiar» que consiste en dictar normas sin parar un mo-
mento y sin consultar a los pequefios para nada. De esta forma,
el nifio «se educa» en el seno de la familia absorbiendo las im-
posiciones como ineludibles y renunciando a la protesta (aho-
gada tantas veces por las lagrimas), porque tienen un desastroso
temor a perder la proteccion que tanto necesitan.

Y ahi se fundamenta el chantaje del adulto. EI nifio es un ser
indefenso que necesita ser cuidado, protegido, alimentado, ama-
do El lo sabe, como sabe que sélo sus padres le van a pro-
porcionar cuanto necesitan. A su vez, los padres son conscientes
del problema del pequefio y cuando quieren obtener una obe-
diencia sumisa, le amenazan con retirarles su proteccién: Si no
eres bueno, papa y mama no te querran.

Por supuesto que el nifio no puede sufrir ese abandono. Los ma-
yores, si nos sentimos incémodos en casa, cuando el hogar se ha
vuelto insoportable, hacemos las maletas y nos vamos a otro
sitio. El nifio no. El nifio tiene que sufrir en silencio las céleras
de una madre neurdtica o el fastidio de un padre demasiado can-
sado. No le queda otra alternativa. Y no es mi intencion hablar
de castigos arbitrarios, de humillaciones innecesarias, de repri-
mendas monumentales por faltas insignificantes. Ni siquiera voy
a referirme, ahora, a la brutalidad de ciertos padres cuya con-
ducta entra plenamente en el campo de lo delictivo. S6lo hago
referencia a nifios normales dentro de una familia «normal».
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La autoridad, por otra parte no solo la detentan los padres. Tam-
bién los tios, los abuelos, los vecinos, los maestros... Cualquier
adulto como usted o yo creemos poseer la potestad de darle un
sopapo a un chaval que no se porta bien. Y asi, los nifios van
aprendiendo, poco a poco, lentamente, dolorosamente, a fuerza
de castigos, que debe someter al menos una buena parte de su
dignidad, de su personalidad, de sus gustos, de su libertad, a la
‘autoridad, mas o0 menos caprichosa, de los adultos.

Asi, el periodo de la infancia se convierte en la etapa de «apren-
dizaje social». El nifio va asumiendo pautas de conducta acordes
con las normas dictadas por los mayores, cuya satisfaccion es
verlos crecer hasta convertirse en seres «integrados». Todo esto
seria necesario, prudente y oportuno, si la sociedad en la que el
nifio debe integrarse valiera la pena. Pero no es asi. La integra-
cion social acaba en mero sometimiento acritico al orden esta-
blecido, en la masificacion que le anula como persona, en la
aceptacion de los absurdos asumidos por la sociedad: el trabajo
como medio para gana dinero, el dinero como simbolo de poder
y status relevante, la contemplacién indiferente de lo estragos de
la guerra, el consumismo desmadrado, la irresponsabilidad en
las tareas de gobierno comunitario, la insolidaridad con los mar-
ginados, la pasividad ante los problemas ecolégicos, la competi-
tividad, el "pan y circo” como medio de aparcar problemas so-
cioecondmicos, las relaciones humanas superficiales, la cultura
como sistema monolitico elitista, la aceptacion del juicio ajeno
sin asomo de duda...

En resumen: el nifio se convierte, por obra y gracia de la educa-
cién familiar, social y escolar, en un ser desapasionado, sumiso,
indiferente y sin el mas minimo sentido critico. Y esta actitud
acritica la asume por dos razones principales: porque ha nacido
en un medio ya organizado, que supone es el unico posible (y
por consiguiente ni se le pasa por la imaginacion la existencia de
otras formas de ordenamiento social alternativas), porque le han
ensefiado hasta la saciedad que otras personas constituidas en
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organismos e instituciones, dirigen la comunidad y se ocupan de
que todo marche La intervencion personal es innecesaria. In-
cluso se considera un estorbo.

Y de esta forma, cerrando el circulo interminable, los adultos ya
integrados, volveran a comportarse con sus nifios como sus pa-
dres lo hicieron con ellos, y volveran a ejercer su autoritarismo
para castrar a la infancia con el altruista objetivo de convertirlos,
a su vez, en adultos integrados. Esta es la mision de la familia,
de la escuela y de la sociedad, que ignora hasta qué punto resulta
doloroso para los nifios someterse a los condicionamientos de
los mayores renunciando, en tan gran medida, a vivir su propia
vida.

Por supuesto que los nifios tienen que ir madurando hacia con-
ductas y formas de pensamiento distintas en ese proceso natural
que les llevara a la mayoria de edad. Por supuesto que lo adultos
hemos de ayudarles en ese doloroso proceso. Pero de lo que no
me cabe la menor duda es acerca de que tal transformacion pue-
de alcanzarse por la comprension, la paciencia, el respeto; cosas
que, en tanto casos, los adultos ignoramos, sumergidos como
estamos en la ardua tarea de resolver nuestros problemas perso-
nales.

Pero aun hay mas. No basta ayudar a los nifios con amor a su-
perar sus etapas de desarrollo. Si se han de integrar en esta so-
ciedad deshumanizada y deshumanizante, hay que prepararlo
para la duda, la critica y la imaginacion creativa. Si queréis hijos
mentalmente sanos, educadlos en la rebeldia y el inconfor-
mismo. Si os conformais con marionetas de trapo, dejadlo todo
como esté.

NOTA. Estos escritos fueron publicados, en forma de articulos,
en la prensa de Malaga, Espafa.
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