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Usted es una de esas personas especiales: alto nivel intelectual, 

brillante preparación universitaria, un bagaje cultural todo te-

rreno, investigador inagotable cuando lo necesita, especialista en 

temas religiosos, bien informado de lo que se cuece en las tribus 

incrédulas, escritor que domina el arte de la comunicación, autor 

de numerosos libros, colaborador asiduo en medios de comuni-

cación, conferenciante prestigioso, y algún etcétera más que aña-

dir a su larga e interesante carrera. 

Me ha sido preciso comenzar con su currículum, que no tiene por 

qué coincidir exactamente con el de cada uno de ustedes, por una 

razón obvia: enfrentarlo (ponerlo en frente de) a sus creencias 

religiosas, que es el objetivo de esta carta. Pero debo aclararle 

que no tengo nada contra lo fundamental: la existencia de DIOS. 

A pesar de que no haya ninguna evidencia al respecto, sí que 

existen ciertas razones, de más o menos envergadura, para que 

usted considere a la divinidad como objeto de su conocimiento y 

de sus afectos. Esa creencia no tiene por qué entrar necesaria-

mente en oposición con su inteligencia, su racionalidad o su sen-

tido común. Ahí está el Universo, gritando a voz en cuello que 

busquemos respuestas, y tiene cierto sentido el hecho de que 

tantos humanos lleguen a una conclusión religiosa, a pesar de lo 

que argumentara, tiempo ha, el quisquilloso Paul Hienrich Die-

trich, barón Von Holbah. 
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Pero es muy revelador, para mí, por supuesto, pero también pa-

ra, digamos, un sociólogo o un psicólogo, quizás un antropólogo, 

el hecho de que todas las ideas religiosas estén asociadas a cir-

cunstancias extraordinarias, todas ellas milagrosas y desorbita-

das, como si en aquellos tiempos eso de superar las leyes de la 

naturaleza fuese una rutina de andar por casa. Vistas así las co-

sas, algo que cualquiera ve, incluso usted, y tratando de esquivar-

las, los mismos creyentes ilustrados intentan "profundizar" en 

esas aparatosidades a base de darles vueltas y vueltas. Entre los 

cristianos, por solo poner un par de ejemplos que he leído, el 

Equipo "Cahiers Evangile" en uno de sus cuadernos, o las sesudas 

reflexiones de Jesús Peláez en "Los milagros de Jesús en los 

evangelios sinópticos". El resultado, desafortunadamente, no 

cambia la realidad: demasiada intervención sobrenatural. 

Ahora bien, ¿qué sería de una religión que no tuviera tradiciones 

extravagantes? Todas las tienen, incluso las más modernas, como 

la del señor Smith, el norteamericano de los mormones (1830), o 

la del señor Moon, el coreano (1952), por poner dos ejemplos. 

Aunque estos andan en el ámbito cristiano, lo cierto es que todos 

los fundadores dicen haber recibido una misión de Lo Alto me-

diante apariciones más o menos divinas. Recuerde a Zoroastro, a 

Moisés, a Nadak, a Viracocha o a Mahoma. Y todas las religiones, 

sin excepción, cuentan historias extraordinarias acerca de sus 

fundadores, extraordinarias y rocambolescas, es decir, increíbles. 

Parece como si las religiones tuvieran forzosamente que pres-

cindir del sentido común, de lo razonable, de la sensatez, para 

que todos vean que tienen un origen sobrenatural. No falta una 

cierta lógica: Para presentarnos como voceros e intermediarios 

de la divinidad no tenemos más remedio que ofrecer a la gente 

unas credenciales que excedan de los límites de la normalidad.  

Siguiendo esta lógica, el cristianismo surgió rodeado, por todas 

partes, de hechos extraordinarios. Bastó poco más de medio siglo 

para que Jesús apareciera como un enviado de la divinidad. El 

mismo Señor se encargó de colocar su simiente, la del niño, en el 
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vientre de una muchacha, a la que previamente le envió un ente 

espiritual para que se lo anunciase. 

Bien, voy a plantearle claramente mi problema. 

¿Qué hace usted para armonizar su inteligencia, su racionalidad, 

su sentido común, su sensatez, con sus creencias religiosas? A los 

niños, superdotados incluidos, se les permite que jueguen con su 

fantasía sin ponerles ningún límite, que ya tendrán tiempo de 

descubrir las diferencias entre lo fabuloso y lo real, pero una vez 

que han crecido, y superado felizmente esa difícil etapa de la 

pubertad, buscamos al psiquiatra rápidamente si continúa sin 

distinguir lo uno de lo otro. Pero es evidente que usted no necesi-

ta a ningún psiquiatra, así que me sigue irritando este no saber 

que me confunde. Ya sé que es un atrevimiento por mi parte 

comparar las fabulaciones infantiles acerca de hadas, delfos, uni-

cornios, gnomos y etcéteras con las creencias religiosas, y lo digo 

porque yo mismo he sido una persona religiosa católica y me 

enfurecía que alguien se atreviera a dudar de la seriedad de mis 

creencias. Pero ahora que he logrado, con harto trabajo, por cier-

to, desprenderme de esas ideas que me inculcaron cuando niño, 

se me hace difícil, cuando no imposible, compaginarlas o armoni-

zarlas con mi forma de ver la realidad a estas alturas de mi vida 

adulta. 

No me apetece, y, además, quiero ser breve, referirme al hecho, 

irrefutable, como ha mostrado Karen Armstrong, por decir un 

nombre, de la pluralidad de interpretaciones que encierra el 

término DIOS, que no es unívoco, como usted sabe. De hacerlo, 

me vería obligado a preguntarle en qué DIOS cree usted, porque 

ello nos llevaría al monoteísmo, y de ahí a Yahvé Solo, Yahvé 

Trino y Alá, y entonces, esta carta se convertiría en un tratado de 

ateología, aunque no al modo de Michel Onfray, a un ensayo tan 

extenso como el de la ex monja británica o, lo más probable, a 

una cháchara insoportable. Permítame, entonces, ir derecho al 

grano. 
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Verá: Mal que le pese a usted ahora y me pesara a mí hace algún 

tiempo, las creencias religiosas no son tan diferentes de los cuen-

tos y leyendas que proporcionamos a los niños. Me refiero a la 

"historia de la salvación humana" que todos los creyentes se sa-

ben de memoria y que se puede contar incluso con el lenguaje de 

los relatos infantiles. Y no se me irrite, porque el lenguaje puede 

ser irreverente, pero no cambia nada el núcleo de la historia tal y 

como la desarrollaron los teólogos más conspicuos. 

Érase una vez un DIOS que se buscó un pueblo para que le sir-

viera, es decir, para que le rindiera pleitesía, le ofreciera sacrifi-

cios de animales limpios e inocentes y lo reconocieran como la 

única divinidad, puesto que sólo él era el creador de todo lo exis-

tente. A cambio, él velaría por ese pueblo con el amor de un buen 

esposo. (Inciso necesario: He  resumido, como ve, olvidándome 

de las normas sociales y éticas, pero a usted no hay necesidad de 

detallarle nada). Pero hete aquí que la gente no cumplió con su 

parte del trato, pues una y otra vez abandonaba sus deberes reli-

giosos y sociales, pero especialmente religiosos, para buscar 

ayuda en otros dioses. El DIOS les castigaba, también una y otra 

vez, con harta severidad, y así durante mucho tiempo. 

El DIOS se sentía muy ofendido, pues la pertinaz desobediencia 

de su pueblo lo colocaba en una situación incómoda para una 

divinidad. Es bien sabido que cuando los humanos cometen un 

yerro tan terrible, todo el universo queda trastornado y sólo se 

puede enmendar el desastre ofreciendo al Altísimo una víctima 

propiciatoria, limpia e inocente, para que fuese degollada y luego 

ofrecida como reparación. El problema era que en el mundo 

creado no existía animal ni humano que reuniera las condiciones 

requeridas. La ofensa había sido extraordinaria y sólo un ser 

extraordinario podía repararla. 

Por fortuna, el DIOS tenía un Hijo, divino como él. Bastaba con 

que se hiciera ser humano y se dejara matar para que su sangre 

borrase definitivamente la terrible falta. Así, el DIOS Hijo se en-
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carna, muere voluntariamente de una forma terrible cumpliendo 

la voluntad del Padre y, acabada su misión, vuelve a su lugar jun-

to al Padre. De este modo, el DIOS quedó satisfecho y los huma-

nos de todo el orbe fueron salvados de los terribles castigos que 

les esperaban. 

Corolario: Pero aún no hay colorín colorado, porque el DIOS, 

ahora Trino, que antes no, dejó a su pueblo elegido en la estacada 

y estableció un nuevo pacto con un nuevo pueblo, el de los segui-

dores de su Hijo. 

Y ya sí, este cuento ha terminado. 

 Como relato infantil o como creencia religiosa, es una historia 

tan inverosímil, propia de mentes paganas (a las pruebas que 

usted conoce me remito), que mantenerla hoy y no enmendarla, 

resulta incomprensible. No es necesario tener un coeficiente in-

telectual de 140 ni un currículo como el suyo para obtener algu-

nas conclusiones, todas ellas a cual más negativa, puesto que 

queda en entredicho la idea de una DIVINIDAD tan trascendente 

que nada puede afectarle porque se basta a sí misma, y, por con-

siguiente, no puede ser herido en su majestad divina por los pe-

cados de seres tan despreciables como nosotros ni tener necesi-

dad de una reparación a toda costa. Tampoco resulta coherente 

con la identidad divina lo de estar dispuesto a sacrificar de modo 

sangriento a un inocente, en este caso su propio hijo, para darse 

por satisfecho. 

Amén del asombroso supuesto encubierto en la narración: que el 

DIOS se “repara” a sí mismo, ya que Jesús y el Padre, son una 

misma cosa. 

 Esta "Historia de la Salvación" está sazonada con numerosos 

ingredientes superlativos que le dan un sabor sobrenatural in-

confundible, y todos ellos los tiene usted como VERDADES in-

conmovibles. Ya sabe, me refiero a la divina preñez de María, su 

milagroso parto, aquello de los magos guiados por un astro, las 
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aparatosas curaciones de Jesús, la conversión de su carne y san-

gre en pan y vino, la resurrección de los muertos a su muerte, su 

propia resurrección, la bajada a visitar a los muertos y luego 

subida por los aires, etc. 

Pero su mente de intelectual, incapaz de afirmar que la creación 

ocurrió en siete días o que el sol gira alrededor de nuestro pla-

neta, continúa poblándose de cosas inverosímiles. 

¿Qué me dice de ese trasiego de entidades invisibles, almas, án-

geles y demonios? ¿Le cabe en la cabeza, a usted, sensato amigo, 

que DIOS tenga un almacén de almas, o las vaya creando cada vez 

que un hombre y una mujer fornican sin protección, ni siquiera la 

de Onán, para inyectarlas en la glándula pineal (Descartes dixit) 

de las futuras criaturas? ¿O que se rodee de espíritus para que le 

adoren y cumplan su papel de mensajeros, cosas ambas que tan-

to agradan a nuestros estúpidos monarcas humanos? ¿O que se 

rebelen contra su creador y se transformen en criaturas malignas 

que persiguen a inocentes para llevarlos al infierno? Y el infierno, 

sea o no sea un lugar, ¿no es acaso una idea fantástica comparti-

da por otras religiones? ¡Si hasta los budistas lo tienen multipli-

cado! 

¿Y de veras cree usted que Dios ha escrito varios libros (no se 

sabe cuántos, porque judíos y cristianos no se ponen de acuer-

do), utilizando a los autores humanos como amanuenses? ¿De 

veras no le choca todo ese enredo llamado inspiración y revela-

ción? ¿Cree usted en algo, la sacralidad bíblica, que sólo es una 

proclamación de las iglesias antiguas, es decir, una afirmación 

humana? ¡A menos que crea, también, que el Espíritu Santo las 

iluminó para que lo dijesen! 

En fin, amigo mío, sus creencias religiosas están plagadas de per-

sonajes extraordinarios que actúan utilizando sus superpoderes 

en beneficio o maleficio de los humanos. ¿No es esto lo que hacen 

las historietas infantiles en forma de cuentos de papá junto a la 

cama, libros profusamente ilustrados o películas? Vea: los cre-
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yentes cristianos no han tenido empacho alguno en editar biblias 

para consumo infantil, siempre coloreadas con dibujos propios 

del cómic. Dado que yo siempre había creído, así me lo enseñó 

Walt Disney, que las películas de dibujos animados eran terreno 

exclusivo de la chiquillería, me sorprendió "El príncipe de Egip-

to", por ejemplo, en donde se cuenta, como ya sabrá, la sagrada 

historia de Moisés. 

Aparte la magnífica labor de los creadores, el filme deja a los 

chavales clavados en sus asientos. ¿Cómo está usted de clavado 

cuando lee la Biblia, sea la hebrea o la cristiana? 

Y ahora sí, ahora acabo mi relación de interrogantes. Porque, no 

tengo más remedio que repetirlo, mi intención no fue, aunque lo 

parezca a un lector superficial, hostigarle con ellas al estilo de 

tantos desaprensivos incrédulos, no. Sólo que no entiendo cómo 

se puede convivir con esas historias y hacerlo en paz, incluso 

convertirse en su vocero. Quizás tenga razón Salvador Giner 

cuando dice que los hombres son poseídos por sus propias 

creencias, lo que explicaría el hecho de que la sola fe sea capaz de 

sostener los embates del sentido común, la sensatez y el equili-

brio lógico.  

Esta carta, como habrá adivinado, debería estar dirigida, tam-

bién, a un intelectual judío, musulmán, hindú, budista, etc, por-

que el problema que planteo es el mismo para todos. Me he refe-

rido a las creencias cristianas porque son las que predominan en 

nuestro hábitat, y porque han sido mías, profundamente mías, 

durante muchos años. 

Así, pues, acabo: Usted dirá. 

02/01/2008 
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