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Lainsurreccion del 18 de marzo y los grandes dias de la Comuna que
siguieron, suponen la apertura ilimitada hacia e porvenir y lo posible,
sin prestar atencion a los obstaculos y a las imposibilidades que pue-
den atgjar el camino. Una espontaneidad fundamental separa los sedi-
mentos depositados por los siglos: € Estado, la burocracia, las institu-
ciones, la cultura muerta. Una efervescencia volcanica alza las esco-
rias acumul adas.

En ese movimiento suscitado por |os elementos negativos -por |o tanto
creadores, de la sociedad existente: el proletariado- |la practica social
se quiere y se hace libre, liberada de las cargas que pesan sobre €ella.
Se metamorfosea de un salto en comunidad, en comunion, en € seno
delacua € trabajo, laaegria, € ocio, |a satisfaccién de las necesida-
des —y ante todo de las necesidades sociaes y de las necesidades de

sociabilidad— no se separaran més. La cotidianeidad se transforma en
fiesta perpetua.

¢La Comuna? Fue unafiesta, lamas grande del siglo y de los tiempos
modernos. El andlisis més frio descubre alli laimpresion y la voluntad
de los insurgentes de volverse los duefios de su vida y de su historia,
no solamente en lo que concierne a las decisiones politicas sino al
nivel de la cotidianeidad. Es en ese sentido como comprendemos a
Marx:



"La méas grande medida social de La Comuna era su propia
existencia en acto... Paris todo verdad, Versalles, todo menti-
ra."

Ese acto revolucionario total, que se realizé historicamente, basté para
mostrar que la tesis marxista de un fin de la prehistoria humana, de
una supresion de las alienaciones humanas, de la inauguracion de una
historia conscientemente vivida y dominada por |os hombres, no tiene
que ver como se ha dicho a menudo con la escatologia, con la vision
apocaliptica, con la vana construccion utépica. Esa utopia, ese preten-
dido mito, durante algunos dias, entr6 en los hechos y en la vida. En
ese sentido, la Comuna se confunde con la idea misma de la revol u-
cién, entendida no como una idealidad abstracta sino como la idea
concreta de la libertad. Esa idea contiene € sentido de la historia, 0
més bien de la prehistoria del hombre, en tanto que ella desemboca en
su verdadera historiay en la historia de su verdad.

La experiencia de la Comuna va pues mucho més € os que un conjun-
to de imagenes revolucionarias de ensefianzas politicas. Gustosamente
la Ilamaremos transhistérica, o aln filosofica y "ontoldgica' (en un
sentido renovado de esos términos). La Comuna anticipd, en acto, lo
posible y 1o imposible. De suerte que incluso sus proyectos y decisio-
nes inaplicables, que quedaron en estado de intenciones politicas, co-
mo el proyecto federativo, guardan un sentido profundo.
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En nombre de la Comuna y de las iniciativas del pueblo parisiense,
comprendidas las del comité central, la doctrina marxista sobre el Es-
tado y la politica tom6 forma. En la confusion efervescente, Marx ha
percibido y elegido lo que podia proyectarse hacia € porvenir. Los
gérmenes de una critica radical del Estado y de la politica, contenidos
en la obra de Marx desde la Critica del Estado hegeliano han tomado
cuerpo. Lamision histérica del proletariado no es solamente proseguir
el desarrollo de las fuerzas productivas, es también poner fin a Estado
y alapolitica. El Estado de nuevo tipo creado por la clase obreraen e

-4-



poder no puede ser y no debe ser sino un Estado en desaparicion, con-
sagrado a desaparecer, en la via del debilitamiento y de la superacion,
liberado de las cargas del gército permanente, de la burocracia, de la
policia, de la magistratura establecida; para abreviar, de todos los
"aparatos’ estatales y gubernamentales instalados en el curso de la
historia en las sociedades de clases. Y por consiguiente mas democr&
tico que ninguna otra forma de gobierno.

La Comuna fue la conquista del poder politico por la clase obrera
(Marx) pero ella ha cambiado radicalmente la formay el sentido del
poder politico, poniendo lo social y la sociedad por encima de lo poli-
tico, rebgjando esto ultimo y llevandolo a su fin.

"Gracias al combate librado por Paris, la lucha de la clase
obrera contra la clase capitalista y su Estado ha entrado en
una fase nueva. Cualquiera sea la salida, hemos obtenido un
nuevo punto de partida de una importancia universal”,

escribe Marx a Kugelmann € 17 de abril de 1871. No omitamos sub-
rayar e término "universal" o "histérico mundia” empleado por
Marx, término que muestra que encaraba ya desarrollos tedricos y no
un simple inventario de las iniciativas creadoras del pueblo parisiense
y delaclase obreraa nivel del empirismo politico.
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Laférmulade Marx y de Engels : "Observen la Comuna de Paris. Era
la dictadura del proletariado”, esa formula debe tomarse como punto
de partida para mostrar 1o gque es la dictadura del proletariado, pero
también 1o que no es. En particular, esa experiencia de la Comuna y
esas formulas de Marx y de Engels aportan piezas esenciales a proce-
so del estalinismo, en tanto que desviacion de la dictadura del proleta-
riado cuya teoria fue construida por Marx, Engels y Lenin a partir
precisamente de la Comuna.

Los historiadores estalinistas llegan a deformar la historia de la Co-
muna porque contintian pasando por debgjo de la mesa la verdadera



teoria de la dictadura del proletariado, idéntica ala de la desaparicion
del Estado.

De los soviets, Lenin escribié que su poder tuvo las mismas carac-
teristicas que € de la Comuna. La fuente de poder se sitta"en la ini-
ciativa venida de abajo, directay local, de las masas populares...” La
policiay € gército, en tanto que instituciones separadas del pueblo y
opuestas a é "son reemplazadas por € armamento directo del pueblo
entero... Es @ pueblo en armas quien vela por € orden publico”. Fi-
nalmente, la burocracia es reemplazada por €l poder directo del pue-
blo, o @ menos colocada bajo su control. Los funcionarios "no son
solamente elegidos sino también revocables' y devueltos a status de
simples apoderados.

Muchos historiadores, principalmente entre los marxistas, han sabido
criticar las incoherencias de la Comuna y la falta manifiesta de un
"aparato” politico (partido, persona gubernamental). Tenemos hoy
oportunidad de pensar que € problema de los aparatos es mucho mas
complgjo de lo que pretenden |os estalinistas, probados o vergonzan-
tes.

Ya es tiempo pues de no considerar a la Comuna como € gemplo
tipico de un primitivismo revolucionario del cual se superan los erro-
res, SiN0 COMO una inmensa experiencia negativa y positiva de la cua
no se haencontrado ni realizado todaviatodala verdad.
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En la insurreccion del 18 de marzo y de la Comuna hasta su fin
dramatico, los héroes y los genios fueron colectivos. La Comuna no
tuvo grandes jefes. Los guias oficiales del movimiento de 1871 -tanto
los tedricos como los hombres de accion, tanto los miembros del Co-
mité central como los del consgjo comunal- carecen de amplitud, de
genio y aln de competencia. Asi se explica hasta cierto punto € enre-
do paradoja de éxitosy de fracasos del movimiento.



Sin embargo, debemos tomar en cuenta que |os actos mas espontaneos
y los mas "irresponsables’ deben también y sobre todo reivindicarse
para la continuacion del movimiento revolucionario de nuestro tiem-
po. Por gemplo, e haberse hecho cargo de los grandes organismos
publicos hombres de buen sentido y de experiencia cotidiana. Por
giemplo, la intervencién incesante de la "base" en los asuntos gene-
ralmente tratados "en lacima’.

La importancia del armamento del pueblo se manifestd desde e co-
mienzo del movimiento basta su término. En & conjunto, € pueblo
parisiense y sus apoderados no han abdicado en favor de destacamen-
tos especializados -voluntarios, tropas de élite o de chogue, formacio-
nes de marchay de ataque- el derecho de imponer la voluntad comun.

Es cierto que esa actitud colectiva y espontanea engendro dificultades,
contradicciones y conflictos. El valor ggemplar del armamento general
del pueblo tiene su reverso: la falta de coordinacion en las ofensivas
militares, el hecho de que la lucha contra Versalles no llevo nunca la
fuerza popular a grado de la eficacia militar. Sin embargo, no olvi-
demos que la revolucién espafiola fue vencida, a pesar de la solida
organizacion de un gército republicano. Por otra parte, la Comuna de
Paris fue vencida menos por la fuerza de las armas que por la fuerza
de la costumbre, fuerza sin embargo sacudida por la espontaneidad
fundamental, pero reconstituida por ciertos dirigentes en nombre de su
ideologia (los proudhonianos, de los cuales es € |ado nefasto).

Que e Banco de Francia siguiera siendo un enclave versallesco en
Paris asi como la Bolsa, los bancos en general, la Caja de depdsitos y
consignaciones, es un asombro para € historiador y un escandalo.
Otras costumbres ideol6gicas fueron ruinosas y contienen ciertas ra-
zones del fracaso: las resurgencias del jacobinismo, los recuerdos del
89 (tan bien denunciados por Marx), la estrategia defensiva'y por con-
siguiente derrotista de las barricadas por barrios en recuerdo de 1848,
etc.



Es necesario evidentemente reprochar alos hombres de la Comuna no
haber osado responder al terror totalitario del poder establecido con la
totalidad del empleo de sus mediosy de sus armas.

La Comunay su derrota muestran como los defensores del vigjo mun-
do se benefician con la complicidad de los revolucionarios, de aque-
[los que piensan o pretenden pensar la revolucion. Ellos revisten las
auténti cas creaciones revolucionarias con vestimentas antiguas que las
ahogan. El vigo mundo guarda asi puntos de apoyo: ideologia, len-
guaje, costumbres, gustos, ritos sospechosos, imagenes consagradas,
vigos simbol os -hasta entre sus enemigos-. Se sirve de ello para recu-
perar € terreno perdido. Sélo se le escapa para siempre la espontanei -
dad fundamental, la capacidad creadora, €l pensamiento, accion in-
herente a proletariado y a pueblo revolucionario.

La "quinta columna' yace demasiado a menudo en el corazon, e ama
y €l espiritu de los revolucionarios mismos. Incontestablemente, en la
Unica ideologia que ha animado a los hombres de la Comuna, la doc-
trina proudhoniana, € blanquismo y el jacobinismo siendo sobre todo
actitudes de accion, e reformismo y e proyecto revolucionario se
mezclaban en una confusion y un conflicto inextricables.

La anécdota de los incendiarios venidos para destruir Nétre-Dame y
que chocan con el batalén de los artistas de la Comuna propone un
tema de meditacion singular. De un lado, hay hombres -artistas- que
defienden una gran obra de arte en nombre de valores estéticos per-
manentes. Del otro, hay hombres que quieren acceder ese dia a la ex-
presién traduciendo con su acto destructivo su desafio total a una so-
ciedad que los rechaza por la derrota en la nada y € silencio. Asi
Hércules, simbolo del héroe colectivo, manifiesta su natural eza heroi-
ca, alavez vital, humanay sobrehumana, encendiendo la hoguera que
vaa consumirlo.
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La Comuna representa hasta nosotros la Unica tentativa de un urba-
nismo revolucionario, atacando sobre el terreno los signos petrificados
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de la vigja organizacion, captando las fuentes de la sociabilidad -en
ese momento e barrio- reconociendo el espacio social en términos
politicos y no creyendo que un monumento pueda ser inocente (demo-
licion de la columna Vendéme, ocupacion de las iglesias por los clu-
bes, etc.). Aquellos que relacionan tales actos con € nihilismo y la
barbarie deben confesar que en contrapartida ellos se disponen a con-
servar todo lo que consideran como "positivo”, es decir todos los re-
sultados de la historia, todas las obras de la sociedad dominante, todas
las tradiciones: todo lo adquirido, comprendida la muerte y e conge-
lamiento.

La masa de |os actos bosguejados de la Comuna permite que sean ca-
talogadas de "atrocidades" tal accion particular, que quedd inacabada
y en estado de intencion espontanea.

Los historiadores que restituyen la historia colocandose, consciente-
mente o no, en & punto de vista de una providencia divina o de un
determinismo subyacente (Io que viene a ser casi |0 mismo) no tienen
ninguna pena en mostrar que la Comuna estaba objetivamente conde-
nada. Presa en sus propias contradicciones, no podia superar esas con-
tradicciones. Pero es necesario no olvidar que para aquellos que han
vivido e acontecimiento, la superacion estaba ali, proxima, en mar-
cha, en e movimiento mismo.

La audacia y la invencion del movimiento revolucionario en 1871 no
pueden evidentemente medirse con relacién a nuestra época, sino con
relacion alas trivialidades reinantes entonces en la vida cultural, poli-
tica, mora y cotidiana. EI movimiento revolucionario ha quebrado
esas trivialidades. Si consideramos la suma de las trivialidades ac-
tualmente en curso, podemos imaginar la invencién que resultaria de
una explosion andloga en e mundo llamado moderno. Explosion es-
ponténea que no es actualmente posible, pero que nada relega para el
porvenir méas lgjano a imposible absoluto, porque razones de rebelion,
de descontento, de frustracion, se acumulan.

Lagran luchade la cual la Comunaes un momento durasiempre (bien
gue sus condiciones hayan cambiado). Para lo que es "volver cons-



cientes las tendencias inconscientes de la Comuna' (Engels), la tltima
palabra esta |gjos de haber sido dicha. Retomando aqui integralmente
el pensamiento de Marx sobre la Comuna hemos visto en ella la gran
tentativa de destruccién del poder jerarquizado, la praxis enteramente
subversiva develando para destruirlo e mundo existente, sustituyén-
dole por otro mundo, un mundo nuevo, tangible, sensible y transpa-
rente. Momento Unico hasta aqui de larevolucion total.
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La victoria inicia de la Comuna anunciaba y preparaba -
especialmente por las formas espontaneamente adoptadas de estructu-
ray de organizacion- lavictoria de la Revolucion de Octubre.

Al mismo tiempo, € fracaso de la Comunay su aplastamiento anun-
ciaban un largo periodo de estancamiento revolucionario (de 1871 a
1917), de desarrollo relativamente pacifico del capitalismo, de refor-
mismo, asi como €l fracaso del movimiento revolucionario durante
mucho tiempo en los paises industriales avanzados y € desplazamien-
to de larevolucién mundial hacia los paises predominantemente agra-
rios: laderivadelahistoria

Si la Comuna dio un impulso nuevo a escala internacional o socialista
"anexando a Francia a trabgador del mundo entero” (Marx), la gran
sangria no debilitd menos a proletariado francés. Sufrid inevitable-
mente a soportar una serie de grandes derrotas historicas (1848, 1871
y, después hasta cierto punto, 1920, por no hablar de 1945y dela"Li-
beracion”).

Ellatiene pues un doble sentido y un doble alcance: resumen y simbo-
lo de un periodo hoy cerrado, anuncio de un periodo que se abre.

Desde hace mucho tiempo en Francia, liberales, cristianos de izquier-
day estalinistas se ponen de acuerdo para reducir las significaciones
de la Comuna. En recuerdo del "frente naciona” ponen el acento so-
bre lo que hubo en la Comuna de desarrollo patridtico.

-10-



Describen un patriotismo profundo, poco a poco tefiido de preocupa-
ciones sociales. La Comuna seria € pueblo francés pidiendo ser bien
gobernado, reclamando por peticién un gobierno "barato", dirigentes
"honestos" y enseguida empujado a la desesperacion por |la derecha
burguesay apatrida. Trivialidades positivistas.

Hemos descubierto infinitamente més en e movimiento de la Comu-
na: la contestacion radical y en accion de lo existente, el proyecto de
una superacion total. Contra las interpretaciones restrictivas, nos
hemos esforzado en encontrar la grandeza perdida del drama.

En estas apreciaciones descuidamos y desdefiamos deliberadamente
las objeciones que no dejaran de sobrevenir, la acusacion de extre-
mismo, de izquierdismo y de anarquismo (por haber justificado la
espontaneidad y ciertos actos generamente calificados de errores y de
crimenes) y la acusacion de oportunismo derechizante (por haber par-
cialmente rehabilitado la ideologia proudhoniana en tanto que proyec-
to descentralizador).
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Acercandonos ahora a la historia y la politica "positivas' podemos
afirmar que la Comuna salvo a la Republica y permitié € desarrollo
ulterior de una democracia burguesa relativamente avanzada.

La insurreccion del 18 de marzo paraizé la voluntad politica de la
Asamblea versalesca y de su mayoria de rurales monéarquicos (por
otra parte, como se sabe, dividida). En un sentido, la Comuna permitio
el éxito de las intrigas tortuosas del sefior Thiers que queria una re-
publica burguesa y se sirvié de Paris para neutralizar a la derecha
monarquica.

Durante la agonia de la Comuna, y a pesar del aplastamiento de las
insurrecciones en provincias, el movimiento republicano se rehacia
Las elecciones municipales |o muestran, y méas ain las elecciones de
julio de 1871. 44 departamentos dan entonces una enorme mayoria a
los republicanos; en Paris mismo, y a pesar del terror, cuatro diputa-
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dos solamente son monarquicos sobre 21 nuevos electos. Sobre cien
diputados nuevos, uno solo es legitimista.

Durante los afios siguientes, la lucha politica se desarroll6 en gran
parte alrededor de la Comuna, de la rehabilitacion de los comuneros y
de la amnistia. Los legaistas (Clemenceau), los republicanos centra-
ligas (Gambetta), los conciliadores (francmasoneria), los centristas y
oportunistas se beneficiaron de la coyuntura, es decir del sacrificio de
o comuneros, pero no es sino un aspecto menor de la historia. Lare-
publica burguesa consolidada el 30 de enero de 1875 y después en
febrero de 1876 por las elecciones generales, a principio conservado-
ra, recibira lentamente un cierto contenido democratico.

La mayor parte de las medidas preconizadas por la Comunay por las
cuales se le rinde a justo titulo homengje, podian adoptarse en una
democracia burguesa. Lenin lo comprueba: en un periodo normal dela
historia, una republica burguesa hubiera facilmente resuelto los pro-
blemas planteados en la Comuna. "Cuando la burguesia lo rehlsa, es
el proletariado € que resuelve sus mismos problemas violentamente
por unarevolucion, y laComuna erauna'.

De hecho, la Comuna proporciondé y momentaneamente realizd €
programa gue a la democracia burguesa debia llevarle mas de treinta
anos cumplir incompletamente: separacion de la lglesiay del Estado;
ensefianza laica y obligatoria; legalizacion de los sindicatos y asocia-
ciones obreras; legislacion del trabajo, etc.

El éxito de los comuneros hubiera podido consistir en una concilia-
cion y en un compromiso con Versalles, acelerando e desarrollo de
esa republica democrética y social. Pero un "éxito" semejante hubiera
velado lo esencial: ¢no hubierasido € més grande de los fracasos?

¢LaComuna podia triunfar?

Cuestion algo académica, embrollada por hipotesis, postulados y ana-
logias historicas mas o menos fundadas. Interesa a los historiadores
gue quieren comprender el pasado partiendo de variantes imaginarias.
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Si la Comuna no hubiera cometido tal falta politica, si hubiera habido
un partido comunista, si los comuneros hubieran sido marxistas, si €
Comité Central hubiera marchado inmediatamente sobre Versales, s
se hubiera apropiado de fondos (el Banco de Francia y los bancos, la
Cajade Depositos y Consignaciones, la Bolsa, etc.), la Comuna hubie-
ra podido vencer. Si las negociaciones hubieran sido mejor llevadas,
mas enérgicamente, después de haberse apoderado de esos fondos, un
compromiso hubiera podido lograrse... etc.

Se pueden asi multiplicar las variantes sin responder a la cuestion
planteada. Que haya una cierta analogia entre la insurreccién de 1871
y la Revolucién de Octubre (formacion espontanea de los soviets des-
pués de una guerralargay desastrosa, revolucion proletaria en un pais
relativamente poco industrializado algunos meses después de una re-
volucion en provecho de laburguesia, etc), es incontestable.

La analogia no debe borrar las diferencias. Sin lo cual losandisisy las
teorias leninistas sobre e imperialismo no tendrian ni objeto ni senti-
do. En 1917, las condiciones y la época historica habian cambiado. Es
pues vano razonar como s la Comuna hubiera podido, desde 1871,
realizar con més de medio siglo de anticipacion, y s ella hubiera sabi-
do vencer, la Revolucion de Octubre y sus objetivos politicos, como si
solamente le hubi eran faltado un partido o un genio palitico...

Y ante todo, ¢qué se quiere decir cuando se afirma que la Comuna
hubiera podido triunfar? Para los comuneros, la victoria, es decir €l
cumplimiento de sus designios, eralarealizacion del proyecto descen-
tralizador y federalista: la transformacién radical de la sociedad en un
conjunto de libres asociaci ones.

Ahora bien, hemos debido subrayar la falta de madurez tanto del pro-
yecto como de sus condiciones. Hemos indicado sus ambigliedades y
Su aspecto "pasatista’: resurgencias de la Edad Media, regionalismo,
espiritu de campanario, girondismo.

Para ciertos historiadores de la Comuna, la victoria hubiera sido posi-
ble a causa de los prusianos. Frente a la revolucion victoriosa, Bis-
marck hubiera dicho: "¢Y mis millones? Quién me los pagard?”
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Hubiera sido necesaria una garantia: Paris, e Banco, un gobierno ul-
trarreaccionario manteniendo a Francia en un estado de rebaamiento
material y social. Los prusianos hubieran vuelto a comenzar la guerra,
ocupado Paris y todas las provincias. En € juego del sefior Thiers,
habia esa carta maestra: el gjército aleman.

Si se cree a A. Arnould, esa posibilidad de la intervencién alemana
habria dominado todas |as preocupaciones del Comité Central, pesado
sobre las decisiones de la Comuna. Ella explicaria las vacilaciones, las
fluctuaciones, las divisiones.

Tal apreciacion deja de lado un cierto nimero de hechos. Primero, los
hombres del Comité Central y de la Comuna supieron no sin habilidad
cubrirse del lado prusiano. Les ha sido muy reprochado, siendo que
actuaban como debia actuar Lenin imponiendo a los bolcheviques la
paz de Brest-Litovsk. Eligiendo esta tactica diplomética, consideraban
aVersadles como e adversario principal, el enemigo de clase.

Por otra parte, Bismarck no tenia las manos enteramente libres; las
dificultades politicas se acumulaban para é en Alemania; la solidari-
dad del movimiento obrero comenzaba a jugar eficazmente en favor
de los comuneros La partida no estaba pues perdida de antemano; s
habia riesgo que correr, se lo podia poner ala par con las posibilidades
de ganar. E1 Comité Central, sobre ese punto, jugo bien su partida.

Otros historiadores han sostenido la tesis contraria, la de una posibili-
dad de victoriatotal: "Sin la preocupacién, honorable pero impolitica,
de transformarse en gobierno regular, sin esa impaciencia de la san-
cion del sufragio universal, el Comité Central hubiera actuado como
poder provisorio, insurreccional; no se hubiera detenido en los jugue-
tes electorales; hubiera evitado la emboscada de las negociaciones
donde los alcaldes, inconscientes o pérfidos, los atrajeron, hubiera
ordenado, preparado esa salida torrencial, tanto y tan vanamente re-
clamada por Trochu. Hubiera lanzado, desde € 19 de marzo, todo €l
gjército parisiense llevado por la victoria sobre Versalles sorprendida,
apenas defendida, privada entonces de su guardian invencible, €
Mont-Valérien. La capital de la reaccion se hubiera rendido con ar-
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mas, bagajes, asamblea, ministros. Paris victorioso se volvia duefio de
sus destinos y de los de Francia.

Las dos objeciones de la retirada de la Asamblea a otra ciudad, Fon-
tainebleau, Le Mans, Burdeos, y la de laintervencién de los alemanes
no resisten e examen. ¢Es necesario refutar esa doble suposicion, de
la que muchos escritores han parecido admitir la importancia. Una
Asamblea errante, de miembros dispersos, no hubiera tenido ninguna
autoridad sobre Francia. Los diputados republicanos que formaban los
dos tercios de la Asamblea no hubiesen seguido a los realistas en su
nueva emigracion, e impresionados por la llegada de las tropas repu-
blicanas, hubiesen ellos mismos suspendido su mandato.

En cuanto alos aemanes, a menos de pretender que querian recomen-
zar la guerra, 1o que desmienten los hechos, no hubiesen ya dado méas
importancia a la sustitucion de la Comuna de Paris como gobierno en
la Asamblea de Versalles, del que atribuyeron a la sustitucion del mi-
nisterio del sefior Thiers por los de Trochu o Gambetta. Eran esos
asuntos internos en los cuales no querian mezclarse, a condicién sin
embargo de que las condiciones del tratado de paz fuesen respetadas...
Se hubiera pues admitido, sostenido también, un gobierno cualquie-
ra... Ese gobierno era posible y deseable, pero a condicién de impo-
nerlo por la fuerza, que no se supo usar con tal fin. El edificio comu-
nal, para permanecer solido e inquebrantable, debia reposar sobre los
firmes cimientos de la victoria militar. No hubo méas que una victoria
electoral efimera. Por la falta del Comité central, por la habilidad del
sefior Thiers, por lailusoria capitulacion de los alcaldes, por la ebrie-
dad del triunfo popular, € 18 de marzo devino una insurreccion inutil
y la Comuna herida de muerte a nacer, a pesar de la alegria del dia de
bautismo, tuvo por cuna un atadd...

No se sabria mejor pasar de premisas exageradamente optimistas a
una conclusion exageradamente pesimista. De la victoria posible y
fallida, el autor concluye en lainutilidad. El Comité central revel6 sus
debilidades: hizo su apuesta, jugado su juego, desarrollado su accion,
dejando pasar el momento favorable, aguel en que todo era posible.
No es sino demasiado facil abrumarlo y tomarlo por chivo emisario;
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no hemos adoptado esa actitud. En cuanto a los fracasos del movi-
miento revolucionario, tienen tanto sentido y alcance como sus victo-
rias. Son también victorias. Lo peor es no entablar lalucha, partir per-
diendo y capitular de antemano, sin condiciones (Marx y Lenin).

La razon més profunda del fracaso se sitUa a nuestro entender a nivel
del desarrollo de las fuerzas productivas y del modo de produccion. El
capitalismo de libre competencia estaba entonces en plena ascension.
Estaba g os de haber penetrado en e conjunto de las provincias fran-
cesas, bien que sea desde hace mucho tiempo dominante, todavia no
habia arreglado del todo |as relaciones sociaes en el campo, |o que no
ocurririahastalalll Republica. Deja ali intacta, o reconstituye la cla-
se de los propietarios de bienes raices, de los hidalguetes, de los nota-
bles, de los "sefiores" de aldea.

Un modo de produccion no desaparece sino cuando ha desplegado
todas las fuerzas productivas que oculta en su seno (Marx). En la Ru-
sia zarista, ese desarrollo sera contrariado por la predominancia del
capital extranjero y por laformacion de los monopolios bajo su égida.

El capitalismo de monopolio, que suplanté a comienzos del siglo xx al
capitalismo de libre empresa, facilitalatransicion a socialismo, segiin
Lenin, por la creacidon de grandes organismos econémicos, a mismo
tiempo que aporta a la burguesia nuevos medios para llevar su politica
de clase. El imperialismo, indisolublemente solidario del capitalismo
monopolista, abre € periodo de las guerras mundiales y del movi-
miento revolucionario extendido alos paises oprimidos.

Agregaremos que la concentracion y la centralizacion del capital dan
un sentido nuevo -concreto, practico- a la descentralizacion y a prin-
cipio federativo, que son los Unicos que permiten alos paises y alas
regiones subdesarrolladas entrar en grandes unidades econdmicas sin
encontrarse alli dominadas 'y explotadas.

Yugoslavia tanto como la U.R.S.S. seran federaciones, en e seno de
las cuales el problema de la descentralizacion se planteard con una
urgencia cada vez mas aguda, a pesar de las tendencias adversas de
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centraismo estatista. La Europa de mafiana se descentralizarg, o sera
insoportablemente autoritaria.

Ademés, € desarrollo de la industria, multiplicando las grandes em-
presas, planteara la unidad de produccion (la empresa) como base de
la autogestion y de la libre asociacion a lado de la comuna territo-
rialmente definida. Asi solamente el proyecto descentralizador puede
volverse programay, cesando de representar ideol 6gicamente lo real y
lo posible, entrar en la praxis.

En fin, hemos puesto en evidencia otra causa del fracaso: la disolucién
de las estructuras existentes no habia alcanzado més que a Paris. En
provincia, superestructuras y estructuras, instituciones y organismos
permanecian cas intactos.

En estos andlisis y apreciaciones hemos seguido fielmente nuestra
metodologia: no separar 1o posible de lo real, apreciar lo real en fun-
cion delo posibley reciprocamente.

¢Por quévencio € sefior Thiers?

Nos hemos abstenido de las injurias rituales consagradas a sefior
Thiers: gnomo, arrapiezo sangriento, etc. Esas injurias y esas coleras
reflgjan solamente laimpotenciay la derrota histéricas.

Hombre de Estado, hombre del Estado, el sefior Thiers reunio en Ver-
salles y reconstituyd en provincia ese Estado centralizado con todos
Sus recursos. g ército, policia, burocracia, finanzas. Habiéndolas reto-
mado y reunido en su mano, pudo aplastar a los que ponian en cues-
tién a Estado, a los que quebraban la maguina del Estado existente y
condenaban al Estado a su desaparicion. Con el sefior Thiers, es €
Estado (la méguina de Estado burguesa, puesta a punto por siglos de
rutina'y de habilidad administrativa) quien vencio ala Comuna. "Paris
serd sometido al poder del Estado como una adea de cien habitantes'
(Thiers).

El Estado, en esa perspectiva es alavez e hecho, e derecho, € valor
supremo, cuya conservacion justifica y legitima todos los actos.
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Cuando € sefior Thiers se vanagloria de haber trabgjado, durante la
Comuna, veinte horas sobre veinticuatro cada dia, no miente sin duda.
Atiende todos los asuntos: |os tratos con Bismarck, las agitaciones de
los alcd des en Paris, la reorganizacion del gjército y de las finanzas.
Sin contar sus asuntos personales, |os corretajes sobre empreéstitos.

¢Por qué no reconocer al sefior Thiers genio politico? La esencia
misma de la Comuna es la desvaorizacion del Estado y de la politica,
como tal. El homengje rendido al sefior Thiers reconociéndole ese
genio, no comporta ningun tributo de admiracion. Digno heredero de
Taleyrand, de Mazarino, de Richelieu, € sefior Thiers fue hébil, ex-
tremadamente habil, en nombre de una experiencia secular, paciente-
mente asimilada por € en el curso de decenas de afios de vida politica.

No habia estudiado en vano las guerras de la Revolucion y del Impe-
rio. El sefior Thiers tenia una tactica y una estrategia. Opositor mode-
rado bajo e Imperio, prepara y quiere una republica burguesa parla-
mentaria. No acepta la guerra con Prusia, 10 que |o pone en buena po-
sicién en € caso de una derrota que siente venir. Llegada la derrota,
busca extraer el mejor partido posible de las circunstancias y "savar
lo que puede ser salvado”, desde € punto de vista de la burguesia que
representa, y de la cual conoce admirablemente |os intereses. Centrista
de derecha, necesita neutralizar y quebrar una por una la extrema iz-
quierda y la extrema derecha, pero primero y sobre todo domar a
Paris. Prosigue con tenacidad ese designio: |a prueba de fuerza, des-
pués laguerracivil. Admite compromisos cuando le convienen (con la
derecha), y cuando ello conviene a su estrategia, es intransigente.

Ningun escrupulo o detiene en la eleccion de los medios que emplea.
El sefior Thiers es el maguiavelismo hecho hombre en la sociedad
capitalista, con los medios del Estado burgués. Para ilustracion, nos
limitaremos a recordar el asunto Dombrovski. El sefior Thiers envia
emisarios a algunos oficiales de la Comuna, en e momento oportuno,
cuando el desenlace se aproxima. Les propone la traicion: librar una
puerta de Paris a su gército para facilitar la entrada. Si Dombrovski
acepta, recibird 500.000 francos (oro) mas un pasaporte y la certidum-
bre de poder volver a su pais natal, Polonia. Dombrovski despidié
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asperamente a acahuete, un cierto Veysset (que sera fusilado por los
federados). Pero e sefior Thiers hace expandir por sus agentes en
Paris rumores de traicion. La sospecha alcanza a Dombrovski, quien
desesperado se hace matar en lacalle Myrrha, a pie de Montmartre.

Téacticamente, el sefior Thiers se sirve de todos los medios, legales e
ilegales. Estratégicamente, persigue obstinadamente un objetivo que
se hafijado, através del encadenamiento de las decisiones de detalle 0
de conjunto. En una perpetua inquietud de eficacia inmediata, combi-
na los medios con vistas a fin. Para replicarle, hubiera hecho falta un
genio politico. ¢Pero la Comuna podia tener, podia suscitar un genio
asi? Solo su derrota debia mostrar a Lenin que la insurreccion es un
arte, que la politica continta la guerra por otros medios, es decir que
ella supone -en condiciones dadas, aquellas en que € adversario es
ain e més fuerte- habilidad, compromiso, rigor, vigor y a mismo
tiempo, tactica, estrategia.

Y sin embargo, esa promocion de la actividad revolucionaria a arte
politico probara también que las fuerzas fundamentales -el alzamiento
irresistible del proletariado en los grandes paises industriales- han
fracasado. Y es porque e Estado, hasta nueva orden, triunfa en e
mundo entero (¢salvo en Yugoslavia?), el ascenso de |os paises [lama-
dos "subdesarrollados” o "ex-coloniales" traduciéndose por la institu-
cion de nuevos Estados, de nuevos aparatos, de nuevas instituciones
politicas.

Razén de mas para restituir en la integridad de sus significaciones ala
Comuna y para volver atraer a dia la teoria marxista revolucionaria
de la desaparicion del Estado. En ese sentido, la Comuna fracasd en
una escala mucho mas vasta que Paris y Francia. Pero ese fracaso
mismo es més rico de significaciones que ciertas victorias.

Esbozo de una teoria del acontecimiento

El estudio del acontecimiento revolucionario, considerado como
fendmeno total, se ha proseguido simultdneamente en dos direcciones:
la restituciéon en su plenitud del acontecimiento y de su relato, con
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caracteristicas singulares, originaes, y al mismo tiempo el andlisis de
sus elementos y de sus condiciones. La busqueda de la comprension
no se separa de la blsqueda sobre la explicacion, es decir la busqueda
de las causas, razones y condiciones.

Hemos desvelado una multiplicidad de condiciones, de causas y de
razones, cada una siendo necesaria, ninguna siendo suficiente.

Primeramente |las condiciones econdémicas: Es evidente que una revo-
lucion proletaria supone un proletariado, pero ni la descripcion de la
situacion econdmica ni la de las relaciones de clase bastan para rendir
cuenta de la negatividad del proletariado, de su capacidad para contes-
tar alo existente.

En segundo lugar, las condiciones y las causas historicas: € segundo
Imperio y su desintegracion, la guerra perdida. Esas causas histéricas
no bastan para explicar la explosion revolucionaria

Tercera serie de causas. las que se relacionan especificamente con la
sociologia, a saber € desmoronamiento de las estructuras sociaes
existentes y simultaneamente, en el corazon mismo de esa destruc-
cion, el ascenso de estructuras nuevas negando radicalmente las anti-
guas. La busqueda sociol 6gica revela también otro orden de razones.
la necesidad de un grupo de hombres, mas 0 menos homogéneo (muy
heterogéneo en € caso de la Comuna, puesto que estaba constituido
por hombres de accion y por idedlogos), capaz de orientar € movi-
miento espontaneo, de tomar en mano la formacion de nuevas estruc-
turas, de proporcionar un objetivo y un programa.

Esos hombres deben ser también capaces de afrontar los dleas de la
accion, de intentar la chance historica, de apostar sobre lo posibley 1o
imposible.

Llegamos asi a las razones propiamente ideol 6gicas. ES necesario por
una parte que las superestructuras ideolOgicas -representaciones,
simbolos, imagenes justificadoras de instituciones, cultura- en vigor,
se desvaloricen y, por otra parte, que una ideologia proponga un obje-
tivo al movimiento espontdneo. Hemos debido poner e acento sobre
laideol ogia proudhoniana, no solamente en tanto que reformismo sino
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sobre todo en tanto que proyecto revolucionario, radical: proyecto
descentralizador y federativo, transformando la sociedad existente en
libre asociacién de libres asociaciones. Redlizable o no en las condi-
ciones existentes, e proyecto no seria menos total, por lo tanto esti-
mulante y vivo. Indicaba algo posible.

Esta claro que & acontecimiento no se explica ni por otro aconteci-
miento, ni por una sola causa o antecedente. La busqueda de una con-
secucion lineal, de un encadenamiento causal mas 0 menos mecanico,
puede satisfacer a cierto espiritu cientifico de orientacion positivista
Ella no rinde cuenta del acontecimiento.

Somos llevados a distinguir las causas y las razones. Las causas son
objetivas y ciegas; obran fuera de la conciencia clara de los actores
histéricos. Las razones son del orden de la conciencia, de la subjetivi-
dad, del discurso, de laideologia por consiguiente.

Igualmente, el conjunto de causas y de razones que hemos podido
determinar tiene primera y esencialmente una eficacia negativa. Ese
conjunto desembaraza el camino frente a una espontaneidad funda-
mental. Aparta los pesos que la aplastan. Le permite desplegarse en
fin en su profundidad y también en su torpeza vacilante y tanteante: su
experiencia de ella misma, de sus aspiraciones, de sus fines a princi-
pio inciertos. Asi solamente, € pueblo de Paris pudo volverse comu-
nidad actuante, comunion explosiva. La espontaneidad en el fendmeno
total nos aparece a la vez como condicién, como causa, como razoén,
Ella es condicion, porque nada se produce sin ella, ni movimiento ni
obra. Ella es causa, porgue ciega. Ella es razén, porgue es también
toma de conciencia, recepcion de una ideologia y de un programa.
Supone ella misma la ciudad, € pueblo, y la superacion de lo que di-
vide a pueblo, lo dispersa, |0 separa de s mismo, lo corta en segmen-
tos exteriores |os unos alos otros.

El andlisis arriesga siempre relegar a la sombra un caracter esencia
del acontecimiento: el hecho de que contintia una totalidad indivisible,
original, singular, bien que no surja de una manerairracional, bien que
pueda compararse a otros acontecimientos y que en fin tenga un al-
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cance y significaciones generales. Taes fendbmenos totales, aunque
originales y relacionados con causas singulares, no tienen menos le-
yes. La siguiente, por gemplo: sobrevienen "cuando los hombres no
pueden mas y no quieren mas vivir como vivian" (Lenin).

El famoso esquema aristotélico de la causalidad proporciona una pri-
mera y grosera aproximacion. Todavia hay que volverlo concreto,
introducir alli 1o negativo, restituir los cuatro érdenes de causas en su
totalidad, despojando a esquema de su ontologia sustancialista: en
una palabra, dialectizandolo. Hemos podido distinguir causas materia-
les (situacion econdmica, existencia de comunas territoriales y prime-
ro de la ciudad parisiense); causas formales (negativamente, e hundi-
miento de las formas y estructuras existentes- positivamente la consti-
tucién de formas y estructuras nuevas); causas eficientes (la derrota, la
entrada de los prusianos en Paris, la prueba de fuerza querida por €
sefior Thiers); y en fin causas finales (el proyecto revolucionario, las
aspiraciones profundas de las espontaneidad y los fines que ella se ha
descubierto).

En cuanto a método de las variaciones, tan a menudo empleado,
conscientemente o no, por los historiadores (qué hubiera pasado si...)
nos ha permitido, como mucho, descubrir algunas causas, |as mas su-
perficiales, del fracaso.

Esos esquemas y esas técnicas aln groseras no permiten Sino aproxi-
marse a objeto del conocimiento: la praxis tomada en su totalidad,
con sus contradicciones internas (practica creadora y préactica cotidia-
na), con las tentativas de resolucion y de superacion de esas contradi c-
ciones.

A esaluz, la historia puede representarse como una sucesion de tiem-
pos de detencidn, de estancamientos y de equilibrios (relativos) sepa-
rados por pulsiones creadoras, |as revoluciones, de las cuales € histo-
riador como tal no alcanza a agotar ni € contenido ni € sentido. Esos
son los verdaderos acontecimientos. Esos periodos, los unos de crea-
cion, los otros de desarrollo mas calmo, no se separan. Los segundos
[levan a bien los gérmenes lanzados por los primeros. Los primeros
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estdn en germen en e seno mismo de los segundos. Aunque € histo-
riador en tanto que tal no pueda aprehender todo e devenir, la coope-
racion del historiador, del socidlogo, del economista, del tedrico de las
ideas, del psicologo, tiende hacia una historia total.
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