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Personajes:

MAURE
BAUNESS
LARRAUDI
AUXILIAR

1. PROLOGO:

EL OLVIDO ES COMO LA OSCURIDAD (CANON)

Canon en fuga de los mondlogos de Bauness y Maure en la oscuri-
dad. No dialogan entre ellos. No se ven sus cuerpos. Son s6lo voces
que suenan en la oscuridad total, hasta que muy lentamente aparece
la Unica imagen: un brazo que sostiene un hacha en el gesto de des-
cargar un golpe.

BAUNESS: Quise olvidar. No porque me lo hubieran ordenado. Por
mi. Quise olvidarlo todo. Pero el olvido es como la oscuridad. No
tiene limites. Es terso. Suave. Profundo. Permite hundirse.

MAURE: Yo me encontraba primero en el jardin mirando la pajarera
terminada. Habia quedado hermosa. La puerta estaba abierta, Bau-
ness, y yo tenia la certeza de que debia entrar. Entro, y de golpe, em-
pieza a correr una brisa que cierra la puerta. Quedo encerrado. Por
mas que trato no puedo abrir la puerta.

BAUNESS: Deje todo. Renuncié a mi puesto. Renuncié a mi especia-
lidad médica. Pedi la baja. Me la dieron. Queria hundirme en la oscu-
ridad del olvido, para que brillara el futuro.




MAURE: Desesperado, intento forzarla pero no lo consigo, hasta que
descubro que hay otra puerta, una puerta que no existe en la pajarera
real, en el extremo opuesto, y esa puerta, en la pesadilla, esta abierta.
Entonces, doy un paso y salgo, Bauness, ¢y sabe lo que veo al otro
lado? ¢ Sabe? Un paramo.

BAUNESS: Queria hundirme en la oscuridad del olvido, para que
brillara el futuro.

MAURE: Un gran paramo, una especie de pampa estéril cortada al
medio por una enorme pared.

A PARTIR DE ESTE MOMENTO Y EN UN RITMO MUY LENTO LAS LUCES IRAN
ENFOCANDO EL BRAZO DE MAURE QUE SOSTIENE UN HACHA EN EL GESTO
PREVIO A DESCARGARLA SOBRE SU MANO IZQUIERDA, APOYADA EN UNA
MESA DE CARPINTERO. EL PROCESO DE ILUMINACION DEBERA SER MUY
SUAVE. SOLO SE VE EL BRAZO, EL HACHA, LA MANO, EL HUMO DE UN CIGA-
RRILLO, Y, QUIZAS, EL BRILLO DE UN VASO. NO SE VE EL RESTO DEL CUERPO.
PERMACERA INMOVIL HASTA QUE SE LO INDIQUE.

BAUNESS: Me alejé de todo. Me dije, no quiero ver mas a esa gente.
No quiero volver a este lugar. Este lugar ya no existe. Ni en la reali-
dad. Ni en la mente. Ni en la memoria. Olvido total. Oscuridad. Pero
no fue posible.

MAURE: Un gran paramo, una especie de pampa estéril cortada al
medio por una enorme pared. ¢Sabe cdmo era, Bauness? (Sabe?
iEnorme! Una pared tan enorme y tan alta que el borde se perdia en el
cielo, entre las nubes. Y yo caminaba siguiéndola. ¢Sabe por qué ca-
minaba? ¢ Sabe por qué? Porque alguien me estaba llamando. Una voz
familiar pronunciaba mi nombre. Una vocecita infantil me llamaba.

SE ESCUCHA UNA VOZ DE NENA QUE GRITA: jJUUULIO! jJUUULIO!

BAUNESS: Este lugar ya no existe. Ni en la realidad. Ni en la mente.
Ni en la memoria. Olvido total. Oscuridad. Pero no fue posible.

MAURE: Y yo corria desesperado a la orilla del paredon, hasta que
Ilegaba a un sitio donde veia a mi mujer, la Gringa, metida en una




ciénaga. Tenia hundido el cuerpo hasta la cintura en una especie de
arena movediza... y sus brazos, Bauness, sus brazos se proyectaban
tensos hacia donde estaba la nena, la Chiquita.

BAUNESS: Este lugar ya no existe. Ni en la realidad. Ni en la mente.
Ni en la memoria. Olvido total. Oscuridad. Pero no fue posible. Ano-
che el olvido se agrietd. Estaba en mi casa, acostado junto al cuerpo
tibio de mi mujer. Nuestra hija dormia suavemente en su cama, el
perro estaba echado en la cocina. Eran las dos de la madrugada.... Y
entonces sono el teléfono.

SUENA UN TELEFONO, Y CONTINUARA SU SONIDO DURANTE EL MONOLOGO
DE MAURE, HASTA QUE BAUNESS LO ATIENDA.

MAURE: ...sus brazos se proyectaban tensos hacia donde estaba la
nena, la Chiquita. Yo me daba cuenta de que la Gringa habia querido
ayudar a su hija, pero habia caido en las arenas movedizas. La Chi-
quita, en cambio, estaba parada junto a una puerta de madera... jEra
ella la que me llamaba!

SUPERPUESTA AL TELEFONO, SE ESCUCHA UNA VOZ DE NENA QUE GRITA:
jJUUULIO! jJUuUULIO!

BAUNESS: Nuestra hija dormia suavemente en su cama, el perro
estaba echado en la cocina. Las dos de la madrugada. El teléfono.

EL HACHA DESCARGA EL PRIMER GOLPE SOBRE LA MANO IZQUIERDA. UN
ALARIDO INAUDIBLE QUE DICE jNOOOO!. BAUNESS ATIENDE EL TELEFONO
CON VOZ DE DORMIDO.

Hola... Si, soy yo.... ;Quién? ;Coronel Larraudi...? Si... si... ;Qué
hora es?... ;Como? ;Ahora mismo? Pero... {No podemos dejarlo para
mafiana...? ¢En veinte minutos...? Pero... jEscucheme! Colgo. Me dio
una orden y colgo.

PAUSA. CUELGA EL TELEFONO.
MAURE: La Chiquita estaba parada junto a una puerta de madera...
iEra ella la que me llamaba! jY de adentro...! ;Sabe quién sale de




adentro? ¢Sabe? jEI! jSale él! ;Sabe qué aspecto tenia? Bondadoso.
Llevaba una especie de luz bondadosa en la cara... y él abraza a la
Chiquita, y ella lo besa con carifio, Bauness. Y entonces yo gritaba:
iNoooo!

EL GRITO DESGARRADOR CORRESPONDE AL MOMENTO EN QUE EL HACHA
CAE SOBRE LA MESA POR SEGUNDA VEZ Y SEPARA LA MANO IZQUIERDA DEL
BRAZO. EL SONIDO DEL GRITO SE PROLONGARA, O NO - SEGUN CRITERIO DEL
DIRECTOR- ATENUADO Y EN SORDINA DURANTE LA PRIMERA PARTE DE LA
CHARLA ENTRE BAUNESS Y LARRAUDI, PERO LA LUZ DE LA IMAGEN SE IRA
EXTINGUIENDO LENTAMENTE HASTA DESAPARECER.

BAUNESS: LUz TENUE SOBRE SU CUERPO. Contra mi voluntad debi
dejar mi cama a las tres de la mafiana, subir a un auto del Ejército
Argentino y marchar hacia el Hospital Militar donde me esperaba el
doctor Larraudi, jefe del area clinica.

2.

EL UNICO SITIO IMPUNE A LA LUZ (CONTRAPUNTO)

La luz va creciendo hasta hacerse dolorosamente blanca. Oficina de
Larraudi en el Hospital Militar. La escena tiene continuidad con las
Gltimas palabras de Bauness. Apenas éste termina el relato gira y es-
trecha la mano de Larraudi.

LARRAUDI: ESTRECHANDOLE LA MANO. ¢Qué dice, doctor Bauness?
¢,Como le va?
BAUNESS: Bien...

LARRAUDI: Disculpe que lo hayamos sacado a estas horas de la
cama... pero el caso lo justifica...




BAUNESS: La verdad que no sé por qué me llamo a mi, si...
LARRAUDI: Si, si... Comprendo. Lo que ocurre es que el paciente
E(i)q,ié que viniera usted. Su equilibrio psiquico es delicado, ;me expli-
BAUNESS: No entiendo por qué yo, de todos modos.

LARRAUDI: Déjeme que le explique el caso...

BAUNESS: Le voy a ser franco, doctor Larraudi.

LARRAUDI: Coronel.

BAUNESS: PAUSA. Coronel. Hace catorce afios que estoy desafec-
tado del cuerpo, asi que...

LARRAUDI: CORTANTE PERO AMABLE. NO creo que sea tan inhu-
mano, doctor. Se trata de una persona enferma, lo Unico que le pido
es que la vea. Tal vez pueda hacer algo por ese pobre hombre. ¢ES
tanto pedir?

BAUNESS: No, pero...

LARRAUDI: ¢ Usted sigue siendo médico?

BAUNESS: Por supuesto, pero cambié de especialidad.

LARRAUDI: Si, algo escuché por ahi... El paciente no tolera la luz y
por eso se lo ha tenido que internar en una pequefia sala del subsuelo,
donde estén las calderas.

BAUNESS: ;En La Caldera?

LARRAUDI: PAUSA. PERTURBADO POR EL NOMBRE. Ya no llamamos

asi al subsuelo. Ya sé que esa salita no es el sitio ideal para un pacien-
te tan delicado, pero es el Unico lugar hermético del hospital, impune




a la luz, oscuro. Porque, aunque le parezca extrafio, lo Gnico que lo
calma es la oscuridad.

BAUNESS: Antes no me tratabas de usted.

LARRAUDI: ;Como?

BAUNESS: Que hace quince afios nos tutedbamos, Larraudi.
LARRAUDI: Cierto. Pasa el tiempo. Ahora soy coronel.

BAUNESS: AGRESIVO. ¢Qué querés de mi? ;Para qué me hiciste ve-
nir?

LARRAUDI: Frio. Quince afios. Ahora soy coronel; respete los ran-
gos, mayor Bauness. AMABLE, GELIDO. Si nos tratamos de usted va a
ser mas facil.

BAUNESS: pAUSA. Bien... IRONICO. {Qué necesita de mi, coronel?
LARRAUDI: Que revise al paciente. Quiero su opinion profesional.

BAUNESS: ;Por qué yo?

LARRAUDI: Digamos que... creemos que usted puede ayudarlo mas
que nadie...

BAUNESS: ;Y0? ;Por qué?
LARRAUDI: El paciente se automutil.
BAUNESS: ;Qué?

LARRAUDI: En su casa. Estaba solo. Se tomé una botella de whisky
y despueés... se corto la mano izquierda con un hacha...

BAUNESS: ;Qué dice?




LARRAUDI: Una patologia grave. Depresion profunda. Fotofobia.
Lo Unico que lo calma es estar ahi abajo, en la oscuridad...

BAUNESS: En La Caldera.
LARRAUDI: AMABLE, AMENAZANTE. NO use ese nombre, mayor.

BAUNESS: No me diga mayor. LIameme Bauness, o doctor, o doctor
Bauness.

LARRAUDI: CIERRA LOS 0JOS. EVOCA CON DULZURA. Grita. Ese hom-
bre grita. Esta desesperado.

BAUNESS: Todavia no entiendo qué tengo que ver yo con todo esto.
LARRAUDI: Mucho. El paciente grita llamandolo a usted.
BAUNESS: ;A mi?

LARRAUDI: Si.

BAUNESS: ;Cémo sabe mi nombre?

LARRAUDI: Fueron colegas, amigos creo...

BAUNESS: ;Quién es?

LARRAUDI: Maure.

BAUNESS: ;Quién?

LARRAUDI: Lo que escuché. El coronel Julio Maure.

BAUNESS: No sé a qué estas jugando, pero no me interesa tu juego,
Larraudi. Me voy.

LARRAUDI: LEVANTANDO EL TONO. NO es un juego, y trateme de




usted. Ya se lo dije.

BAUNESS: Son las tres de la madrugada... Mi mujer...

LARRAUDI: GRITA. jYa mismo, Bauness! jYa mismo!
BAUNESS: ;Estas loco? Me hiciste salir de la cama a la fuerza...
LARRAUDI: Ultima vez que se lo advierto, mayor. Respete la jerar-
quia y el trato, si no quiere sanciones. Ya mismo tiene que ir a ver al
paciente. Es una orden. No estamos deliberando. OPRIME UN BOTON EN
EL TELEFONO.

BAUNESS: Pero...

LARRAUDI: LE ALCANZA UNOS PAPELES. SECO. La historia clinica.
Quiero su informe completo dentro de treinta minutos, mayor Bau-
ness.

BAUNESS: Pero...

Entra el Auxiliar.

LARRAUDI: Teniente, escolte al mayor Bauness hasta la sala donde
se encuentra el coronel Maure.

AUXILIAR: A la orden, sefior.

LARRAUDI: Pueden retirarse.
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CON LOS 0JOS VENDADOS (INTERLUDIO)

Continuidad entre una escena y otra. El Auxiliar conduce a Bauness
hasta un pasillo donde se detienen.

AUXILIAR: Tengo que vendarle los 0jos, mayor.
BAUNESS: ;Qué?

AUXILIAR: Orden del coronel. Nadie puede bajar sin tener los 0jos
vendados.

BAUNESS: Ridiculo.
AUXILIAR: Son érdenes, sefior.

BAUNESS: Proceda. EL AUXILIAR LE VENDA LOS 0OJOS. (Us-
ted ha visto al paciente?

AUXILIAR: No, sefior.

MIENTRAS SE PRODUCE EL DIALOGO EL AUXILIAR CONDUCIRA A BAUNESS
POR PASILLOS OSCUROS Y ESCALERAS HASTA LLEGAR A UN SITIO ALTO EN EL
QUE LO ATARA A UNA SILLA CON LA QUE, POR MEDIO DE UNA ROLDANA, LO
HARA DESCENDER POR UN HUECO HASTA EL SITIO LLAMADO LA CALDERA,
DONDE ESTA MAURE. TODO SE HARA CON MUCHA SOBRIEDAD, NATURAL-
MENTE.

Estas son vendas limpias y esto una linterna, por si juzga necesario
revisarle las heridas al coronel. Le aconsejo que una vez dentro, cierre
la puerta con llave, y, sobre todo, por el propio bien del coronel, no le
desate las correas.

BAUNESS: ;Lo han atado?
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AUXILIAR: Sélo por su bien.

BAUNESS: ¢ Intent6 algo?

AUXILIAR: Hace cuatro dias. Pero no logré hacerse mas que heri-
das superficiales en la mufieca derecha. Después de eso el coronel
Larraudi ordend que lo trasladaran al subsuelo.

BAUNESS: Comprendo.

AUXILIAR: Ademas grita.

BAUNESS: ;Por que?

AUXILIAR: Le duele, parece.

BAUNESS: ;Y por qué no le dan un calmante?

AUXILIAR: El paciente reacciona criticamente a todos los calman-
tes.

BAUNESS: ;Alérgico?

AUXILIAR: Negativo, sefior. Los exdmenes no dan indicio de aler-
gia.

BAUNESS: Reaccion psicosomatica, entonces.
AUXILIAR: Es lo que piensa el coronel Larraudi, sefior.
BAUNESS: Esta condenado a sufrir.

AUXILIAR: Segun parece. Voy a hacerlo descender, mayor. LA SILLA
DESCIENDE POR EL AGUJERO CON BAUNESS. Orden cumplida, sefior.
Puede quitarse la venda, pero guardela porque la necesitara para salir.
Si precisa algo presione el boton rojo que esta junto a la puerta de
entrada y me presentaré de inmediato.
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BAUNESS: Gracias. EL AUXILIAR HACE UNA VENIA, GOLPEA SUS TACOS Y
SE RETIRA HACIA LA SOMBRA. BAUNESS QUEDA SOLO FRENTE A LA PUERTA
DE LA CALDERA. PAUSA.

Y asi es como me quedo solo en un pasillo blanco, limpio y mal ilu-
minado. Me pregunto por qué acepte venir a este sitio, si habia jurado
no volver nunca mas. No tengo respuesta para esa pregunta, me digo,
asi que mejor la olvido, y me concentro en la tarea que me han obli-
gado a realizar. (Realmente me han obligado 0 yo mismo me estoy
obligando?, me pregunto. No tengo respuesta para esa pregunta, me
digo. Sélo sé que yo no queria venir otra vez, que no quiero ver otra
vez a Maure, que no quiero soportar otra vez las érdenes de Larraudi.
Sé todo esto, y sin embargo aqui estoy, como en el 77, como en el 78,
frente a La Caldera, en la noche. PAUsSA. La puerta de La Caldera ha
sido pintada de verde. La puerta de La Caldera ha sido pintada de
verde, me digo mientras hago girar la llave que me dio el auxiliar, y
me obligo a evocar de qué color era esta puerta en el 77, en el 78.
Pero ese esfuerzo es indtil porque no he retenido ni un solo detalle de
aquella época. PAUSA. Recuerdo todo lo que paso, sé lo que significa
ese pasado, pero los detalles se han ido de mi. Mi memoria, me digo,
es un espejo empafado, pese a que, en esa época, yo venia todas las
noches, como ahora, a este lugar. Todas las noches. Todas.

4,

TODO MI CUERPO ES UN 0JO SIN PARPADO

Continuidad de la escena. Bauness abre la puerta. La luz tenue ilumi-
na una densa oscuridad donde se ve la cama en la que Maure yace
brutalmente atado.

MAURE: jFuera de aqui!

BAUNESS: jTranquilo,capitan! Soy yo, el doctor Bauness.
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MAURE: jNi yo capitan, ni usted doctor! jCierre de una vez! ;{No le
han dicho que no soporto la luz?

Bauness cierra la puerta. La oscuridad se derrumba sobre los cuer-
pos, anulandolos.

BAUNESS: ;Como se siente, capitan?

MAURE: Ya le dije que no soy capitan. Hace mucho que ascendi,
mayor Bauness.

BAUNESS: Prefiero que me diga doctor.

MAURE: Usted siempre sera el mayor Bauness. ¢O acaso reniega del
grado?

BAUNESS: No. Pero prefiero que me llame doctor.

MAURE: ¢Doctor? No me haga reir, quiere. Usted siempre sera el
mayor Bauness. Siempre, aunque se disfrace de civil. Y usted lo sabe.

BAUNESS: Dejemos eso, Maure.

MAURE: jCoronel Maure!

BAUNESS: Esta bien. pausA. ,Como se siente, coronel Maure?
MAURE: En la oscuridad me siento mejor.

BAUNESS: ¢ Le duele el brazo?

MAURE: No.

BAUNESS: Voy a darle una mirada, si me permite.

MAURE: ;Y como va a hacer, mayor?
BAUNESS: Traje una linterna.
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MAURE: No. No quiero.
BAUNESS: No sea chiquilin, Maure.
MAURE: jCoronel Maure!
BAUNESS: Esté bien.

Silencio. Pausa.

BAUNESS: Coronel Maure, lo que le paso es serio. Usted sabe que si
se le infecta...

MAURE: Si usted enciende la linterna, voy a pedir que lo destituyan,
mayor
Bauness.

BAUNESS: jDéjese de joder, quiere!

MAURE: Le recuerdo que las cosas han cambiado, y yo soy su supe-
rior ahora. Usted me debe obediencia, mayor.

BAUNESS: jEsto es ridiculo, Maure! Usted estad enfermo y yo soy
médico. jY ya le dije que no me llame mayor!

MAURE: jY yo ya le dije que me Ilame coronel! Silencio. Pausa.
MAURE: ;Escucha?

BAUNESS: No.

MAURE: La voz. Quiere volver.

BAUNESS: No escucho nada.

MAURE: iEs horrible! Debi cortarme la derecha también.
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BAUNESS: jQué dice!

MAURE: ¢(No entiende? pAusA. Crei que usted iba a entender. Por
eso lo hice llamar.

BAUNESS: ;Usted le pidi6 a Larraudi que me hiciera venir?
MAURE: Si.
BAUNESS: ;Por qué?

MAURE: Porque usted es el Unico que puede recordar lo que paso.
Usted es el Gnico que puede ayudarme a...

BAUNESS: ;Qué le pasa?

MAURE: {No escucha?

BAUNESS: Dejemos eso, Maure. Permitame revisarlo.
MAURE: jSh! Silencio.

BAUNESS: ... MAURE: ... BAUNESS: ...

MAURE: ;Escucha?

Silencio. Pausa.

BAUNESS: Nada.

MAURE: Preste atencion. Ahi esta la voz de ese hijo de puta.
ATERRADO. jDigale que se vaya, mayor!

Silencio. Pausa. Maure se pone a gemir.

BAUNESS: jCalmese!
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MAURE: jDigale que se vaya, mayor!
BAUNESS: Tranquilo, Maure.

MAURE: cGIMIENDO. jDigale que se calle, mayor! jNo lo soporto!
Padre nuestro que estas en los cielos...

BAUNESS: jControlese!

MAURE: ...santificado sea tu nombre, venga a nos tu reino...
BAUNESS: Supongo que no lleg6 a coronel por ser un blando.
MAURE: ...y hagase tu voluntad aqui en la tierra...
BAUNESS: sIN ENFASIS, CON DESPRECIO. No sea civil, Maure.

Maure deja de rezar y gemir, logra que su odio transforme ese silen-
cio en hielo.

MAURE: LENTO, SIN ENFASIS. Usted sabe bien quién soy. Usted cono-
ce mi vocacion de soldado. A mi me entrenaron los gringos en Pana-
ma4, y ya sabe que hay que tenerlas bien puestas para pasar con ellos.
BAUNESS: Déjeme revisarle la herida.

MAURE: ;Por qué no me deja de joder y me escucha, mayor? Lo
hice venir para que me escuche.

BAUNESS: Célmese, usted esta alterado por lo que paso, pero...
MAURE: jLe ordeno que se calle, mayor! jNo es el brazo lo que me
duele! Le estoy hablando de un dolor que... ni siquiera sabia que exis-

tiera... Es... algo... espantoso...

BAUNESS: Calmese, coronel. Estoy aqui para ayudarlo.
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Sonido métalico. Se activan autométicamente las calderas, lo que
fragmenta, de golpe, el silencio. Hace pensar en un rio lento que as-
ciende vertical, ramificado y caliente, por las paredes del hospital.
BAUNESS: ;Y eso?

MAURE: Se activaron las calderas. ;No recuerda?

BAUNESS: Si quiere le vendo los ojos.

MAURE: ;/No se acuerda, Bauness? Cada treinta minutos se activan
las calderas aqui abajo.

BAUNESS: Con los ojos vendados...
il,

MAURE: ;Para qué?
BAUNESS: Para que la luz de la linterna no lo perturbe.

MAURE: Seria inatil. EI problema no est4 en mis ojos. Es toda la
piel; se me ha puesto muy sensible. Siento como si todo mi cuerpo
fuera un ojo sin parpado, ¢entiende? Por eso me hace tanto dafio la
luz. Es horrible.

BAUNESS: {En que lugar siente el dolor, coronel?

MAURE: Usted no entiende. Ya se lo dije a Larraudi, no es un dolor
corporal. Es adentro. No sé como decirle... no es un dolor... es la voz
de ese hijo de puta que empieza a hablarme...

BAUNESS: Calmese, Maure. Gire la cabeza hacia la derecha y cierre
los 0jos. oy a cambiarle las vendas.

MAURE: iNo, Daniel! iNo! jNo quiero!
BAUNESS: jVamos, viejito, vamos! Es un minuto. Cerra los ojos y
apreté bien fuerte.
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MAURE: iNo!

BAUNESS: Toma este pafiuelo. Mordelo. Tengo que revisarte la
herida.

Bauness enciende la linterna e ilumina el brazo izquierdo de Maure
que termina en un mufdn. Le quita las vendas, lo limpia. Maure gi-
me. Llanto ahogado por el pafiuelo.

BAUNESS: jAguanta, Julito! jFalta poco!

En la zona alta del escenario, en la oficina de Larraudi, se enciende
una luz que lo ilumina. EI mondlogo representa la explicacion que
antes le dio a Bauness. Ambas escenas se alternan.

LARRAUDI: Todo su cuerpo temblaba de una manera horrible
cuando lo encontramos. Maure fue quien nos llamé dos horas después
de haberse amputado él mismo la mano izquierda. Fuimos a buscarlo
con una ambulancia; estaba desmayado en el garage de su casa de
Temperley, casi desangrado.

Temblaba de una manera horrible. A su lado habia una botella de
whisky vacia, y n6 sé cuantos puchos apagados contra el piso.

BAUNESS: A MAURE QUE GIME. Calmese, coronel, ya estoy
terminando.

LARRAUDI: ;Usted estuvo alguna vez en el garage de la casa del
coronel Maure? Es aficionado a la carpinteria; tiene un pequefio ta-
ller. Sobre el banco de carpintero lo encontramos. Tenia los ojos se-
cos. Costd muchisimo sacarlo del shock, por la diabetes, sabe, pero
cuando se estabilizo empezd lo peor.

BAUNESS: jListo, Maure, listo! Ya apagué la linterna.
LARRAUDI: Aunque buscamos la mano del paciente por toda la

casa, no logramos encontrarla. Lo interrogué. Pero no quiere hablar.
Nadie sabe qué hizo con su mano. Pero no es eso lo mas grave, sino
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esa especie de intolerancia a la luz. Aunque le parezca extrafio, fue el
mismo paciente el que me pidio que lo trasladara a la salita del sub-
suelo, donde estan las calderas. Ese es el Gnico lugar completamente
oscuro de la institucion, impune a la luz.

LA LUZ SE EXTINGUE SOBRE LARRAUDI.

BAUNESS: jYa paso! jYa paso! Reldjese. PAUSA. SILENCIO. Calmese,
hombre.

MAURE: jAhora lo soy!

BAUNESS: ...

MAURE: jAhora lo soy! Ese hijo de puta tenia razon. EI me desafid,
y como yo quise demostrarle que era un hombre... jPor eso lo miré a
los 0jos...!

BAUNESS: jTranquilo!

MAURE: Ya pasa. Ya se va. Ya se va. jAh!

Pausa. Silencio.

BAUNESS: {Cémo se siente?

MAURE: Mejor. Creo que le mojé el pafiuelo.

BAUNESS: No tiene importancia.

MAURE: Ahora usa otro perfume, mayor.

BAUNESS: ;C6mo?

MAURE: En su pafiuelo. Usted usaba otro perfume en el 77. Me
acuerdo.
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BAUNESS: ...

MAURE: Esclicheme, doctor Bauness, tengo que pedirle un favor.

BAUNESS: Lo escucho.

MAURE: Confio en su inteligencia; usted no es un inepto como La-
rraudi, por eso lo hice venir... Prométame que no va a pensar que soy
loco.

BAUNESS: No tengo nada que prometerle.

MAURE: jNo! jPrométame!

BAUNESS: Creo que usted esta un poco alterado por el shock emo-
cional, eso es todo...

MAURE: jPrométame, Bauness!
BAUNESS: Esta bien... Se lo prometo.

MAURE: Escuche. Primero le voy a decir lo que quiero que usted
haga, y después le voy a decir por qué. ¢;De acuerdo?

BAUNESS: Diga.

MAURE: Escuche, Bauness. Usted tiene que operarme. Cuanto antes
mejor. jHoy mismo si es posible!

BAUNESS: ;Operarlo?
MAURE: Si.
BAUNESS: ;De que?

MAURE: De la mano derecha.
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BAUNESS: No le entiendo.

MAURE: Se ha desplazado. Antes estaba en la mano izquierda, pero
ahora esta en la derecha.

BAUNESS: No le entiendo. ;Qué es lo que se ha desplazado?
MAURE: El dolor.

BAUNESS: ¢ Le duele la mano?

MAURE: Si.

BAUNESS: Déjeme verla.

MAURE: jNo!

BAUNESS: Necesito revisarle la mano, para...

MAURE: No me entiende. No es un dolor fisico... Es una voz, ;,com-
prende? Tiene que amputarla. j'Ya mismo, doctor!

BAUNESS: jQué dice!

MAURE: Es la voz de ese hijo de puta...
BAUNESS: ;Quién?

MAURE: Usted sabe, Bauness.
BAUNESS: No le entiendo.

MAURE: ;Usted recuerda lo que pasé el 17 de julio del 77?
BAUNESS: ...

MAURE: Vamos, no se haga el olvidadizo. ¢;Recuerda?
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BAUNESS: Frio. No.

MAURE: No me mienta, Bauness. Para usted era una fecha muy
especial.

BAUNESS: ...

MAURE: ;Recuerda?

BAUNESS: Nada en particular.

MAURE: jNo! jUsted no puede hacerme eso! jTiene que recordar!
BAUNESS: Ha pasado mucho tiempo, Maure.

MAURE: Entonces le voy a refrescar la memoria, porque yo si, yo si
me acuerdo de esa noche. Me acuerdo de cada uno de los detalles de
esa noche.

BAUNESS: ...

MAURE: El hijo de puta ése me la ha hecho recordar, segundo a
segundo, cada dia y cada noche.

BAUNESS: jNo sé de qué habla, Maure!

MAURE: ;Se da cuenta? ;Ve? Usted quiere hacerse el olvidadizo.
Como Larraudi. Piensa que estoy loco, ¢no?

BAUNESS: ...

MAURE: Si, piensa que estoy loco. Para ustedes seria mas facil...
iPero no estoy loco, mayor Bauness!

BAUNESS: Ya le pedi que me diga doctor. Pausa. Silencio.

MAURE: Daniel, tenés que creerme. jNo estoy loco, no, no! Es la
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voz del hijo de puta ése, del escritor, ¢te acordas?
BAUNESS: No sé de qué me habla.

MAURE: Del 17 de julio del 77, a las tres horas treinta y cuatro mi-
nutos de la madrugada. ¢No te dice nada esa fecha y esa hora?

BAUNESS: Nada.
MAURE: Fue en este mismo lugar. ;No te acordas?
BAUNESS: Hubieron muchos casos y no recuerdo uno por uno.

MAURE: Pero éste fue el 17 de julio, era el dia de tu cumpleafios,
Daniel.

BAUNESS: jDejate de joder con eso, Maure! jDeja a los muertos en
paz!

MAURE: Si yo los dejo, los dejo. Son ellos los que no me dejan en
paz a mi.

5.
LA NOCHE DEL 17 DE JULIO DE 1977 (CONTRAPUNTO)

Continuidad de la escena tras una breve pausa.

MAURE: Recuerde, Bauness.
BAUNESS: ...

MAURE: Recuerde. 17 de julio del 77. Usted cumplid cuarenta y un
afios esa noche. ¢ Recuerda?

24



BAUNESS: ...

MAURE: {No puede?

BAUNESS: ...

MAURE: ;O esta fingiendo no recordar?

BAUNESS: He borrado todo, Maure. Esa fue la orden que recibimos.
JYalaolvidd?

MAURE: Claro que no.
BAUNESS: ;Y por qué no la cumple?

MAURE: jYo soy un soldado, Bauness! jY un soldado siempre obe-
dece las érdenes de sus superiores!

BAUNESS: ;Por qué insiste, entonces? Lo pasado, pisado.

MAURE: Yo obedeci durante nueve afios esa orden al pie de la le-
tra...

BAUNESS: A lo hecho, pecho, Maure.

MAURE: Hubo una falla...

BAUNESS: ;Falla?

MAURE: jFallé! jFallé! Y ya no pude seguir olvidando...
BAUNESS: ;Por qué?

MAURE: Se me muri6 la Chiquita.

BAUNESS: No sabia...
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MAURE: Empecé a recordar un afio después de su muerte, cuando la
Gringa me dejo. Desde esa noche ya no pude olvidar...

BAUNESS: Lo siento, Maure, no sabia.
MAURE: Usted no sabe...
BAUNESS: ...

MAURE: No, no sabe. Si hay un infierno, Bauness, ese infierno es la
memoria.

BAUNESS: ;Qué le paso6 a su hija?

MAURE: No. Eso ya vendra... Primero usted tiene que recordar
aquella noche.

BAUNESS: ...

MAURE: Esta todo enlazado, ;no se da cuenta?

BAUNESS: ...

MAURE: Le voy a refrescar la memoria.

BAUNESS: Mejor dejemos eso, coronel.

MAURE: jNo!

BAUNESS: Quiero revisarle la otra mano.

MAURE: jNo! jAhora usted me va a escuchar! jEs la Gnica posibili-
dad que tengo! El Unico que me puede ayudar es usted, y la Unica

ayuda que me puede dar es escucharme. jLa Unica!

BAUNESS: Hable.
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MAURE: Llevabamos veintidds horas de servicio aqui, en La Calde-
ra... y cuando faltaba muy poco para el relevo, llegd la orden de
desearle el feliz cumpleafios a uno de los internados. ¢Se acuerda?

BAUNESS: ...

MAURE: Si, Bauness. Recuerde. Recuerde. Dio la puta casualidad
de que en ese momento el coronel Caudaneo se habia retirado, y por
lo tanto usted estaba al mando. ¢Recuerda?

BAUNESS: ...

MAURE: ;Recuerda lo que exigia el cédigo de procedimientos,
cuando llegaba una orden de feliz cumpleafios?

BAUNESS: jCallese!

MAURE: Lo tengo grabado. Aqui. Escuche: a) que la orden debia
ejecutarse de inmediato, b) que, sin excepcion, el ejecutor debia ser el
oficial de maxima jerarquia entre los presentes, prohibiendo expresa-
mente delegar la ejecucion, c) que el resto del personal (y los otros
internados, si los hubiere), deberia desalojar La Caldera, dejando solo
al ejecutor con el internado, d) que el ejecutor debia mantener su ros-
tro tapado, siguiendo la misma norma que en los procedimientos or-
dinarios, e) que la modalidad en que seria ejecutada la orden quedaba
a eleccion personal del oficial a cargo, f) que ninguna de estas normas
podia ser alteradas, sin autorizacion de la superioridad, y g) que aquel
subordinado que desobedeciera alguna de estas normas seria juzgado
sumariamente, bajo codigo de guerra, y sancionado con la méaxima
severidad.

BAUNESS: jBasta!
MAURE: {Recuerda estas normas, Bauness?

BAUNESS: ...
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MAURE: ¢Recuerda que en el momento de los hechos usted era el
oficial de mayor jerarquia de los presentes?

BAUNESS: ...

MAURE: Si, Bauness, a usted le tocaba ser el ejecutor, pero en lugar
de actuar como un soldado, se cago.

BAUNESS: ...

MAURE: jUsted se cag0 y viol6 las normas! jRecuerdo cada detalle!
Escuche.

BAUNESS: jCallese!

MAURE: No. No me callo. Ya no puedo hacerme el olvidadizo. Y
usted tampoco.

BAUNESS: ;Qué es lo que quiere de mi? jDigamelo!
MAURE: Que se haga cargo de él.
BAUNESS: No entiendo.

MAURE: ¢No se da cuenta? jMe persigue a mi porque yo lo ejecuté
por usted, pero este muerto es suyo, Bauness! jSuyo!

BAUNESS: Usted esta loco.

MAURE: jYa sabia! jYa sabia! iMe cree loco! Igual que Larraudi,
usted cree que estoy loco.

BAUNESS: Maure, esclicheme usted ahora.

MAURE: jNo estoy loco, Daniel! jEste muerto es tuyo y quiero de-
volvértelo! jEs tuyo! jNo es justo que me persiga a mil
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BAUNESS: jCallate, mierda!
Maure gime como un nifio. Pausa.

MAURE: jNo es justo! jNo! Vos tenias que matarlo; yo te hice el
favor porque era tu cumpleafios.

BAUNESS: CONTENIENDOSE. Dejemos eso.

MAURE: jTe cagaste! VVos me dijiste que no querias matar el dia de
tu cumpleafos. ¢ Te acordas?

BAUNESS: jNo!

MAURE: Decile! jDecile que la orden era para vos! jDecile que
legalmente vos tenias que ser el ejecutor! jDecile!

BAUNESS: ;A quién mierda querés que le diga, Maure?
MAURE: jA él ! ;{No lo escuchéas?

BAUNESS: ...

MAURE: Si te quedas callado, vas a oirlo. Te lo aseguro. jSh!
BAUNESS: ... MAURE: ... BAUNESS: ...

MAURE: ;Escuchaste?

BAUNESS: No.

MAURE: Acerca tu oido a mi mano derecha.

BAUNESS: jNo, Maure, no!

MAURE: El est4 ahi.
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BAUNESS: jNo! jLos muertos estan muertos y no regresan!
MAURE: Te equivocas, Daniel. Te equivocas.

BAUNESS: jNo tenés nada en la mano derecha, Maure! jNada!
MAURE: ¢Ah, si? ;Y en la izquierda tampoco tenia nada?
BAUNESS: Tampoco.

MAURE: ;Y vos creés que me la corté por diversion?

BAUNESS: No. No creo eso.

MAURE: Creés que estoy loco.

BAUNESS: Estés alterado.

MAURE: No. Acerca tu oido a mi mano derecha y vas a escucharlo.
BAUNESS: ...

MAURE: Me habla todo el tiempo, Bauness. Es horrible. Me obliga
a escribir. Si no lo hago, me tortura con un dolor espantoso. Es un
dolor... ;como explicarte? No es que me duela... Es peor que el dolor
porque no duele. ¢Entendés?

BAUNESS: ...

MAURE: No, no entendés. VVos creés que estoy loco.

BAUNESS: ...

MAURE: jNo estoy loco! Necesito que me escuches. Voy a contarte

todo en orden y vas a ver que es verdad. Lo unico que te pido es que
me escuches.
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BAUNESS: ...
MAURE: ;Me escuchéas?
BAUNESS: Si.

MAURE: Vos estabas mal. No querias hacerlo y me pediste que con-
traviniera el cddigo de procedimientos. Me pediste que yo lo ejecuta-
ra. Me dijiste que vos ibas a firmar el parte, pero que esa noche era tu
cumpleafios y que por eso no querias ser vos el que lo hiciera... ;Te
acordas?

BAUNESS: ...

MAURE: Yo entré a La Caldera y lo vi. Era el escritor. No habiamos
conseguido nada de él. Nada importante. El tipo estaba lo bastante
licido como para darse cuenta de lo que iba a ocurrir. Algunos de
ellos se daban cuenta, no sé como pero se daban cuenta. ;Te acordas?
Una especie de sexto sentido, supongo. Se daban cuenta. Y ese tipo,
el escritor, se dio cuenta y me desafi6. Y por culpa de ese desafio
transgredi por segunda vez el codigo. Me dijo: Yo sé que usted va a
matarme. ¢Puedo pedirle que se quite la capucha para hacerlo? Eso
dijo. No es de hombre matar sin mirar de frente. Ustedes no son hom-
bres.

BAUNESS: jBasta, Maure!

MAURE: Le ofreci un cigarrillo y lo rechazé. Me pedia eso, no un
cigarrillo. Y yo pensé: Si de todos modos no va a poder contarle a
nadie cdmo es mi cara. A nadie. Y me quité la capucha, y lo miré a
los ojos. No sé si fue mi impresion, pero me parecioé que sonreia. El
habia triunfado, Bauness.

BAUNESS: jCallese! jBasta!

MAURE: No.
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BAUNESS: jNo quiero escuchar!

MAURE: La ejecucidn fue rapida! Usted firmo el parte y nos releva-
ron. ;Recuerda?

BAUNESS: Si, recuerdo! ¢ Y qué? ;Que hay con ese cuento?
MAURE: Que este muerto es tuyo, Danielito. Eso hay.
BAUNESS: Nadie es duefio de los muertos. Nadie, Maure.

MAURE: Se vuelve a equivocar. Queé orgullo que tiene. Ustedes, los
médicos, son mas soberbios que nosotros, los militares.

BAUNESS: jYo0 no creo en fantasmas ni en almas en pena ni en nin-
guna idiotez de ésas!

MAURE: No le estoy hablando de eso. jNo! Le estoy hablando de un
muerto real. De carne y hueso.

BAUNESS: Mejor es que se calle y descanse, Maure. Esta charla no
le va a hacer nada bien.

MAURE: Usted no se da cuenta porque no lo vio. No. Usted se lavd
las manos. En cambio yo lo sigo viendo. Aqui. Esta aqui mismo como
estaba entonces. Desnudo, quieto, tendido sobre la mesa, con la piel
tan blanca. Ciego, alumbrado por esa luz de quir6fano €l, desnudo, en
este sitio, donde estd mi cama ahora, entonces, en el 77, desnudo es-
taba, aqui, sobre la mesa donde trabajdbamos los cuerpos, y me mird
y me dijo, cuando le ofreci el cigarrillo: No fumo, dijo, quiero otra
cosa. A un condenado, dijo él desnudo sobre la mesa, no se le niega
un dltimo deseo... Deseo ver su rostro, me dijo él, y la luz caia como
un chorro de cal viva sobre esa piel tan blanca.

BAUNESS: jCallese, Maure!

MAURE: Lo habiamos estado trabajando toda la noche, para no sa-
car nada. En vano. No habia informacion en ese cuerpo. Tiempo per-
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dido fue aquello. El no sabia nada, pero dijo: Un cigarillo no. No fu-
mo; quiero que me mire a los 0jos, como un hombre. Era una trampa
y yo debi saberlo, pero me toco en un lugar. El dijo: Ustedes no son
hombres, ustedes no hacen lo que hacen con la cara desnuda.

BAUNESS: jBasta!

MAURE: Desnudo estaba €l en la mesa, aqui, quieto bajo esa luz de
cal, presente y vivo todavia: Quitese, dijo, si es usted un hombre, la
capucha y muéstreme la cara; y yo pensg, total, pronto vas a estar del
otro lado, muerto. ;A quién puede preocuparle que un muerto le mire
la cara? A nadie vas a poder decirle nada, de nada te va a servir mirar
mi cara, el color de mis ojos, el espesor de mis bigotes, las canas que
cubren mis sienes. ¢De qué pueden servirle esos datos a un muerto,
Bauness?

BAUNESS: Por favor, basta!

MAURE: Pero él volvié a decir: Muéstreme la cara, es un altimo
deseo, el de un condenado, no se niega eso; si usted tiene honor, si es
hombre, no puede negarse a darme este ultimo aliento, no puede, dijo
él. Desnudo estaba sobre la mesa de metal, cegado en el cuerpo por
esa luz de cal que le caia a chorros; y yo lo hice, cai en su trampa.
Porque el cddigo decia que no habia que quitarse la capucha para
ejecutar, y aunque no estaba prohibido, no se debia mirar los ojos del
enemigo. Porque él entr6 en mis ojos, en ese momento, no sé como lo
hizo pero entro, ¢entiende?

BAUNESS: jUsted esta loco!

MAURE: Y luego dijo gracias, y yo actué rapidamente, como tantas
otras veces, antes y después. Lo hice yo porque vos me lo habias pe-
dido, porque era tu cumpleafios esa noche, ¢;te acordas? Y qué coinci-
dencia, esa noche nos cayo la orden de desearle feliz cumpleafios al
paciente, ;te acordas? Y yo lo hice. Y yo crei que todo habia conclui-
do en eso. Lo inyectaba, esperaba, y todo terminado.

iPero no! jNo! jLos movimientos del destino son inexorables, los
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cumplearios son inexorables, los momentos pasan pero las fechas se
repiten, todo se va pero todo vuelve, y nadie puede asesinar a los fan-
tasmas!

BAUNESS: Usted siente culpa, eso es todo.

MAURE: jNo, no siento culpa, carajo! El esta adentro. Entr6 aquella
noche. Por mis ojos. Usted puede creer que yo estoy loco, pero yo no
estoy loco. Es todo real. Cuando alguien que esta por morir lo mira a
uno, puede meter su... espiritu... su alma... algo, no sé qué, a través de
los 0jos. ¢Por qué, si no, a los fusilados se les vendan los ojos, eh?
¢Por qué? Es para que su alma no se meta en los ojos de quien los
ajusticia.

BAUNESS: Yo soy médico, coronel Maure, y no creo en el alma, ni
en los fantasmas, ni en...

MAURE: {No cree?

BAUNESS: No.

MAURE: Yo tampoco. Le estoy hablando de otra cosa....
BAUNESS: ;Siente culpa?

MAURE: No.

BAUNESS: ;Esta arrepentido?

MAURE: jDe ninguna manera! Volveria a hacer todo lo que hice.
Fueron oOrdenes claras y justas, y yo las ejecuté con eficacia. No es
eso.

BAUNESS: No lo entiendo.

MAURE: jEs él, es ese tipo! jLo tengo adentro!
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BAUNESS: Su mente estd cansada, coronel.

MAURE: No, en la mente no, en la mano. Antes lo tenia en la iz-
quierda, pero me la corté y ahora se trasladd a la derecha. Me obliga a
escribir. Me atormenta. Me obligé a terminar una novela que él habia
dejado inconclusa cuando lo detuvimos. jUna mierda...! Yo no que-
ria, y sin embargo tuve que hacerlo. jMe ataba la mano izquierda,
Bauness, para no hacerlo! jMe la ataba a un barral de hierro, en mi
casa, se lo juro! ;Y sabe lo que él hacia?

BAUNESS: Es mejor que descanse, coronel.

MAURE: Me atormentaba... me obligaba a ver esas imagenes... me
obligaba a escuchar sus palabras... Por eso me corté la mano. Crei que
él estaba ahi...Yo siempre dije que muerto el perro se acabé la rabia,
Bauness...

BAUNESS: Voy a darle un calmante, coronel.

MAURE: jNo! jNo, lo haga! Eso no sirve de nada, apenas pasa el
efecto él vuelve. Hay una sola solucion.

BAUNESS: ;Cual?

MAURE: No se lo puedo decir todavia... le pido que escuche toda mi
historia, después le voy a decir como puede ayudarme... (Esta de
acuerdo?

BAUNESS: PAUSA. Lo escucho.

MAURE: Ya le dije que la Gringa, mi mujer, me dejé un afio después
de que muri6 la Chiquita... Se fue a pasar unos dias a casa de su ma-
dre, estaba muy mal, pobrecita... no quiso volver. Compréndame,
Bauness, me puse como loco. ¢Ya le conté que yo habia estado cons-
truyendo una pajarera para la Chiquita cuando muri¢?

BAUNESS: No.
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MAURE: Una pajarera enorme... para el jardin... Era una sorpresa...
Yo siempre le leia un cuento donde habia un palacio encantado con
una pajarera enorme... La Chiquita abria asi los ojos cuando yo le
describia esa pajarera... y muchas veces me habia dicho que queria
una... asi que... me puse a construirla, de madera, en mi tallercito...
Pero después la Chiquita murid, y ahi quedaron las maderas, medidas
y cortadas, a medio hacer... Carecia de sentido... lo sé... carecia de
sentido seguir construyendo la pajarera, una vez muerta la Chiquita,
pero.... cuando se fue la Gringa... ;entiende? Me puse como loco... ya
me habian retirado, a la fuerza... Me nombraron coronel y me dieron
de baja, ¢entiende? Inaptitud psiquica, decia el informe. Y el gene-
ral... El general me dijo que aprovechara para viajar y disfrutar del
descanso, pero... yo... no queria... No me gusta viajar. No tenia nada
que hacer... sentiende? Asi que me puse a cortar las maderas que fal-
taban, y a trabajar en la pajarera... Iba a ser hermosa... redonda, de un
didmetro de dos metros, por cuatro de alto... Iba a tener la forma de
un palacio oriental... i me entiende?

BAUNESS: Si, coronel, pero me parece que...

MAURE: Espere... Déjeme terminar. Durante un mes y medio trabajée
desde la mafana hasta la noche en la pajarera... Hubieron dias, le
juro, que estaba tan concentrado en el trabajo, que hasta me olvidaba
de todo y me ponia a silbar, ;me entiende? Pero, entonces, cuando ya
estaba por terminarla, ya la tenia armada, en el jardin trasero de mi

casa de Temperley, me faltaba detalles nada maés, entonces... vino el
suefio...

BAUNESS: ;/Un suefio?
MAURE: Si. Una pesadilla... Algo horrible, mire...
BAUNESS: Escicheme un instante, coronel...

MAURE: Déjeme terminar.
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BAUNESS: Se lo digo como médico: no le hace nada bien evocar
estas cosas. Déjeme darle un calmante. Yo sé que podemos ayudarlo,
lo vamos a sacar... Tengo un colega que puede hacer mucho por us-
ted...

MAURE: jCallese, Bauness! jDéjeme seguir! Yo no estoy enfermo!
BAUNESS: No grite. Estoy tratando de ayudarlo.

MAURE: jLa Unica ayuda que pido de usted es que me escuche...!
BAUNESS: Esta bien... Siga...

MAURE: Yo casi nunca suefio.... O no me acuerdo, no sé... pero esa
noche sofié algo horrible... y lo recordé en cada uno de sus detalles.
¢Entiende? El olor, los colores, las texturas, todo... como si hubiera
sido algo real, Bauness...

BAUNESS: Muchas veces, cuando uno se altera, sucede que...

MAURE: jCallese! Quiero que escuche mi pesadilla. Yo me encon-
traba primero en el jardin mirando la pajarera terminada. Habia que-
dado hermosa. La puerta estaba abierta, Bauness, y yo tenia la certeza
de que debia entrar. Entro, y de golpe, empieza a correr una brisa que
cierra la puerta. Quedo encerrado y la puerta no se puede abrir. De-
sesperado, intento forzarla pero no lo consigo, hasta que descubro que
hay otra puerta, una puerta que no existe en la pajarera real, en el
extremo opuesto, y esa puerta, en la pesadilla, esta abierta. Entonces,
doy un paso y salgo, Bauness, ¢Y sabe lo que veo al otro lado? ;Sa-
be?

BAUNESS: No.
MAURE: Un paramo. Un gran paramo, una especie de pampa estéril

cortada al medio por una enorme pared. ;Sabe como era, Bauness?
¢Sabe?
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BAUNESS: No.

MAURE: jEnorme! Una pared tan enorme y tan alta que el borde se
perdia en el cielo, entre las nubes. Y yo caminaba siguiéndola. ¢Sabe
por qué caminaba? ¢Sabe por qué? Porque alguien me estaba llaman-
do. Una voz familiar pronunciaba mi nombre.

BAUNESS: Esto le hace dafo, coronel.

MAURE: jCallese! jDéjeme seguir! Una vocecita infantil me llama-
ba: jJuuulio! jJuuulio! Y yo corria desesperado a la orilla del pare-
don, hasta que llegaba a un sitio donde veia a mi mujer, la Gringa,
metida en una ciénaga. Tenia hundido el cuerpo hasta la cintura en
una especie de arena movediza... y sus brazos, Bauness, sus brazos se
proyectaban tensos hacia donde estaba la nena, la Chiquita. Yo me
daba cuenta de que la Gringa habia querido ayudar a su hija, pero
habia caido en las arenas movedizas. La Chiquita, en cambio, estaba
parada junto a una puerta de madera... jEra ella la que me Ilamaba!
¢Sabe por qué?

BAUNESS: No, pero...

MAURE: Porgue no alcanzaba el picaporte. Por mas que diera saltos
no lo alcanzaba, estaba muy alto para ella. Y entonces yo me acercaba
le daba un beso, le limpiaba las lagrimitas de la cara, y le preguntaba
qué queria. Ella me decia que le abriera la puerta, y yo lo hacia, y
entonces....

Silencio. Pausa.

MAURE: De adentro, ¢sabe quién sale de adentro? ;Sabe?

BAUNESS: jBasta, coronel!

MAURE: jNo! jDéjeme seguir! jEI! jSale él! El escritor! ;Sabe qué
aspecto tenia? Bondadoso. Llevaba una especie de luz bondadosa en
la cara... y él la abraza a la Chiquita, y ella lo besa con carifio, Bau-
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ness. Y entonces yo gritaba: jNoooo!
BAUNESS: jBasta, coronel! Voy a darle un calmante.

MAURE: Calmante no. No puedo. Soy alérgico. jNo! jNo lo haga!
iMe calmo, me calmo, Bauness! No lo haga. Déjeme terminar, antes.

PAUSA
BAUNESS: Esto le hace dafo, coronel.

MAURE: Maés dafio me hace guardarmelo. Por favor, escuche. Es lo
Unico que le pido, Bauness. Yo queria gritarle a ese hijo de puta que
dejara a mi hijita pero no me salia la voz. En vez de eso, el tipo, el
escritor, me dice con amabilidad: ;Como le va, Maure? Le dije que
ibamos a vernos otra vez. Y entonces le dice a la Chiquita: Despedite
de tu papd. Pero la nena se niega, no quiere, y entonces €l la deja en el
suelo, para que entre por la puerta, y ella se pierde, la Chiquita se
pierde en una penumbra. Después, el tipo cierra la puerta y me dice:
Ella va a estar bien, no se preocupe. Yo me quedo con usted, coronel,
me dijo. ¢Se da cuenta?

BAUNESS: ;De qué tengo que darme cuenta?

MAURE: El quiere la parte del leon, Bauness. Hagase cargo. Usted
era el verdugo esa noche; yo sélo fui su delegado.

BAUNESS: jVerdugo! Esta usando el lenguaje de nuestros enemigos,
Maure.

MAURE: jHagase cargo! Usted es la parte del leén. No puede quedar
impune, Bauness. El quiere justicia, y yo también. jTomelo!

BAUNESS: Usted esta loco, coronel.

MAURE: No. Solo tiene que mirarme a los ojos, Bauness. El pasara
de mi a usted. jHagalo!
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BAUNESS: No voy a entrar en su juego de loco. jVoy a inyectarlo ya
mismo!

MAURE: jNo lo haga! Soy alérgico.
BAUNESS: Si, voy a hacerlo.

MAURE: jNo lo haga! Usted tiene que escuchar toda mi historia
primero. Toda mi historia.

BAUNESS: No quiero escuchar su historia...

MAURE: No depende de sus deseos. ¢{No se da cuenta de que esta
historia es su historia no la mia?

BAUNESS: Escucheme, Maure, usted esta enfermo. Tiene una pato-
logia neuroldgica severa. Escucha voces, ve visiones, eso se llama
psSicosis...

MAURE: jNo! Esciicheme usted a mi.

BAUNESS: No. Voy a ponerle este calmante, una dosis pequefia que
no va a hacerle dafo, y luego vamos a buscar un buen psiquiatra para
curarlo. Créame, coronel, usted puede salir del pozo, puede curarse,
rehacer su vida.

MAURE: Yo ya no tengo vida. No me interesa mi vida. Lo unico que
quiero es justicia.

BAUNESS: ;Justicia?
MAURE: Si, justicia.
BAUNESS: ;Qué eso, Maure? Usted usa las consignas de los subver-

SiVOS.

MAURE: iNo! jEscuche!
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BAUNESS: Usted es un blando, Maure. ¢Se ha vuelto civil?

MAURE: jNo! jSoy el coronel Julio Maure, del arma de infanteria,
soldado de la patrial

BAUNESS: ;Esta arrepentido?

MAURE: iDe nada! Ya se lo dije.

BAUNESS: ;Por qué habla de justicia, entonces?

MAURE: Es lo Gnico que hace cesar el tormento.

BAUNESS: ;Qué?

MAURE: El dolor, Daniel. El dolor.

BAUNESS: ;Qué le duele?

MAURE: No se puede explicar. No es en el cuerpo, ;me entiende?
Déjeme hablar. Escuche todo lo que tengo que decirle, es lo Unico
que le pido.

BAUNESS: Voy a inyectarlo, Maure.

MAURE: jNo! jNo! jSi me ponés calmantes me duele mas! jNo lo
hagas!

BAUNESS: Es una dosis muy pequefia, no va a traer reaccion.

MAURE: jNo te das cuenta! EN SECRETO, CONFIDENCIAL. El no me
permite usar calmantes. Dice que tengo que sufrir el dolor.
BAUNESS: jDéjese de joder, quiere!

MAURE: jNo, Danielito! jNo me hagas eso! jCon el calmante es
peor, preguntale a Larraudi! jMe salen llagas en la piel! jSe me pudre
la carne, Daniel! {No lo hagas!
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BAUNESS: Esta bien, Maure. Sin calmante, entonces.
PAUSA.

MAURE: Si, si. EI no me permite ningun alivio. Por eso te hice ve-
nir, lo Gnico que puede calmarme es que me mires a los 0jos...

BAUNESS: Me voy.
MAURE: No, no. No te podés ir, Bauness. No podés.
BAUNESS: Claro que puedo. Me voy. SALE.

MAURE: jNo te podés ir, Bauness! jNo tenés a donde ir! jNinguno
de nosotros puede irse! jNoooo!

EL GRITO SE PROLONGA, COMO EN EL PROLOGO, HASTA FUNDIRSE CON EL
SONIDO GRAVE DE UN CONTRABAJO.

CONOZCO ESTE LUGAR
COMO LA PALMA DE MI MANO

Bauness camina por el pasillo hasta el agujero donde esta la silla.
Desde arriba, la voz del Auxiliar le dice.

AUXILIAR: Si quiere subir a hablar con el coronel, debe ponerse las
vendas, mayor.

BAUNESS: No quiero hablar con el coronel. Me voy.

AUXILIAR: No puede retirarse, mayor.
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BAUNESS: DESAFIANTE. (Ah, si?

AUXILIAR: Orden del coronel Larraudi, sefior. Dijo que usted debe
pasar a verlo a la Sala de Control.

BAUNESS: Diga al coronel Larraudi que se me ha hecho muy tarde.
Tengo a mi esposa enferma. Mafana sin falta, a primera hora, voy a
comunicarme con él por teléfono.

AUXILIAR: Disculpe, mayor, pero tengo érdenes de no dejarlo salir.
PAUSA.

BAUNESS: Esta bien. LIéveme con Larraudi.

AUXILIAR: Debe vendarse, sefior.

BAUNESS: jEsto es ridiculo!

AUXILIAR: Son mis érdenes, mayor.

BAUNESS: ; Usted sabe quién soy yo?

AUXILIAR: jSi, sefior!

BAUNESS: INDIGNADO. Cuando usted todavia no se sabia limpiar
los mocos yo cumplia érdenes todos los dias en este lugar. Conozco
La Caldera como la palma de mi mano, ¢ me entiende? ¢Por qué tengo
que ir con los ojos vendados?

AUXILIAR: No lo sé, sefior. Son mis érdenes.

BAUNESS: SILENCIO. PAUSA. SE VENDA LOS OJOS Y SE SIENTA EN LA
SILLA. Proceda, teniente.

AUXILIAR: A la orden, sefior. MUEVE LA ROLDANA PARA QUE LA
SILLA ASCIENDA.
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CUERPOS FOSFORESCENTES EN LA OSCURIDAD

Sala de Control. Larraudi esta sentado ante un panel que comanda
cuatro monitores que muestran La Caldera desde distintos angulos.
Lo mas impactante es que Maure aparece en las pantallas como un
cuerpo fosforescente que brilla en la oscuridad. EI Auxiliar le quita la
venda a Bauness.

LARRAUDI: AL AUXILIAR. Puede retirarse, teniente. EL AUXILIAR
HACE UNA VENIA, TACONEA SUS BOTAS Y SALE DE LA SALA DE CONTROL.
Siéntese, mayor Bauness. PAUSA. ;Qué le parece? LARRAUDI SENALA
LOS MONITORES. Un invento de los britanicos. Ellos, I6gicamente, no
nos querian vender directamente a nosotros, pero lo conseguimos a
través de unos revendedores de Zurich.

BAUNESS: ;Por qué se ve el cuerpo asi?

LARRAUDI: Rayos infrarrojos. Lo que se ve en la oscuridad es el
calor de los cuerpos vivos. Por eso se ve asi, fantasmal.

BAUNESS: Usted vio y escuché todo.
LARRAUDI: Todo.

BAUNESS: Ah.

LARRAUDI: ;Qué piensa, mayor Bauness?
PAUSA.

BAUNESS: Psicosis. Deberia tratarlo un psiquiatra.

LARRAUDI: Tal vez.
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BAUNESS: Yo no puedo hacer nada, coronel Larraudi. No quiero
involucrarme...

LARRAUDI: Usted ya esta involucrado.
BAUNESS: No.

LARRAUDI: Ademas, si alguien puede hacer algo por el pobre Mau-
re, ése es usted.

BAUNESS: No comparto su opinion.
LARRAUDI: Eso no es relevante.
BAUNESS: ;Cémo dice?

LARRAUDI: Que su opinién personal en esta mision no es relevan-
te, mayor Bauness.

BAUNESS: ;Mision? ¢De qué esta hablando?

LARRAUDI: El caso Maure preocupa a la superioridad. Se me han
dado drdenes estrictas.

BAUNESS: No le entiendo. ;Yo qué tengo que ver?

LARRAUDI: No se haga el ingenuo. El estado mayor conoce sus
transgresiones al cédigo de procedimientos. Y las conoce desde hace
mucho, pero nunca hubo necesidad de sancionarlo, ni de hacer nada.
Usted pidio su baja, y el comando se la dio. Usted se mantuvo calla-
do, y el comando no necesito actuar hasta ahora, pero...

BAUNESS: ;Qué?
LARRAUDI: Maure inquieta a nuestros superiores, ;me entiende?

Por ahora hemos logrado mantener en secreto el caso, ¢pero imagine-
se si la informacion se filtra? ;Qué pasaria si un periodista se enterara?
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BAUNESS: No le entiendo, doctor. Maure es un enfermo. Hay que
tratarlo como tal.

LARRAUDI: Eso piensa usted como médico. Y yo también. No crea
que me gustan las érdenes que he recibido. A mi tampoco me pidie-
ron opinion... PAUSA. Y0 no apruebo estas ordenes, mayor, pero las
obedezco.

BAUNESS: ;Cuales son las 6rdenes, coronel?

LARRAUDI: GROSERO. No pregunte obviedades, quiere.

BAUNESS: Yo no tengo nada que ver con esto. ¢Por qué me involu-
cra?

LARRAUDI: Las érdenes son precisas, tienen nombre y apellido. Su
nombre y su apellido.

BAUNESS: Esto es una locura.

LARRAUDI: ;Usted cree que yo quiero hacer esto? jNo! Pero soy
militar, antes que médico. Y usted también, Bauness.

BAUNESS: Yo me retiré hace mucho. Cambié de especialidad.

LARRAUDI: Ya lo sabemos. Ahora es pediatra. PAUSA. ¢Usted
cree que puede lavar sus culpas curando nifios, mayor?

BAUNESS: No voy a contestar esa pregunta. SE INCORPORA. Me
retiro.

LARRAUDI: jSiéntese! Usted no esta en condiciones de retirarse. Le
recuerdo que soy su superior.

BAUNESS: jEstoy retirado, coronel!

LARRAUDI: jConteste mi pregunta!
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PAUSA TENSA.

BAUNESS: El pasado es inmodificable. Las culpas no se pueden
lavar. Lo Unica accidn posible es no seguir haciendo dafio. Eso es
todo.

PAUSA.

LARRAUDI: Mire, en esta carpeta hay un informe completo sobre
usted... Sabemos todo, a qué colegios van sus nifios, con quién juega
al poker los jueves por la noche, y hasta cual es el perfume preferido
de su esposa. Todo.

BAUNESS: ;Me vigilan?

LARRAUDI: No sélo a usted. A todos. Rutina. Aqui hubo un pacto
de caballeros, ¢recuerda?, y hay que cumplirlo hasta el final. Nadie
puede retirarse, ¢ me entiende?

BAUNESS: Yo no quiero tratar a Maure. No tengo competencia. Si
quiere, puedo recomendar un psiquiatra muy bueno...

LARRAUDI: No se haga el que no entiende.
BAUNESS: ;Qué?

LARRAUDI: Usted sabe que las érdenes de la superioridad no tienen
que ver con curar a Maure.

BAUNESS: No le entiendo. ;Cuales son las érdenes?

LARRAUDI: Usted entiende, solo que se esta haciendo el sordo por-
gue no quiere oir. Pero tampoco esta en posicion de tener esa actitud.

BAUNESS: jYo ya no estoy bajo sus érdenes, Larraudi!

LARRAUDI: Se equivoca. Lo estd. Y va a ejecutar su parte ahora
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mismo. Usted su parte y yo la mia.

BAUNESS: No.

LARRAUDI: ¢Por qué? ;Aun aprecia a Maure?
BAUNESS: No. Pero es un enfermo no un enemigo...

LARRAUDI: Maure no es nuestro enemigo, su memoria lo es. Es el
sindrome de la memoria rayada. Cae una y otra vez en el mismo sur-
co, ¢me entiende? Y usted sabe como es esto, basta que un solo ele-
mento se corrompa para que toda la tropa se corrompa. La superiori-
dad piensa que hay que extirpar antes de que se declare la epidemia.
Se lo digo una vez mas, es una tarea que le aliviara la conciencia, ya
la hizo muchas veces.

BAUNESS: Las circunstancias son diferentes.

LARRAUDI: Mire, Bauness, para un soldado la Unica circunstancia
valida es obedecer las 6rdenes. Maure es una amenaza para el Cuer-

po.

BAUNESS: ¢{Una amenaza? Usted esta bromeando. Nosotros somos
una amenaza para él. Es un pobre loco, un atormentado. Usted me
esta proponiendo que actuemos como en la Edad Media. Maure no
estd embrujado ni nos amenaza. jEsta loco! Estamos a finales del
siglo XX, coronel Larraudi. Usted es médico; no puede defender esa
posicion.

LARRAUDI: No la defiendo. Opino como usted, pero soy pragmati-
co, tengo mujer, tres hijos y una carrera hecha que estoy dispuesto a
terminar con todos los honores.

BAUNESS: Comprendo. Pero le recuerdo, coronel, que usted ya no
puede darme Ordenes. Yo ya no pertenezco a la fuerza.

LARRAUDI: Esta equivocado, mayor. Aungue ponga toda su volun-

48



tad, usted no puede renegar de lo que es. Y usted es uno de los nues-
tros, asi que ya ve... no tiene opcion.

BAUNESS: ;Pero qué quiere que haga?

LARRAUDI: jDéjese de joder, usted ya sabe!
BAUNESS: ;Por qué yo?

LARRAUDI: Digamos que es una reparacion historica.
BAUNESS: No sé de qué habla...

LARRAUDI: De aquella noche del 77. Usted transgredio un cddigo
de procedimientos, y bueno... éste es el momento de reparar la falta.

BAUNESS: Esto es perverso.

LARRAUDI: No. Es justo. Considere esta tarea como un eco del
pasado. Usted sabe que las 6rdenes hay que cumplirlas hasta el fin; si
guedan remanentes, vienen los fantasmas.

BAUNESS: ;Qué gana con esto?

LARRAUDI: (Y0? Nada. Pero el Cuerpo clama Justicia.

BAUNESS: jNo sea inmoral!

LARRAUDI: La forma de cumplir con la Justicia en el Ejército es
obedecer las 6rdenes, mayor. La Unica moral del soldado es obedecer
las 6rdenes. Pero esto ya esta demasiado conversado.

BAUNESS: No lo voy a hacer.

LARRAUDI: Su unica salida es cumplir lo que se le manda. Usted,
Maure y yo estamos atrapados, porque en el pasado no hicimos las
cosas bien. Hay que corregir el error. Los muertos que matamos no
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estan del todo muertos, y por eso debemos volver a matarlos. ¢En-
tiende?

BAUNESS: Se trata de Maure. De un coronel del Ejército Argentino.

LARRAUDI: jEs un lunatico que puede hacerle mucho dafio al ar-
mal

BAUNESS: jNo podemos hacer eso!
LARRAUDI: Por los detalles juridicos no se preocupe...
BAUNESS: jNo lo voy a hacer!

LARRAUDI: No sea patético, quiere. jUsted no estd en condiciones
de negarse! ¢Sabe lo que le ocurrira si desobedece?

BAUNESS: ...

LARRAUDI: Bien. Baje usted primero... SENALA LA PANTALLA. Mi-
re, mire... Se estd moviendo... Mejor asi... Vaya, mayor.

BAUNESS: ;Qué debo hacer?

LARRAUDI: Tome. LE ENTREGA UN FRASQUITO. Aqui esta la dosis.
En La Caldera hay jeringas descartables. Vaya... Yo bajo dentro de
unos minutos.

BAUNESS: ;Usted?

LARRAUDI: La orden indica que la ejecucion se haga en mi presen-
cia. Mientras tanto esclchelo; es lo Unico que él le pide, después de
todo.

BAUNESS: No puedo hacerlo.

LARRAUDI: No tiene opcion, Bauness.
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BAUNESS: jMe voy! jMe atengo a las consecuencias, pero no lo voy
a hacer!

LARRAUDI: Lo hizo muchas veces antes, en el pasado.

BAUNESS: Era distinto. Maure es uno de los nuestros.

LARRAUDI: Ya no.

BAUNESS: Pero esta loco...

LARRAUDI: Eso no importa. Vaya. Usted no tiene opcion ni yo
tampoco. BAUNESS: SE INCORPORA PARA IRSE. Llame al auxiliar,
coronel.

LARRAUDI: Vaya solo, mayor. Usted ya sabe el camino.
BAUNESS: ;Sin vendaje?

LARRAUDI: Sin vendaje.

BAUNESS: ;Y si me escapo?

LARRAUDI: No lo hara.

BAUNESS: AMBIGUO. Lo haré, coronel Larraudi. Lo haré.
LARRAUDI: Vaya, mayor.

BAUNESS SALE.
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8.

EN TU CARNE ASESINA QUE NO ABSUELVO

Apenas Bauness deja el escritorio de Larraudi hay apagon. Solo se
ven los cuatro monitores que muestran el cuerpo de Maure como si
fuera un fantasma infrarrojo. Muy pronto, el cuerpo de Bauness en-
tra también en los monitores. Con esa unica imagen dira el siguiente
monologo.

BAUNESS: Apenas he cerrado la puerta detrds de mi, he sabido que
Maure esta en ese sopor que no es estar dormido ni es estar despierto.
Su respiracion es pesada, pastosa, grave. La oscuridad se parece ahora
a la desnudez y yo no puedo dejar de imaginar que Larraudi esta all,
en el décimo piso, mirando los monitores donde mi cuerpo y el de
Maure se disuelven en un conjunto de manchas fosforescentes. Nunca
hubo luz en La Caldera. Nunca. Ni cuando trabajabamos activamente
aqui, y enfocabamos con violentos reflectores los ojos de los reos, no.
No era luz eso que habia, no. Maure se hunde en las tinieblas sin lle-
gar al suefio, y yo no sé qué hacer con mi cuerpo. La Unica alternativa
es esperar. Esperar qué, me pregunto. ¢ Qué?

Entonces, de golpe, un rugido. Es la boca de Maure que grita...
MAURE: jNo!

BAUNESS: ...y luego, vuelve a caer en el sopor. ENCIENDE LA LIN-
TERNA E ILUMINA EL CUERPO DE MAURE.

Esto es lo que queda de él. Un cadaver que aun respira. Cansado,
gastado, consumido. Un cadaver que aun se llama Maure, con el bra-
zo izquierdo que acaba abruptamente en un mufion. No es eso lo peor,
no. No. Lo peor es ese rostro que el dolor ha marcado. Su carne con-
sumida, casi. Lo peor es esa vigorosa corpulencia, reducida ahora a
unos huesos enormes que hinchan con violencia su piel. Apago la
linterna y espero. APAGA LA LINTERNA.

Maure vuelve a quejarse. MAURE SE QUEJA. Luego, muy suavemente,
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empieza a gemir. EI coronel Maure esta sufriendo.
La luz se crecera lentamente, muy tenue.
MAURE: jNoooo!

BAUNESS: ...

MAURE: jBasta, basta!

BAUNESS: jCéalmese, Maure!

MAURE: jSaquelo de aqui! jSaquelo!
BAUNESS: jCalmese!

MAURE: jDigale que se vaya!

BAUNESS: jNo hay nadie aqui! Estamos solos, coronel.
MAURE: No, no estamos solos. ¢No lo escucha?
BAUNESS: Célmese. Es una pesadilla, nada mas.

Maure se agita, gime, resopla. Luego, algo cede en él y repentina-
mente se calma.

MAURE: No era una pesadilla. jEra él! Todavia esta aqui. Nos vigi-
la. jSabe que usted ha venido, Bauness! jMe atormenta!
BAUNESS: ...

MAURE: Ya le dije que no puedo escribir. Ya le dije que la Unica
mano que me queda la tengo atada, pero él insiste.

BAUNESS: Tranquilo. Estamos solos.

MAURE: iNo! jNo! Usted no se da cuenta. Acaba de dictarme uno
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de sus malditos poemas
BAUNESS: No entiendo.

MAURE: iNo voy a poder olvidarlo! jNo voy a poder olvidarlo!
GIME.

BAUNESS: Calma.
MAURE: jSi quiere que se calme, ayudeme!
BAUNESS: ;Qué puedo hacer?

MAURE: Escriba lo que acaba de dictarme. Es lo Unico que lo cal-
ma.

BAUNESS: jDe qué habla, Maure!

MAURE: Ya le dije, él me obliga a escribir. Y si no lo hago me cas-
tiga.

BAUNESS: ;Coémo?

MAURE: Me llena la memoria. No me deja olvidar ni una sola de las
palabras que me dicta. Si no las escribo, vivo obsesionado. EI me
obliga a recordar cada una de sus palabras. ¢Se da cuenta? jEs el in-
fierno! Recordar sus palabras borra todo lo deméas. Es un tormento.
Mi memoria es un fuego, Bauness, un fuego que no quema, ¢entien-
de? jEse hijo de puta me ha prohibido olvidar!

BAUNESS: ;Qué quiere que haga?

MAURE: jBusque papel y lapiz! jEscribal
BAUNESS: Esta bien, pero...

MAURE: jCallese! jEscriba! Escriba despacio, en la oscuridad. Eso
basta para calmarlo.
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BAUNESS: Esté bien. Espere.

Bauness saca de su maletin un talonario de recetas y una lapicera a
la que no le quita la capucha.

BAUNESS: Lo escucho, Maure.

MAURE: Antes quiero decirle algo.

BAUNESS: ;Qué?

MAURE: No se asuste por la voz que me va a salir.
BAUNESS: Esta bien.

MAURE: Y sobre todo, no lo interrumpa.
BAUNESS: ¢ Interrumpir a quién?

MAURE: jA él! {No lo interrumpa! Recuerde que soy yo el que reci-
be el castigo.

BAUNESS: Esta bien.

El silencio en que caen es ciego y huele mal. Es nauseabundo. Puede
palparse. Asquea. De golpe, desde el hedor, una voz quebradiza, leja-
na y lenta, se manifiesta en la garganta de Maure. Su cuerpo se con-
torsiona al hablar, como el de un poseso.

MAURE: Siluetas en la noche de mi nombre. Islas quietas palpando
un paredén que arde. Dunas disueltas en esta hiel que rememora, el
duro plomo de mi muerte ajena. Y en tus recuerdos un papel que cae,
hiriéndote en la madre de los suefios. Hojaldre este dolor que en la
memoria yace, como una luz de pus quebrando lefios. Y en tu gargan-
ta con mi voz va mi condena, que con mis nombres rotos te encadena,
a mi recuerdo que sigue vivo y suena, en tu carne asesina que no ab-
suelvo. Soy esta furia fria. Soy el volver disuelto. Soy el hombre que
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mataste y que no ha muerto.

Sobre el fondo del sonido ronco y violento que sigue saliendo de la
garganta de Maure, puede ir - 0 no- este relato.

BAUNESS: Otra vez el hedor. El silencio. El hueco. El dolor que se
esconde en el silencio. El rostro de Maure se ha vuelto sereno. Un
largo, agonico, sonido sigue golpeando en su garganta. ¢De qué pro-
fundidad sale esa voz? Y de golpe, nada. Hasta que luego, de a poco,
nuevamente vuelve su voz, la voz del coronel Maure.

MAURE: Es un mensaje.

BAUNESS: ;Qué?

MAURE: El poema es para vos, Daniel. Un mensaje.

BAUNESS: No le entiendo, coronel.

MAURE: Si, si. El se retira, ya no me castiga.

BAUNESS: Célmese.

MAURE: El dice que tenés que buscar la mano, Daniel.

BAUNESS: ;Qué?

MAURE: Mi mano. La izquierda. Tenés que buscarla. La enterré.

BAUNESS: CON PENA. jQué dice, Maure!

MAURE: La enterré con los escritos de él. Tenés que desenterrar
todo, Danielito. Ahora te toca a vos.

BAUNESS: jQué decis, Maure!

MAURE: SERENO. Yo no digo nada. El. El lo dice. ¢No te has dado
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cuenta?

BAUNESS: ;De qué?

MAURE: Esta cerrando el circulo.

BAUNESS: No entiendo.

MAURE: Vos sos la presa. Yo s6lo soy su carnada.
BAUNESS: FOBICO. jDéjese de joder, quiere!

MAURE: Presta atencion. No hay mucho tiempo. En cualquier mo-
mento va a venir Larraudi, ¢no es cierto?

BAUNESS: ...

MAURE: Dice que vayas a mi casa. En el jardin esta el arbol que
plantamos cuando naci6 la Chiquita. Idea de la Gringa, por supuesto;
una costumbre vasca. Cuando nace un nifio se planta un arbol que
echa una rama nueva cada afio. Ahora tiene nueve ramas...
BAUNESS: El coronel Larraudi....

MAURE: jEscucha! No hay tiempo.

BAUNESS: No me tutee, Maure.

MAURE: El te ordena que busqués los escritos que me dicto. Los
enterré junto con mi mano.

BAUNESS: Yo no acepto 6rdenes de los muertos.

MAURE: jNo! jSh! No digés eso. Nadie puede escapar. Yo no pude.
Vos tampoco. Nuestros muertos estan aqui, alrededor. ¢No los ves?
Son silenciosos, pero no son timidos; son invisibles, pero no inexis-
tentes.
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BAUNESS: No me tutee, Maure.

MAURE: EN TONO INFANTIL. ¢(No te das cuenta, Danielito? Te
hizo venir para ejecutarte.

BAUNESS: ;Ejecutarme? ;A mi? ;Quién?

MAURE: No te hagas el idiota, sabés bien. jEI!

BAUNESS: (EI?

MAURE: El quiere ejecutarte, yo soy su instrumento nada mas.
BAUNESS: Usted esta completamente loco, Maure.

MAURE: NUEVAMENTE AGRESIVO. No. Loco, no. jEste huesped es
tuyo; Bauness! jLlevatelo! El quiere ir con vos, ;entendés? jMirame a

los ojos!

BAUNESS: Cuando el coronel Larraudi baje le vamos a hacer un
tratamiento especial, Maure.

MAURE: EN TONO INFANTIL. Me asegur6 que si vos me abris tus
0jos, él va a entrar en tu cuerpo, Danielito.

BAUNESS: No tiene nada que temer, coronel. Es un tratamiento muy
eficaz.

MAURE: EN TONO INFANTIL. Dice que quiere que conservés la
mano.

BAUNESS: La mano.
MAURE: Si.

BAUNESS: ;Como fue?
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MAURE: ;Qué?

BAUNESS: ;{Cdémo se cort6 la mano?

MAURE: Con el hacha. De un solo golpe. No tuve dudas.
BAUNESS: ¢ Pero, por qué?

MAURE: No tenia opcion, Danielito, queria liberarme de él. Me
obligaba a escribir. Era un infierno, por eso agarre el hacha...

BAUNESS: EIl coronel Larraudi va a bajar de un momento a otro.
Vamos a inyectarle un medicamento y todo va a ir bien...

MAURE: jNo!
BAUNESS: Lo importante es que se vuelva a sentir bien.

MAURE: iNo! Ni vos mismo creés esas mentira, Daniel. El sabe
todo y me lo dice. Sabe mi nombre, el tuyo; supo cémo atraerte, él
sabe que vos sos el verdadero responsable de su muerte. jTomalo! jEs
tuyo, Daniel! jEste muerto es tuyo!

BAUNESS: Usted estd muy enfermo, Maure.

MAURE: No, no. ;Tenés idea de lo que es estar obligado a escribir
las palabras de un muerto? No hay peor infierno que el de las pala-
bras. ¢Sabés por qué? jDuran para siempre! Nosotros los sometiamos
a torturas fisicas, pero ésas en alguin momento se acaban. ;Me expli-
co? Las palabras escritas no se acaban nunca.

BAUNESS: Muy enfermo, Maure.
MAURE: La memoria me estaba matando.

BAUNESS: Olvidese de todo.
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MAURE: No se puede olvidar de prepo. Nadie puede. Aun los que
creen que pueden, como vos, como Larraudi... jNo pueden! Se enga-
fian; es una ilusion. Todo esta ahi, en la memoria, y €so nos esta ma-
tando.

BAUNESS: Es una pena que...

MAURE: La pena es lo de menos. Lo importante es la justicia.

BAUNESS: ;Justicia? ¢ Quién quiere justicia? ¢ Usted o su enemigo?

MAURE: Ya no es mi enemigo. Se ha fundido conmigo, ¢entendés?
Me ha educado.

BAUNESS: Eso se Ilama traicion, coronel.
MAURE: No. Yo no puedo ausentarme de mi mismo. VVos tampoco.
Ya vas a ver que no hay a donde huir. Esta adentro, y uno solamente

puede obedecer sus ordenes.

BAUNESS: Usted le ha dado poder. Puede rechazarlo, Maure, puede
aniquilarlo. Es s6lo una idea fija, una fantasia, una obsesion.

MAURE: Usted no cree eso.

BAUNESS: Por supuesto que si. Soy médico.
MAURE: Entonces mireme a los 0jos.
BAUNESS: jDéjese de joder!

MAURE: EN TONO INFANTIL. ;Te das cuenta, Danielito? Tenés
miedo.

BAUNESS: No.

MAURE: EN TONO INFANTIL. ;Y por qué no me miras a los 0jos,
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entonces?

BAUNESS: ;Qué ganariamos con eso?

9.
iFELIZ CUMPLEANOS!

Larraudi entra silenciosamente. Bauness no lo ve ni lo escucha. Esta a
sus espaldas.
LARRAUDI: Déle el gusto, mayor Bauness. ¢ Qué se puede perder?
BAUNESS: No lo escuché entrar, coronel.
LARRAUDI: Soy sigiloso. ¢Fuego?
BAUNESS: ;Como?
LARRAUDI: Si tiene un encendedor o fosforos.
BAUNESS: Si. Aqui tiene.
LARRAUDI: Gracias.
MAURE: jDigale que me mire a los ojos, Larraudi!

LARRAUDI: PATERNAL. Todo a su tiempo, Maure. ;COomo se
siente?

MAURE: Mejor.

LARRAUDI: Asi me gusta.
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MAURE: ;Estamos de festejo?

LARRAUDI: Lo prometido es deuda, coronel.

La cabeza del fosforo chasquea contra la superficie &spera de la caja y
un ascua color naranja ilumina el hueco de la mano de Larraudi. Lue-

go dirige el fésforo hacia una vela y la enciende. Esta sobre una torta.

LARRAUDI: A BAUNESS. Desate las correas del coronel Maure,
mayor.

BAUNESS: ¢ Le parece?

LARRAUDI: Por supuesto. Quiero que brinde con nosotros. Traje
champan. ¢Le gusta el chocolate?

MAURE: Antes le gustaba.
LARRAUDI: A BAUNESS, POR LA TORTA. La hizo mi sefiora, para
usted. PAUSA. Vamos, desatelo. Primero brindamos y luego con-

cluimos.

Como en un suefio, Bauness afloja las gruesas correas de cuero que
aprietan el cuerpo de Maure.

MAURE: Gracias, Daniel. Déme una manita.

Larraudi se acerca con dos copas de champan y se las da.
LARRAUDI: Coronel... Mayor...

MAURE: Brindemos...

LARRAUDI: Feliz cumpleafios, mayor Bauness.

MAURE: Si, feliz cumpleafios, Daniel.
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BAUNESS: Gracias.
MAURE: jAhh! jRico, asi helado!

LARRAUDI: AFECTUOSO, A BAUNESS. (Crey0 que nos habiamos
olvidado?

BAUNESS: No... No pensé en eso... PAUSA.
LARRAUDI: Bueno, usted ya sabe a lo que hemos venido, mayor.
BAUNESS: Si.

LARRAUDI: Hagalo. Total no se pierde nada. Usted no es supersti-
Cioso.

BAUNESS: SIN CONVICCION, DERROTADO. No quiero.
MAURE: No se trata de querer, Daniel. Es lo justo.
LARRAUDI: Mejor recuéstese, mayor Bauness.

MAURE OBLIGA SUAVEMENTE A BAUNESS A QUE SE RECUESTE EN LA
CAMA DONDE ESTUVO MAURE. LO HACE CON DELICADEZA, SUTIL-
MENTE. BAUNESS SE DEJA LLEVAR, LAXO, DOCIL, ENTREGADO.

Eso es. Tranquilo. ¢Prefiere que le ajustemos las correas o lo dejamos
suelto?

BAUNESS: Ajustenme las correas. Va a ser mejor...
LARRAUDI: Muy bien. MAURE LE AJUSTA LAS CORREAS.

MAURE: Es un instante, Daniel. Los 0jos. PAUSA, CARINOSO. Va-
mos... mirame a los 0jos...
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BAUNESS: ANGUSTIADO. No puedo hacerlo, Julito, hoy es mi cum-
pleafios. No puedo...

MAURE: DULCE. Vamos viejito. No es nada. Todos lo hemos hecho.
VVamos, mirame a los o0jos. jDale! Como un hombre. PAUSA TENSA.

BAUNESS: ;Me va a doler?
MAURE: No, ni te vas a dar cuenta, Danielito.
BAUNESS: Esta bien.

Maure y Bauness se miran largamente a los 0jos. Tras una pausa, un
intenso temblor recorre el cuerpo de Bauness que se contorsiona,
como el de un poseso, mientras que el cuerpo de Maure se libera. El
silencio en que caen es ciego y huele mal. Es nauseabundo. Puede
palparse. Asquea. De golpe, desde el hedor, una voz quebradiza, le-
janay lenta, se manifiesta en la garganta de Bauness.

BAUNESS: Siluetas en la noche de mi nombre. Islas quietas palpan-
do un paredon que arde. Dunas disueltas en esta hiel que rememora,
el duro plomo de mi muerte ajena. Y en tus recuerdos un papel que
cae, hiriéndote en la madre de los suefios. Hojaldre este dolor que en
la memoria yace, como una luz de pus quebrando lefios. Y en tu gar-
ganta con mi voz va mi condena, que con mis nombres rotos te enca-
dena, a mi recuerdo que sigue vivo y suena, en tu carne asesina que
no absuelvo. Soy esta furia fria. Soy el volver disuelto. Soy el hombre
que mataste y que no ha muerto.

Un ruido ronco y violento sigue saliendo de la garganta de Bauness,
hasta que lentamente se funde con el sonido grave de un contrabajo.

LARRAUDI: OPERATIVO, PROFESIONAL, LE EXTIENDE LA JERINGA
A MAURE. Aqui tiene, coronel.

MAURE: CON CIERTA TRISTEZA. Gracias, sefior.
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LARRAUDI: ¢Esta preparado, mayor Bauness?

BAUNESS: CON SU PROPIA VOZ. Creo que si, mi coronel.
LARRAUDI: Proceda, coronel Maure. Haga justicia.

Cuando Maure inyecta a Bauness, el sonido grave del contrabajo va

creciendo en intensidad, mientras la escasa luz se hunde en la oscu-
ridad final.
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