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¿QUÉ ES SER DE IZQUIERDA HOY? 

 

 

La identidad de izquierda es hoy una identidad en crisis: decir “de 

izquierda” ya no nos ayuda a delimitar un grupo de ideas, o un pro-

yecto, o un conjunto de valores claramente, ni refiere a cosas en las 

que la gente “de izquierda” necesariamente se identifique. 

Una crisis es tanto un momento de pérdida por la descomposición de 

lo existente, como una oportunidad de recomposición de cara al fu-

turo. Este libro intenta situarse en esta encrucijada: los ensayos aquí 

reunidos pretenden ser tanto un diagnóstico de los elementos de la 

izquierda que están caducos, como un rastreo de nuevos caminos 

emergentes. La voluntad que lo anima es a la vez inscribirse en una 

larga tradición de pensamiento anticapitalista, y apartarse de aque-

llos aspectos de ese legado que hoy son obstáculos para las luchas 

emancipatorias. 

En realidad, “izquierda” siempre fue una etiqueta relativamente mó-

vil. Surgió hacia 1816 en el contexto de la política francesa de la 

época de la primera Restauración de la monarquía, cuando en el 

parlamento los más conservadores se sentaron a la derecha, y los 

independientes –en general liberales– se sentaron a la izquierda. 

Para 1848, sin embargo, los liberales, sin haber cambiado de ideas, 

eran la derecha, y los republicanos y socialistas la izquierda. ¿Para 

qué servía la distinción izquierda / derecha, si refería a grupos políti-

cos tan cambiantes? Servía para señalar el posicionamiento de los 

grupos políticos respecto de lo que se imaginaba que era el progreso 

social, la dirección hacia la que se suponía que marchaba el mundo. 

Había en esa época una imaginación más o menos compartida: el 

mundo marchaba hacia el gobierno representativo, la república y la 

democracia; marchaba hacia la expansión de los derechos sociales y 

hacia una mayor igualdad entre los hombres (incluso al socialismo), 

hacia la incorporación de las mujeres en la vida política, hacia el 

laicismo, o incluso el ateísmo. Como parte de esa imaginación, tuvo 

sentido en el siglo XIX y parte del XX delimitar una izquierda y una 

derecha. La izquierda agrupaba a quienes estaban orientados a favor 

de esta evolución/cambio, y la derecha a los conservadores. Así, en 

política “izquierda” se identificaba con “cambio” y “derecha” con 

“conservación”. Estas actitudes llegaron a ser más importantes para 
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definir qué cosa era ser de izquierda que los contenidos mismos de 

cada ideología. Por ejemplo, en la Rusia de principios de la década 

de 1990, ser de izquierda era estar a favor de un cambio rápido hacia 

la democracia liberal y el mercado, y ser de derecha era defender el 

orden comunista. 

Pero por esa misma época se decretaba el “fin de la historia”. Por 

supuesto, no existió tal final; pero su declaración sí indicaba que la 

evolución del sistema capitalista en un sentido “progresista” había 

llegado a su fin. La imaginación histórica “progresista” perdió toda 

credibilidad. No casualmente, fue ese el momento en el que muchas 

voces empezaron a decir que la distinción entre “izquierda” y “dere-

cha” había perdido validez.  

En este contexto, en un breve libro titulado Derecha e Izquierda, 

aparecido en italiano en 1995 y editado posteriormente en español, 

Norberto Bobbio intentó rescatar la relevancia de esos conceptos, 

pero redefiniéndolos. La diferencia fundamental entre ellos reside, 

según Bobbio, en la actitud que cada una de las partes muestra frente 

a la idea de igualdad. Aquellos que se declaran de izquierdas dan 

mayor importancia, en sus iniciativas políticas, a las formas de ate-

nuar o reducir los factores de desigualdad. Al contrario, los que se 

declaran de derechas privilegian la libertad de mercado irrestricta y 

la iniciativa individual. Lo interesante de la propuesta de Bobbio es 

que, de alguna manera, elimina la dimensión del “cambio social 

progresista” de la definición de izquierda. En efecto, está implícito 

en esta definición que ser “de izquierda” ya no es estar en sintonía 

con el curso de la historia, sino tener simplemente una de las dos 

actitudes entre las que oscila la política actual. 

De algún modo, la definición de Bobbio refleja el papel que está 

desempeñando el bipartidismo en el mundo actual. En general, en la 

mayoría de los países el gobierno se alterna entre un partido “con-

servador” o de “derecha”, que es el que profundiza las reformas de 

mercado aplastando lo que haya que aplastar en el camino, y un par-

tido “de izquierda” que es el que votamos cuando la presión se ha 

hecho demasiado intolerable y hace falta algún paliativo, un poco de 

ayuda a los más perjudicados, un papel más activo del Estado, etc. Y 

luego el ciclo comienza de nuevo cuando, en vista de las dificultades 

económicas o cuando hace falta más disciplina, la “derecha” vuelve 

a ser favorita. En este esquema ha desaparecido el horizonte del 

cambio social progresivo: lo que queda es una mera alternancia de 
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dos énfasis distintos en la vida política, en un sistema que se repro-

duce sin grandes cambios. En este contexto el apelativo “de izquier-

da” ha perdido hoy gran parte de su validez.  

Carece de sentido ubicar, digamos, a un trotskista en la “extrema 

izquierda” y a los progresistas o socialistas en la izquierda moderada 

o “centroizquierda”, como si formaran parte del mismo universo, 

como era antes, en la época en que lo único que los distinguía era la 

velocidad o el método con el que pretendían avanzar hacia el socia-

lismo. 

Por otro lado, existe hoy otro factor que contribuye a erosionar la 

identidad de izquierda: el surgimiento de ideas, grupos y movimien-

tos anticapitalistas, radicalmente en favor de la igualdad, pero que 

son profundamente diferentes a los partidos de la izquierda anticapi-

talista que existió hasta ahora. En un libro anterior, Anticapitalismo 

para principiantes, sostuve que estamos presenciando el surgimiento 

de una nueva “familia” de movimientos emancipatorios, que se apar-

ta marcadamente de las tres “familias” que hegemonizaron la iz-

quierda tradicional: la de la Socialdemocracia, la del Leninismo (en 

sus diversas variantes) y la de los movimientos de “Liberación Na-

cional”. La nueva familia anticapitalista, por ejemplo, se opone al 

vanguardismo, al autoritarismo, al centralismo, a la mentalidad 

“guerrera”, y a la confianza exclusiva en la clase obrera como agente 

de cambio, elementos todos que caracterizan a la vieja izquierda. 

Con estas diferencias tan profundas, también entra en crisis la iden-

tidad de izquierda. ¿Somos realmente parte de un mismo movimien-

to político junto con partidos vanguardistas, jerárquicos, autoritarios, 

intolerantes, y que generan subjetividades que dificultan la coopera-

ción y el respeto de la multiplicidad? Quienes nos sentimos parte del 

movimiento anticapitalista de nuevo tipo no podemos sencillamente 

decirnos “de izquierda” sin tener que dar muchas explicaciones para 

distinguirnos de aquellas organizaciones. 

¿Qué es ser anticapitalista (más claro que “de izquierda”) hoy, en-

tonces? Este libro reúne una selección de ensayos que escribí entre 

2000 y 2006, mientras trataba de encontrar una respuesta a esta pre-

gunta. Aunque cada texto apareció por separado y es una unidad en 

sí mismo, el conjunto seleccionado de alguna manera propone un 

recorrido unitario, que va desde el análisis de los problemas de la 

cultura de izquierda que heredamos, hasta algunas ideas acerca de 

las formas organizativas y la estrategia para un nuevo anticapitalis-
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mo, pasando por la discusión acerca de qué sujetos sociales encarna-

rán el proyecto emancipatorio, y cómo se vinculan en los ámbitos 

local, nacional y global. 

A diferencia de Anticapitalismo para principiantes, este no es un 

libro introductorio. Aunque he hecho el esfuerzo de simplificar los 

temas y la escritura al máximo, se trata de ensayos que por momen-

tos recorren cuestiones históricas, filosóficas y políticas que pueden 

requerir cierto esfuerzo por parte del lector. No es, sin embargo, un 

libro “académico” –aunque tenga referencias a autores académicos–, 

sino pensado desde y para el activismo. 

De hecho, existe una cierta injusticia que espero poder remediar al 

menos parcialmente en esta Introducción. Si bien este libro está fir-

mado por un individuo, es el fruto de un trabajo de pensamiento 

colectivo. Ninguna de estas ideas me “apareció” en soledad, sino en 

el intercambio cotidiano con otras personas. He podido reconocer 

algunas de mis deudas con otros autores en las notas al pie, y va de 

suyo que me beneficié, por mi formación como historiador, de otros 

muchos escritores, docentes y estudiantes que no podría mencionar 

aquí. 

Y sin embargo hay todavía tantos otros que contribuyeron al desa-

rrollo de estas ideas... Nada de lo que aquí escribo sería posible sin 

las personas extraordinarias con las que tuve oportunidad de militar 

desde adolescente. Aprendí la mayor parte de las cosas que circulan 

por estos ensayos de mis compañeros de la Asamblea Popular Cid 

Campeador. No podría siquiera imaginar todo lo que les debo a 

ellos, y a los activistas de otros movimientos sociales con los que 

entré en contacto gracias a la Asamblea (sin ir más lejos, los prime-

ros párrafos de esta Introducción son fruto de un intercambio con los 

“Vecinos Memoriosos de Caballito”). 

¿Cuánto de lo que escribo lo habré escuchado de alguien en alguna 

Ronda de Pensamiento Autónomo, o de algún amigo de Indymedia 

argentina, o de algún grupo de arte político, etc.? Imposible saberlo. 

También debo reconocer la enorme deuda que tengo con las decenas 

de activistas del movimiento de resistencia global que pude conocer 

participando en el Foro Social Mundial y en otros encuentros. Estoy 

seguro de que las riquísimas discusiones en los “campamentos de la 

juventud” del Foro, o con mis amigos en Intergaláctika Buenos Ai-

res, nutren más párrafos de este libro que los que yo mismo podría 

identificar. 
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Y por último están las deudas que tengo más claras. Horacio Tarcus 

apareció en un momento crucial y estimuló nuevas búsquedas inte-

lectuales. Tenerlo cerca a él y al resto de los compañeros del colec-

tivo editor de la revista El Rodaballo durante la fatídica década de 

los noventa fue enormemente enriquecedor. La avidez intelectual y 

política de mi amigo Martín Bergel, siempre un paso por delante de 

la mía, fue una fuente de inspiración constante. Más recientemente, 

los contactos con Michael Albert y Lydia Sargent, y con el círculo 

de gente increíble que ellos nuclearon alrededor de los varios pro-

yectos de Znet/Zmag, me ayudaron a imaginar nuevos caminos es-

tratégicos y organizacionales. Vaya para todos ellos mi sincero 

agradecimiento. 

 

Buenos Aires, enero de 2007 
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LO ACTUAL Y LO INACTUAL  

EN LA CULTURA DE IZQUIERDA 

 

 

Por una ética radical de la igualdad 
 

¿Qué es ser anticapitalista hoy? Está dicho: la de izquierda es una 

identidad en crisis. La recomposición de un movimiento de emanci-

pación radical supone, entonces, un examen crítico de nuestro pro-

pio legado. Puestos en esa tarea, no tarda en comprobarse que una 

las carencias más grandes de la tradición de izquierda quizás sea la 

de una dimensión ética de la acción política. 

El siguiente texto –que se publica por primera vez en esta compila-

ción– intenta analizar los motivos por los cuales hemos heredado 

esa carencia, y los efectos del vacío ético en las prácticas concretas. 

El ensayo recorre algunos momentos clave en la historia de los 

vínculos entre pensamiento moral y política emancipatoria, inclu-

yendo el rechazo del primero por parte de la tradición marxista y 

algunos intentos posteriores de readmitirlo. Se postula asimismo la 

imperiosa necesidad de anclar toda voluntad militante en una ética 

radical de la igualdad, capaz de orientar nuestras acciones en un 

sentido claramente emancipatorio.  

 

La izquierda radical –marxista, comunista, guevarista, socialista, 

anarquista, autonomista, trotskista, maoísta, leninista, etc.– procede, 

más allá de cualquier diferencia doctrinaria, de un impulso primario 

compartido: el deseo de vida en común, entre iguales, en una socie-

dad libre de opresión y explotación. Esa es su verdad histórica per-

manente. 

Las ideas de izquierda, sin embargo, han tenido y tienen otros usos, 

que se apartan de aquel impulso fundamental, y en ocasiones pueden 

incluso contradecirlo. Si uno examina los motivos implícitos que 

estuvieron por detrás de los discursos izquierdistas en el pasado, 

pronto aparecen usos que son claramente ideológicos. Y lo son en el 

sentido marxista de la expresión: discursos izquierdistas cuya fun-

ción es la de enmascarar o canalizar voluntades de poder que no 

quieren o no pueden expresarse abiertamente. Una función implícita 
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tal subvierte, consciente o inconscientemente, la vocación emancipa-

toria primaria que dio origen a las ideas de izquierda. 

Tomemos algunos casos históricos. Las ideas del socialismo, del 

comunismo o del marxismo, por ejemplo, han sido utilizadas en 

varios momentos del siglo XIX y XX por su capacidad para demoler 

el individualismo liberal. La crítica de la atomización de la sociedad 

y del imperio del egoísmo que produce el capitalismo liberal en-

cuentra en el arsenal del pensamiento de izquierda armas poderosí-

simas. Pero esas armas no han sido utilizadas, en ocasiones, para 

alimentar un proyecto emancipatorio, sino simplemente para justifi-

car un proyecto político de homogeneización forzada de la sociedad 

detrás de alguna bandera política. Ya que el individualismo erosiona 

la vida colectiva, de lo que se trata en estos casos es de apuntar a una 

restauración autoritaria de una colectividad nacional (con o sin 

propiedad privada o mercado, eso es lo de menos). Pueden citarse 

varios ejemplos de este tipo de usos de las ideas de izquierda: el 

fascismo de Mussolini comenzó, como es sabido, en las mismas filas 

que el socialismo revolucionario italiano. El itinerario del Duce no 

fue de ningún modo único: es similar al de otros socialistas como 

Sorel y al de decenas de referentes intelectuales de izquierda en todo 

el mundo.1 El antiguo Partido Comunista de la URSS es hoy una 

agrupación nacionalista, antiliberal y antisemita, que sin embargo 

conserva, del ideario comunista, bastante más que el nombre. En 

todos estos casos, de las ideas izquierdistas se toman sólo los ele-

mentos “convenientes” como el culto al Estado fuerte, la subordina-

ción del individuo a las necesidades del colectivo, la crítica de la 

democracia liberal, etc. En el camino quedan, sin embargo, los idea-

les más claramente emancipatorios: los de igualdad, autogestión, 

cooperación, solidaridad, libertad. 

A veces en combinación con el anterior, otro uso ideológico de las 

ideas de izquierda ha sido el del marxismo como “ideología de la 

modernización”. Ya presente en el propio Lenin, cuando argumentó 

que el socialismo es “soviet más electrificación”, este uso alimentó 

el discurso autojustificatorio de varias dictaduras, desde la de la élite 

china que encabezó la restauración del capitalismo, hasta la de teóri-

cos del “socialismo africano” como Julius Nyerere o tiranos en 

                                           
1
 Ver STERNHELL, Zeev et al.: El nacimiento de la ideología fascista, Madrid, 

Siglo XXI, 1994. 
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nombre del “socialismo científico” como el somalí Siyad Barre. 

Nuevamente en este caso, del ideario del marxismo se seleccionan 

sólo las ideas de un Estado planificador fuerte (apoyado en una una-

nimidad forzada por debajo), el imperativo del desarrollo de las 

fuerzas productivas, y la crítica de la burguesía y del liberalismo en 

nombre de una igualdad que se restringe al plano puramente econó-

mico. 

Otro uso ideológico del ideario de izquierda, relacionado con el 

ideal de la “modernización”, es uno que existió, en proporciones 

variables, en los movimientos socialistas de todo el mundo. Se trata 

de ese “anticapitalismo de clase profesional-gerencial” del que ha-

blan Bárbara y John Ehrenreich, que más que a la emancipación de 

los trabajadores apuntaba a un mundo dirigido “científicamente” por 

la elite de “los que saben”. De la mano del marxismo, la propiedad 

privada se hace objeto de crítica, pero en nombre de un ideal implí-

cito de gerenciamiento técnico-burocrático de la sociedad.2 En el 

camino quedan, nuevamente, la autogestión, la libertad, y la auto-

nomía del todo social cooperante. 

Finalmente, existen usos ideológicos del ideario de izquierda en un 

sentido inverso. En lugar de emplearse como justificación de la ho-

mogeneidad social, del dominio científico de una vanguar-

dia/burocracia, o de un Estado fuerte, se lo utiliza como máscara del 

individualismo más radical. Se trata del izquierdismo de muchas 

personas o pequeños grupos de “anarquistas” o “autonomistas” (o 

como quiera que se nombren), que toman de la tradición de izquier-

da su rechazo a la opresión, al Estado y a la autoridad en general, 

pero sólo para reclamar para sí mismos el derecho a actuar según su 

propia voluntad (privada), sin rendir cuentas ante nada ni nadie. En 

este caso, el izquierdismo funciona como un barniz “estético” y un 

“estilo de vida” que justifica una actitud tanto o más egoísta que la 

de cualquier burgués, y con frecuencia mucho más elitista en su 

desprecio por la gente “común”. 

Agreguemos ahora algunos de los efectos históricos de las ideas de 

izquierda en la práctica: los crímenes de Pol Pot y Sendero Lumino-

so; el GULAG y la masacre de Tiananmen; la represión de compa-

                                           
2
   EHRENREICH, Barbara & John: “The Professional-Managerial Class”, en Pat 

Walker (ed.):  Between Labor and Capital, Boston, South End Press, 1979, pp. 

5-45. 
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ñeros de izquierda en nombre del socialismo dondequiera que un 

partido (único) haya tomado el poder; la manipulación “vanguardis-

ta” de los demás y esas innumerables pequeñas muestras cotidianas 

de mutua hostilidad y de “totalitarismo interno” que todo el que ha 

pasado por un partido o grupo izquierdista conoce. Todo esto en 

nombre de las ideas de izquierda. 

¿Cómo es posible que ideas tan sublimes convivan con usos y con 

efectos tan contradictorios? ¿Cómo sucede que ideas de izquierda se 

conviertan con tanta frecuencia en puerta de acceso a prácticas de 

derecha? 

 

Ideas sin ética 

 

Si el humanismo implícito de las ideas de izquierda se ha mostrado 

tantas veces ausente en sus prácticas, esto se debe a que la tradición 

de izquierda, al menos en sus vertientes hegemónicas, ha carecido de 

una dimensión ética. Más aún: ha expulsado activamente de su polí-

tica cualquier preocupación por la valoración ética de las acciones. 

Reducido a su formulación más sencilla, el problema de la ética es el 

de establecer criterios que nos ayuden a definir qué comportamien-

tos o acciones son buenos, y cuáles son malos (y por ello deben evi-

tarse). Toda ética suele incluir, explícita o implícitamente, la noción 

de una responsabilidad de las acciones, es decir, frente a qué o quién 

debo responder moralmente por lo que hago o dejo de hacer. Tam-

bién suele incluir –casi siempre implícitamente– alguna provisión 

“situacional” que determine en qué contextos específicos es legítimo 

no respetar el código general. Tomemos por ejemplo el cristianismo: 

su ética, formulada explícitamente en los diez mandamientos y en la 

doctrina de los pecados, emana directamente del criterio divino; es 

eterna y está más allá de las opiniones cambiantes de los hombres. 

Quien viole ese código debe responder ante Dios (más allá de que la 

Iglesia o el poder temporal puedan también, mientras tanto, castigar 

o perdonar acciones). La presencia pastoral de Dios, cuya mirada es 

capaz de escrutar hasta el último rincón del alma, funciona como 

guardián y garante de un comportamiento ético por parte del rebaño. 

Como sucede con toda ética, en su práctica concreta la ética cristiana 

incluye provisiones ad hoc para hacerla más flexible ante situacio-

nes extremas. A pesar de los mandamientos, no cuenta como pecado 

mortal matar a alguien en legítima defensa, o robar una manzana 
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para no morir de hambre. 

¿Cómo se orienta la izquierda a la hora de tomar decisiones políti-

cas, desde las grandes líneas estratégicas de un partido, hasta las 

acciones cotidianas de un militante? ¿Qué código de comportamien-

tos legítimos manejamos, y ante qué o quién respondemos por lo que 

hacemos u omitimos? 

Nunca ha dejado de sorprenderme el rechazo visceral que manifiesta 

mucha gente de izquierda respecto de la ética. Incontables veces he 

visto a compañeros pegar un respingo cuando, por algún motivo, 

escuchan a alguien utilizar un vocabulario que remite al universo 

moral. Si por necesidad tienen que discutir acerca de faltas en el 

comportamiento de alguien, aclaran siempre que “no se trata de una 

cuestión moral”, como si hablar de cosas que están “bien” o “mal” 

no fuera propio de alguien de izquierda. Y aunque mucha gente de 

izquierda se cuenta entre los seres más altruistas, bondadosos y cari-

tativos que uno pueda encontrar en este mundo, a la mayoría sin 

duda le incomodaría ser considerado una persona “bondadosa” (ad-

jetivo que, para el universo cultural de la izquierda, suele evocar 

rasgos de “debilidad”). 

Esta extraña contradicción en la cultura militante se debe a que la 

izquierda ha rechazado toda la problemática de la valoración moral 

de los comportamientos, reduciendo la ética, por así decirlo, a una 

mera “lógica”. Así, las acciones y conductas no se orientan sobre la 

base de lo que pudiera considerarse “bueno” o “malo”, sino a lo que 

es “correcto” o “incorrecto”. La medida de la “corrección” no es, sin 

embargo, definida por una ética, sino por su correspondencia con 

una verdad política conocida: una acción correcta es aquella que 

sigue la línea de una política correcta. A su vez, se establece que una 

línea política es “correcta” no mediante un ejercicio de valoración 

ética, sino en virtud del conocimiento de una verdad (por ejemplo, el 

sentido en que apuntan las “Leyes de la historia”, los dictados de la 

“conciencia de sí”, los postulados expresados en algún libro canóni-

co de Marx, Bakunin, etc.).  

Una acción que empuja en el sentido de la Historia –por ejemplo, 

inducir a que un grupo de jóvenes se sume a una acción directa ocul-

tándole deliberadamente información sobre sus posibles consecuen-

cias– puede ser considerada “correcta” independientemente de que sea 

éticamente reprobable. Lo que importa no es que la acción sea correcta 

porque es “buena”, sino porque es o podría resultar “efectiva”. 
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 El destierro de la ética 

 

No hay, sin embargo, nada necesariamente reñido entre ética e iz-

quierdismo. De hecho, pueden encontrarse rastros de una gran con-

sideración por la dimensión ética en el (mal llamado) “socialismo 

utópico” del siglo XIX y en varias corrientes minoritarias dentro de 

las tradiciones socialista y anarquista. Para el anarquismo de Kro-

potkin, por ejemplo, resultaba crucial apoyarse en una ética de nue-

vo tipo, que escapara de preceptos religiosos o metafísicos, y que 

diera “un Ideal a los hombres” para “guiarlos en la acción”. Preocu-

pado por el amoralismo que solía derivarse en sus días del liberalis-

mo, del darwinismo o de las ideas de Nietzsche, Kropotkin trabajó 

intensamente para escribir un tratado sobre ética entre 1904 y su 

muerte (1921). Buscaba postular una ética de la solidaridad y de-

mostrar que era universal, en la medida en que emanaba de la socia-

bilidad natural de los hombres (incluso de los animales) y del impul-

so de la “ayuda mutua”.3 Una preocupación similar se hace visible 

también en el “socialismo cristiano” de Tolstoi, que se había conver-

tido en un verdadero movimiento de masas a principios del siglo 

XX. De las enseñanzas de un Cristo desdivinizado, Tolstoi derivaba 

mandatos éticos generales (desvinculados de cualquier religiosidad) 

que no sólo debían orientar la acción política, sino que prefiguraban 

el mundo deseado: amor por el prójimo, humildad, perdón de las 

ofensas, etc.4 

La tradición marxista, sin embargo, se opuso enérgicamente a cual-

quier discurso ético. El propio Marx desdeñaba esa preocupación 

como algo irrelevante: en el Manifiesto Comunista la consideró una 

distracción que dificultaba la comprensión de las bases materiales de 

las penurias sociales, y en La ideología alemana llegó a sostener que 

“los comunistas no predican ninguna moral en absoluto”. Reciente-

mente algunos estudiosos de su obra han sugerido que el rechazo de 

la ética por parte de Marx obedecía tan sólo a la necesidad “táctica” 

de marcar una diferencia en los debates con otras corrientes de la 

época, y que en realidad el marxismo es un humanismo que, como 

                                           
3
 Sus artículos y notas dispersas fueron recopilados en KROPOTKIN, Pedro: Ori-

gen y evolución de la moral, Buenos Aires, Americalee, 1945. 

4
 Ver TOLSTOI, Leon: Cuál es mi fe, Barcelona, Mentora, 1927, pp. 11-21 [publ. 

orig. 1884]. 
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tal, contiene una fuerte ética implícita. Como quiera que sea, incluso 

esos autores reconocen que la actitud de Marx marcó profundamente 

a la tradición marxista, que se mantuvo desde entonces hostil hacia 

cualquier discurso ético (con la excepción de una vertiente marginal 

de “marxismo ético” representada por autores como Ernst Bloch, 

Herbert Marcuse, Erich Fromm, Henri Lefebvre, o Mihailo Marko-

vic).
5
  

Karl Kautsky, el teórico principal del marxismo de la Segunda In-

ternacional, dedicó su libro La ética y la concepción materialista de 

la historia (1906) a sostener que el progreso histórico obedece a 

leyes que poco tienen que ver con los ideales morales. Por ello, opi-

naba, los socialistas debían buscar orientación para la acción en “la 

ciencia, que se ubica siembre por encima de la ética”.
6
 En su artículo 

“Táctica y ética” (1919) Lukács coincidió con Kausky en que las 

decisiones de táctica política deben responder sólo ante el tribunal 

de la historia: si están en sintonía con “el sentido de la historia mun-

dial”, son por ello acciones “correctas” y, por eso mismo, necesa-

riamente “éticas”.
7
 Podrían encontrarse muchos otros ejemplos.

8
 Lo 

que importa para nuestros propósitos es que este tipo de reducción 

de la dimensión ética a un mero problema de “lógica” o de conoci-

miento de lo que es correcto o incorrecto respecto de supuestas Le-

yes de la necesidad histórica, se tradujo en la práctica –no sólo entre 

los marxistas, sino entre los izquierdistas en general– en el borra-

miento de todo sentido de responsabilidad personal, y en el típico 

                                           
5
 Ver WILDE, Lawrence: Ethical Marxism and its Radical Critics, Basingstoke, 

Palgrave, 1998; idem (ed.): Marxism's Ethical Thinkers, Basingstoke, Palgrave, 

2001. 

6
 KAUTSKY, Karl: Ethics and the Materialist Conception of History, Londres, 

Charles H. Kerr & Co., 1906, cap. V. Disp. en   

     http://www.marxists.org/archive/kautsky/1906/ethics/ch05b.htm#s5d 

7
 LUKACS, Georg: “Tactics and Ethics”, en Political Writings, 1919-1929, 

N.L.B., 1972. Disp. en 

      http://www.marxists.org/archive/lukacs/works/1919/tactics-ethics.htm 

8
 Otro ejemplo interesante en el mismo sentido en WOOD SIMMONS, Mary: 

“Some Ethical Problems”, International Socialist Review, vol. 1, no. 16, De-

cember, 1900. Disp. en  

      http://www.marxists.org/subject/women/authors/simmons/ethics.htm 

 

http://www.marxists.org/archive/kautsky/1906/ethics/ch05b.htm#s5
http://www.marxists.org/archive/lukacs/works/1919/tactics-ethics.htm
http://www.marxists.org/subject/women/authors/simmons/ethics.htm
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principio según el cual “el fin justifica los medios”. 

Dentro de la propia tradición marxista hubo reacciones tempranas en 

contra de esa alianza entre política y “ciencia” que dejaba afuera la 

ética. En Religión y socialismo, un notable libro escrito en 1907, hoy 

olvidado, Anatoli Lunacharski –quien pronto formaría parte del pri-

mer gobierno bolchevique– se propuso complementar esa “austera, 

modesta y árida filosofía” del marxismo, con una estética y con una 

ética o “ciencia de las valoraciones”, de las que carece todavía hoy. 

En efecto, Marx y Engels se ocuparon de “conocer” el mundo; pero 

“la relación total del hombre con el mundo sólo se cumple cuando 

sus procesos son no sólo conocidos, sino también valorados”; la 

acción “sólo surge del conocimiento y de la valoración”. La ciencia 

no se preocupa por las cuestiones del corazón: responde a las pre-

guntas “cómo y por qué”, pero no se ocupa de si “es bueno o es ma-

lo”. La religión, por el contrario, responde a estas cuestiones y apun-

ta a una conclusión práctica: “constata la presencia del mal en el mun-

do” e “intenta vencerlo”. Es por esa función de valoración ética y esté-

tica del mundo que Lunacharski sostiene que el socialismo debe “imi-

tar” a las religiones (más allá, por supuesto, de sus elementos teológicos 

y dogmáticos) y convertirse en una verdadera cosmovisión. 

Resulta interesante la relación que Lunacharski traza entre la dimen-

sión ética y el problema de la hegemonía. Está claro que el socialis-

mo es la causa del proletariado, pero ¿es también un bien desde un 

punto de vista moral para la humanidad toda? Los marxistas ortodo-

xos –se queja Lunacharski– rechazan la pregunta, porque les alcanza 

con que sea correcto sólo para el proletariado (el socialismo, dicen, 

no es una fe que busque prosélitos fuera de la clase obrera). Sin em-

bargo –continúa nuestro autor–, esa es una concepción limitada: el 

proletariado necesita conseguir “la hegemonía ideológica” si quiere 

acceder al poder (cosa que no podría hacer si está solo contra todos). 

Para conquistar las simpatías de los no obreros, concluye, es necesa-

rio que el socialismo se presente como un ideal de altura para toda 

persona que no esté corrompida por sus intereses de clase.
9
 

La postura de Lunacharski fue rechazada por prácticamente todos 

sus contemporáneos, de modo que el marxismo, a su pesar, siguió 

siendo una “árida filosofía” desprovista de dimensión ética. Y, sin 

                                           
9
 LUNACHARSKI, Anatoli: Religión y socialismo, Salamanca, Sígueme, 1976, 

pp. 22, 25-27, 55, 262. 
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embargo, aunque sin teorizarse explícitamente en el plano doctrina-

rio, la tradición de izquierda no ha carecido de una “cultura militan-

te” implícita, que valoriza algunas cosas más que otras. Presente 

menos en sus libros que en sus prácticas, algunos de los valores im-

plícitos de la izquierda derivan de su alianza con la ciencia y del 

consiguiente rechazo de la ética. Por ejemplo, pocas tradiciones po-

líticas han valorado tanto la inteligencia, el estudio, los autores ca-

nónicos, y la teoría como guías para la acción. Pocas han premiado 

tanto las “virtudes” de la intransigencia, la ortodoxia, la firmeza, o la 

incondicionalidad en la adhesión a una organización, un filósofo, o 

un programa. Contrariamente, es notable en la cultura de izquierda 

el “castigo” de otras condiciones que, desde un punto de vista alter-

nativo, podrían ser consideradas “virtudes”: la bondad, la flexibili-

dad, la capacidad de negociación, la disposición al diálogo y al con-

senso, el respeto del otro, la duda. Rechazado en el plano teórico, 

existe sin embargo en la práctica de la izquierda un mundo moral 

implícito que distingue claramente entre “justos” y “pecadores”.  

Está visto: el tipo de “virtudes” que la alianza entre socialismo y 

ciencia estimula son precisamente aquellas que más dificultan la 

cooperación entre iguales. Al orientar sus acciones de acuerdo a los 

mandatos de una Verdad trascendente (extraída de la ciencia, del 

conocimiento de supuestas Leyes de la historia, o de algún libro 

canónico), la izquierda se hace impermeable al prójimo. Y lo hace 

en un doble sentido: por un lado, volviéndose sorda a las simples 

“opiniones” de los legos (es decir, de aquellos que no han demostra-

do un manejo de esa Verdad) y por ende poco dispuesta a acordar 

con ellos; por el otro, rechazando implícitamente toda responsabili-

dad frente al otro. Bajo el amparo de la Verdad, la izquierda se hace 

inmune al juicio de los demás. Retirada de este modo del mundo de 

los iguales, adopta ese típico aire autosuficiente y de altiva condes-

cendencia respecto de los otros, y ese estilo vanguardista perceptible 

incluso entre aquellos que se declaran contrarios a toda vanguardia 

(pero se sienten, de todos modos, “iluminados” por su propia Ver-

dad). Se llega así a esa paradoja que señalara hace ya más de dos-

cientos años Jean-Jacques Rousseau, en una de esas frases irónicas y 

cargadas de verdad que gustaba lanzar contra algunos de sus colegas 

filósofos. Cuestionaba él entonces a quienes dicen amar a la Huma-

nidad, pero sólo para no sentirse en la obligación de amar a algún 

humano en particular. La crítica de Rousseau sirve todavía hoy para 

ilustrar la tragedia de una izquierda sin ética. 
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El comunismo como ética (inmanente) de los iguales 
 

Si no es de la ciencia, ¿de dónde habríamos de obtener orientación 

para la práctica política? Y si no es ante una Verdad, ¿ante qué o 

quién deben poder responder nuestras acciones? Volvamos ahora al 

problema de la izquierda y de la dimensión ética indispensable para 

protegerla de cualquier uso ideológico, y para apartarla claramente 

de las prácticas de derecha. El principio y el fin de cualquier política 

anticapitalista –este es el postulado central de este ensayo– debe ser 

el de una ética radical de la igualdad. 

Una ética radical de la igualdad es, antes que nada, una ética inma-

nente. A diferencia de otras éticas –por ejemplo la de Kant, la de los 

filósofos socráticos, o las incluidas en las principales religiones– que 

se pretenden procedentes de algún orden eterno (racional, natural o 

divino), la nuestra debe estar firmemente anclada en este mundo. 

Como la vida social toda, el universo de los criterios morales debe 

mantenerse al alcance de los hombres y mujeres concretos. Para 

decirlo en otras palabras, su contenido debe ser el fruto de acuerdos 

sociales que reconozcan las necesidades de la vida en común, tanto 

las más universales (es decir, las que tienen que ver con la especie 

humana como tal) como las más históricas y situadas. Que un código 

ético sea algo más o menos permanente y ampliamente compartido 

no significa que deba considerarse eterno o universal, ni que su auto-

ridad tenga que depositarse en dioses o verdades trascendentes. Una 

ética inmanente es una ética de nosotros. 

Por otra parte, una ética radical de la igualdad es una ética dialógica. 

Sabe que la sociedad no está formada por individuos aislados, pero 

tampoco es un colectivo que exista más allá de las personas concre-

tas que lo producen (postular una colectividad que esté por encima 

de las personas, como hace cierto izquierdismo, es caer nuevamente 

en un trascendente). La existencia personal, como sabía el joven 

Bajtin,
10

 sólo es posible en la interacción con el otro: es sólo por 

obra de la imagen, el cuerpo, la mirada, y la palabra del prójimo que 

existo como persona completa. La vida social no es otra cosa que 

ese diálogo en curso con los prójimos vivos, con los que ya han 

                                           
10

 La ética radical de la igualdad que aquí proponemos está inspirada en dos textos 

fundamentales de Mijail Bajtin, “Arte y responsabilidad” y “Autor y personaje 

en la actividad estética”, incluidos en BAJTIN, Mijail: Estética de la creación 

verbal, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002, pp. 11-199. 
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muerto, y con los aún por venir. Una existencia ética, por eso, es 

aquella de personas que se saben en la obligación de poder respon-

der ante el otro por lo que son, por lo que hacen, y por lo que omi-

ten. Una ética dialógica requiere entonces compromiso con el próji-

mo, una existencia personal que asuma su responsabilidad con el 

otro, y que no busque coartadas ni se retire al monólogo o al apego a 

un trascendente (sea Dios, la Ciencia, la Nación, el Pueblo, la Clase, 

el Partido, el Individuo). Una existencia ética, sin coartadas, es una 

de fidelidad a la situación concreta y de responsabilidad frente al 

prójimo en cada acto. Y sólo puede tratarse de una ética radical de 

la igualdad si el compromiso es con el otro concreto, tal como éste 

existe a mi lado. (No es sino otra variante del vanguardismo aquella 

que sólo acepta responder por sus acciones frente a los que piensan o 

actúan como uno –el Partido o los militantes “conscientes”– sustra-

yéndose en cambio de toda responsabilidad frente a los hombres y 

mujeres “comunes”.) Y no se objete que un compromiso radical con 

el otro tal cual es significaría una ceguera respecto de las diferencias 

de clase y del antagonismo que marca la vida social. Porque estamos 

hablando de una ética de la igualdad, cuya razón de ser es, precisa-

mente, proteger la vida en común de aquellos que, bajo cualquier 

excusa, pretenden situarse por encima de los demás. Los que se nie-

gan a ser iguales, en todo tiempo y lugar, han huido de cualquier 

ética dialógica e inmanente. Y es por ello, porque no pueden res-

ponder frente al otro, que la justificación del privilegio (“ley priva-

da”) se ha apoyado siempre en alguna autoridad o en algún trascen-

dente. Una ética radical de la igualdad es, por definición, la enemiga 

más acérrima del poder. 

¿Cuál sería el contenido concreto de una ética de los iguales? ¿Qué 

virtudes promovería, y qué conductas condenaría? Se trata primero y 

fundamentalmente de una ética del cuidado del otro, expresada en 

una codificación de virtudes y defectos que valore todo aquello que 

apunte a la cooperación, la solidaridad, la comprensión de las razo-

nes ajenas, la humildad, el respeto de lo múltiple, la capacidad del 

consenso, etc., y que “reprima” los impulsos a la competencia, el 

egoísmo, la ambición de poder, la soberbia intelectual, la terquedad, 

la obsecuencia, el narcisismo. 

Quizás decepcione comprobar, llegados a este punto, que una ética 

radical de la igualdad, en su contenido concreto, no sería demasiado 

diferente de los códigos morales que los humanos nos hemos dado 
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desde tiempos remotos. Para quienes no tengan veleidades vanguar-

distas, sin embargo, no hay nada para avergonzarse en la ausencia de 

saltos innovadores en este rubro: puede que el comunismo, después 

de todo, no sea ni más ni menos que la realización de los anhelos de 

vida en común de los iguales de todo tiempo y lugar. 
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SENSATEZ Y SENTIMIENTOS 

EN LA CULTURA DE IZQUIERDA
⃰
 

 

 

El siguiente texto, aparecido en 2001, formó parte de una polémica 

más amplia que, desde El Rodaballo, sostuvimos con los amigos de 

las revistas La Escena Contemporánea y El Ojo Mocho. La disputa 

–cuyos motivos resultan hoy perfectamente olvidables– incluyó sin 

embargo un valioso intercambio acerca del legado de la Ilustración, 

y las potencialidades de la razón, de los mitos y de la pasión a la 

hora de pensar una política emancipatoria. En ese contexto, Hora-

cio González llamó a considerar el problema de las “restricciones 

culturales de la izquierda”, y a superarlas añadiendo elementos 

“renacentistas, rabelesianos, románticos y muntzerianos” a una 

cultura hasta ahora excesivamente dominada por la herencia de la 

Ilustración.
11

 “Sensatez y sentimientos...” fue mi respuesta crítica al 

llamado de González. En este texto intenté reexaminar la tradición 

de izquierda no en el plano de sus ideas sistemáticas, sino en el de 

los sentimientos en los que se apoya y de los que se alimenta implí-

citamente. Se trata, entonces, de un ejercicio de análisis de la cultu-

ra de la izquierda en su dimensión más antropológica, es decir, la 

de los valores, representaciones y formas de sentimentalidad que 

circulan por debajo de la ideología explícita tal como ha sido ex-

presada en discursos argumentativos y racionales. 

 

 

 Acerca del sentir en política 
 

Hablemos de sentimientos. Por debajo de nuestra parte consciente 

existe una rica vida emotiva, que establece con aquélla una relación 

problemática. Cualquiera que haya vivido sabe que “el corazón tiene 

razones que la razón ignora”, y que ninguno de los dos es reductible 

                                           
⃰
    Ezequiel Adamovsky: “Sensatez y sentimientos en la cultura de izquierda”, El 

Rodaballo (Buenos Aires), no. 13, invierno 2001, pp. 44-54. Se publica con pe-

queños cambios y modificaciones estilísticas. 

11
 Ver su art. “Razón de la polémica, polémica de la Razón”, El Ojo Mocho, no. 

15, primavera 2000, p. 95. 
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al otro. A veces se contradicen o se molestan mutuamente, pero es 

más frecuente que encuentren formas de convivencia más o menos 

pacíficas. Ambos tienen infinitos recursos para camuflarse, influirse, 

o acomodarse para, aunque sea, pasarle al otro inadvertido. El cora-

zón, en especial, es particularmente hábil a la hora de viajar de poli-

zón en las más variadas racionalizaciones, aun en aquéllas que le son 

hostiles, y disfruta maliciosamente el malograr los planes mejor 

elaborados. La razón, naturalmente expansionista, nunca se da por 

vencida en su vano anhelo de disciplinar a su burlón acompañante y, 

en los tiras y aflojes de esa complicada convivencia, ambos se modi-

fican mutuamente. Y es que ambos, a pesar de sus diferencias, tie-

nen algo en común: viven en la historia. Lejos de ser substancias 

invariables o “naturales”, con contenidos o pretensiones fijos, ambos 

son producto de la vida histórica. Razón y sentimentalidad cambian 

con los tiempos: tienen ellos también una historia. 

Lo mismo puede decirse de la relación entre los discursos políticos 

expuestos en forma racional y sistemática, y lo que Raymond Wi-

lliams ha llamado las “estructuras de sentimiento”, que se expresan a 

través de referencias vagas y a veces inconscientes, pero que tienen 

una fuerza igual o mayor que aquellos. Una misma estructura de 

sentimiento puede habitar en varios discursos políticos, incluso si 

estos son antagónicos. Del mismo modo, dentro de una misma fami-

lia política puede haber varias estructuras de sentimiento, a veces sin 

percibirse mutuamente. 

¿Existen los sentimientos de izquierda? No pregunto si la izquierda 

tiene sentimientos (claro que los tiene), sino si hay un tipo de senti-

mentalidad que corresponda al conjunto de racionalizaciones que 

circulan en la izquierda. Si hubiere más de uno: ¿Conviene preferir 

ciertos tipos de sentimientos antes que a otros? Llegados a este di-

lema, el lector atento se preguntará a qué me refiero con eso de “co-

rresponder”. ¿Cómo se sabe si sentimientos e ideas que viajan juntos 

están hechos el uno para el otro? La respuesta no es sencilla. Quizás 

ayude un poco empezar por un ejemplo. 

Supongamos que estamos en la segunda mitad del siglo XIX y so-

mos socialistas. Nuestra racionalización del mundo nos indica que la 

mayoría de las infelicidades propias y ajenas podría solucionarse 

acabando con la propiedad privada de los medios de producción. 

Correcto: aún me quedan por hacer varias racionalizaciones más 

acerca de cómo conviene que me organice, qué tipo de plataforma es 
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la mejor en el corto plazo, a quiénes he de dirigirme en busca de 

apoyo, etc. Pero dejemos las ideas de lado para ir a los sentimientos. 

¿Cómo vivo mi vida entonces? Quizás me entregue por completo a 

“la causa”, viva en una buhardilla helada, me alimente a base de 

sopa de repollo y duerma poco para no quitar tiempo a la militancia. 

Estudio febrilmente teoría socialista, asisto puntualmente a todas las 

reuniones del partido y obedezco las decisiones tomadas. Toda mi 

energía está puesta allí, y ni siquiera me interesa pensar en tener 

relaciones amorosas. Es más, miro con desprecio a mis compañeros 

cuando gastan unos centavos en el bar o se entregan a los placeres 

sensuales. Como parte de mi militancia, inicio entonces una campa-

ña contra el juego y el alcohol y por la temperancia en general. En la 

sociedad nueva, imagino, todos seremos como hermanos y vivire-

mos felices el uno para el otro, y no habrá sufrimientos, ni peleas, ni 

desacuerdos, ni alcohol, ni ese toqueteo inmundo en las tabernas. 

Seremos hombres nuevos. La política no hará ya falta. Mientras 

imagino esto anhelo que llegue la Revolución, que será como un 

gran fuego que todo lo purifique, y acabará con los burgueses, y con 

los bares también. 

En este caso, las ideas son socialistas, pero los sentimientos son mu-

cho más amplios, y compartidos con gente insospechada. Por ejem-

plo, aunque sus racionalizaciones del mundo sean completamente 

distintas, las monjas que viven en un convento en el mismo barrio de 

nuestro hipotético militante tienen una sentimentalidad muy pareci-

da. Sus vidas son similares: también son austeras, también se irritan 

contra el alcohol, el sexo y los disfrutes mundanos, también sueñan 

un futuro de seres perfectos, y también imaginan un gran momento 

de regeneración, como un fuego que acabe con los pecadores, cuan-

do llegue el juicio final. De hecho el socialista, aunque no lo sospe-

che (y aunque sea furiosamente ateo), tiene una estructura de senti-

miento formada por siglos de cristianismo. Quizás por ello hubo 

tanta circulación entre cristianismo “social” y socialismo. Piénsese 

si no en aquellas ideas hoy olvidadas de Cabet –uno de los principa-

les líderes del comunismo francés de mediados del s. XIX– del so-

cialismo como “verdadero Cristianismo”, o en la enorme cantidad de 

cristianos cuyo paso al socialismo fue poco más que un cambio de 

Iglesia. En estos casos, adaptando las racionalizaciones explícitas 

para ponerlas más en sintonía con los tiempos, una misma estructura 

de sentimiento consiguió permanecer. De hecho, de tal estructura de 

sentimiento no se deriva necesariamente una opción política unívo-
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ca: sintiendo así se podría ser monja o militante, pero también elegir 

alguna otra secta religiosa, o quizás mudarse al Nuevo Mundo, don-

de decían que no había clases sociales, ni pecado, y que se podía 

empezar todo de nuevo. 

Supongamos ahora que soy otra persona, también socialista y del 

siglo XIX. Me junto con mis compañeros luego del trabajo, y nos 

encanta beber hasta casi embriagarnos, jugar a las cartas, corretear a 

las muchachas y bailar hasta caer de cansancio cuando hay fiestas 

cerca del mercado. Discuto con mis compañeros del trabajo que hay 

que organizarse en un sindicato y obligar a los patrones a pagarnos 

más. Imagino que en el futuro todos los trabajadores nos organiza-

remos en un gran sindicato, y que ese día mandaremos a la mierda a 

todos los patrones y tomaremos las fábricas, y ya no seremos tan 

pobres, ni trabajaremos tantas horas, y ya no habrá tanto odio y ha-

brá fiestas todos los días. Por eso, cada vez que puedo, hablo con 

mis compañeros y trato de convencerlos de que se unan al sindicato. 

No me gustan mucho los libros, y desconfío un poco de los que se la 

pasan leyendo, ¡qué saben ésos!, y además me tienen cansado con 

eso de que no está bien tomar cerveza ¡parecen curas! Después de 

todo, un día me voy a morir, y quiero pasarla bien mientras estoy 

acá, que para pasarla mal ya tengo el trabajo. ¡Y se está tan bien 

bebiendo con los compañeros! 

En este caso las ideas son igualmente socialistas, pero los sentimien-

tos son muy distintos de los del socialista “austero”. El trabajador 

del segundo caso siente al mundo en forma quizás más parecida a la 

del grupo de jóvenes ricos que se junta en un cenáculo en otra parte 

de la ciudad, y que sueñan con ser artistas de vanguardia, y que 

odian la hipócrita moral burguesa y el culto al dinero, y sobre todo la 

temperancia. En sus reuniones beben licores, fuman opio, se cuentan 

sus aventuras sexuales y recitan poemas hasta quedarse dormidos. 

No les gustan mucho las teorías, ni las filosofías, ni los profesores. 

Les encanta el ridículo, el grotesco y los gestos desproporcionados. 

Sueñan que quizás el mundo podría un día ser así, como un gran 

cenáculo de amigos artistas. Sus ideas no son socialistas, y sus preo-

cupaciones son más estéticas que otra cosa. Y, sin embargo, su es-

tructura de sentimiento se parece bastante a la del obrero (y a su vez 

a la que en la Edad Media floreció en los resquicios de la cultura 

cristiana, entre los Goliardos, en los carnavales, en Rabelais). Quizás 

por eso unos años más tarde habría tanta circulación entre artistas de 
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vanguardia y los movimientos socialistas. ¿Llevaba necesariamente 

este tipo de sentimentalidad a la elección por el arte y el socialismo? 

No: uno podría haberse contentado con ser un feliz libertino al mar-

gen de la sociedad, o quizás con ser un artista de vanguardia y cana-

lizar el desprecio por la moral burguesa en el movimiento fascista, 

como hicieron los futuristas italianos. Con casi las mismas ideas y 

sentimientos, sin embargo, los futuristas rusos apoyaron fervorosa-

mente a los Bolcheviques. 

Como estos ejemplos podrían citarse muchos otros: hay muchas más 

formas de sentimentalidad con muchas más y curiosas vinculaciones 

con las opciones políticas. Lo que es importante tener en cuenta es 

que quizás los dos “tipos” de socialistas –llamémosles el “austero” y 

el “hedonista”– podrían haber hecho política juntos, pero aun así 

difícilmente habrían sido amigos. Por otro lado, si bien existe una 

cierta indeterminación política de las formas de sentimentalidad, 

esto no quiere decir que los sentimientos y las ideas sean mutuamen-

te neutros, es decir, que cualquier sentimiento pueda ir con cual-

quier idea, o que cualquier estructura de sentimiento le sea igual-

mente aceptable al proyecto socialista. Creo que varias formas de 

sentimentalidad pueden coexistir dentro de la izquierda, y que no es 

cuestión de establecer reglas estrictas al respecto. Sin embargo, sí 

existen algunas estructuras de sentimiento que pueden hacer el ca-

mino hacia la emancipación más complicado. 

 

El problema del romanticismo 

 

Delimitada ya la problemática de los sentimientos en política, vol-

vamos a la propuesta de González de enriquecer la cultura de iz-

quierda. 

No cabe ninguna duda de que muchos elementos de la sentimentali-

dad romántica pueden ser y han sido positivos para la tradición so-

cialista, como complemento intelectual y emotivo de su herencia 

ilustrada. Otros quizás le sean indiferentes. Pero hay algunas estruc-

turas de sentimiento románticas que tienen un valor en sí profunda-

mente contrario a un socialismo deseable. Conviene una breve di-

gresión antes de pasar a analizarlas. 

Tal como González nos recuerda, Michael Löwy se ha dedicado a 

mostrar los intensos contactos que existieron entre socialismo y 

Romanticismo, y cómo éste fue para muchos una importante vía de 
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acceso a la militancia socialista. Acuerdo con esto en general, y no 

veo ningún motivo para contraponer hoy Romanticismo e Ilustra-

ción, como si fueran necesariamente antagónicos, y como si hubiera 

que optar por el uno o por el otro. Dicho esto, sin embargo, podrían 

hacerse un par de observaciones a la tesis de Löwy. En primer lugar, 

analizando correctamente los puntos de contacto con el socialismo, 

Löwy no se ocupa de explicar por qué el Romanticismo derivó con 

muchísima más frecuencia hacia posiciones de extrema derecha. 

Creo que el motivo de esta omisión tiene que ver con mi segunda 

objeción: la propia definición de Romanticismo que Löwy utiliza. 

En efecto, para este autor el Romanticismo es una Weltaunschauung 

(visión del mundo), una “estructura significativa” no necesariamente 

consciente que subyace en una gran variedad de contenidos y for-

mas, y que consiste en “una crítica de la modernidad, es decir, de la 

civilización capitalista moderna, en nombre de valores e ideales del 

pasado”; por ello el Romanticismo “es por esencia anticapitalista”.
12

 

El problema con esta definición es que no se corresponde con el 

fenómeno histórico de lo que en el siglo XIX se llamó Romanticis-

mo. Existen muchos ejemplos de crítica a la modernidad apelando a 

valores del pasado, que sin embargo no cuestionaron el capitalismo 

per se sino sólo al proceso de individuación que supuso la moderni-

dad; por otro lado, no todos los románticos apelaban al pasado, co-

mo bien señaló Berlín, sino que algunos tenían su mirada claramente 

puesta en el futuro.
13

 

No intentaré proponer aquí una definición alternativa de “romanti-

cismo”: a pesar de los varios intentos que hubo hasta la fecha, con-

sidero que el gran historiador de las ideas, Arthur Lovejoy, tenía 

razón cuando decía que se trata en realidad de varios fenómenos 

irreductibles a un común denominador.
14

 La definición de Löwy 

tiene el problema de que, al reducir todo el movimiento romántico a 

uno de sus componentes –la búsqueda de modelos de sociedad en el 

pasado–, promueve una evaluación un tanto ingenua y complaciente 

                                           
12

 LÖWY, Michael & SAYRE, Robert: Révolte et mélancolie. Le romantisme à 

contre-courant de la modernité, París, Payot, 1992. pp. 27, 30-31, 44-45. 

13
 BERLIN, Isaiah: The Roots of Romanticism, Londres, Chatto & Windus, 1999, 

pp. 16-18. [Existe traducción al castellano] 

14
 Ver LOVEJOY, Arthur: “On the Discrimination of Romanticisms”, en Essays in 

the History of Ideas, Baltimore, John Hopkins University Press, 1948. 
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hacia la totalidad de los elementos culturales del Romanticismo. 

Una vez cuestionada la unicidad del fenómeno del romanticismo, 

podremos entonces evaluar cuáles elementos rescatar y cuáles no. 

Porque el movimiento romántico presentó una gran cantidad de nue-

vos elementos culturales y sentimentales, a veces contradictorios: el 

elogio de lo primitivo, lo no regulado, lo joven, el sentido exuberan-

te de la vida, pero también la fiebre, la enfermedad, la decadencia, la 

muerte. La multiplicidad inextinguible, la turbulencia, la violencia, 

el conflicto y el caos, pero también la paz, la armonía con el cosmos, 

la unidad consigo mismo, la disolución en el espíritu eterno. Lo raro, 

exótico, grotesco, misterioso, sobrenatural, castillos encantados, 

vampiros, los poderes de la oscuridad, el terror, lo irracional, lo in-

nombrable, pero también la familia, la tradición, la dicha de la vida 

cotidiana y la naturaleza, la paz del campo, la simpleza del hombre 

del pueblo. Lo antiguo, lo gótico, lo histórico, las lealtades profun-

das pero inexplicables, pero también la búsqueda de lo nuevo, del 

cambio revolucionario, vivir en el presente, el instante fugaz o lo 

intemporal. La nostalgia, los sueños intoxicantes, alienarse en paisa-

jes lejanos, la melancolía del exiliado, pero también la cooperación 

con los demás en un esfuerzo en común, el sentido de pertenencia, la 

aceptación de una jerarquía y de lazos sociales orgánicos.  

Un misticismo naturalista extremo, pero también un esteticismo 

anti-natural extremo. La energía, la fuerza y la voluntad, pero tam-

bién el torturarse a uno mismo, suicidarse. Lo primitivo y rudimen-

tario, lo simple y natural, pero también la sofisticación, el dandys-

mo, la preocupación por vestirse moderno y pintarse el pelo de azul. 

El exhibicionismo y la excentricidad, el heroísmo, las almas maldi-

tas, el cinismo, la risa satánica, pero también Dios, los ángeles, el 

orden cristiano y eterno. Individualismo y colectivismo, pureza y 

corrupción, revolución y reacción, guerra y paz, amor a la vida y 

amor por la muerte. Todo esto –según el listado de Berlín– fue el 

Romanticismo.
15

 

De todo este contradictorio conjunto de elementos, algunos me se-

ducen, otros me son indiferentes, algunos otros me provocan recha-

zo (aunque no necesariamente buscaría erradicarlos: me alcanza con 

moderarlos o no fomentarlos); pero hay unos pocos que, creo, preci-

san ser combatidos sin tregua dentro de la política emancipatoria. Se 

                                           
15

 Ver Berlin, op. cit. 
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trata de aquellas estructuras de sentimiento que buscan revertir el 

universalismo y el proceso de individuación que supuso la Moderni-

dad (y el anti-fundacionalismo del pensamiento radical actual, que 

es herencia directa de la Ilustración). Para decirlo más claramente, 

me refiero a las “sospechas” básicas que definen la condición mo-

derna: que somos todos parte de una única y misma especie, que la 

realidad primordial de esa especie es que somos todos individuos 

naturales (es decir, simples bípedos implumes que vivimos en socie-

dad, antes que entidades ideales, sean individuales o colectivas), y 

que no existe un orden metafísico en el cual fundar u orientar nues-

tras acciones, por lo cual es necesario establecer algún tipo de forma 

deliberativa para tomar las decisiones que afecten al todo social. 

Para una civilización educada en la religión, estas nuevas ideas de la 

Modernidad supusieron un enorme cambio en la sentimentalidad. 

De pronto, la certeza de un mundo fundado en un principio trascen-

dente, firme e incuestionado, cedió su lugar al vacío de saberse solo 

en el universo, y a la angustia por la experiencia de la fragmenta-

ción, es decir, la ausencia de una unidad a priori y estable entre los 

hombres. Angustiantes o no, estos sentimientos nos acompañan has-

ta hoy; cada cual busca lidiar con ellos como puede: el Romanticis-

mo ofreció un vasto conjunto de estrategias para hacerlo. 

De todo ese conjunto, existen dos tipos de sentimentalidad románti-

ca que me resultan contrarios a cualquier socialismo deseable, jus-

tamente porque constituyeron reacciones en contra de esos tres pun-

tos mínimos que definen la condición moderna. El primero de ellos 

es el que buscó reencontrar la unidad perdida disolviendo al indivi-

duo en alguna forma de comunidad. La comunidad podía reencon-

trarse en la religión o en la creencia compartida en algún otro tipo de 

mito, como el de la nación, la raza, el pueblo, la clase redentora, la 

Revolución, etc. Esto no quiere decir, naturalmente, que esté necesa-

riamente mal creer en Dios, sentirse parte de una nación, ni mucho 

menos desear hacer una Revolución, o querer organizar algún tipo 

de comunidad superadora del individualismo liberal, como bien pro-

pone Löwy (de hecho, opino que construir una nueva comunidad 

fundada en la realización del individuo, o lo que es lo mismo, hacer 

una Revolución, es el objetivo irrenunciable de cualquier política 

que pretenda llamarse emancipatoria). A lo que me refiero es al 

momento en que esas formas de comunidad imaginada se sitúan en 

un plano trascendente, exigiendo así a los individuos que renuncien 
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a su autonomía y se entreguen incondicionalmente a los mandamien-

tos que tal mito instituye. En el plano de la sentimentalidad, existe 

una estructura de sentimiento típica de esta renuncia, que llamaré 

ethos espartano, y que está centrado en la austeridad, la represión de 

los deseos y los intereses individuales, la proyección total de uno 

mismo en la imagen de la comunidad futura y el desprecio del pre-

sente, la intolerancia hacia aquellos que no creen o que no consiguen 

reprimir totalmente su dimensión individual, y una mentalidad do-

minada por el motivo de la guerra o de la defensa contra un “enemi-

go” (cuya presencia real o virtual es siempre necesaria para reforzar 

la fe). Este tipo de sentimentalidad la comparten, por ejemplo, na-

cionalistas, socialistas, religiosos y sectarios de diversos tipos, sin 

que esto quiera decir que todos ellos necesariamente deban vivir de 

acuerdo a esta estructura de sentimiento.
16

 

El segundo tipo de sentimentalidad romántica que me resulta hoy 

inaceptable es la que busca restaurar la unidad perdida eliminando el 

momento de la sociedad, para así establecer una conexión directa, 

sin mediaciones, entre el individuo y el cosmos. En esta cosmovi-

sión, la persona es la expresión primordial de un orden cósmico, de 

la vida o de la energía creadora que da forma al caos; por ello, cada 

persona es una unidad en sí misma, que no requiere pasar por ningu-

na forma de sociedad para acceder a la Verdad, o para crear la ver-

dad. El conocimiento en su forma argumentativa o la deliberación 

con los congéneres son así despreciados en favor de la intuición, de 

la voz de lo supremo en nuestro interior, o de la voluntad creadora. 

En el plano de la sentimentalidad esta estrategia antimoderna suele 

manifestarse de varias formas. Una puede ser el aislamiento, el si-

lencio, la contemplación, el refugio en la vida interior. Otra, la exal-

tación del individuo fuerte, el culto a la voluntad y a la locura creati-

va, al peligro y a la energía, los excesos, la mueca cínica hacia los 

simples mortales que carecen de genio o que pierden su tiempo ha-

blando o tratando de conocer. En general supone un fuerte pesimis-

mo respecto del presente y de los hombres, con los que se rechazan 

los contactos en pie de igualdad; la validez de toda regla o pauta 

social es puesta en cuestión, no en favor de nuevas reglas, sino de la 

autonomía irrestricta del individuo (no de todos, sino de los que la 

merecen). Entre las reglas así rechazadas se diluye cualquier interés 
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 Horacio Tarcus analizó la dimensión sociológica y organizativa de este senti-

miento en “La secta política”, El Rodaballo, no. 9, verano 1998-99. 
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por la responsabilidad en las acciones, o por su justeza. Importa el 

compromiso, la férrea convicción en la persecución de un ideal más 

que el ideal en sí mismo. Los motivos y razones ceden paso al gesto, 

a la estetización de los comportamientos; no importa ya hacia dónde 

se empuja: lo que importa es empujar. Es la estructura de sentimien-

to básica de artistas malditos, de jóvenes nietzscheanos, de anarquis-

tas individualistas, de terroristas solitarios y de varios tipos de eli-

tismo y vanguardismo, y puede combinarse de varias formas con la 

sentimentalidad comentada antes, es decir, con la imagen de una 

comunidad que no es sino el reflejo narcisista de uno mismo. 

Estos dos tipos de sentimentalidad, aun en sus formas consciente-

mente ateas, derivan históricamente de la sentimentalidad religiosa. 

En el caso del comunitarismo anti-individualista, el vínculo es evi-

dente: se trata de una encontrar una nueva forma de religio, una co-

munidad religada en torno de una entidad metafísica. En el caso del 

“personalismo”, del individuo como un cosmos completo e indepen-

diente en sí mismo, el vínculo no es menos claro: procede del Pro-

testantismo y su rechazo a la autoridad en materia de religión basado 

en una apelación a la luz interior, que permitiría un contacto directo, 

no mediado, con el Creador.
17

  

Pasó a formar parte del universo Romántico, en Alemania, de la 

mano del movimiento pietista (a su vez una derivación del Lutera-

nismo).
18

 Las consecuencias elitistas y antisocietarias de esta pers-

pectiva pueden verse en autores tan diferentes como Nietzsche y 

Berdiaev. 

Quisiera argumentar que, a pesar de que en el plano teórico de las 

racionalizaciones las ideologías de izquierda estuvieron y están pro-

fundamente dominadas por la herencia de la Ilustración –González 

tiene razón en este punto–, en el plano de los sentimientos la cultura 

de izquierda está marcada por tipos de sentimentalidad que son cla-

ramente románticos (incluso en las dos peores formas recién reseña-

das). En la psicología sectaria y la intolerancia, en la austeridad es-

partana y el desprecio por la vida privada y los placeres del mundo 

material, en la idea del “hombre nuevo” y el menosprecio del hom-

bre realmente existente, en el culto a la lucha sin importar sus resul-

                                           
17

 Ver capítulo “From Protestantism to Romanticism”, en MORSE, David: Per-

spectives on Romanticism, Londres, Macmillan Press, 1981. pp. 102-178. 

18
 Ver Berlin, op. cit, pp. 36-38. 
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tados prácticos, en la estetización de la violencia, en la des-

preocupación por toda cuestión ética y por la responsabilidad en las 

acciones, en el autoritarismo, la veneración por los textos sagrados y 

el imaginario milenarista, en la espera de la Revolución y la elimi-

nación de la política de “lo posible”, la cultura de izquierda está 

repleta de elementos de la sentimentalidad romántica. Más allá de 

las ideologías explícitas, con no poca frecuencia, en el plano de los 

sentimientos, la política de izquierda se ha parecido, mutatis mutan-

dis, a la relación típica del héroe de la literatura romántica con el 

amor y las mujeres. El héroe romántico, desesperado por encontrar 

el amor auténtico, se embarca en la búsqueda de una mujer de en-

sueños que es la sombra terrena de un ideal trascendental. Como un 

ideal autogenerado, la mujer cobra la identidad de la concepción 

intuitiva del héroe respecto de la verdad y de la belleza. En otras 

palabras, ella es una proyección narcisista, una diosa incorpórea 

inalcanzable que consume a su amante. El héroe suplica a la diosa 

que así crea, y se embarca en un amor estéril y narcisista que priva a 

la mujer de identidad y corroe la virilidad masculina.
19

 Indudable-

mente, el recurso es efectivo desde el punto de vista estético y del de 

la autosatisfacción personal, y una y otra vez se lo utiliza para invi-

tar al gesto radical y para llenar de sentido vidas de otro modo va-

cías; pero es dudoso que sirva para hacer política de verdad.  

 

Sentimentalidad democrática: ¿sentimentalidad burguesa? 

 

Las estructuras de sentimiento que en general predominaron en la 

cultura de izquierda y en varias de las vertientes del Romanticismo, 

tenían un enemigo en común: les repugnaba la moderación, la sensa-

tez, el diálogo, la negociación, la tolerancia, la responsabilidad, el 

respeto por los demás, el sentido común, los intereses privados, el 

confort. Todos estos elementos eran percibidos como parte de la 

actitud típicamente “burguesa”. Sin embargo, existe, entre la senti-

mentalidad que configuran esos valores y la ideología burguesa, una 

relación que no es de pura correspondencia. De hecho, mucho de 

aquella sentimentalidad resulta indispensable si de lo que se trata es 

de fundar hoy un proyecto anticapitalista deseable. Quisiera propo-
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 Ver WILSON, James D.: The Romantic Heroic Ideal, Baton Rouge, Louisiana 
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ner que el tipo de sentimentalidad en cuestión no es esencialmente 

burgués sino democrático, y que surgió en el contexto de la política 

democrática de la polis de los antiguos griegos. Si hoy la percibimos 

como “burguesa”, es porque la ideología liberal-burguesa efectiva-

mente colonizó esta estructura de sentimiento, obliterando así su 

origen radicalmente igualitarista y democrático. 

Acompáñeme el lector en un viaje a la antigua Grecia, ida y vuelta, 

con escalas en los siglos XVIII, XIX y XX en busca de la verdadera 

sentimentalidad de los iguales. 

 

Primer momento: la invención de la política 

 

Lo que he llamado “sentimentalidad democrática” (quizás sería me-

jor llamarla “igualitarista”, para no confundirnos con la democracia 

tal como la entendemos hoy) se manifestó por primera vez, hasta 

donde sabemos, entre los inventores de la política y la democracia: 

los atenienses. Conviene, entonces, comenzar por señalar el enorme 

cambio que supuso en esa época la irrupción de la política democrá-

tica. La polis fue una forma de organización completamente nueva, 

hasta entonces inédita. En la polis, “el Palacio y el Rey son reempla-

zados por una comunidad de hombres libres o ciudadanos –sea cual 

fuere la porción de la población que la constituía– que representa y 

encarna al estado. Es este principio de ciudadanía –que recubre las 

diferencias cualitativas que pudiera haber entre los hombres con una 

misma identidad cívica– y la identidad entre estado y cuerpo de ciu-

dadanos, lo que es la característica única de la polis”. En la medida 

en que el principio de igualdad entre los ciudadanos suspendía, en el 

terreno político, la desigualdad social entre trabajadores y no-

trabajadores, la política así nacida “brindó a las clases trabajadoras 
20

 una libertad y un poder que nunca antes habían poseído y que en 

muchos sentidos nunca más recuperarían”. En este sentido, por todo 

lo que hoy uno pueda decir –y con razón– que la igualdad política es 

sólo un sustituto de la igualdad real, no hay que perder de vista que 

la separación de una esfera de lo político de la esfera de lo privado 

                                           
20

 La expresión de “clases trabajadoras” es cita del libro de los Wood (ver infra). 

Para no caer en anacronismos, deberá recordarse que refiere a aquellos que em-

plean trabajo manual o personal para ganarse la vida, como lo opuesto a la si-

tuación de la aristocracia. 
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(polis/oikos) fue un enorme avance en el sentido de la lucha por la 

igualdad.
21

 

Lo que es importante para nuestros propósitos es que esta nueva 

forma socio-política estuvo apoyada en una cultura particular. En 

efecto, la democracia ateniense estaba basada en una imagen del 

hombre novedosa, no metafísica sino histórico-natural, que procede 

del impulso científico de los griegos. Esta imagen parte del hombre 

natural en tanto especie compuesta por individuos iguales entre sí: 

igualitarismo y universalismo son así fundamentales. Una de las 

consecuencias de esta antropología es que las reglas sociales apare-

cían “menos como principios que como convenciones, que no en-

carnan leyes eternas escritas en el Cielo o grabadas en la naturaleza 

espiritual del hombre, sino que son acuerdos elaborados en común 

por los propios hombres en respuesta a necesidades colectivas”. Las 

leyes, por ejemplo, se concebían como aquello que aparecía toda vez 

que dos hombres entraban en relación, estableciendo un sistema de 

derechos que ellos mismos definían en su asociación (y no como un 

conjunto de principios fijo, independiente de tiempo y lugar), y que 

por ello era variable. Finalmente, este tipo de antropología y de polí-

tica iban acompañadas de determinadas pautas culturales, que es lo 

que a nosotros nos interesa. Entre ellas, cabe señalar la valoración 

del consenso como “armonía de intereses distintos” en buena volun-

tad y entre iguales (que por serlo están dotados de una capacidad 

espontánea para establecer relaciones de amistad), la legitimidad de 

tener intereses materiales diferentes (que por ello deben negociarse 

con un sentido de utilidad y filantropía, que para los griegos suponía 

moderación del egoísmo pero sin llegar a un puro altruismo) y la 

necesidad de establecer relaciones justas e imparciales para todos. 

En esta cultura, la palabra, el deliberar entre iguales (es decir, la 

política), tenía un valor primordial. Este tipo de sentimentalidad –

que es producto y productora de la democracia entendida como 

igualdad– puede encontrarse en los filósofos no-socráticos como 
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Demócrito o Protágoras, y en varios poetas. Sin duda formaba tam-

bién parte de la cultura popular.
22

 

 

Segundo momento: la colonización aristocrática 

 

La lógica de la expansión de esta antropología, esta política y esta 

sentimentalidad democráticas fue reduciendo rápidamente en Atenas 

el peso social y político de la antigua nobleza –los “mejores” (aris-

toi)–, formada por una aristocracia terrateniente que se vio crecien-

temente desplazada por el demos, esa chusma de mercaderes, artesa-

nos, productores de manufacturas, comerciantes y trabajadores. En 

este contexto, un grupo de jóvenes filósofos pertenecientes a esa 

aristocracia, los Socráticos, construyó un sistema de pensamiento 

para defender los valores y forma de vida de su clase en decadencia, 

y contener el avance nivelador de la democracia, la “tiranía de las 

mayorías”, y la vulgaridad mercantil que, sentían, estaba corroyendo 

a Grecia. Pero no lo hicieron sencillamente afirmando sus viejos 

valores (nobiliarios) y negando los nuevos (democráticos), sino 

construyendo una filosofía que aceptaba nominalmente los motivos 

de su adversario, pero localizándolos de forma tal de vaciarlos su-

tilmente de contenido. Como bien señalaron Neal y Ellen Meiksins 

Wood, la intención de reinsertar la igualdad dentro de una concep-

ción jerárquica es lo que anima el proyecto filosófico conservador de 

Sócrates, Platón y Aristóteles. 

Simplificando enormemente, los pasos de esta operación fueron los 

siguientes. En primer lugar, Sócrates ligó lo político a una particular 

concepción del conocimiento. Para él “una buena decisión está ba-

sada en el conocimiento y no en el número [es decir, la mayoría]”. 

Ahora bien, el conocimiento verdadero tiene que ir más allá de las 

“existencias sensibles”, es decir, aquello que se percibe con los sen-

tidos: debe acceder a la “realidad metafísica”, que es el ser, la esen-

cia o naturaleza de una cosa, oculta tras sus múltiples manifestacio-

nes visibles. Por ello, el terreno del conocimiento es diferente del de 

la mera opinión; para conocer es preciso tener una mente desapasio-

nada capaz de realizar análisis rigurosos que vayan más allá de la 
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confusión del mundo de lo sensible. Ahora bien, para Sócrates el 

conocimiento es una disciplina (techne) como otras: así como hay 

carpinteros y zapateros, hay quienes se especializan en el conocer. 

Pero es una disciplina especial, ya que es la que permite acceder a la 

virtud: el conocimiento de la virtud es lo único que hace falta para 

actuar virtuosamente. Naturalmente, para Sócrates esto quería decir 

que la política no debe ser definida en el terreno de la opinión, que 

es el de las múltiples y confusas apariencias del mundo sensual, sino 

que en el del conocimiento y la virtud. 

Aquí es donde entra en juego el ataque a la cultura democrática. 

Porque Sócrates deja en claro que el conocimiento/virtud no está al 

alcance de todos, pues requiere “desapasionamiento”, tiempo libre 

para el estudio y constante auto-examen. El hombre común que tra-

baja para ganarse la vida no sólo no tiene tiempo, sino que está liga-

do en cuerpo y alma al mundo material, al mundo de las necesida-

des. El conocimiento, por el contrario, es y requiere liberación del 

mundo de las apariencias y de las necesidades. No es que el hombre 

común no pueda llevar una vida moral, pero sólo puede hacerlo en 

un plano inferior al del ideal socrático. Así, la política es transfor-

mada en una actividad filosófica que reemplaza a la política prag-

mática de la polis, basada en la igualdad, el sentido común, la deli-

beración y el consenso. La política debe ser manejada por aquellos 

que tienen el conocimiento y la virtud en su más alto grado. Natu-

ralmente, quienes cumplían con estos requisitos eran los aristócratas, 

no sólo porque tenían el tiempo libre y la necesaria distancia respec-

to del mundo de las necesidades (indispensable para acceder al co-

nocimiento), sino porque las virtudes quedaban definidas en forma 

teleológica, como un deber ser fijo y exterior a la elección de los 

sujetos, y que curiosamente correspondía con los ideales y valores 

culturales de la aristocracia. La superposición entre virtudes desea-

bles y valores de la aristocracia es particularmente visible en el lis-

tado que ofrece Platón: “gentileza, gracia, refinamiento, cultura” 

como lo opuesto de los vicios, que son claramente atributos del de-

mos: “vulgaridad, ordinariez, insolencia, presunción, tosquedad”.
23

 

Pero fue Aristóteles quien ofreció la versión más sutil de esta estra-

tegia conservadora, al evitar un rechazo a la igualdad que fuera de-

masiado explícito (como en Platón). El razonamiento de Aristóteles 
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es el siguiente: dado que los hombres comunes en general son inca-

paces de obrar según una moral virtuosa, la política trata de adaptar 

los asuntos de la polis a esa condición, eligiendo siempre el mal 

menor sin hacer intentos de llevar a los hombres a la perfección. Por 

otro lado, ya que el mundo natural es una sucesión jerárquica que 

comienza en lo inanimado, y continúa en las plantas, los animales, 

los hombres y, finalmente, los dioses, esta jerarquía supone funcio-

nes, y en cada caso el ser superior está moralmente habilitado a do-

minar al inferior. Esta jerarquía del cosmos es fija e inmutable.  

Como es sabido, Aristóteles cree que algunos humanos son natural-

mente superiores a otros, y en la superioridad de algunos el “buen 

nacimiento” y la riqueza –especialmente la heredada, y no la de los 

nuevos ricos– son fundamentales. En el otro extremo (sin contar a 

los esclavos, que son cosificados) Aristóteles sitúa a los pobres, los 

que realizan labores manuales, los que trabajan en relación de de-

pendencia, y los comerciantes que compran y venden en el mercado. 

Tal como en Sócrates, esta categoría de gente es incapaz de acceder 

a la virtud, y Aristóteles preferiría que fueran despojados de la ciu-

dadanía. Su ideal político reside en el gobierno de los más capaces, 

con el apoyo social de la “clase media” (que en su definición corres-

ponde sólo a los medianos propietarios de tierra y no a algún grupo 

urbano). La politia que Aristóteles así diseña como forma de salir de 

la crisis política en la que se encontraba Grecia –y cuyo origen él 

percibía claramente en la lucha entre clases sociales– es una mezcla 

de elementos democráticos y oligárquicos, apoyada en la clase me-

dia rural, para contrarrestar la influencia del demos urbano.
24

 

Lo que importa para nosotros es que Aristóteles, en su empresa con-

servadora, propuso un cambio en la antropología igualitaria que 

formaba el núcleo de la cultura y la sentimentalidad ateniense. En 

efecto, contra la ética democrática, basada en la idea de “igualdad 

humana” y de “filantropía” que supone una tendencia espontánea e 

inevitable de los hombres hacia la amistad/concordia, Aristóteles 

argumentó en su Ética que ésta, lejos de ser espontánea e inevitable, 

era una virtud (teleológica) y, como tal, el producto de un esfuerzo, 

de una cultura. Sólo las personas completamente virtuosas –i.e., los 

aristócratas– son capaces de expresar una amistad/ concordia perfec-

tas. Así, Aristóteles disuelve el concepto de filantropía universal 
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entre seres humanos iguales, dividiéndolo en tres formas de concor-

dia tomadas del modelo de la familia: la benevolencia autoritaria 

(propia de la relación padre-hijo), la conducción aristocrática (propia 

de la relación entre marido y esposa) y, finalmente, el espacio de la 

lealtad entre iguales (propia del vínculo entre hermanos). A través 

del modelo de la familia, Aristóteles intenta contrarrestar el igualita-

rismo de la esfera de lo político y la antropología democrática. 

Una operación semejante es la que Aristóteles realiza con la idea 

democrática de “consenso” como aplicación de la buena voluntad y 

armonía de las partes. Aristóteles opina que no puede haber verdade-

ra armonía entre la aristocracia y las clases menores; sólo puede 

haber una aceptación de que los elementos superiores deben gober-

nar, y es a esto a lo que debe llamarse “consenso”, ya que la verda-

dera armonía, como vimos, sólo puede darse entre los elementos 

aristocráticos. Por ello, Aristóteles deja de lado el tema de la forma-

ción de opiniones en las cuestiones políticas; así, el rol verdadera-

mente político del demos es abolido. En su lugar, la clase alta se une 

en una congruencia que no es opinión, sino convicción moral (de la 

cual tienen el monopolio). El objetivo de este cambio de perspectiva, 

naturalmente, es eliminar el componente universalista e igualitario 

que implicaba describir la democracia como el encuentro de las 

mentes de ciudadanos iguales que deliberan entre ellos y arriban a 

decisiones. 

 Finalmente, munido de esta nueva antropología y de su idea de las 

virtudes, Aristóteles se ocupa de la idea de igualdad política. Lo sutil 

de su argumentación reside en que, lejos de rechazarla, Aristóteles 

se la reapropia en su idea de “igualdad proporcional”, que es enten-

dida como “correspondencia” o “proporción” de los beneficios y 

atribuciones de acuerdo a las desigualdades fundamentales que exis-

ten entre los hombres.
25

 

Resumiendo, el proyecto conservador de los socráticos buscó colo-

nizar la cultura democrática subvirtiendo sus propios conceptos. 

Contra la opinión, la deliberación entre iguales, el sentido común y 

el establecimiento de consensos a medida de cada situación, los so-

cráticos opusieron una idea metafísica del conocimiento (que lo ale-

jaba de la gente común), una idea teleológica de las virtudes y de la 

educación en la virtud (que prefería, antes que al hombre realmente 
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existente, la imagen fija de un deber ser proyectada al futuro) y la 

idea de ley como norma metafísica de justicia (que alejaba el esta-

blecimiento de las leyes de la deliberación política). En este esque-

ma, la moderación dejaba de ser una parte necesaria de la filantropía 

–es decir, el considerar los intereses del prójimo en una relación 

entre iguales– para pasar a ser algo distinto. Combinada en Aristóte-

les con la doctrina de las virtudes, la moderación pasó a ser entendi-

da como el “justo medio” en todas las cosas, una concepción que 

conviene analizar con mayor detenimiento, ya que es uno de los 

elementos culturales más importantes del sentido común actual. 

 

Moderación como “justo medio” 

 

En nuestra cultura circulan una serie de imágenes acerca de la mode-

ración como “justo medio” entre los extremos, a los que se califica 

como una conducta inmoderada. “Los extremos son malos”, “los 

extremos se tocan”, son frases del sentido común que expresan un 

aristotelismo inconsciente, y que cargan consigo la operación ideo-

lógica que los socráticos alguna vez diseñaron, y que la ideología 

liberal-burguesa retomó muchos siglos después. Veamos cómo fun-

ciona. 

Como señalamos más arriba, Aristóteles estableció una serie de vir-

tudes teleológicas, es decir, pautas ideales de comportamiento que se 

consideran como correctas en sí mismas, más allá de tiempo o lugar, 

y en las que los hombres deberían educarse. Como también hemos 

visto, estas virtudes reproducían las pautas de conducta y los valores 

de la aristocracia griega, y rechazaban las conductas y valores del 

demos, considerados como vicios. En su doctrina del “justo medio”, 

Aristóteles argumentó que tales virtudes –coraje, autocontrol, gene-

rosidad, magnificencia, gentileza, gracia, etc.– representaban el pun-

to medio entre un exceso y una deficiencia, y que, por ello, vivir 

virtuosamente significa llevar una vida de moderación. La virtud o 

excelencia del carácter, según Aristóteles, se define en aquello que 

“es relativo a una elección, que yace en el medio, es decir, en el me-

dio relativo a nosotros, siendo éste determinado por los procedi-

mientos racionales por los cuales un hombre sabio (phronimos) lo 

determinaría”. Así, si fuéramos sabios, en teoría, observaríamos las 

conductas extremas (en exceso y en defecto), y así determinaríamos 

un punto medio, que no necesariamente debe entenderse como una 
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proporción aritmética perfecta, sino como un equilibrio aproximado. 

Por ejemplo, respecto de la virtud del coraje, se determina como un 

punto medio entre el ser miedoso y el ser temerario. Ahora bien, 

como los comentaristas de Aristóteles han señalado, es una curiosa 

simetría que todos los comportamientos puedan errar en dos y sólo 

dos formas (por exceso o defecto). Como sostuvo Rosalind Hurst-

house, se trata de una falsa doctrina del “medio”: la virtud, en reali-

dad, no está en el medio de nada. Actuar mal no siempre es mostrar 

una inclinación “demasiado”, o “muy poco”: es sencillamente actuar 

mal. Por ejemplo, tener coraje no es un equilibrio entre el miedo y la 

temeridad, sino hacer lo correcto en la circunstancia apropiada, aun 

si hay riesgos. La temeridad no es tener demasiado coraje, ni muy 

poco miedo, sino hacer algo que el sentido común indica que debería 

no hacerse, porque implica riesgos que no están en relación con los 

posibles beneficios. Más aún, no puede establecerse cuáles son las 

conductas “extremas” sin establecer primero cuál es el “medio”, lo 

adecuado. El “medio” no se calcula de acuerdo a una relación ópti-

ma entre “extremos”, sino que pre-existe a los extremos, definiéndo-

los.
26

 La doctrina del medio es una metáfora, que traslada al plano 

de la ética y los comportamientos algunas observaciones del mundo 

natural que Aristóteles y que todos nosotros realizamos día a día: 

que si algo no está en equilibrio se cae, que no es bueno comer mu-

cha cantidad pero tampoco comer muy poco, etc. Lo importante es 

que esta metáfora “naturaliza” la definición de lo virtuoso (una defi-

nición que, como vimos, procede del estilo de vida aristocrático). 

Decir que una pauta de comportamiento de una clase social domi-

nante es “el justo medio”, es otra forma de decir que es lo natural, lo 

objetivamente mejor, y que debe ser obedecida sin cuestionarse. Así, 
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“ser moderado” –que en la cultura democrática era considerar tam-

bién las necesidades del prójimo y no centrarse egoístamente en los 

deseos propios– pasa ahora a significar actuar de acuerdo a los valo-

res de la clase dominante. El círculo está cerrado: la ética aristocráti-

ca colonizó así el lenguaje de la ética democrática. 

Lo extraordinario de este dispositivo –tan simple y sin embargo tan 

efectivo– es la manera en que se presta para traducirlo en política 

concreta. Ya Aristóteles lo hizo en su época, al inventar el concepto 

de “clase media”, trasladando así a un grupo social determinado las 

virtudes políticas de representar “el justo medio”. Demás está decir 

que este grupo no estaba situado “en el medio” de nada, ya que la 

sociedad no es una cantidad, ni tiene un volumen o una forma de la 

que pueda establecerse un “centro” o “medio”. Aristóteles seleccio-

nó a los medianos propietarios de tierra para investirlos con el título 

de “clase media”, porque esperaba que ellos proveyeran un apoyo 

social para el modo de vida de la aristocracia rural y para la defensa 

de la propiedad y la autoridad contra el populacho urbano, y porque 

suponía que su posición social los habilitaba para llevar una vida 

aceptablemente virtuosa y los interesaba en los asuntos públicos, 

aunque no tanto como para excitar la ambición por el poder. Al 

nombrar una “clase media”, Aristóteles trasladaba sobre ella su idea 

de la virtud como “medio” y, así, le otorgaba un lugar preponderante 

en la política.
27

 Porque la política, en términos socráticos, no se trata 

de deliberar y alcanzar acuerdos entre iguales, sino de acercarse a un 

ideal moral pre-definido (aristocrático). 

 

Tercer momento: la ambigüedad de la Ilustración 

 

La filosofía de la Ilustración contiene aspectos universalistas e igua-

litaristas que la asemejan, en varios sentidos, a la cultura griega pre-

socrática. Al mismo tiempo, también comparte algunos elementos 

con la antropología socrática. En el plano de la sentimentalidad, que 

es el que nos interesa aquí, la Ilustración dieciochesca elaboró una 

concepción de la felicidad entre los hombres tomando motivos de la 

antigüedad clásica y otros más tardíos. Como ideal de la vida del 

individuo en sociedad, los philosophes tendieron a proponer la con-
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cepción de felicidad como “mediocridad” o “medianía”, que para 

ellos significaba un estado de equilibrio entre la abundancia y el 

ascetismo, entre posesiones y deseos. La mediocridad es la transpo-

sición a la sociedad de la idea de reposo, de moderación de las pa-

siones que permite al alma disfrutar de su inmovilidad o equilibrio. 

Implica una moral de la mesura, que consiste en aprovechar al má-

ximo lo que se posee sin arriesgarse a grandes ganancias, que siem-

pre pueden terminar en grandes pérdidas. Trasladada al plano de la 

política, la idea ilustrada de felicidad como medianía contiene una 

ambigüedad o indeterminación característica. Según Helvecio, por 

ejemplo, para asegurar tal estado de felicidad convendría fundir a 

ricos y pobres en una misma masa de hombres y mujeres en “media-

nía”. Para otros menos dispuestos a atacar la propiedad, como Dide-

rot, el ideal de medianía se realiza en una clase social en particular, 

la clase “acomodada”, situada entre ricos y pobres. Como bien seña-

ló Robert Mauzi, el ideal ilustrado de felicidad como mediocridad 

retoma varias influencias diferentes: el tema estoico de la impasibi-

lidad del sabio, la temática epicúrea de la aurea mediocritas, la ex-

hortación cristiana a soportar las pruebas que no involucren más que 

al cuerpo, el desprecio nobiliario por la mera adquisición de riquezas 

y también las aspiraciones de la burguesía en ascenso, que encuentra 

en este ideal, al mismo tiempo, la forma de descalificar a los Gran-

des y de olvidar a los humildes. De este modo, la idea de la “dorada 

medianía” contiene una ambigüedad política fundamental, que per-

mite tanto afirmar la autonomía del alma respecto de la condición 

social como justificar la desigualdad social.
28

 Durante el siglo XVIII 

esta ambigüedad quedó irresuelta, en especial porque la teoría de la 

sociabilidad natural entre los hombres oscurecía el problema de la 

posible falta de coincidencia entre felicidad individual y felicidad 

colectiva: el optimismo dieciochesco, de diversas maneras, suponía 

que la una traía implícita a la otra. 
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Cuarto momento: la colonización liberal-burguesa 

 

La matriz básica del pensamiento de Aristóteles reaparece en el libe-

ralismo contemporáneo para resolver tal ambigüedad. Porque, en 

cierto sentido, el elitismo del liberalismo moderno, como el de los 

socráticos, también debió enfrentar las consecuencias universalistas, 

igualitaristas y democráticas que derivaban de la filosofía de la Ilus-

tración. También la antropología ilustrada, con su idea de la sociabi-

lidad natural entre los hombres, su idea de la autonomía de los indi-

viduos, su idea de un contrato social entre iguales guiados por la 

razón y su idea de la soberanía del pueblo atentaba contra la preser-

vación de las elites (como quiera que uno las defina). El liberalismo 

moderno, como ideología de legitimación del poder, siguió los mis-

mos pasos que los aristócratas griegos: colonizó el lenguaje ilustrado 

de la moderación, la libertad, la igualdad y la fraternidad hasta va-

ciarlo de contenido. El liberalismo aprendió a hablar en el lenguaje y 

la cultura de su enemigo, y en ello reside su éxito. 

Aun cuando muchos pensadores liberales sostuvieron que el libera-

lismo (y por ello también el Estado liberal) debe predicar la neutra-

lidad moral –es decir, no interferir en los valores que profesan las 

personas, ya que esto pertenece al ámbito privado de los individuos– 

el liberalismo tal como fue llevado a la práctica participa de la con-

cepción socrática de la virtud. En efecto, el aspecto teleológico de 

esa concepción se reencuentra en el temor al “despotismo de las 

mayorías” y en el énfasis que los liberales pusieron siempre en la 

idea de capacidad. Tal idea supone que, aunque en teoría la sobera-

nía pertenece al pueblo, en la práctica no todos los individuos están 

capacitados para ejercerla. El ejemplo más obvio es el de los libera-

les doctrinarios, que sostenían la política de restringir el voto a quie-

nes tuvieran propiedades o un determinado nivel de ingresos. Para 

ellos, no se trataba de que tener dinero en sí fuera necesario para 

ejercer la soberanía; lo que argumentaban era que el poseer dinero 

era un índice que demostraba la capacidad de las personas.  

El avance de la democracia, a partir de la revolución de 1848, barrió 

con el voto censitario y con el gobierno de los doctrinarios. Sin em-

bargo, la problemática de la capacidad siguió formando parte del 

discurso liberal, en el énfasis que el liberalismo siempre puso en la 

educación. En efecto, de nuevo en este caso, si bien la soberanía 

pertenece al pueblo, sólo aquellos educados en los valores liberales 
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podían ejercerla. La idea de que la educación se extendería algún día 

a todos los individuos no era un obstáculo para los liberales, en la 

medida en que un pueblo “educado” era sinónimo de un pueblo libe-

ral. La facilidad con la que los liberales siempre consideraron con-

veniente suspender el derecho del pueblo a decidir sobre su destino 

toda vez que sus decisiones no se correspondían con el ideario libe-

ral es prueba de ello (piénsese en Hayek, en la generación de 1880 

en Argentina, en Alsogaray, pero también en las políticas de los 

países colonialistas y de EE.UU. en el tercer mundo). En los hechos, 

la “capacidad” fue siempre, para los liberales, condición de partici-

pación política: en la igualdad, tal como el liberalismo la entiende, 

siempre hay algunos que son “más iguales que otros”.
29

 

Otro vínculo del liberalismo con la reacción aristocrática de los so-

cráticos está en la idea de los Derechos Humanos como derechos 

naturales (metafísicos), antes que como convenciones sociales: este 

movimiento corresponde a la concepción griega que hizo de las le-

yes criterios absolutos de justicia, alejándolas así del campo de las 

deliberaciones democráticas entre iguales. 

Pero el vínculo más importante para nuestros propósitos está en la 

idea de las virtudes de “lo intermedio”, y de moderación como “jus-

to medio”. Así como Aristóteles situó en una “clase media” la virtud 

política dentro de la politia, los liberales reprodujeron la misma mo-

vida ideológica durante toda su historia. El intento de asignar la ma-

                                           
29

 Ver ROSANVALLON, Pierre: Le Moment Guizot, París, Gallimard, 1985; 

KAHAN, Alan S.: Aristocratic Liberalism. The Social and Political Thought of 

Jacob Burckhardt, John Stuart Mill, and Alexis de Tocqueville, Oxford, Oxford 

University Press, 1992, pp. 5, 69-72, 84, 101-104. Un ejemplo evidente del eli-

tismo liberal y su deuda con la filosofía socrática es, naturalmente, Leo Strauss, 

uno de los pensadores más importantes del liberalismo del s. XX (ver sobre to-

do STRAUSS, Leo: Liberalism Ancient and Modern, Nueva York y Londres, 

Basic Books, 1968). Otros ejemplos contemporáneos de este elitismo liberal se 

pueden encontrar en Stephen Salkever, cuando llama a recuperar a Aristóteles 

para el liberalismo, y agrega que “la democracia no es la soberanía de cualquier 

pueblo ni la libertad es la oportunidad de asegurar el interés de cualquier indi-

viduo dado”; ver Slakever, op. cit, p. 215. Otros intentos liberales de reconocer 

la deuda con la doctrina aristotélica de las virtudes, en BEINER, Ronald: “The 

Moral Vocabulary of Liberalism”, en John W. Chapman & William A. Galston 

(eds.): Virtue, Nueva York, New York University Press, 1992, pp. 145-184; 

MACEDO, Stephen: “Charting Liberal Virtues”, en John W. Chapman & Wi-

lliam A. Galston (eds.): Virtue, Nueva York, Nueva York University Press, 

1992, pp. 204-232. 
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yoría de la virtud política a un grupo “intermedio” (y por ello dotado 

de una capacidad y una virtud especiales para moderar la vida polí-

tica) se encuentra desde el principio en la tradición liberal. En efec-

to, ya Montesquieu –que opinaba que la buena democracia no debía 

ser sino una aristocracia perfeccionada– sostuvo la necesidad de 

mantener “cuerpos intermedios” en manos de la nobleza, y asignar 

otras atribuciones a cuerpos no electivos. La idea tras este diseño es 

preservar una esfera con derechos anteriores e inmunes tanto a la 

soberanía popular como a la soberanía estatal. Los liberales posterio-

res, enfrentando el impulso democrático irrefrenable, tuvieron que 

resignar la supremacía de lo que los filósofos ilustrados bien llama-

ron cuerpos nobiliarios “privilegiados” (privilegio: “ley privada”). 

Pero la cuestión de los “cuerpos intermedios” reapareció en el pen-

samiento liberal decimonónico bajo la forma del “gobierno mixto” 

y, más recientemente, de la “sociedad civil”.
30

 En efecto, la temática 

contemporánea de la importancia de las instituciones de la “sociedad 

civil” (“intermedias” entre el Estado y los individuos), fue desarro-

llada por Tocqueville en su idea de las “asociaciones”, que procede 

directa y explícitamente de la idea de los cuerpos nobiliarios privile-

giados.
31

 Así, hay “asociaciones” en las que deben preservarse cier-

tos derechos anteriores al gobierno de las mayorías, y que también 

cumplen la función de “escuelas” donde los ciudadanos se educan en 

                                           
30

 Ver KELLY, George A.: “Liberalism and Aristocracy in the French Restora-

tion”, en Journal of the History of Ideas, vol. XXVI, no. 4, oct.-dec. 1965, pp. 

509-530; LOWENTHAL, David: “Montesquieu and the Classics: Republican 

Government in The Spirit of the Laws”, en Joseph Cropsey (ed.): Ancients and 

Moderns. Essays on the Tradition of Political Philosophy in Honor of Leo 

Strauss, Nueva York y Londres, Basic Books, 1964, pp. 258-287; VEN-

TURINO, Diego: “Boulainvilliers et Montesquieu ou de la modération nobili-

aire”, en Alberto Postigliola y Maria Grazia Bottaro Palumbo (eds.): L‟Europa 

de Montesquieu, Liguore Editori, Nápoles, 1995. pp. 103-112. 

31
 Decía Tocqueville: “Creo firmemente que es imposible restaurar una aristocra-

cia en el mundo, pero opino que los ciudadanos corrientes, asociándose, pueden 

dar nacimiento a seres opulentos, influyentes y ricos; en una palabra, a particu-

lares aristocráticos. De esta manera se obtendrían muchas de las mayores venta-

jas políticas de la aristocracia sin sus injusticias ni sus peligros. Una asociación 

política, industrial, comercial o incluso científica y literaria, equivale a un ciu-

dadano ilustrado y poderoso al que no se puede sojuzgar a voluntad ni oprimir 

en silencio, y que al defender sus derechos particulares contra las exigencias del 

poder, salva las libertades comunes”. TOCQUEVILLE, Alexis de: La Demo-

cracia en América, Madrid, SARPE, 1984, T.II, p. 271. 
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la cultura liberal. De nuevo en este caso, hay algunas asociaciones 

más virtuosas que otras: por ejemplo, en una de las teorizaciones 

recientes más importantes de la idea de “sociedad civil”, se excluye 

de ese ámbito a los sindicatos, ya que están demasiado ligados a 

intereses económicos.
32

 Después de siglos se reencuentra el mismo 

desprecio de los socráticos por el contacto con el mundo de las nece-

sidades materiales. La cuestión de la moderación queda subsumida 

así en la moderación de la soberanía popular. 

Pero en ningún lugar es más notable la reaparición del conservadu-

rismo aristotélico y de su idea de la virtud y moderación como “justo 

medio” que en el discurso liberal-burgués de “clase media”. Así 

como Aristóteles invistió de virtud política al grupo de medianos 

propietarios de tierra (en el que buscaba obtener un apoyo político), 

por medio de la metáfora del “justo medio”/“clase media”, los libe-

rales contemporáneos hicieron lo propio en los siglos XIX y XX. A 

partir de Guizot, el liberalismo se presentó como “el partido de la 

clase media”, y a ésta como encarnando los valores de la modera-

ción, justamente por estar “en el medio”. A través del tiempo, el 

concepto de “clase media” fue cambiando de significado: en épocas 

de Guizot se trataba de la alta burguesía (entre el radicalismo del 

pueblo y la reacción de la antigua nobleza); más tarde serían las 

“nuevas capas sociales” o pequeña burguesía (entre el socialismo 

obrero y la miopía de la gran burguesía). Lo cierto es que los límites 

“inferiores” de la clase media siempre estuvieron claros (el popula-

cho al que se quiere excluir), mientras que sus límites superiores 

siempre fueron más difusos e inclusivos. Consecuentemente, en 

tanto partido de “clase media” o de la “media” de la población, la 

política liberal se presentó siempre como política “de centro”, entre 

los “extremos” de la derecha y de la izquierda.
33

 Inútil subrayar, a 

                                           
32

 COHEN, Jean L. y ARATO, Andrew [1992]: Civil Society and Political Theo-

ry, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1997 [Hay traducción castellana]. 

33
 Ver STARZINGER, Vincent E.: Middlingness; Juste Milieu Political Theory in 

France and England 1815-1848, Charlottesville, University Press of Virginia, 

1965; WAHRMAN, Dror: Imaginning the Middle Class. The political represen-

tation of class in Britain, c. 1780-1840, Cambridge, Cambridge University 

Press, 1995; CROSSICK, Geoffrey: “Formation ou invention des 'classes moy-

ennes'? Une analyse comparée: Belgique-France -Grande-Bretagne (1880-

1914)” en Belgisch Tijdschrift voor Nieuwste Geschiedenis, XXVI, (34), 1996. 

También relevante, aunque no he podido consultarlo: KOSELLECK, Reinhart y 

SCHREINER, K. (eds.): Bürgerschaft, Rezeption und Innovation derBegrif-
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esta altura, que las políticas liberales no están en el “centro” de na-

da: son sólo opciones entre un abanico de alternativas posibles. 

Resumiendo. Hemos visto cómo, en dos momentos distintos (pero 

fundamentales) de la historia del pensamiento occidental, una ideo-

logía elitista colonizó la política y la cultura democráticas. El libera-

lismo moderno logró hacerlo, empleando básicamente (entre otras 

cosas) cuatro dispositivos: por un lado fundando una teoría de los 

derechos individuales (“Humanos”) –entre ellos a la propiedad– 

como derechos naturales, y por ello intocables por las mayorías. En 

segundo lugar, retomando la idea de virtud para establecer un ideal 

(liberal) de ciudadano al que los hombres y mujeres realmente exis-

tentes debían adaptarse (educarse) antes de reclamar el ejercicio de 

sus derechos políticos. En tercer lugar, estableciendo una serie de 

instituciones no electivas –estatales o de la “sociedad civil”– en las 

que se depositan determinados derechos que quedan así fuera del 

alcance de la soberanía popular. En cuarto lugar –y esto es lo fun-

damental para nuestro propósito– obliterando la idea de la modera-

ción de modo tal de naturalizar los valores de determinada clase 

social (“clase media”) y de determinadas políticas (“de centro”). La 

metáfora del “justo medio”, aplicada a la política, agrupa un amplio 

sistema de representaciones mentales y pautas culturales y sentimen-

tales que asegura que el predominio de una clase y de un tipo de 

política sea percibido como “moderado”, de “sentido común”, “ra-

zonable”, “viable”, “responsable”, “equilibrado”. Así, en la hege-

monía liberal-burguesa, las ideas de igualdad, autonomía individual, 

medianía, moderación, deliberación entre iguales, etc., quedan en-

vueltas en un discurso que las repite y utiliza, vaciándolas, sin em-

bargo, de su contenido democrático. La ideología liberal-burguesa, 

como toda ideología dominante, venció a sus adversarios robándoles 

sus palabras y parasitando su cultura. 

Volvamos ahora a la cuestión de la cultura de la izquierda y el ro-

manticismo. 

 

 

 

                                                                                             
flichkeit vom Hohen Mittelalter bis ins 19. Jahrhundert, Stuttgart, Klett-Cotta, 

1994. 
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Cultura contemporánea y cultura de izquierda 

 

El liberalismo ha sido la ideología hegemónica en los dos últimos 

siglos. Hasta el momento enfrentó con éxito a la cultura católica, la 

revuelta romántica del siglo XIX, los movimientos de masas fascis-

tas, y la variedad de socialismos, populismos y movimientos de libe-

ración nacional que intentaron destronarlo. También, con y sin ayu-

da de la fuerza directa, ha corroído las cosmovisiones autóctonas de 

una gran variedad de sociedades no occidentales. Bajo la hegemonía 

cultural del liberalismo la burguesía ha transformado al mundo a su 

imagen y semejanza. 

Existen muchas razones para este éxito: sólo me he concentrado aquí 

en algunos de los aspectos de su cultura y sentimentalidad que cola-

boraron y colaboran en la constante y cotidiana reafirmación de su 

hegemonía. El liberalismo ha sabido hablar el lenguaje de la igual-

dad y travestirse en el vocabulario y la sentimentalidad democrática. 

Ha ofrecido a los individuos, dentro de ciertos límites, la posibilidad 

de desarrollar sus intereses particulares y obtener legitimidad para 

sus necesidades individuales, privadas, materiales. Ha colonizado el 

sentimiento de la tolerancia, la moderación y el respeto a los demás 

(que en sí no son burgueses ni liberales). Ha apelado al lenguaje del 

sentido común y, dentro de ciertos límites, ha fomentado y utilizado 

en su favor la participación y la deliberación entre iguales. Se ha 

tomado el trabajo de “educar” a la población en sus valores y en su 

ideología. Ha cedido algunos centímetros frente a sus adversarios 

cuando fue preciso, pero manteniendo siempre sus principios incó-

lumes. La forma en que se apropió de parte del mensaje del socia-

lismo –trastocándolo de lucha contra la opresión a un simple recla-

mo por la extensión de los servicios que brinda el Estado– es carac-

terística. 

La cultura y los sentimientos que gobiernan hoy la esfera política y 

las relaciones sociales, al menos en los países del llamado “Occiden-

te”, son profundamente antirrománticos. Ya no estamos en el siglo 

XIX, cuando millones estaban dispuestos a la aventura (la Revolu-

ción, la guerra, la purificación de la raza, ¡qué importa cuál!) y a los 

grandes proyectos, sin importar cuántas cabezas rodaran en el ca-

mino. Después de las guerras, Auschwitz, Hiroshima, el Gulag y las 

innumerables represiones militares, en la sentimentalidad que pre-

domina actualmente entre la gente común tiende a valorizarse más el 
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sentido común, la responsabilidad en las acciones, la credibilidad, la 

evaluación de los costos y posibilidades de éxito en los cambios, la 

moderación, el respeto a los motivos del prójimo, la tolerancia, la 

apertura.
34

 Por supuesto que circulan también muchísimos elemen-

tos románticos y poéticos en el cine, en la literatura, en la música, en 

algunas nostalgias de otras épocas, o en los textos de algunos inte-

lectuales marginales. Estos elementos, sin embargo, restringidos al 

ámbito de la ficción, son el complemento necesario de la cultura 

liberal. El mercado vende rebeldía envasada y culto a la muerte para 

adolescentes en los discos de Marilyn Manson, elogio de la locura o 

del Idiota Santo en películas como Amadeus o Forrest Gump, culto 

al coraje y una visión romantizada de la comunidad del pasado en 

Corazón Valiente, y la promesa de una conexión cósmica y de ar-

monía con el universo en los cristales y pirámides para cultores de la 

New Age. Así, lo que queda hoy de la cultura romántica ofrece un 

recreo indispensable frente al sinsentido o al aburrimiento y la mo-

notonía de nuestra cotidianidad, y a veces un estímulo para asumir 

una moderada y funcional cuota de riesgo en nuestras vidas. Nada 

más. En el ámbito de la política, los únicos grupos que se apoyan 

exclusivamente en una sentimentalidad romántica son la ultradere-

cha y gran parte de la izquierda radical. Ambos grupos son margina-

les y minúsculos en su incidencia política. Es cierto que tal romanti-

cismo atrae a un pequeño grupo de jóvenes todos los años; pero in-

cluso estos no duran demasiado dentro de esos grupos. La enorme 

mayoría de la gente los mira con antipatía o temor. 

La cultura y la sentimentalidad de izquierda se forjaron en el siglo 

XIX, la época de la revuelta romántica, cuyos sentimientos estaban 

en las antípodas de los actuales. Desde entonces hasta hoy la senti-

mentalidad predominante cambió dramáticamente; los sentimientos 

de la tradición de izquierda, sin embargo, continuaron anclados en 

un pasado ya distante. Es, entre otras cosas, el pesado legado de la 

sentimentalidad romántica lo que ha hecho cada vez más difícil, para 

la izquierda, el comunicarse con las personas “normales” del mundo 

real. 

                                           
34 Lejos de mí pintar el cuadro idealizado de un presente color de rosa. 

Planteo tan sólo una comparación de largo plazo entre la sentimenta-
lidad decimonónica y la de finales del s. XX. No se me escapa el pre-
dominio del pensamiento único, la intolerancia y el fundamentalismo 
de mercado en las prácticas del liberalismo actual. 
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Hay una frase de Marx cuya inactualidad resume el cambio como 

ninguna otra, cuando decía que los trabajadores se lanzarían a la 

revolución porque “lo único que tienen para perder son sus cade-

nas”. La izquierda actual necesita comprender y respetar el hecho de 

que los trabajadores tienen mucho más que perder además de sus 

cadenas. Cualquiera que haya hablado con un trabajador sabe de la 

enorme desconfianza que sienten frente a las ideas abstractas y a las 

recetas para mundos ideales. Sabe de la gran reticencia que sienten a 

arriesgar sus trabajos –para no mencionar sus vidas– en nombre de 

acciones que muy probablemente fracasen. Sabe del enorme valor 

que le dan a su minúscula capacidad de consumo, al modestísimo 

confort de la casa familiar, al pequeñísimo espacio de vida indivi-

dual y privada que poseen, y que esperan sea seguro e inviolable. 

Frente al romanticismo del militante de izquierda que invita siempre 

a la clase obrera al arrojo y la heroicidad (la huelga general, la rebe-

lión, etc.), el trabajador real prefiere apegarse al sentido común y al 

cálculo racional para decidir la conveniencia de una acción. Y sin 

embargo, para gran parte de la cultura de izquierda, la moderación, 

el cálculo racional de probabilidades, la vida privada, el disfrute de 

lo que se posee y el sentido común siguen siendo pecados “burgue-

ses”. Como el héroe romántico, la izquierda sigue esperando a su 

enamorada ideal, una Revolución que sea como una “bestia femeni-

na que todo lo devore y lo consuma en su fuego” ¡Maldita sea la 

tibieza! Frente a una realidad que no la escucha, la izquierda repite 

sus consignas y sus rituales del pasado, imaginando que el problema 

es que no está gritando lo suficientemente fuerte, que hace falta más 

declamación, que hay que ir más seguido a la plaza, y golpear con 

más fuerza al bombo. En el mundo aparte de la izquierda, sus pocos 

habitantes se entregan al deporte de superarse mutuamente en ma-

ximalismo, a ver quién es el más radical y osado de todos. Mientras 

tanto, los ideólogos liberales saben que la realidad no es sorda: sólo 

se trata de saber hablar en su idioma. Mientras la cultura de izquier-

da invita a la repetición romántica o se enreda en las abstracciones 

de la filosofía, los liberales se toman el trabajo de hablarle pacien-

temente a “Doña Rosa”, de explicarle sus razones, de escuchar sus 

ansiedades. Hablando el lenguaje del sentido común, dosifican la 

ideología para que penetre mejor. 

La cultura de izquierda necesita volver a escuchar, aprender de nue-

vo, sustraerse del mundo de los héroes románticos y de las gestas 
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épicas del pasado, para recuperar el contacto perdido con el lenguaje 

y los sentimientos de los hombres y mujeres de nuestra época. Los 

sentimientos de la izquierda deben hacer lugar para albergar (de 

verdad, sin altiva condescendencia) los valores del sentido común, 

de la moderación, de la razonabilidad, de la factibilidad, del gozo de 

la vida privada y los placeres materiales, de la libertad, del respeto al 

prójimo, de la tolerancia, de la deliberación de igual a igual, en defi-

nitiva, de la igualdad con nuestros prójimos tal como ellos son aquí 

y ahora. Todos estos valores y sentimientos eran nuestros antes de 

que la ideología liberal-burguesa los colonizara, y todavía nos perte-

necen.
35

 

Para recuperar el contacto con el mundo actual, la izquierda debe 

hacer un profundo autoexamen de su cultura y sus sentimientos. No 

se trata de rechazar el romanticismo en bloque, porque también par-

tes de él nos pertenecen por derecho propio. El sentimiento de fra-

ternidad, el festejo del compromiso con los ideales, el coraje para 

asumir riesgos, las imágenes de las gestas del pasado, la celebración 

de la lucha, las ensoñaciones poéticas, la pasión revolucionaria, el 

culto de una vida intensa, la utopía de un mundo nuevo, la aspira-

ción a otro vínculo entre el arte y la vida y entre la política y lo coti-

diano, son algunos de los elementos románticos que nos pertenecen 

y que son indispensables para el proyecto emancipatorio.  

Pero deben estar combinados con un agudo sentido de la realidad, 

con un programa político factible para cada circunstancia, con el 

respeto a los demás y las razones e intereses individuales, con una 

ética de la responsabilidad y con un compromiso por el respeto a la 

deliberación con las personas reales (opinen lo que opinen). Se 

equivoca Michael Löwy cuando concluye que “la utopía será román-

tica o no será”.
36

 La cultura de izquierda estuvo hasta ahora excesi-

vamente dominada por su costado romántico: es hora de conectar 

también con el legítimo sentimiento antirromántico de nuestra épo-

ca, si lo que queremos es hacer política emancipatoria de verdad. 

Esta es la verdadera “restricción cultural” que sufre la izquierda.  

                                           
35

 Este llamado a revalorizar tales valores no debe confundirse con “tibieza” polí-

tica o “moderación” de la radicalidad de las transformaciones que las luchas 

emancipatorias deben promover. Tiene más que ver con el modo en que articula 

una política que con su programa (que puede ser todo lo radical que haga falta). 

36
 LÖWY, op. cit., p. 303. 



 

- 51 - 

LA POLÍTICA DESPUÉS DE SEATTLE:  

EL SURGIMIENTO DE UNA NUEVA  

RESISTENCIA GLOBAL 
⃰
 

 

 

La llamada “Batalla de Seattle”, en noviembre de 1999, marcó la 

irrupción inesperada de un movimiento de resistencia global que, 

sin embargo, venía gestándose desde hacía algún tiempo. Muy 

pronto se hizo evidente que ese evento no sólo señalaba el regreso 

de las grandes movilizaciones antisistémicas, sino también una serie 

de cambios profundos en las ideas, los discursos y las prácticas de 

la tradición de izquierda. Escrito poco después de los sucesos y pu-

blicado a principios de 2000, este texto fue probablemente –junto 

con el artículo de Martín Bergel en el mismo número de El Rodaba-

llo– el primer ensayo de análisis del significado de Seattle y del mo-

vimiento de resistencia global aparecido en Argentina.  

 

Las manifestaciones ocurridas en Seattle a fines del año pasado han 

tenido una serie de repercusiones que, a primera vista, parecen des-

mesuradas. Un grupo de unos cuarenta mil trabajadores, ecologistas, 

consumidores, granjeros y activistas políticos consiguieron inte-

rrumpir las sesiones de la Organización Mundial del Comercio 

(OMC) en esa ciudad. Ni el hecho en sí, ni el número de los mani-

festantes resulta particularmente llamativo. Sin embargo, consiguie-

ron que el presidente Clinton –que hasta entonces sólo estaba intere-

sado en el ingreso de China en la OMC–, hablara de la necesidad de 

introducir sanciones para las naciones que no respetaran un piso 

mínimo de derechos laborales. La prensa oficiosa reaccionó con 

alarma: Newsweek anunció la aparición de un “nuevo radicalismo” y 

el regreso de la izquierda,
37

 mientras The Economist se persignaba 

aterrorizado: “Clinton quiere invitar a los manifestantes a que en-

tren. El ministro de comercio de Francia dice que ésta es la prueba 

de que la economía y la política no pueden mantenerse aparte: ¡el 

                                           
⃰
   Ezequiel Adamovsky: “La política después de Seattle: El surgimiento de una 

nueva resistencia global”, El Rodaballo (Buenos Aires) , no. 11/12, primavera-

verano 2000, pp. 2-10. Se publica levemente abreviado y con pequeñas modifi-

caciones estilísticas. 
37

 Ver edición del 13 de diciembre de 1999. 



 

- 52 - 

estatismo está vivo! El ministro de comercio británico insiste, dudo-

so, en que „el comercio libre puede ser comercio justo‟,
38

 como di-

ciendo que frecuentemente no lo es. Dios nos ampare.” Los sucesos 

tomaron de sorpresa a la prensa: después de todo, el antecesor de la 

OMC (el GATT), se venía reuniendo desde 1947 y nunca había ocu-

rrido nada semejante. De hecho, cubrir las reuniones del GATT era 

considerado por los periodistas una de las tareas más aburridas que 

podían tocarles.
39

 

¿Qué sucedió para provocar tanta alarma? Aquí es donde las expli-

caciones de la prensa aprovecharon para soltar un rosario de descali-

ficaciones. Al señalar la composición de las manifestaciones, se 

burlaban de su heterogeneidad o de los motivos que los convocaban. 

No hubo diario que no se mofara de los ecologistas disfrazados de 

tortugas de mar; a Página/12 incluso le pareció importante resaltar 

que había un grupo de brujas de la religión Wicca.
40

 “La OMC es el 

enemigo perfecto para un país que mira todos los días los Expedien-

tes X”, “son grupos pequeños con intereses estrechos, que no consi-

guieron hacer oír sus demandas por vía democrática”, se dice en 

Newsweek.
41

 “Son gente con ansiedad por los problemas internos, 

que están decididos a hacer de la globalización el responsable de 

todos los males”, dice el New York Times.
42

 Unánimemente los me-

dios mostraron actos de violencia de los manifestantes, y algunos 

grupos anarquistas como si las manifestaciones hubieran sido sólo 

eso. 

La realidad tras las noticias es que una porción importantísima de 

los manifestantes eran obreros y empleados encabezados por sus 

sindicatos. Los disfrazados de tortugas no eran adolescentes ridícu-

lamente obsesionados por ese animalito, sino activistas de varias 

organizaciones ecologistas que habían tomado el exterminio innece-

sario de las tortugas por los buques pesqueros como símbolo del 

deterioro ambiental que produce la globalización incontrolada. Nin-

gún diario se ocupó de decir que la OMC, poco antes, había decreta-

do que la Ley de Especies en Peligro estadounidense (que prohíbe 
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 Ver edición del 6 de diciembre de 1999. 
39
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comprar productos de mar pescados con redes que no protejan a las 

tortugas), era una “barrera comercial injusta”. Los hechos de violen-

cia, por otro lado, fueron unos pocos ataques específicamente dirigi-

dos contra un puñado de compañías transnacionales. Salvo por la 

represión policial –brutal para los niveles norteamericanos–, las ma-

nifestaciones en Seattle fueron notablemente pacíficas y bien orga-

nizadas. Por lo demás, muy pocos medios se ocuparon de decir que 

al mismo tiempo, en otros puntos del planeta, se desarrollaban acti-

vidades políticas similares: setenta y cinco mil personas se moviliza-

ron al mismo tiempo en varias ciudades francesas, en Turquía una 

caravana que recorría el país organizaba diversos eventos, etc. 

Los presentes aquellos días coincidían en el reclamo de tener algún 

grado de control de la globalización, más allá de los mecanismos de 

mercado. Para comprender de qué se trató todo aquello, es preciso 

comenzar analizando brevemente la política en la era de la globali-

zación. 

 

Globalización y política 

 

Lo que habitualmente se llama globalización es el grado máximo de 

la integración internacional de la producción, que es la realización 

más profunda del principio que rige la economía-mundo capitalista. 

Este principio consiste en la existencia de “cadenas extensas y de-

siguales de estructuras de producción integradas que se encuentran 

divididas en múltiples estructuras políticas”.
43

 Ello quiere decir que 

el capitalismo requiere y produce, en su funcionamiento, dos tipos 

de espacios geográficos: uno transnacional o global (el económico), 

y otro nacional o limitado (el político). El espacio de la soberanía no 

coincide con el del mercado. De este modo el capitalismo asegura en 

su favor el cumplimiento de las funciones básicas de los Estados 

reservándose para sí, por otro lado, un espacio de movilidad que 

escapa a la autoridad de uno solo de estos. Lo que se llama globali-

zación es la consecución, en gran medida, de este principio por pri-

mera vez a escala verdaderamente mundial. Por supuesto, la econo-

mía-mundo capitalista existe y viene ampliando su área desde hace 
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 Ver I. Wallerstein: Impensar las Ciencias Sociales, México, Siglo XXI, 1998, p. 
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quinientos años. Pero por motivos que no hay espacio aquí para de-

tallar, las cadenas productivas sólo en la actualidad lograron un al-

cance verdaderamente global, mientras los espacios estatales operan 

con la previsibilidad y “normalidad” que el capitalismo requiere. 

Como parte de esta dinámica, a partir de la segunda posguerra los 

propios estados nacionales se han dedicado a desmantelar los meca-

nismos de control económico que quedaban en sus manos, mediante 

una serie de instituciones o acuerdos como Bretton Woods, la Orga-

nización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE), el 

Acuerdo General de Comercio y Tarifas (GATT) y su sucesora, la 

OMC. Junto con el endeudamiento externo a favor de bancos inter-

nacionales como el FMI y el Banco Mundial, estas instituciones 

quitaron una a una las atribuciones económicas de los Estados. Hoy 

el capital circula casi sin restricciones en la casi totalidad de la su-

perficie del globo, con una libertad tal que es capaz de imponer a 

cada gobierno nacional una serie de condiciones que éstos deben 

aceptar, so pena de que las inversiones fluyan a otro país. Lo que es 

importante señalar es que la economía-mundo así organizada ha 

generado una cultura y un tipo de subjetividad particulares. Como 

resultado de su expansión se crearon los estados nacionales, que 

llegaron a ser los espacios de identificación primaria de los hombres. 

El sentimiento nacional es un producto reciente del capitalismo, 

apenas un poco posterior al surgimiento de los propios estados-

nación. De ese modo, la división de los espacios económico y políti-

co propia de esta economía-mundo se reprodujo en una escisión en 

los sujetos entre el espacio subjetivo de la identificación primaria –el 

estado-nación–, y el espacio objetivo de la experiencia del trabajo, la 

producción y la explotación, que es transnacional. 

Los primeros movimientos antisistémicos de importancia –los socia-

lismos surgidos en el siglo XIX– comprendieron en cierta medida 

esta cuestión, y plantearon desde muy temprano el internacionalismo 

como elemento central de sus doctrinas, como parte fundamental de 

la lucha antisistémica. Sin embargo, la subjetividad sujeta a los es-

pacios nacionales resultó más fuerte, tanto que esos propios movi-

mientos terminaron creyendo que su política consistía, justamente, 

en llegar al poder cada uno en su Estado, y desde allí encarar sus 

programas de reformas. En el Tercer Mundo, la lucha antisistémica 

encarnó en los llamados movimientos de liberación nacional, que 

reprodujeron esta identificación de lo político con el espacio de cada 
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estado-nación. 

No sorprende, entonces, que estas dos familias de movimientos anti-

sistémicos hayan fracasado: aun en los casos en que efectivamente 

alcanzaron el control del Estado, fue para descubrir por las buenas o 

por las malas que era muy poco lo que se podía hacer desde allí. Los 

partidos socialdemócratas apenas pudieron establecer un Estado de 

Bienestar que, algunos años más tarde, ellos mismos o gobiernos 

neo-conservadores se encargarían de desmantelar; los movimientos 

de liberación nacional crearon sociedades económicamente inviables 

que dieron paso a nuevos gobiernos que, invariablemente, aplicaron 

planes de ajuste neoliberales; en cuanto a las experiencias comunis-

tas, no hace falta insistir en el desastre inapelable en que resultaron. 

Tras el fracaso de todos estos movimientos, el mundo de la década 

de los ochenta nos encontró con la hegemonía completa e incontes-

tada del capitalismo globalizado, y con las fuerzas de izquierda ya 

casi inexistentes y profundamente deprimidas. 

Sin embargo, la expansión del capitalismo globalizado, desde el 

punto de vista subjetivo, es de efectos ambiguos. Si bien por un lado 

refuerza la ideología nacional y la identificación de los sujetos con 

sus Estados, por el otro puede generar un debilitamiento de ese tipo 

de identificaciones. Y esto porque, entre otras cosas, la vida cotidia-

na en cualquier parte del mundo se parece hoy mucho más que hace 

cien años. Por otro lado las comunicaciones y las enormes migracio-

nes cuestionan las claras distinciones entre un „nosotros‟ (nacional) 

y los otros (extranjeros). La convergencia entre las naciones que la 

propia globalización produce, puede también crear un sentimiento 

de cercanía mucho mayor entre distintos pueblos, una identificación 

con la “aldea global” en convivencia con la subjetividad ligada a la 

“patria natal”. Esa convivencia es de naturaleza conflictiva: en algu-

nos casos las comunidades que se sienten amenazadas por la globa-

lización refuerzan su identidad nacional como forma de autodefensa, 

mientras que en otros casos esta identidad tiende a debilitarse. Una 

política emancipatoria que intente fundarse nuevamente en las iden-

tidades nacionales, probablemente encuentre iguales o mayores limi-

taciones que las experiencias mencionadas; pero el debilitamiento de 

las fuertes identidades nacionales puede permitir la emergencia de 

un nuevo tipo de política, capaz de vulnerar el núcleo mismo del 

capitalismo transnacional: la distinción entre aquellos dos tipos de 

espacios geográficos que comentábamos más arriba. La globaliza-
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ción, al vaciar de poder real a los estados nacionales y al acercar 

culturalmente como nunca antes a los pueblos, abre la posibilidad de 

cuestionar uno de sus propios pilares: el encorsetamiento de lo polí-

tico y de la subjetividad dentro de espacios nacionales fragmenta-

dos.
44

 

 

Una nueva subjetividad global 

 

La Batalla de Seattle y las luchas relacionadas con ella muestran la 

emergencia de una nueva subjetividad global, mientras que sus prác-

ticas políticas nos hablan de un sujeto de cambio que piensa lo polí-

tico de una nueva forma. 

Como bien señaló recientemente Ana Dinerstein, “la globalización 

implica la transformación de las formas políticas, económicas, orga-

nizacionales, ideológicas, y la recomposición de las formas de ser, 

organizar y luchar de los sujetos sociales. La globalización es en este 

sentido una forma de lucha de clases que conlleva una crisis de iden-

tidad”. En la medida en que aceptemos una conexión ontológica 

entre opresión y resistencia, resulta esperable que los cambios en 

una repercutan en la otra. Como sea que el capital se organice, el 

trabajo le opondrá resistencia; cualquier forma de dominación con-

lleva, al menos potencialmente, una forma de resistencia. El momen-

to de la crisis de identidad es fundamental en la emergencia de una 

nueva subjetividad y de una nueva forma de concebir la política. 

“Los términos desterritorialización, desmodernización, desconexión, 

desinstitucionalización designan no sólo el proceso de liberación del 

capital, sino y principalmente la deconstrucción y recreación de las 

formas subjetivas que durante un determinado período histórico 

constituyeron las bases para construir políticamente el presente y el 

futuro.” 
45
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Seattle es la manifestación hasta ahora más visible de esta decons-

trucción y recreación de formas subjetivas de lucha. La dimensión 

conscientemente global del evento resalta si consideramos que fue 

organizado principalmente por activistas de un país con una cultura 

tradicionalmente ensimismada. Por su parte, la composición de los 

grupos que se manifestaron en Seattle es ya de por sí transnacional: 

no sólo lo hicieron diversos grupos norteamericanos sino también 

granjeros franceses de la Confédération Paysanne, ecologistas y 

campesinos coreanos, agricultores y otros manifestantes canadien-

ses, militantes británicos contra los alimentos genéticamente modifi-

cados, defensores de los derechos humanos de Laos, el grupo Acción 

Ecológica de Ecuador, representantes del Women's Resource Centre 

de Zimbabwe, los Sin Tierra de Brasil, estudiantes australianos, 

trabajadores italianos, campesinos japoneses y de Sri Lanka, entre 

otros. Por otro lado, en el mismo momento, se llevaron a cabo mani-

festaciones coordinadas en otros varios puntos del planeta. 

La rápida y eficaz organización de estos eventos viene siendo moto-

rizada desde tiempo atrás por una serie de organizaciones que fun-

cionan comunicando gente de todo el mundo, como Global Exchan-

ge, Resist Corporate Rule, Direct Action Network, International 

Forum on Globalization, CrossCanada WTO Caravan, Global Ac-

tion, Acción Global de los Pueblos, Jubilee 2000, ATTAC (Asocia-

ción para la Tasación de las Transacciones Financieras y Ayuda a 

los Ciudadanos), y algunos encuentros internacionales más puntua-

les como la Reunión Internacional de Trabajadores contra la Globa-

lización Neoliberal (La Habana, agosto 1997) o los Encuentros a 

Favor de la Humanidad y contra el Neoliberalismo (Chiapas 1996, 

Madrid 1997, etc.), convocados por los zapatistas. Todas estas orga-

nizaciones, aunque con diferencias, coinciden en la necesidad de 

organizar la resistencia a nivel transnacional, siguiendo el movi-

miento del propio capital. Como dice una de las consignas más di-

fundidas: “¡Que nuestra resistencia sea tan global como el capital!” 

En todas estas organizaciones la comunicación vía Internet cumple 

un papel fundamental, y produce un cierto efecto de desterritoriali-

zación, típico de ese medio de comunicación: el ciberespacio crea un 

sitio en común, independiente de la geografía. El esfuerzo por tradu-

cir textos y manifiestos a varios idiomas es notable. Internet sirve 

también como la principal base de operaciones para un tipo especial 

de resistencia, también global, que floreció en los últimos años: el 
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hacktivismo (activismo hacker).
46

 Aunque los ataques, filtraciones y 

sabotajes de los hackers a la red comenzaron con la modesta consig-

na de liberar o democratizar la información, existe en la nueva gene-

ración una intención más militante. 

Uno de los aspectos más interesantes de este nuevo tipo de resisten-

cias es su clara conciencia global, que excede las identificaciones 

primarias con un espacio o con una cultura nacional. Esto implica un 

cambio importantísimo no sólo en las formas de hacer política, sino 

en la propia subjetividad. Como reconoció la misma revista News-

week respecto del “nuevo radicalismo” que se hizo visible en 

Seattle: “Hasta ahora era fácil decir que cualquiera que se opusiera 

al „comercio‟ era, por definición, un proteccionista feliz de escon-

derse tras los muros del estado-nación. Esa simple ecuación hoy ya 

no se sostiene; una de las lecciones más importantes de Seattle es 

que hoy existen dos visiones de la globalización disponibles: una 

liderada por el comercio y otra por el activismo social”.
47

 

Existen, sin embargo, dos obstáculos particularmente difíciles de 

sortear para que esta nueva conciencia y este nuevo activismo global 

cuajen en un movimiento más poderoso. En primer lugar, las organi-

zaciones sindicales y el público en general en la mayoría de los paí-

ses siguen identificando a los trabajadores inmigrantes como el ori-

gen y principal explicación de los problemas económicos y de segu-

ridad que padecen, la mayor amenaza en su vida cotidiana. El dato 

cierto de que el ingreso masivo de extranjeros puede empujar los 

salarios a la baja se combina, en la cultura, con las ficciones holly-

woodenses en las que los malvados de todo tipo son siempre de al-

gún otro lugar, nunca „de los nuestros‟. Esta identificación del 

enemigo con los pobres o trabajadores de otras nacionalidades cons-

tituye un freno importante al avance de la conciencia global, espe-

cialmente en el plano de la organización sindical, en la medida en 

que fomenta la hostilidad hacia los nacionalmente diferentes. Sin 

embargo, en este plano pueden verse ya algunos cambios importan-

tes. Recientemente, la poderosa central sindical norteamericana 

AFL-CIO, presidida por John Sweeney, produjo un viraje radical en 

sus políticas respecto de los inmigrantes ilegales. Hasta ahora los 

sindicalistas veían a los extranjeros como competidores por puestos 
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de trabajo o como rompehuelgas, y por ello respaldaban la “Ley de 

sanciones a empleadores” que forma parte de la política inmigratoria 

norteamericana, y que castiga a los empresarios que contratan a tra-

bajadores sin los papeles en regla. Sin embargo, con el tiempo se 

dieron cuenta de que los esfuerzos por limitar la inmigración ilegal 

no evitaban la entrada masiva de nuevos contingentes cada año. Los 

empresarios se benefician del empleo de extranjeros previniendo así 

la puesta en práctica de las leyes de protección laboral. Por otro la-

do, la simple evidencia demográfica mostraba que los trabajadores 

de origen extranjero forman una parte cada vez mayor del total de 

obreros, y por ello un porcentaje también creciente de los nuevos 

afiliados al sindicato. El peso numérico de los extranjeros también 

influye a los políticos que últimamente intentan capitalizar su voto. 

Por todo eso, en septiembre pasado la AFL-CIO produjo un cambio 

histórico en sus políticas: exigió al Estado una nueva y amplia am-

nistía para los indocumentados y rechazó la “Ley de sanciones a 

empleadores”. Al mismo tiempo, pusieron en marcha una campaña 

de acercamiento a los inmigrantes en todo el país, con la idea de 

tomar sus testimonios y propuestas para elaborar estrategias legisla-

tivas.
48

 

El segundo problema que puede obstaculizar el avance de la con-

ciencia y el activismo globales es uno que no acepta soluciones sim-

ples. Se trata del desacuerdo surgido ya durante los días de la Batalla 

de Seattle, cuando Bill Clinton, motivado por la presión de la movi-

lización masiva, declaró que la Organización Mundial del Comercio 

debería considerar la aplicación de sanciones a aquellos países que 

no garanticen mínimamente los derechos laborales. Hay que recor-

dar que uno de los reclamos fundamentales de los manifestantes –

especialmente los de origen sindical–, era que EE.UU. bloqueara el 

ingreso de China en la OMC. Inmediatamente luego de la declara-

ción de Clinton, los delegados de algunos países del Tercer Mundo –

en especial el ministro de Industria y Comercio de la India–, denun-

ciaron que la propuesta del presidente norteamericano era un nuevo 

intento de los países industrializados de robar a las naciones más 

pobres la única ventaja competitiva que tienen en el comercio inter-

nacional: la mano de obra barata.
49

 Junto con la India, Brasil, Egipto 

y Paquistán bloquearon el tratamiento, dentro de la OMC, de cual-

                                           
48
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quier consideración de los derechos laborales como parte de la 

agenda.
50

 El propio Kofi Annan, Secretario General de la ONU, ya 

antes de Seattle había planteado la misma crítica.
51

 El desacuerdo 

visible entre los manifestantes de Seattle –que festejaron la declara-

ción de Clinton como una victoria–, y los representantes del Tercer 

mundo –que la vivieron como una nueva amenaza imperialista–, 

representa el obstáculo mayor a una globalización más profunda de 

la resistencia y a la formulación de estrategias conjuntas entre los 

movimientos de todo el mundo. Especialmente porque el argumento 

“antiimperialista” puede movilizarse fácilmente para poner una cuña 

entre los trabajadores de los países desarrollados y los subdesarro-

llados. En efecto, si aquellos lograran que sus gobiernos, por ejem-

plo, impusieran sanciones comerciales a los países con derechos 

laborales menos desarrollados, ello sin duda perjudicaría, en el corto 

plazo, los intereses económicos de los trabajadores del Tercer Mun-

do. Esto es real, y la prensa oficiosa inmediatamente hizo uso de ese 

argumento. El Washington Post, por ejemplo, descubrió una súbita 

preocupación por los países pobres: “Parece que los manifestantes 

quieren que los países más pobres paguen por sus nuevos derechos, 

y eso no es justo. Nunca tantos han protestado en nombre de la justi-

cia global, para hacer a los pobres más pobres”.
52

 No es sencillo 

encontrar la solución de este dilema: cualquiera que ella sea, deberá 

aplicar el máximo realismo posible. 

Mientras tanto, se ha ido sugiriendo otra estrategia a nivel micro: la 

sindicalización conjunta de los trabajadores de las diferentes filiales 

de una misma empresa transnacional, y la coordinación de sus re-

clamos. Ya se han logrado algunos avances en este sentido, aunque 

es una estrategia costosa, sólo disponible para los sindicatos de em-

presas muy grandes. También las organizaciones de consumidores 

pueden tener un papel importante: en Europa ya se han registrado 

movimientos para dejar de comprar artículos de empresas que ocu-

pan a trabajadores de países periféricos bajo regímenes de semies-

clavitud. 
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Un nuevo sujeto social 

 

Además de mostrar la emergencia de una nueva subjetividad global, 

quisiera sostener que la Batalla de Seattle y las otras luchas relacio-

nadas ejemplifican los primeros signos del surgimiento de un nuevo 

sujeto social. 

En las últimas décadas el pensamiento de izquierda ha estado tratan-

do de deshacerse de la pesada carga sustancialista y metafísica del 

marxismo realmente existente. En particular, dos de sus aspectos 

resultaban inconvenientes para pensar y organizar la política. Por un 

lado, la idea sustancialista de la identidad, según la cual habría una 

relación de transparencia entre experiencia y conciencia, de modo tal 

que, por ejemplo, se suponía que el lugar de un individuo en el pro-

ceso productivo automáticamente garantizaba determinado tipo de 

conciencia. Esta idea alimentaba una política que suponía que de lo 

que se trataba era de representar u organizar sujetos e intereses pre-

existentes, antes que ocuparse de articularlos como tales. Por otro 

lado, la idea metafísica de la clase obrera como el protagonista cen-

tral y único del gran relato de la emancipación humana, cuyo accio-

nar eliminaría, necesariamente, todo tipo de desigualdad, conflicto u 

opresión, y a cuyos intereses había que subordinar cualquier otro 

tipo de demanda específica. 

Contra estas ideas, desde vertientes distintas, el pensamiento con-

temporáneo ha propuesto resaltar el carácter histórico de la constitu-

ción de las identidades. Ello implica reconocer que cada sujeto está 

cruzado por varias líneas de tensión y de experiencia que pueden 

resolverse, en distintas circunstancias, en la asunción de identidades 

y formas de conciencia política diferentes. Ni la conciencia emanci-

patoria emana naturalmente de un sujeto en virtud del lugar que 

ocupa en las relaciones de producción, ni la emancipación resulta 

naturalmente de las “leyes de la Historia”. El camino de la emanci-

pación es uno orientado por una imagen de futuro; los sujetos que lo 

recorren se articulan negociando diferencias (antes que sólo repre-

sentando intereses fijos y preexistentes). De esa negociación los 

sujetos salen distintos a como entraron. La dialéctica del reconoci-

miento de múltiples formas de opresión y de múltiples sujetos de 

resistencia necesariamente transforma tanto al proyecto (la imagen 

futura) como a sus agentes, y tanto a éstos como a sus prácticas. 

La experiencia de Seattle y de las luchas relacionadas permiten ver 
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cómo podría funcionar una política fundada en la dialéctica del re-

conocimiento, en la articulación política mediante la negociación de 

diferencias. ¿Por qué, después de todo, se encontraron allí los traba-

jadores que luchaban contra el empeoramiento de las condiciones de 

trabajo, los ecologistas que defendían el medioambiente, jóvenes 

anarquistas o simplemente descontentos, los granjeros de varios 

países, los consumidores en lucha contra los alimentos genéticamen-

te modificados, etc.? Indudablemente no se trató de una mera coin-

cidencia. A pesar de las diferencias entre los diversos grupos socia-

les y entre sus reclamos no menos heterogéneos, había algo en co-

mún entre todos los que allí estaban: la percepción de un enemigo 

compartido, encarnado allí en un símbolo visible como la OMC. No 

se trató meramente de la coincidencia de grupos de presión sin nada 

en común: entre los manifestantes había un elemento compartido, 

cuyo reconocimiento puede funcionar como base para una política 

articulatoria. Me refiero a la experiencia de la alienación. Cada uno 

a su manera, todos los grupos reunidos en Seattle sufren las conse-

cuencias de haber sido alienados del control de una porción impor-

tante de sus propias vidas. Todos reaccionaron en forma de resisten-

cia a tal situación y, en algunos casos, con proyectos concretos de 

recuperar el control –al menos parcial– de los mecanismos que el 

capitalismo y la globalización quitaron de sus manos. Los trabajado-

res quieren influir sobre las condiciones en que ellos mismos traba-

jan, y perciben que muchas de éstas ya no están en manos siquiera 

de los gobiernos de sus propios países; los ecologistas están plan-

teando la necesidad de que las empresas se hagan cargo del costo de 

mantenimiento de un medioambiente medianamente vivible (costo 

que hasta hoy externalizan) y quieren que el poder de decisión sobre 

qué se produce y cómo se lo hace no se deje en manos del mercado 

internacional; los consumidores, a su modo, también reclaman poder 

de decisión ciudadana sobre la producción. Es, entonces, la expe-

riencia múltiple de la alienación bajo el capitalismo globalizado lo 

que proporciona un suelo en común desde donde plantear una políti-

ca articulatoria, y esto es lo que pudo verse, en forma incipiente, en 

Seattle. La resistencia fue claramente anticapitalista (en el sentido de 

resistencia a esa alienación), aun cuando no todos los grupos presen-

tes plantearan un proyecto anticapitalista explícito. 

Lo que resulta particularmente interesante es analizar la forma en 

que los sujetos se transforman como parte de la negociación de sus 

diferencias y de la dialéctica del reconocimiento. La extraña alianza 
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que se vio en Seattle entre ecologistas y sindicalistas puede servir de 

ejemplo. Tradicionalmente, en EE.UU. ambos grupos no sólo han 

reclamado cosas (en principio) completamente diferentes, sino que 

han mantenido incluso relaciones verdaderamente hostiles. En las 

décadas pasadas, sindicatos y organizaciones verdes han chocado en 

una serie de cuestiones concretas: la construcción de plantas atómi-

cas, la tala indiscriminada de bosques, la construcción de autopistas, 

las emisiones tóxicas de diversas plantas (especialmente las meta-

lúrgicas), etc. Mientras los ecologistas se oponían a cada una de 

estas actividades, los trabajadores vivían el reclamo de los verdes 

como una amenaza a sus puestos de trabajo. Las cosas comenzaron a 

cambiar en 1993, cuando se debatía el acuerdo de libre comercio 

norteamericano (NAFTA). Los sindicalistas temían perder puestos 

de trabajo a favor de México, mientras que los verdes reclamaban 

por una política de pesticidas. Después de complicarle varias veces a 

Clinton la aprobación de algunas medidas, perdieron finalmente esa 

batalla. Sin embargo, unos y otros descubrieron que podían trabajar 

juntos, aunque todavía se sintieran en una alianza incómoda. El 

avance más importante fue precisamente en 1999, antes de Seattle. 

Varios grupos ecologistas y algunos sindicatos fundaron la Alianza 

para el Trabajo Sustentable y el Medioambiente (Alliance for Sus-

tainable Jobs and the Environment), bajo la codirección de David 

Foster (Director de la sección noroeste de la Unión de Trabajadores 

Metalúrgicos de América), y Dave Brower (ex presidente de Sierra 

Club y fundador del Earth Island Institute y de Amigos de la Tie-

rra). La alianza responde, en cierta medida, al ascenso de una nueva 

generación de líderes sindicales que es más permeable a las preocu-

paciones por las que los verdes vienen agitando desde hace años, y 

que concibe que la calidad de vida es algo más que pocas horas de 

trabajo y un buen sueldo. Pero además los sindicalistas comprenden 

que necesitan amigos nuevos si quieren hacer oír sus demandas, en 

la medida en que representan a un grupo minoritario de la sociedad, 

y que la tasa de agremiación ha descendido en las últimas décadas. 

Por su parte los ecologistas sólo pueden ganar con una alianza que 

sume partidarios a su causa, mientras que defender el empleo no es 

algo contradictorio con sus reclamos. Unos y otros comprenden que, 

si se trata de luchar contra grandes corporaciones económicas que 

manejan capitales inmensos, están bien organizadas y tienen exce-

lentes medios para influir sobre los gobiernos, es conveniente sumar 

fuerzas. Lo interesante es que no estamos hablando aquí de una mera 
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alianza táctica, sino de una que involucra cambios en la subjetividad. 

Existe una frase de un discurso del líder metalúrgico que a Brower le 

gusta repetir: “Si ustedes prometen hacer del trabajo sustentable una 

parte de la protección ambiental, nosotros les prometemos hacer de 

la protección del medioambiente nuestro trabajo más importante.”
53

 

En las jornadas de Seattle, como puesta en escena de su nueva con-

ciencia ecológica, los obreros metalúrgicos organizaron una farsa (la 

Fiesta del Acero de Seattle), en la que arrojaron falsas vigas a las 

aguas de la bahía, que luego se ocuparon de recuperar inmediata-

mente para no contaminarlas.
54

 En este caso, articulándose en lucha 

contra un enemigo en común (la alienación llevada al extremo por la 

globalización), trabajadores y verdes negociaron diferencias y salie-

ron de la negociación un poco cambiados: la dialéctica del recono-

cimiento hizo a los ecologistas un poco trabajadores, y a los trabaja-

dores un poco ecologistas. Por supuesto, no conviene exagerar de-

masiado. Queda un largo camino por recorrer, y la alianza es frágil. 

Sin embargo sirve para ejemplificar de qué manera las luchas post 

Seattle pueden dar lugar a la articulación de un sujeto distinto, de 

composición no-homogénea, unido por un proyecto antes que por 

cualquier rasgo “genético”, y con una conciencia global. 

En el mismo sentido, a pesar de que podría parecer que no existe 

nada en común, en la lucha de las mujeres hay signos de convergen-

cia con el movimiento de resistencia global. Sophie Zafari, coordi-

nadora francesa de la Marcha Mundial de las Mujeres 2000, puso de 

relieve recientemente que es en las mujeres en quienes recae con 

mayor fuerza el deterioro de las condiciones de vida y de trabajo 

producto de la globalización. “La precarización del empleo, la re-

ducción de la protección social, la marginalización de las poblacio-

nes más vulnerables, son también consecuencias de esta mundializa-

ción económica cuyo peso soportan especialmente las mujeres; y 

esto se agrega y explica en gran parte debido a las discriminaciones 

de que siempre fueron víctimas.” Así, por ejemplo, en períodos re-

cesivos del nivel de empleo, son millones las mujeres despedidas. 

“En el Norte, las industrias basadas en el empleo de mano de obra 
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femenina, como por ejemplo las textiles, han sido trasladadas, gene-

rando despidos masivos. La gran cantidad de mujeres, existentes 

entre los llamados nuevos pobres, está directamente ligada a la de-

socupación. En los EEUU, mientras que en 1940, un 40% de las 

personas que vivían en la pobreza eran mujeres, hoy en día esa cifra 

llega al 60%.” Lo mismo vale para otros países. Y la situación de 

pauperización es especialmente pesada para las mujeres: “en épocas 

de recesión, la desocupación es mayor entre las mujeres pero la car-

ga laboral efectiva no disminuye, especialmente en los países más 

pobres. En efecto la reducción de los ingresos que alcanza a la ma-

yoría de las familias las obliga a desarrollar estrategias de supervi-

vencia que aseguren la continuidad del mantenimiento familiar, lo 

que las conduce a realizar tareas extremadamente precarias en el 

trabajo informal, donde trabajan más y por menos dinero”. Todo 

esto se ve empeorado notablemente para las mujeres con el deterioro 

de los programas de asistencia pública que los ajustes permanentes 

van eliminando. A esto se suma el hecho de que continúa existiendo 

una diferencia notable en los niveles salariales y en el tipo de em-

pleo a los que hombres y mujeres pueden acceder, tanto en el llama-

do “primer mundo” como en el “tercero”. Por ello, por ejemplo, “la 

circulación transterritorial de la mano de obra femenina, que es uno 

de los aspectos de la mundialización, acentúa esta realidad: las mu-

jeres que emigran se ocupan casi siempre en el sector de los servi-

cios, generalmente como domésticas [...]. Esto constituye una nueva 

división internacional del trabajo entre las mujeres de clase media y 

alta y las de las clases obreras de los países de origen”.
55

 Por su par-

te, en su intervención en la manifestación del 25 de junio en Gine-

bra, Lorraine Guay destacó que la globalización “capitalista, neoli-

beral y sexista” afecta especialmente a las mujeres, en forma de po-

breza y violencia de todo tipo, y se apoya tanto “en un sistema in-

humano regido por la competencia más absoluta y centrado en la 

privatización, la desregulación, el sometimiento de los derechos 

humanos fundamentales a la dictadura de los mercados” como en 

“una ideología patriarcal que continua manteniendo a las mujeres en 

una inferioridad cultural, en una desvalorización social, en una mar-

ginación económica, en una invisibilidad de sus existencias y de su 

trabajo, una mercantilización de su cuerpo, situaciones todas que 

                                           
55

 Texto de Sophie Zafari, extraído del boletín informativo electrónico de ATTAC 

Argentina, Nº 35. 



 

- 66 - 

configuran un verdadero apartheid”. Y terminó concluyendo: “Es 

por tal motivo que la Marcha Mundial de las Mujeres, con más de 

5000 grupos en 155 países, tiene por principal objetivo atacar al 

mismo tiempo las dos plagas sociales, no primero una y luego otra: 

la eliminación de la pobreza y la eliminación de la violencia hacia 

las mujeres [...] Queremos vivir inmediatamente en un mundo sin 

pobreza y sin violencia contra las mujeres, en un mundo que com-

parta equitativamente la riqueza y en un mundo basado en la igual-

dad entre mujeres y hombres. Es allí donde reside nuestro presente y 

nuestro futuro”.
56

  

Por supuesto, de esto no se deriva necesariamente una alianza del 

movimiento feminista con el de resistencia global: eso dependerá de 

las políticas recíprocas de ambos. Sin embargo, existe mucho te-

rreno para el trabajo en común. El movimiento de las mujeres tam-

bién está intentando coordinar la lucha a nivel transnacional: como 

parte de la Marcha Mundial de las Mujeres del año 2000, en mayo 

pasado se realizaron exitosas manifestaciones en Burkina Faso, Ní-

ger, República Centroafricana, Bélgica, Canadá, Francia, Suiza y 

Haití. En varias de estas manifestaciones se eligió como blanco de 

los reclamos al FMI y otros organismos representativos del capita-

lismo global. Por otro lado, varias de las organizaciones y ONG que 

están coordinando la lucha anticapitalista a nivel global incluyen a 

dirigentes feministas y consignas feministas en sus programas. 

Con los ejemplos analizados no pretendo sobredimensionar el alcan-

ce de los acuerdos, sino mostrar que, en tanto la alienación capitalis-

ta vulnera la situación de un conjunto heterogéneo de sujetos, es 

posible pensar una política articulatoria a partir de la dialéctica del 

reconocimiento.
57

 Pero para ello habrá que abandonar definitiva-

mente las ideas relacionadas de que existe un sujeto único o privile-

giado de la emancipación, y de que los sujetos políticos existen co-

mo una sustancia ahistórica. La naturaleza del sujeto emancipatorio 

surgirá de la misma lucha y de los dispositivos culturales que en esa 

lucha emerjan.  
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Nuevas formas de organización y lucha 

 

Los cambios en la subjetividad y en la forma de pensar la política, 

naturalmente, involucran cambios también en las formas organizati-

vas. La Batalla de Seattle y los movimientos relacionados con ella 

muestran algunos elementos útiles para pensar nuevas formas de 

organizarse y de luchar. 

En primer lugar, en general, las nuevas organizaciones que partici-

pan de la agitación global reivindican formas asociativas horizonta-

les, tipo red, bastante laxas, en las que no es posible reconocer líde-

res o burocracias ni se exige exclusividad de sus miembros. Desde el 

punto de vista ideológico, al menos por ahora, se apoyan en mani-

fiestos breves, con consignas lo suficientemente amplias como para 

que cualquiera que no sea un empresario se sienta identificado. Al 

mismo tiempo, esas consignas tienen un contenido claramente (a 

veces explícitamente) anticapitalista. Por si la amplitud fuera poca, 

varios de los grupos señalan que creen que todas las formas de opre-

sión están interconectadas, por lo cual taxativamente apelan a una 

pluralidad de sujetos: trabajadores, mujeres, homosexuales, minorías 

étnicas, etc., sin establecer ninguna jerarquía entre ellos. 

En segundo lugar, el tipo de actividades que se proponen realizar 

tienen un énfasis marcado en la lucha y agitación cultural, en la 

creación y difusión de valores anticapitalistas y libertarios. Así, por 

ejemplo, además de las formas de protesta tradicionales, el grupo 

norteamericano Arte y Revolución organiza talleres, carnavales, tea-

tro callejero, conciertos, y acción directa coordinada; los ingleses de 

Reclama la Calle (Reclaim the Street) promueven enormes fiestas 

callejeras en lugares neurálgicos; los canadienses de Cross-Canadá 

WTO Caravan organizaron una caravana que espera ser continental, 

deteniéndose en cada pueblo y desarrollando actividades culturales 

anti-globalización; una caravana similar llevó también a cabo el 

Grupo de Trabajo de Turquía. Por su parte, varias grupos funcionan 

comunicando y coordinando acciones con otras organizaciones co-

mo sindicatos, ONGs y asociaciones varias, como el caso de ATTAC 

Francia, o promoviendo la investigación y el debate intelectual, co-
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mo el Foro Internacional sobre la Globalización.
58

 

En tercer lugar, todas las discusiones y decisiones que se toman den-

tro de estos grupos son públicas y se difunden todo lo posible. No 

hay conciliábulos ni instancias a las que cualquier interesado no 

pueda acceder. 

Por estas características, las nuevas organizaciones que están moto-

rizando la globalización de la resistencia se encuentran en las antí-

podas de la política tradicional de los partidos de izquierda. Para 

aquéllas, la unidad no es un imperativo (ni siquiera es algo deseable) 

y la diversidad no es un obstáculo. La ideología está al servicio de la 

búsqueda de un consenso amplio (y no al revés), y las consignas 

están de acuerdo al nivel de conciencia real (y no a un maximalismo 

automático). Su forma de organización, en síntesis, refleja los cam-

bios en la subjetividad que comentábamos más arriba. La forma en 

que se desarrolló la propia movilización en Seattle mostró algunas 

de estas nuevas características. Aunque la policía reprimió e intentó 

identificar y arrestar inmediatamente a los coordinadores de la mani-

festación, ésta siguió su curso sin grandes alteraciones. Comentan 

algunos de los organizadores que la policía, al enfrentarse con es-

tructuras en red, sencillamente no sabía cómo actuar, a quién repri-

mir. En este resultado tuvo que ver la presencia de cuadros entrena-

dos para la acción directa no-violenta en los campos de práctica de 

la Ruckus Society, que se dedica especialmente a eso. Los organiza-

dores de la Movilización por la Justicia Global se preocuparon, por 

su parte, de garantizar un tipo de coordinación no jerárquico. Reco-

mendaron a los manifestantes agruparse en pequeños “grupos afi-

nes” de gente conocida, capaces de actuar en situaciones límite y de 

tomar sus propias decisiones. Cada uno de estos grupos tendría que 

organizar su propia logística, y designar un representante en caso 

que fuera necesario negociar con la policía. Los organizadores, por 

su parte, en base a una convocatoria previa de voluntarios, provee-

rían “guardianes de la paz”, y agentes de enlace y comunicación 

entre los grupos, más un cuerpo de abogados y observadores que 

garantizarían la seguridad de los eventuales detenidos y controlarían 

la actuación policial. 
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Es conveniente resaltar, como lo ha hecho el incansable Noam 

Chomsky, que lo de Seattle no nació espontáneamente o de la nada, 

sino que fue el resultado de mucho tiempo de planificación y orga-

nización, y de un trabajo cultural realmente importante. Es muy 

temprano aún para saber si estas nuevas formas de organización y 

lucha darán los resultados esperados o si estarán a la altura de las 

circunstancias. Sin embargo, aún si resultaran un fracaso, al menos 

no habrán contribuido a difundir los valores y la subjetividad autori-

taria y alienada típicas de la izquierda tradicional. En cierto sentido, 

al proponer formas de lucha que anticipan el futuro deseado, estas 

organizaciones no pueden fracasar, aun si fracasan. 

 

¿Un nuevo internacionalismo? 

 

La prensa oficial y los voceros de los organismos financieros inter-

nacionales no se equivocan: Seattle anuncia el comienzo de la globa-

lización de la resistencia al capitalismo global. La alarma que ellos 

mostraron parece desmesurada: después de todo fue una manifesta-

ción de sólo cuarenta mil personas. Sin embargo, se percibe en ella 

el comienzo de algo novedoso, y la recuperación del optimismo por 

parte de la izquierda. “¡Ganamos!”, decían los grafittis en las pare-

des de Seattle, cuando todo había terminado.
59

 Con escaso trabajo de 

concientización, la necesidad de la resistencia a la globalización 

parece abrirse paso entre un público hasta ahora poco politizado, 

conectando con preocupaciones casi viscerales. Como decía un ado-

lescente en Seattle al que le preguntaron por qué estaba allí: “Me 

gustan las tortugas, y odio al jodido Bill Gates”.
60

 La respuesta pue-

de parecer graciosa, incluso descabellada; en todo caso no resiste un 

análisis de profundidad ideológica. Y, sin embargo, conecta a un 

nivel pre-ideológico una preocupación o un temor, con un enemigo 

visible, que es la cara misma de la globalización. El terreno es sin 

duda propicio. Que estas nuevas luchas sean el inicio de un nuevo 
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internacionalismo dependerá de que la izquierda sepa aprovecharlo. 

Lo que todavía está ausente –y que es fundamental–, es una imagen 

creíble de sociedad futura, un proyecto que vaya más allá de las de-

mandas específicas del momento. Sólo tal imagen de futuro servirá 

como amalgama de la diversidad de sujetos que puede comprome-

terse en una lucha anticapitalista. En la creación y difusión de ese 

proyecto la izquierda tiene una tarea inmediata. 

En Argentina, el tipo de luchas y organizaciones descriptas está es-

casamente desarrollado. Existen algunos avances, como la Red de 

Resistencia Alternativa que fundaron El Mate y las Madres de Plaza 

de Mayo con otros colectivos de Perú, Bolivia, Bélgica y Francia, o 

la sección argentina de ATTAC, ambas de formación muy reciente. 

La gente de la experiencia “501” también está tejiendo contactos con 

otras organizaciones del mundo y organizando actividades con otros 

grupos del país. Por su parte, el sindicato docente CTERA participó 

en los encuentros para formar la Sección latinoaméricana de Acción 

Global de los Pueblos. Pero son movimientos apenas incipientes: 

Argentina está muy por detrás de otros países en este sentido. La 

contraparte de esto es un bajísimo nivel de conciencia global. Hace 

poco tiempo pudimos ver a algunos sindicatos tristemente compro-

metidos en una campaña culpando a los inmigrantes ilegales por la 

desocupación. También hemos visto grandes actos patrios multitudi-

narios, con el regreso de los desfiles militares (de la mano de De la 

Rúa), y en los que los músicos populares cantaban las marchas mili-

tares del canon patriótico-escolar. En los medios de comunicación 

también circulan mensajes de contenido nacionalista, explícito o 

implícito, intencionado o inconsciente. Desde sus programas de ra-

dio el periodista Daniel Hadad y otros libran una guerra contra los 

inmigrantes ilegales, culpándolos de todo mal. En el otro extremo, el 

programa más exitoso de la TV en 1999 –Campeones– planteaba 

una amistad poco creíble entre un gerente de empresa despedido por 

los nuevos dueños de su fábrica (extranjeros, por supuesto), y un 

obrero que había sido sucesivamente despedido por ese gerente y 

por los nuevos dueños. En el frente interno, entonces, conciliación: 

duerman tranquilos, los enemigos están afuera y no entre “nosotros”, 

los campeones de la vida. 

El problema de la lucha contra la globalización es que fácilmente se 

puede interpretar en clave nacional, como una lucha de “nosotros” 

contra un enemigo que viene de afuera. Apropiarse del sentimiento 
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antiglobalización desde una perspectiva anticapitalista (y no nacio-

nalista) dependerá de que sepamos organizar un trabajo cultural en 

ese sentido, que muestre que la globalización no viene de afuera sino 

de adentro. Por eso entristece ver que algunos reconocidos intelec-

tuales de izquierda planteen el problema de la resistencia a las polí-

ticas de la globalización neoliberal en términos de “la Nación” vs. 

“los enemigos de afuera”.
61

 Ni siquiera el propio Financial Times –

del que no pueden sospecharse ideas socialistas–, tiene inconvenien-

tes en proclamar, a dos páginas, que “está empezando a formarse la 

primera clase dirigente de alcance mundial”.
62

 

Para enfrentar el capitalismo global con alguna posibilidad de efica-

cia, las estrategias políticas deben hoy dejar de plantearse exclusi-

vamente en el ámbito nacional. Es necesario dirigir mayor energía a 

organizar política en otros dos niveles: en el lugar de trabajo (rete-

niendo la mayor porción de plusvalía posible) y en el plano interna-

cional (extendiendo el poder de decisión de la gente común sobre los 

movimientos de capital a nivel global). Pero para ello es preciso 

crear una subjetividad acorde, ella también transnacionalizada. 

 

Palabras finales sobre el itinerario de  

un movimiento (Postscriptum, 2006) 

 

Mucha agua ha corrido bajo el puente en los más de seis años que 

pasaron desde que este texto fue publicado. Lo que entonces apenas 

se insinuaba, se convirtió pronto en un movimiento social de escala 

planetaria. A la Batalla de Seattle siguieron movilizaciones “anti-

cumbre” incluso más grandes e impactantes, como las de Barcelona 

o Génova, que obligaron a trasladar las reuniones cumbre del G8 o 

del FMI a zonas inaccesibles o a países de gobiernos dictatoriales. 

Los encuentros y debates internacionales –el Foro Social Mundial es 

el más conocido entre decenas de otros– contribuyeron a tejer redes 

entre movimientos, a hacer audibles muchas de sus demandas, y a 

proveer un marco en el que diseñar nuevas alternativas. En esta con-

vergencia de espacios de acción directa y espacios de reflexión, he-

mos visto salir del Foro el llamamiento a lo que fuera la primera 
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manifestación verdaderamente global en la historia de la humanidad: 

la protesta coordinada contra la guerra el 15 de febrero de 2003, en 

la que participaron millones de manifestantes en todo el mundo. 

Indudablemente, la indispensable conciencia global se ha ido 

abriendo camino en las luchas anticapitalistas. 

Mientras crecía, el movimiento de resistencia global fue enfrentado 

diversos intentos de represión, disciplinamiento o cooptación. El 

Imperio respondió al aumento de la protesta global de la manera 

típica: desatando una guerra y utilizándola como excusa para limitar 

los derechos civiles. Los gobiernos y partidos del orden, por otra 

parte, se lanzaron a recapturar la lealtad de los votantes prometiendo 

agendas progresistas o nacionalistas y asumiendo, retóricamente, 

algunas de las críticas al neoliberalismo que las luchas sociales ins-

talaron en el debate público. Algunas ONGs y agencias de financia-

miento pusieron en marcha su sofisticado herramental para canalizar 

la energía insurgente de Foros y movimientos dentro de “proyectos” 

menos revulsivos. La política de la vieja izquierda, por su parte, ha 

hecho todo lo que estuvo a su alcance para parasitar y llevar a su 

molino las nuevas formas de protesta y organización.
63
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En parte por todos esos ataques, y en parte por sus propias limita-

ciones, el movimiento de resistencia global parece haber alcanzado 

hoy una meseta. Los tiempos del cambio social, sin embargo, no se 

miden en meses ni en años. La poderosa imagen de la “globalización 

desde abajo”, y las ideas y los vínculos que ya ha alimentado, recién 

han comenzado a proyectar sus efectos. 
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PROBLEMAS DE LA POLÍTICA AUTÓNOMA: 

PENSANDO EL PASAJE DE LO SOCIAL A LO POLÍTICO 
⃰
 

 

El texto siguiente es, de algún modo, una síntesis de varias de 

las cuestiones discutidas en los ensayos anteriores. A lo largo 

de estas últimas páginas me ocupo de la situación general del 

movimiento anticapitalista actual, de los problemas de la cultu-

ra de izquierda heredada, de los condicionantes sociopsicoló-

gicos generales a tener en cuenta a la hora de hacer política 

hoy, de las limitaciones de las formas organizativas que cono-

cemos, etc. A diferencia de los ensayos previos, sin embargo, 

este es el único en el que me animé a avanzar en dirección a lo 

que los norteamericanos llaman “visión y estrategia”, es decir, 

aquella región del pensamiento emancipatorio que pretende 

anticipar cursos posibles de acción para una política radical, y 

formas de vida y de organización post-capitalistas. Análisis y 

propuesta al mismo tiempo, era justo terminar el libro con este 

trabajo. 

  

 

Dos hipótesis sobre una nueva estrategia 

 para la política autónoma 
 

Me propongo presentar aquí algunas hipótesis generales relativas a 

los problemas de estrategia de los movimientos emancipatorios anti-

capitalistas. Me interesa pensar las condiciones para dotarnos de una 

política emancipatoria efectiva, con capacidad para cambiar radi-

calmente la sociedad en que vivimos. Aunque no tendré espacio para 

analizar aquí casos concretos, estas reflexiones no son fruto de un 

ejercicio meramente “teórico”, sino que parten de un intento por 

interpretar las tendencias propias de una serie de movimientos en los 

que he tenido ocasión de participar –el de asambleas populares en 

Argentina y algunos procesos del Foro Social Mundial y otras redes 

globales– o que he seguido de cerca en los últimos años –como el 
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movimiento piquetero en Argentina o el zapatista en México. 

Daré por sentados, sin discutirlos, tres principios que considero sufi-

cientemente demostrados, y que distinguen la política anticapitalista 

de la de la izquierda tradicional.  

Primero, que cualquier política emancipatoria debe partir de la idea 

de un sujeto múltiple que se articula y define en la acción común, 

antes que suponer un sujeto singular, pre-determinado, que liderará a 

los demás en el camino del cambio.  

Segundo, que la política emancipatoria necesita adquirir formas pre-

figurativas o anticipatorias, es decir, formas cuyo funcionamiento 

busque no producir efectos sociales contrarios a los que dice defen-

der (por ejemplo, la concentración de poder en una minoría).  

Tercero, que de los dos principios anteriores se deriva la necesidad 

de cualquier proyecto emancipatorio de orientarse hacia el horizonte 

de una política autónoma. Es una „política autónoma‟ aquella que 

apunta a la autonomía del todo cooperante, es decir, a la capacidad 

de vivir de acuerdo a reglas definidas colectivamente por y para el 

mismo cuerpo social que se verá afectado por ellas. Pero es una „po-

lítica autónoma‟ porque supone que la multiplicidad de lo social 

requiere instancias políticas de negociación y gestión de diferencias, 

es decir, instancias que no surgen necesaria ni espontáneamente de 

cada grupo o individuo, sino que son fruto de acuerdos variables que 

cristalizan en prácticas e instituciones específicas. 

 

Cuadro de situación: la debilidad de la política autónoma 

 

Desde el punto de vista de la estrategia, los movimientos emancipa-

torios en la actualidad se encuentran, esquemáticamente, en dos si-

tuaciones. La primera es aquella en la que consiguen movilizar una 

energía social más o menos importante en favor de un proyecto de 

cambio social radical, pero lo hacen a costa de caer en las trampas 

de la política heterónoma. Por „política heterónoma‟ refiero a los 

mecanismos políticos a través de los cuales se canaliza aquella ener-

gía social de modo tal de favorecer los intereses de los poderosos, o 

al menos de minimizar el impacto de la movilización popular. Hay 

muchas variantes de este escenario: 

-Por ejemplo el caso de Brasil, en el que un vasto movimiento social 

eligió construir un partido político, adoptó una estrategia electoral 
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más o menos tradicional, logró hacer elegir a uno de los suyos como 

presidente, sólo para ver toda esa energía reconducida hacia una 

política que rápidamente olvidó sus aristas radicales y se acomodó 

como un factor de poder más dentro del juego de los poderosos. 

-Otro ejemplo es el de algunos grupos y campañas con contenidos 

emancipatorios que, como algunas secciones del movimiento am-

bientalista, sindical, feminista, gay, de derechos humanos, por la 

justicia global, etc., se convierten en un reclamo singular, se organi-

zan institucionalmente, y maximizan su capacidad de hacer lobby 

desligándose del movimiento emancipatorio más amplio y aceptan-

do –si no en teoría, al menos en sus prácticas– los límites que marca 

la política heterónoma. 

La segunda situación es la de aquellos colectivos y movimientos que 

adoptan un camino de rechazo estratégico de cualquier vínculo con 

la política heterónoma, pero encuentran grandes dificultades para 

movilizar voluntades sociales amplias o generar cambios concretos: 

-Por ejemplo, los movimientos sociales autónomos que sostienen 

importantes luchas (incluso muy radicalizadas y hasta insurrecciona-

les), pero que al no desarrollar modos de vincularse con la sociedad 

como un todo y/o resolver la cuestión del Estado, terminan pere-

ciendo víctimas de la represión o de su propio debilitamiento paula-

tino, o sobreviven como un pequeño grupo encapsulado y de poca 

capacidad subversiva. 

-Otro ejemplo es el de algunas secciones del movimiento de resis-

tencia global, con gran capacidad de hacer despliegues importantes 

de acción directa, pero que, al igual que el caso anterior, encuentran 

límites a su expansión en su poca capacidad de vincularse con la 

sociedad como un todo. 

-Finalmente, existen colectivos radicales que pueden reivindicar 

diferentes ideologías (marxismo, anarquismo, autonomismo, etc.), 

pero que se encapsulan en una política puramente „narcisista‟; es 

decir, están más preocupados por mantener su propia imagen de 

radicalidad y „pureza‟ que por generar un cambio social efectivo; 

funcionan muchas veces como pequeños grupos de pertenencia de 

escasa relevancia política. 

Estas dos situaciones constituyen una distinción analítica que no 

debe hacernos perder de vista la cantidad de grises que hay entre 

ellas, los interesantísimos experimentos de nuevas formas políticas 
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que hay por todos lados, y los logros importantes que muchos gru-

pos pueden exhibir. A pesar de las observaciones críticas que he 

hecho, todas estas opciones estratégicas nos pertenecen: son parte 

del repertorio de lucha del movimiento social como un todo, y ex-

presan deseos y búsquedas emancipatorios que no podemos sino 

reconocer como propios. 

Y sin embargo, es indudable que necesitamos nuevos caminos de 

desarrollo para que la política autónoma pueda salir del impasse 

estratégico en el que nos encontramos. Por todas partes existen co-

lectivos que, en su pensamiento y en sus prácticas, intentan salir de 

este impasse. El viraje estratégico iniciado por los zapatistas recien-

temente con su Sexta Declaración es quizás el mejor ejemplo, pero 

de ningún modo el único. Lo que sigue es un intento por contribuir a 

esas búsquedas. 

 

Hipótesis uno: 

Sobre las dificultades de la izquierda a la hora de pensar el poder 

(o qué „verdad‟ hay en el apoyo popular a la derecha) 

 

Partamos de una pregunta incómoda: ¿por qué, si la izquierda repre-

senta la mejor opción para la humanidad, no sólo no consigue movi-

lizar apoyos sustanciales de la población, sino que ésta incluso suele 

simpatizar con opciones políticas del sistema, en ocasiones clara-

mente de derecha? Evitemos respuestas simplistas y paternalistas del 

tipo “la gente no entiende”, “los medios de comunicación…”, etc., 

que nos llevan a un lugar de superioridad que no merecemos, ni nos 

es políticamente útil. Por supuesto, el sistema tiene un formidable 

poder de control de la cultura para contrarrestar cualquier política 

radical. Pero la respuesta a nuestra pregunta no puede buscarse sólo 

allí. 

Más allá de cuestiones coyunturales, el atractivo perenne de la dere-

cha es que se presenta como (y al menos en algún sentido realmente 

es) una fuerza de orden. ¿Pero por qué el orden habría de tener tal 

atractivo para quienes no pertenecen a la clase dominante? Vivimos 

en una sociedad que reproduce y amplía cada vez más una paradóji-

ca tensión constitutiva. Cada vez estamos más „descolectivizados‟, 

es decir, más atomizados, crecientemente aislados, convertidos en 

individuos sin vínculos fuertes con el prójimo. Al mismo tiempo, 
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nunca en la historia de la humanidad existió una interdependencia 

tan grande en la producción de lo social. La división social del traba-

jo ha alcanzado una profundidad tal, que a cada minuto, aunque no 

lo percibamos, nuestra vida social depende de la labor de millones 

de personas de todas partes del mundo. En la sociedad capitalista, 

las instituciones que permiten un grado de cooperación social de tan 

grande escala son, paradójicamente, aquellas que nos separan del 

prójimo y nos convierten en individuos aislados y sin ninguna res-

ponsabilidad frente a los otros: el mercado y el (su) Estado. Ni al 

consumir, ni al votar un candidato tenemos que rendir cuentas frente 

a los demás: son actos de individuos aislados. 

Tal interdependencia hace que la totalidad de lo social requiera, co-

mo nunca antes, que todos hagamos nuestra parte del trabajo en la 

sociedad. Si un número incluso pequeño de personas decidiera de 

alguna manera entorpecer el „normal‟ desarrollo de la vida social, 

podría sin grandes dificultades causar un caos de amplias proporcio-

nes. Para poner un ejemplo, si un campesino decide que hoy no tra-

bajará su tierra, no pone en riesgo la labor o la vida de su vecino; 

pero si el operador de la sala de coordinación del sistema de subte-

rráneos o de una central eléctrica decide que hoy no irá a su trabajo, 

o si el corredor de la bolsa de valores echa a correr un rumor infun-

dado, su decisión afectaría las vidas y las labores de cientos de miles 

de personas. La paradoja es que justamente el creciente individua-

lismo y la desaparición de toda noción de responsabilidad frente al 

prójimo incrementa como nunca las posibilidades de que, de hecho, 

haya quien haga cosas que afecten seriamente las vidas de los demás 

sin pensarlo dos veces. Nuestra interdependencia real en muchas 

áreas vitales contrasta, paradójicamente, con nuestra subjetividad de 

individuos socialmente irresponsables. 

Como individuos que vivimos sumidos en esta tensión, todos expe-

rimentamos en mayor o menos medida, consciente o inconsciente-

mente, la angustia por la continuidad del orden social y de nuestras 

propias vidas, en vista de la vulnerabilidad de ambos. Sabemos que 

dependemos de que otros individuos, a quienes no conocemos ni 

tenemos cómo dirigirnos, se comporten de la manera esperada.  

Es la angustia que el cine pone en escena una y otra vez, en cientos 

de películas casi calcadas en las que un individuo o grupo pequeño –

por maldad, afición al crimen, locura, etc.– amenaza seriamente la 

vida de otras personas hasta que alguna intervención enérgica –un 



 

- 79 - 

padre decidido, un superhéroe, las fuerzas de seguridad, un vengador 

anónimo, etc.– vuelve a poner las cosas en su lugar. El espectador 

sale del cine con su angustia aplacada, aunque la tranquilidad le dure 

sólo un momento. 

Como en el caso del cine, el atractivo político de los llamados al 

orden que lanza la derecha deriva de esa angustia por la posibilidad 

del desorden catastrófico. Y desde el punto de vista de un individuo 

aislado, da lo mismo si quien entorpece la vida social o personal es 

simplemente otro individuo que lo hace por motivos antojadizos, o 

un grupo social que lo hace para defender algún derecho. No impor-

ta si se trata de un delincuente, un loco, un sindicato en huelga, o un 

colectivo que realiza una acción directa: cuando cunde el temor a la 

disolución del orden social, prosperan los llamados al orden. Y la 

derecha siempre está allí para ofrecer su „mano dura‟ (aunque sean 

sus propias recetas las que han producido y siguen profundizando el 

riesgo de la anomia). 

De nada vale protestar contra esta situación: es constitutiva de las 

sociedades en las que vivimos. No se trata meramente de una cues-

tión de actitud, que pueda remediarse con mayor „educación‟ políti-

ca. No hay „error‟ en el apoyo a la derecha: si se percibe un riesgo 

que amenaza la vida social, la opción por el „orden‟ es perfectamen-

te racional y comprensible en ausencia de otras factibles y mejores. 

En otras palabras, en el atractivo del orden hay una „verdad‟ social 

que es necesario tener bien en cuenta. Seguramente los medios de 

comunicación y la cultura dominante ponen importantes obstáculos 

a la prédica emancipatoria. Pero creo que gran parte de nuestras difi-

cultades a la hora de movilizar apoyos sociales tiene que ver con que 

raramente tenemos aquella „verdad‟ en cuenta, por lo que las pro-

puestas que hacemos de cara a la sociedad suelen no ser ni factibles, 

ni mejores. 

Sostendré como hipótesis que la tradición de izquierda, por motivos 

que no tendré ocasión de explicar aquí, ha heredado una gran difi-

cultad a la hora de pensar el orden social y, por ello, para relacionar-

se políticamente con la sociedad toda. La dificultad señalada se rela-

ciona con la imposibilidad de pensar la inmanencia del poder res-

pecto de lo social. En general, la izquierda ha pensado el poder co-

mo un ente sólo y puramente parasitario, que coloniza desde afuera 

a una sociedad entendida como colectividad cooperante que existe 

previa e independientemente de ese ente externo. De allí la caracte-
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rización, en el marxismo clásico, del Estado y del aparato jurídico 

como la „superestructura‟ de una sociedad que se define fundamen-

talmente en el plano económico. También de allí deriva la actitud de 

buena parte del anarquismo, que tiende a considerar las reglas que 

no emanen de la voluntad individual como algo puramente externo y 

opresivo, y al Estado como una realidad de la que fácilmente podría 

prescindirse sin costo para una sociedad que, se supone, ya funciona 

completa bajo el dominio estatal.  

Algo de esto hay también en algunas lecturas del autonomismo, que 

tienden a considerar la cooperación actual de la multitud como sufi-

ciente para una existencia autoorganizada, con sólo que el poder se 

quite de en medio. Es también lo que muchos de nosotros perdimos 

de vista al adoptar la distinción que hace John Holloway entre un 

poder-sobre (el poder entendido como capacidad de mando) y un 

poder-hacer (el poder entendido como capacidad de hacer) como si 

fueran dos „bandos‟ enfrentados y claramente delimitados. Por el 

contrario, hoy sabemos que el hecho de que usemos la misma pala-

bra para referir a ambos evidencia, precisamente, que, con frecuen-

cia, ha sido el poder-sobre el que ha reorganizado los lazos sociales 

de modo de expandir el poder-hacer colectivo (en otras palabras, su 

papel no es meramente parasitario y exterior a la sociedad). 

Lo que nos importa aquí es que, en los tres casos mencionados, se 

adopta, desde el punto de vista estratégico (y también en la „cultura 

militante‟, en la forma de relacionarse con los demás, etc.) una acti-

tud de pura hostilidad y rechazo del orden social, de las leyes y las 

instituciones; unos lo hacen en espera de un nuevo orden a instaurar 

luego de la Revolución, otros en la confianza en que lo social ya 

posee un „orden‟ propio que hace de cualquier instancia política-

legal-institucional algo innecesario. 

Quizás en alguna época tuviera algún sentido estratégico pensar el 

cambio social de esta manera, como una obra fundamentalmente de 

destrucción de un orden social, de su legalidad y de sus institucio-

nes, luego de la cual reinaría lo social directamente autoorganizado, 

o, en todo caso, se construiría un orden político diferente. En la Ru-

sia de 1917, por ejemplo, podía pensarse en destruir los lazos orga-

nizados por el Estado y el mercado, y esperar que algo parecido a 

una sociedad permaneciera todavía en pié. De cualquier forma, en-

tonces, 85% de la población todavía desarrollaba una economía de 

subsistencia en el campo, en gran medida en comunas campesinas, y 
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se autoabastecía tanto en sus necesidades económicas, como en lo 

que refiere a las regulaciones „políticas‟ que garantizaban la vida en 

común. En ese escenario, podía prescindirse con costos relativamen-

te soportables tanto del Estado como de las instituciones de merca-

do. (Pero aun así, debe decirse, la desarticulación de ambos durante 

el llamado „comunismo de guerra‟ causó la muerte por inanición de 

decenas de miles de personas y la aparición de prácticas de caniba-

lismo, entre otras calamidades.) 

Hoy, sin embargo, el escenario ha cambiado completamente. No 

existe ya, salvo marginalmente, ninguna sociedad „debajo‟ del Esta-

do y del mercado. Por supuesto que existen muchos vínculos socia-

les que suceden más allá de ambos. Pero los vínculos principales que 

producen la vida social hoy están estructurados a través del merca-

do y del Estado. Ambos han penetrado transformando de tal manera 

la vida social, que no hay ya „sociedad‟ fuera de ellos. Si por arte de 

magia pudiéramos hacer que ambos dejaran de funcionar súbitamen-

te, lo que quedaría no sería una humanidad liberada, sino el caos 

catastrófico: agrupamientos más o menos débiles de individuos des-

colectivizados aquí y allá, y el fin de la vida social. La „multitud 

cooperante‟ teorizada por el autonomismo no debe entenderse, en 

este sentido, como una „sociedad‟ que ya existe allí por fuera del 

estado-mercado, sino como una presencia primera de lo social que, 

en su resistencia al poder, construye las condiciones de posibilidad 

para una vida emancipada. 

De esto se deriva que plantear una estrategia política de cambio ra-

dical en exterioridad total al mercado y al Estado es plantearla en 

exterioridad total a la sociedad. Una política emancipatoria que, 

como programa explícito y/o como parte de su „cultura militante‟ o 

su „actitud‟, se presente como una fuerza puramente destructiva del 

orden social (o, lo que es lo mismo, como una fuerza que sólo reali-

za vagas promesas de reconstrucción de otro orden luego de la des-

trucción del actual), no contará nunca con el apoyo de grupos impor-

tantes de la sociedad. Y esto es así sencillamente porque los próji-

mos perciben (correctamente) que tal política pone seriamente en 

riesgo la vida social actual, con poco para ofrecer a cambio. En otras 

palabras, propone un salto al vacío para una sociedad que, por su 

complejidad, no puede asumir ese riesgo. Se comprende entonces la 

dificultad de la izquierda de articular vastas fuerzas sociales en pos 

de un proyecto de cambio radical: la gente no confía en nosotros, y 
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tiene excelentes motivos para no hacerlo. 

A la hora de repensar nuestra estrategia, es indispensable tener en 

cuenta esta verdad fundamental: el carácter constitutivo e inmanente 

de las normas e instituciones que, sí, permiten y organizan la opre-

sión y la explotación, pero que también y al mismo tiempo estructu-

ran la vida social toda. En vista de lo anterior, no es posible seguir 

presentando a la sociedad una opción que signifique meramente la 

destrucción del orden actual y un salto al vacío animado por vagas 

promesas. Necesitamos, por el contrario, presentar una estrategia (y 

una actitud o cultura militante acorde) que explicite el camino de 

transición que permita reemplazar al Estado y el mercado por otras 

formas de gestión de lo social; formas con el suficiente grado de 

eficacia y en la escala necesaria como para garantizar la continuidad 

de la profunda división del trabajo que hoy caracteriza nuestra vida 

social (me refiero, por supuesto, a la división del trabajo que poten-

cia la cooperación social, y no a la que funda las divisiones de cla-

se). En otras palabras, es necesario pensar una estrategia política que 

apunte a reemplazar al Estado y el mercado por instituciones de 

nuevo tipo capaces de gestionar el cuerpo social. Me refiero a insti-

tuciones políticas que garanticen la realización de las tareas sociales 

que, por su complejidad y escala, el cuerpo social espontáneamente 

no está en condiciones de resolver. 

La conclusión de lo anterior es que ninguna política emancipatoria 

que pretenda ser efectiva puede plantear su estrategia, explícita o 

implícitamente, en exterioridad al problema de la gestión alternativa 

(pero actual y concreta) de lo social. No existe política autónoma ni 

autonomía sin asumir responsabilidad por la gestión global de la 

sociedad realmente existente. Dicho de otro modo, no hay futuro 

para una estrategia (o una actitud) puramente destructiva que se nie-

gue a pensar la construcción de alternativas de gestión aquí y ahora, 

o que resuelva ese problema o bien ofreciendo una vía autoritaria y 

por ello inaceptable (como lo hace la izquierda tradicional), o bien 

con meros escapes a la utopía y al pensamiento mágico (como el 

„primitivismo‟, la confianza en el llamado a „asambleas‟ cada vez 

que deba tomarse cualquier decisión, o en „hombres nuevos‟ altruis-

tas que espontáneamente actuarán siempre en bien de los demás, 

etc.). Para evitar confusiones: no estoy sugiriendo que los anticapita-

listas debamos ocuparnos de gestionar el capitalismo actual de ma-

nera un poco menos opresiva (como supone la opción „progresista‟). 
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Lo que intento argumentar es que necesitamos presentar opciones 

estratégicas que se hagan cargo de la necesidad de tener dispositivos 

políticos propios, capaces de gestionar globalmente la sociedad ac-

tual y de evitar así la disolución catastrófica de todo orden, mientras 

caminamos hacia la instauración de un mundo sin capitalismo. 

 

Hipótesis dos: Sobre la necesidad de una „interfase‟ que permita 

pasar de lo social a lo político 

Sostendré como segunda hipótesis que la formulación de un nuevo 

camino estratégico que se haga cargo del problema recién expuesto 

–es decir, que no sea puramente destructivo, sino también creativo– 

requiere pensar, explorar y diseñar colectivamente una „interfase‟ 

autónoma que ligue a nuestros movimientos sociales con el plano 

político de la gestión global de la sociedad. No está implícito en esta 

afirmación el prejuicio típico de la izquierda tradicional, que piensa 

que la autoorganización social „está bien‟, pero que la política „de 

verdad‟ pasa por el plano partidario-estatal. No hay en la idea de la 

necesidad de un „pasaje de lo social a lo político‟ ninguna valoración 

de este plano como más importante que aquél. Por el contrario, in-

tento argumentar que una política autónoma debe estar firmemente 

anclada en procesos de autoorganización social, pero necesita ex-

pandirse hasta „colonizar‟ el plano político-institucional. Permítan-

me explicar qué es eso de la „interfase‟. 

En la sociedad capitalista el poder se estructura en dos planos fun-

damentales: el plano social general (biopolítico), y el plano propia-

mente político (el Estado). Llamo „biopolítico‟ al plano social en 

general, siguiendo a Foucault, porque el poder ha penetrado allí, en 

nuestras vidas y relaciones cotidianas, de un modo tan profundo que 

ha transformado a ambas de acuerdo a su imagen y semejanza. Las 

relaciones mercantiles y de clase nos han ido moldeando como suje-

tos de modo tal, que reproducimos nosotros mismos las relaciones 

de poder capitalistas. Cada uno de nosotros es agente productor de 

capitalismo. El poder ya no domina desde afuera, parasitariamente, 

sino desde adentro de la propia vida social. 

Y sin embargo, en el capitalismo ese plano biopolítico no resulta 

suficiente para garantizar la reproducción del sistema: requiere tam-

bién de un plano que llamaremos „político‟ a secas: el del Estado, las 

leyes, las instituciones, etc. Es este plano político el que garantiza 

que las relaciones biopolíticas en las que descansa el capitalismo 
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funcionen aceitadamente: corrige desviaciones, castiga infracciones, 

decide cómo y hacia qué lugar direccionar la cooperación social, se 

ocupa de realizar tareas de gran escala que el sistema necesita, moni-

torea todo, y funciona como punta de lanza para que los vínculos 

biopolíticos capitalistas penetren cada vez más profundo. En otras 

palabras, el plano político se ocupa de la gestión global de lo social; 

bajo el capitalismo lo hace asumiendo una forma estatal.  

En el capitalismo actual, el plano social (biopolítico) y el estatal 

(político) cuentan con una „interfase‟ que los conecta: las institucio-

nes representativas, los partidos, las elecciones, etc. A través de es-

tos mecanismos (lo que suele llamarse „la democracia‟) el sistema 

garantiza un mínimo de legitimidad para que la gestión global de lo 

social pueda realizarse. En otras palabras, es la interfase „elecciona-

ria‟ la que asegura que la sociedad en general acepte que haya un 

cuerpo especial de autoridades que decidan sobre los demás. Pero se 

trata de una interfase heterónoma, porque crea esa legitimidad no en 

función del todo cooperante (la sociedad), sino en beneficio de sus 

clases dominantes. La interfase heterónoma canaliza la energía polí-

tica de la sociedad de modo de impedir su auto-determinación. 

Sostendré que la nueva generación de movimientos emancipatorios 

que está emergiendo desde hace algunos años viene haciendo formi-

dables avances en el terreno biopolítico, pero encuentra dificultades 

para pasar de ese plano al político. Existen innumerables movimien-

tos territoriales y colectivos de toda clase en todo el mundo que vie-

nen poniendo en práctica formas de organización y de lucha que 

desafían los principios que rigen la vida social capitalista. La „biopo-

lítica‟ de estos movimientos crea –aunque sea en el ámbito local y 

hasta ahora en pequeña escala– relaciones humanas de nuevo tipo, 

horizontales, colectivistas, solidarias, no-mercantiles, autónomas, al 

mismo tiempo que lucha por destruir el capitalismo. Pero no hemos 

encontrado hasta ahora una estrategia política que nos permita tras-

ladar estos valores y formas de vida al terreno de la gestión global 

de lo social, cosa indispensable para poder generar cambios más 

sólidos, profundos y permanentes en la sociedad toda. En otras pala-

bras, nos falta desarrollar una interfase de nuevo tipo, una interfase 

autónoma que nos permita articular formas de cooperación política 

de gran escala, y que conecte nuestros movimientos, nuestros colec-

tivos y nuestras luchas con el plano de la gestión global de lo social. 

Hemos rechazado correctamente la interfase que nos proponía la 
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izquierda tradicional –los partidos (sean electorales o de vanguardia) 

y los líderes iluminados–, por comprender que se trataba de una 

interfase heterónoma. Para decirlo de otro modo, era una interfase 

que, en lugar de colonizar el plano político con nuestros valores y 

formas de vida emancipatorios, funcionaba colonizándonos a noso-

tros con aquellos de las elites y de la clase dominante. Pero nos falta 

todavía pensar, explorar y diseñar una interfase autónoma: sin resol-

ver esta cuestión, temo que nuestros movimientos no lograrán esta-

blecer lazos más amplios con la sociedad toda y permanecerán en 

estado de permanente vunerabilidad frente al poder. La estrategia de 

la Sexta Declaración zapatista lleva la promesa de avances impor-

tantes en este sentido. 

 

La interfase autónoma como institución de nuevo tipo 

 

¿En qué consistiría una interfase autónoma? ¿Qué nueva forma de 

organización política, diferente de los partidos, nos permitiría articu-

lar a gran escala la cooperación de vastos sectores del movimiento 

emancipatorio? ¿Cómo hacer para que tenga la efectividad necesaria 

como para hacerse cargo de la gestión global de lo social y, así, pue-

da convertirse en un instrumento estratégico para la superación del 

Estado y del mercado? Son éstas preguntas que el propio movimien-

to social ya se está haciendo intuitivamente, y que sólo él podrá re-

solver. Lo que sigue son algunas ideas para pensar colectivamente la 

cuestión. Comencemos con algunos principios generales. 

 

Tesis 1: Sobre la necesidad de una ética de la igualdad 

Ya que no pueden pensarse normas e instituciones para seres abs-

tractos, sin tener en cuenta sus costumbres y valores (es decir, su 

cultura específica), comencemos con una tesis sobre la nueva cultura 

emancipatoria. 

Una de las grandes tragedias de la tradición de izquierda fue (y sigue 

siendo) su rechazo a pensar la dimensión ética de las luchas emanci-

patorias. En general, tanto en sus teorías como implícitamente en sus 

prácticas, la actitud típicamente de izquierda reduce el problema de 

la ética –es decir, la cuestión de los principios que deben orientar las 

buenas acciones, distinguiéndolas de las malas– a un problema me-

ramente epistemológico. En otras palabras, las acciones políticas se 
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consideran implícitamente „buenas‟ si se corresponden con lo que 

indica una „verdad‟ conocida previamente. Lo éticamente bueno/ 

malo se reduce así a la „línea‟ correcta/incorrecta. Así, la cultura de 

izquierda rechaza implícitamente toda ética de cuidado del otro (me 

refiero al otro concreto, el prójimo), reemplazándola por el com-

promiso con una verdad derivada de una ideología que afirma de-

fender a un otro abstracto (la humanidad). Los efectos de esta au-

sencia de ética se observan constantemente en las prácticas: militan-

tes abnegados y de buen corazón con frecuencia se permiten, en 

nombre de su „verdad‟, acciones manipulativas y faltas de respeto 

que resultan inaceptables para cualquier persona común (que, como 

consecuencia, prefiere mantenerse lo más lejos posible de aquellos 

militantes). Implícitamente, se trata de una postura elitista que difi-

culta la cooperación entre iguales. Alguien que se reclame poseedor 

de la verdad no malgastará su tiempo en escuchar a los demás ni 

estará dispuesto a negociar consensos. Una política emancipatoria, 

en consecuencia, debe estar firmemente asentada en una ética radical 

de la igualdad y de responsabilidad frente al (y cuidado del) otro 

concreto. En este plano, para crear, difundir y hacer carne una ética 

emancipatoria, queda una enorme tarea por hacer. Muchos movi-

mientos, sin embargo, ya están recorriendo ese camino: una inver-

sión de la relación entre ética y verdad similar a la que aquí propo-

nemos es la que expresa el eslogan zapatista “caminar al paso del 

más lento”. 

 

Tesis 2: La horizontalidad requiere instituciones 

Un problema fundamental que bloquea el desarrollo de nuevas for-

mas organizativas reside en dos creencias erróneas: 1) que las es-

tructuras organizativas y las normas más o menos firmes de algún 

modo atentan contra la horizontalidad y el carácter „abierto‟ de las 

organizaciones, y 2) que cualquier división del trabajo, especializa-

ción y delegación de funciones atenta contra la horizontalidad y/o la 

autonomía. Los movimientos con vocación horizontal en Argentina 

y en otros sitios ya hace tiempo se cuestionan tales creencias.  

Cualquiera que haya participado en alguna organización de tipo ho-

rizontal, incluso pequeña, sabe que, en ausencia de mecanismos que 

protejan la pluralidad y fomenten la participación en pie de igualdad, 

la „horizontalidad‟ pronto se convierte en un terreno en el que pre-

dominan los más fuertes o mejor preparados. También sabe lo frus-
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trantes y de alcances limitados que pueden ser las estructuras asam-

blearias en las que todos están forzados a tomar siempre todas las 

decisiones, desde la estrategia más general, hasta el cambio de un 

enchufe. La „tiranía de la falta de estructura‟, como la llamó hace 

tiempo una feminista norteamericana, desgasta nuestras organiza-

ciones, subvierte sus principios, y las hace ineficaces. 

Este problema se hace evidente toda vez que un colectivo o movi-

miento adquiere una escala mayor. Mientras lo integren pocas per-

sonas –digamos, menos de 200 o 300– el problema de la división de 

tareas y la asignación de roles que implican algún grado de „repre-

sentación‟ se resuelve por mecanismos personales e informales. Al-

guna gente comienza espontáneamente a desempeñar esas funciones, 

y el colectivo lo alienta y permite tácitamente porque es necesario. 

Como esa asignación de tareas no es electiva ni explícitamente acor-

dada, con frecuencia el colectivo encuentra difícil controlar a quie-

nes las desempeñan, y asegurar que no acumulen experiencia, con-

tactos, credibilidad, en suma, poder, a costa de los demás. Las ten-

siones que de ello derivan suelen aparecer como cuestiones persona-

les que, sin embargo, entorpecen, debilitan y con frecuencia destru-

yen el colectivo. Por otra parte, cuando el tamaño del grupo supera 

la escala del contacto cara a cara y del conocimiento personal entre 

todos los miembros, la ausencia de reglas impersonales de funcio-

namiento, de formas acordadas (y controladas) de delegación y de 

división de tareas, limita seriamente el trabajo colectivo. 

A diferencia de lo que suele pensarse, las organizaciones horizonta-

les y autónomas necesitan mucho más de las „instituciones‟ que las 

organizaciones jerárquicas. Éstas siempre pueden contar, en última 

instancia, con la voluntad del líder para resolver conflictos, asignar 

tareas, etc. Por ello, y para pasar del plano biopolítico al político, los 

movimientos y colectivos autónomos necesitan desarrollar institu-

ciones de nuevo tipo. Por „instituciones‟ no refiero a jerarquías bu-

rocráticas, sino simplemente a un conjunto de acuerdos respecto de 

pautas de funcionamiento, formulados como reglas explícitas, y 

dotados de las estructuras organizacionales que garanticen su efecti-

vo funcionamiento. Esto incluye: 

 

a) Una división del trabajo razonable, indispensable para potenciar 

la escala de la cooperación. Si todos son responsables de todo al 

mismo tiempo nadie resulta responsable de nada. La división de 
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tareas también lleva implícita una división clara entre tipos de deci-

siones que tomarán individuos o grupos de trabajo (aunque siempre 

„fiscalizables‟ por los demás), y otras que tomará el colectivo en su 

conjunto. Esta división del trabajo, sin embargo, debe estar fundada 

en los valores del movimiento: las tareas y responsabilidades deben 

repartirse de modo tal que no resulte –como sucede en los partidos 

políticos– que algunos acumulen siempre las tareas calificadas y 

enriquecedoras (tomar decisiones, hablar en público, etc.), mientras 

que otros sólo desempeñan funciones tediosas y repetitivas (hacer 

pintadas o vender el periódico). Existen diversas formas para garan-

tizar que esto no suceda, desde esquemas de tareas rotativas, hasta la 

asignación de un balance de tareas para cada uno, de modo que to-

dos siempre desempeñen al mismo tiempo un poco de tareas enri-

quecedoras y otro poco de rutinarias. 

 

b) Formas atenuadas de representación y delegación. La crítica 

justa a los representantes que terminan „sustituyendo‟ al representa-

do nos ha llevado, en algunos casos, a rechazar la representación 

toda en favor de supuestas prácticas de democracia directa. Sin em-

bargo, la creencia en que se pueda organizar cooperación y acción 

colectiva a gran escala sin apelar a ninguna forma de delegación no 

es otra cosa que pensamiento „mágico‟. 

No siempre es útil o posible que nadie en particular actúe como vo-

cero del grupo, o que todos tomen una decisión de extrema urgencia, 

u ocupen un puesto en una mesa de negociaciones, etc. El problema 

de la representación no es que haya representantes, sino que éstos se 

conviertan en un grupo especial permanente, que se distinga y sepa-

re del colectivo. Una institución de nuevo tipo debe incluir acuerdos 

previos acerca de quiénes desempeñarán funciones de voceros, dele-

gados o representantes en diversos ámbitos o situaciones, y a partir 

de qué mecanismos democráticos y transparentes serán designados. 

Pero también deben existir reglas claras que limiten las posibilidades 

de que los favorecidos en un momento se transformen en „dirigentes 

profesionales‟, fijos, con una capacidad de afectar las decisiones del 

conjunto mayor que la de los demás. Nuevamente en este caso, exis-

te una gama de recursos organizacionales para garantizar esta cues-

tión, desde los cargos rotativos o por sorteo, hasta la limitación tem-

poral del desempeño de una función, etc. Por lo demás, debe desa-

rrollarse al máximo la capacidad de organizar procesos colectivos de 

toma de decisión para los asuntos importantes. En este sentido, una 
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institución de nuevo tipo debe avanzar hacia el reemplazo del mode-

lo del líder o dirigente –típico de los partidos– al del „facilitador‟, 

capaz de utilizar sus saberes y habilidades no para tomar decisiones 

por los demás, sino para colaborar con la organización de procesos 

colectivos de deliberación. 

 

c) Una demarcación clara de los derechos que corresponden a los 

individuos y a las minorías, de aquellos que corresponden al colecti-

vo o a la mayoría. La creencia según la cual una organización colec-

tiva debe absorber o negar la individualidad de sus miembros (o, 

dicho de otro modo, que cada persona debe „disolverse‟ como indi-

viduo para entrar a un colectivo) es no sólo autoritaria, sino poco 

realista. En cualquier forma de cooperación social subsiste una ten-

sión ineliminable entre los deseos y necesidades de la persona –o de 

un grupo minoritario de personas– y aquellos del colectivo. Una 

organización de nuevo tipo no puede funcionar imaginando que esta 

tensión no existe, ni pretendiendo suprimirla. De lo que se trata es de 

acordar colectivamente qué espacios de derecho y atribuciones per-

manecerán en la esfera individual o minoritaria (por ejemplo, poder 

expresar públicamente una disidencia sin temor a ser expulsado, o 

abstenerse de participar en una acción colectiva que genere conflic-

tos éticos), y cuáles serán patrimonio exclusivo del colectivo.  

 

d) Un procedimiento justo y transparente de manejo de conflictos. 

En cualquier organización surgen inevitablemente conflictos, tanto 

de intereses y opiniones políticas, como simplemente personales. Al 

no ser reconocidos como legítimos, el mal manejo de estos conflic-

tos es una de los motivos que más afectan la continuidad de la 

cooperación en los movimientos emancipatorios. Es fundamental 

que una organización de nuevo tipo cuente con reglas claras para 

garantizar un tratamiento lo más justo posible para las partes de 

cualquier conflicto. También aquí hay un largo acervo de experien-

cias que pueden aprovecharse: técnicas de mediación, formas de 

„división de poderes‟ de modo tal que ninguna parte en conflicto sea 

„juez y parte‟ al mismo tiempo, etc. 

 

Tesis 3: Una organización política  

que ‘imite’ las formas biopolíticas 

Las formas políticas de organización, en el sentido en el que las he-
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mos definido en este ensayo, suelen establecer una relación „miméti-

ca‟ con las formas biopolíticas. En otras palabras, cristalizan meca-

nismos institucionales y normativos que copian o „imitan‟ ciertas 

formas que son inmanentes a la auto-organización social. Esto, sin 

embargo, no significa que sean neutrales: por el contrario, su varia-

ble forma específica puede direccionar la cooperación social en un 

sentido que, o bien refuerza las relaciones heterónomas (poder-

sobre), o bien lo hace en favor de otras autónomas (un poder-hacer 

emancipado). El andamiaje político-institucional del capitalismo es 

un buen ejemplo de esto. 

La estructura política de los inicios del Estado capitalista –la época 

de los Estados absolutistas– „imitaba‟ casi perfectamente la forma 

piramidal típica de las relaciones puramente heterónomas: una rela-

ción vertical de mando-obediencia. No casualmente, la estructura 

piramidal de los Estados (y luego también la de las escuelas, hospi-

tales, empresas, etc.) „copiaba‟ la jerarquía piramidal de mando de 

los ejércitos, que a su vez había solidificado en una jerarquía de 

„grados‟ militares un diferencial primordial de poder entre los anti-

guos guerreros del medioevo. Así, el poder de mando estaba centra-

lizado y concentrado en la cima de la pirámide –el rey–, que coman-

daba una estructura piramidal de funcionarios que paulatinamente 

dejaron de ser de origen noble. En ocasiones, sin embargo, el rey 

seguía compartiendo alguna atribución política con el consejo o 

„parlamento‟ que representaba a su clase dominante, la aristocracia 

terrateniente/mercantil/guerrera. 

Por motivos que sería extenso explicar aquí –pero que tienen que ver 

tanto con las propias necesidades del capitalismo como con la pre-

sión de las clases subalternas– esa estructura estatal primera fue 

evolucionando hasta adquirir la forma institucional que hoy cono-

cemos. Así, la estructura piramidal básica fue incorporando otros 

dispositivos institucionales que „imitaban‟, al menos parcialmente, 

otras formas de cooperación no-jerárquicas presentes en el cuerpo 

social. Los parlamentos, ahora „democráticos‟, permitieron así in-

corporar una mayor pluralidad de voces e intereses políticos en un 

dispositivo deliberativo que, si bien „imitaba‟ las formas asamblea-

rias propias de la democracia verdadera, estaba cuidadosamente 

controlado por un marco institucional que limitaba sus alcances. 

Otro ejemplo: el sistema de selección de los funcionarios a través de 

elecciones competitivas „democráticas‟ entre partidos permitió cana-
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lizar los impulsos de auto-organización política y el natural agrupa-

miento de afinidades en una nueva estructura jerárquica que los co-

nectaba así con la pirámide estatal primordial. Más recientemente, 

para recuperar legitimidad, algunos Estados han incluso establecido 

mecanismos a través de los cuales se abre parcialmente la toma de 

decisiones políticas –siempre de poca importancia– a colectivos 

auto-organizados que no pertenecen al aparato estatal, incluso si son 

de tipo horizontal (asociaciones vecinales, cooperativas, ONGs, 

movimientos sociales, etc.). Los experimentos de presupuesto parti-

cipativo son un buen ejemplo. Lo que importa para nuestros propósi-

tos es que todo el andamiaje institucional del Estado capitalista 

combina formas jerárquicas (piramidales) y formas no-jerárquicas 

(deliberativas u horizontales) de modo tal de poner la energía de 

cooperación social en un marco jerárquico y heterónomo. Así, inclu-

so bajo el capitalismo las formas no-jerárquicas y autónomas resul-

tan indispensables para organizar la energía social; sin embargo, 

rodeadas por un marco institucional piramidal y sobredeterminadas 

por el poder, son utilizadas para canalizar esa energía en favor de 

una política heterónoma. Tras toda la parafernalia pseudo-

participativa, el Estado sigue siendo ante todo aquella vieja pirámide 

de la época absolutista. 

La sociedad emancipada del futuro seguramente invertirá la relación 

actual entre formas jerárquicas y horizontales, de modo tal que aqué-

llas, de ser necesarias, estarán incluidas en un diseño político-

institucional que las ponga al servicio de las horizontales. Existen 

autores que vienen desarrollando un importante trabajo de imagina-

ción de instituciones de nuevo tipo para reemplazar tanto al Estado 

(por ejemplo Stephen Shalom, en www.zmag.org/shalompol.htm) 

como al mercado (por ejemplo Michael Albert, en su libro Parecon 

y en www.lavaca.org/notas/ nota379.shtml, www.parecon.org). Lo 

que me interesa aquí es pensar, en función de una estrategia para el 

presente, cómo crear una nueva forma de organización política que 

pueda funcionar como „interfase autónoma‟ en el sentido explicado 

más arriba. 

La hipótesis principal en este punto es que un diseño institucional de 

nuevo tipo podría desarrollarse „imitando‟ las formas biopolíticas 

que nuestros movimientos ya vienen explorando. En otras palabras, 

el trabajo colectivo de diseño institucional –que seguramente llevará 

muchos años de ensayo y error– puede orientarse identificando 

http://www.zmag.org/shalompol.htm)
http://www.zmag.org/shalompol.htm)
http://www.lavaca.org/notas/
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aquellas encrucijadas en las que la auto-organización autónoma flo-

rece y se expande, y aquellas otras en las que cae víctima de sus 

propias tendencias jerárquicas y heterónomas, para instituir disposi-

tivos políticos que se apoyen en (y potencien a) las autónomas, a la 

vez que sorteen, limiten o eliminen a las heterónomas. Se trata de 

pensar un dispositivo organizacional que, en lugar de contener, para-

sitar o reprimir al movimiento social, se ocupe de facilitarlo, de pro-

tegerlo, y de dotarlo de herramientas más efectivas a la hora de or-

ganizar la cooperación entre iguales a gran escala. Se trata, asimis-

mo, de pensar una organización de nuevo tipo que pueda hacerse 

cargo de la gestión global de lo social. 

Nuestras nuevas organizaciones políticas podrían pensarse como una 

„imitación‟ del funcionamiento de las redes biopolíticas cooperantes 

(es decir, de la forma primordial que se opone a la de la pirámide del 

poder). Permítanme explicarme. Desde hace algunos años, científi-

cos del campo de las ciencias naturales y de las ciencias de la infor-

mación vienen desarrollando las llamadas „Teorías de la compleji-

dad‟, que, entre otras cosas, permiten entender un fenómeno llamado 

„emergencia‟. Emergencia refiere a un conjunto de acciones autó-

nomas de múltiples agentes en el plano local que generan una pauta 

de comportamiento global o general que nadie planea ni dirige, y 

que sin embargo es perfectamente racional y efectiva. Cada agente 

local sigue sus propias reglas, pero en la interacción con otros agen-

tes locales, con los que se contacta en red, emergen patrones de ac-

ción colectiva que pueden aprender, evolucionar y adaptarse efecti-

vamente al medio sin que nadie los controle o dirija, y de formas 

inesperadas. Las redes „hacen cosas‟ colectivamente, sin que nadie 

esté allí gritando órdenes. Procesos de „emergencia‟ se observan en 

una variedad de fenómenos naturales, desde el comportamiento de 

algunos tipos de hongos hasta el vuelo de las bandadas de pájaros. 

También se han observado en la vida social, desde los patrones de 

crecimiento de las ciudades, hasta el ejemplo de los ejemplos: Inter-

net. 

El ejemplo de las redes y el fenómeno de emergencia fue inmedia-

tamente utilizado como analogía para pensar la acción política de 

aspiraciones no jerárquicas. Muchos tendimos a considerar las es-

tructuras en red y sus comportamientos en el nivel biopolítico como 

un „modelo‟ suficiente para pensar y organizar una nueva estrategia 

emancipatoria. Las redes parecían ofrecer un modelo no-jerárquico 
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ni centralizado, flexible, de cooperación no-competitiva. Como parte 

de los debates dentro del movimiento emancipatorio, muchos apos-

tamos a la idea de las „redes laxas‟, y nos opusimos a cualquier in-

tento de reencauzar las redes dentro de formas jerárquicas. La espe-

ranza entonces era que la propia vida de la red, librada a su desarro-

llo espontáneo, instituiría un mundo emancipado (o, al menos, zonas 

de autonomía más o menos extensas). 

La experiencia acumulada en los últimos tiempos parece indicar que, 

en esa esperanza, pecábamos de ingenuidad. Quisiera argumentar 

que las estructuras en red efectivamente proveen un „modelo‟ indis-

pensable para describir la „vida cotidiana‟ –si se me permite la ima-

gen– del movimiento en su plano social general (biopolítico). Pero 

el pasaje al plano político, sobre cuya irreductibilidad argumentá-

bamos más arriba, requiere pensar y desarrollar instituciones de nue-

vo tipo que potencien y protejan los fenómenos de emergencia y 

auto-organización. Son tales instituciones las que pueden pensarse 

según la hipótesis de la „imitación‟ de la forma red. 

Para intentar clarificar este concepto, tomemos el ejemplo de Inter-

net. El marco técnico y la estructura reticular de Internet han ofreci-

do inesperadas oportunidades para la expansión de la cooperación 

social espontánea en escalas nunca antes alcanzadas. La existencia 

de extensas „comunidades inteligentes‟ de desarrollo espontáneo, no 

jerárquico ni centralizado, en las que se borran las distinciones entre 

emisores y receptores, ha sido ampliamente documentada en la red 

de redes. Y sin embargo, el propio funcionamiento de Internet gene-

ra también tendencias hacia la concentración de la información y los 

intercambios. No me refiero aquí a las varias formas en que los Es-

tados y las corporaciones todavía controlan aspectos importantes del 

funcionamiento técnico de la red, sino a fenómenos de surgimiento 

de „lugares de poder‟ que son inmanentes al propio ciberespacio. En 

el esquema de red abierta, cualquier punto de la red puede conectar-

se libre e inmediatamente con cualquier otro. Y sin embargo, casi 

todos nosotros utilizamos portales y motores de búsqueda, que a la 

vez facilitan la conectividad –y con ello expanden las posibilidades 

de cooperación y el poder-hacer– y centralizan los flujos. Portales 

como Google tienen así un papel ambivalente: si bien, en cierto sen-

tido, „parasitan‟ la red, son también parte fundamental de la arqui-

tectura de Internet. Por ahora, los efectos de esta concentración de 

flujos en el sentido de un ejercicio de poder-sobre por parte de Goo-
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gle son poco perceptibles. Aunque corporativo, el servicio tiene po-

cas restricciones y es gratuito. Pero potencialmente esa concentra-

ción fácilmente puede traducirse –y ya se está traduciendo– en una 

jerarquización de los contactos en la red. Valgan como ejemplo los 

recientes acuerdos de Google y Yahoo con el gobierno Chino para 

controlar y censurar los accesos de los cibernautas de ese país. Por 

otro lado, desde hace tiempo es posible pagar a Google para apare-

cer en lugares prominentes en las búsquedas, cosa que restringe la 

conectividad con nodos que no puedan o quieran pagar. 

¿Qué hacer con una institución como Google (y Yahoo, etc.)? Nos 

sirven para hallarnos entre nosotros, pero el propio uso que nosotros 

le damos pone en manos corporativas resortes de poder que se vuel-

ven en nuestra contra. ¿Qué hacer? Respondo con una humorada. La 

estrategia de la izquierda tradicional indicaría que el Partido debe 

„tomar Google‟: desplazar a sus dueños, eliminar Yahoo y cualquier 

otra competencia corporativa, y „poner a Google al servicio de la 

clase obrera‟. Pero las consecuencias autoritarias y la ineficacia de 

esta estrategia son bien conocidas. Por otro lado, una estrategia li-

bertaria ingenua podría ser destruir Google, Yahoo, etc. e impedir 

luego el surgimiento de cualquier nodo que concentrara (incluso en 

pequeña escala) los flujos de información. Pero el resultado de esto 

sería el virtual derrumbamiento de Internet y de las experiencias de 

cooperación que la red permite. Todos podríamos en teoría comuni-

carnos con todos, pero en la práctica sería enormemente difícil ha-

llarnos entre nosotros. En ausencia de opciones mejores, y ante el 

colapso de la cooperación social, todos terminaríamos arrojándonos 

en brazos del primer proto-empresario que nos ofreciera un nuevo 

Google… 

¿Cómo operaría en este ejemplo (confesadamente tonto) la estrategia 

de una política autónoma como la que venimos persiguiendo? Lo 

haría identificando las encrucijadas de la red de cooperación que 

Internet articula, y los lugares de poder y de centralización que (co-

mo Google) esa misma red produce. Identificadas las tendencias 

inmanentes que pudieran dar lugar al surgimiento de formas de po-

der-sobre, la estrategia de una política autónoma sería la de generar 

una alternativa organizativa que permita realizar eficazmente las 

funciones que Google desempeña en favor del poder-hacer, ponien-

do cualquier concentración de flujos que fuere necesaria dentro de 

un marco institucional que garantice que esa concentración no sub-
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vierta los valores emancipatorios que la „vida cotidiana‟ (biopolítica) 

de la red de redes promete. Se trata de pensar y desarrollar un diseño 

político-institucional (que por ello trasciende las posibilidades es-

pontáneas o „biopolíticas‟ de los nodos de la propia red) que proteja 

la red de las tendencias centralizadoras/jerarquizantes. Pero una es-

trategia autónoma no protege a la red de esas tendencias negándolas, 

sino reconociéndolas y asignándoles un lugar subordinado dentro de 

un andamiaje institucional „inteligente‟, de modo que podamos man-

tenerlas bajo control. La tesis de la „imitación‟ de la forma biopolíti-

ca reticular refiere precisamente a tal forma de operación institucio-

nal „inteligente‟. 

 

Imaginando un modelo organizativo de nuevo tipo 

 

Cambiando lo que haya que cambiar, el ejemplo de los problemas de 

Internet puede trasladarse al del movimiento emancipatorio en su 

conjunto. Existe hoy, aunque incipiente, una red laxa de movimien-

tos sociales conectada a nivel global. También existen dentro de esta 

red, como parte de su funcionamiento inmanente, lugares de centra-

lización y de poder que desempeñan un papel ambivalente, compa-

rable al de Google. El Foro Social Mundial, las iniciativas „Interga-

lactikas‟ de los zapatistas, algunas ONGs, e incluso algún gobierno 

nacional han colaborado para expandir la conectividad de la red y, 

con ella, las posibilidades de ampliar su capacidad cooperante. Pero, 

por su propia concentración de los flujos, estos polos de atracción 

son también potencialmente peligrosos para la red, ya que pueden 

convertirse en la vía de ingreso de una política heterónoma. 

¿Cómo plantear una estrategia de política autónoma en este contex-

to? 

¿Quién lo haría, y cómo? La hipótesis de la „interfase autónoma‟ es 

un intento de pensar las condiciones generales que hagan posible 

responder esa pregunta. Va de suyo que cualquier estrategia debe 

desarrollarse en y para situaciones concretas. Lo que sigue no pre-

tende ser una receta ni un modelo, sino sólo un ejercicio imaginativo 

destinado a expandir nuestros horizontes de búsqueda. 

Hemos dicho que una organización de nuevo tipo que pueda conver-

tirse en una interfase autónoma debería a la vez tener un diseño anti-

cipatorio (es decir, estar de acuerdo con nuestros valores fundamen-

tales) y poseer la capacidad de „colonizar‟ las estructuras jerárquicas 
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existentes para –según convenga– neutralizarlas, reemplazarlas por 

otras, o ponerlas a funcionar en un marco político-institucional nue-

vo, de modo que habilite un camino hacia la vida emancipada. En 

términos prácticos, ambos imperativos suponen que lo fundamental 

de una organización de nuevo tipo sería su capacidad de articular 

formas de cooperación social no-opresivas, sólidas y de gran escala. 

Aunque pueda sonar novedoso, la tradición de luchas emancipato-

rias ha ensayado en el pasado la creación de formas similares a la 

interfase autónoma de la que venimos hablando. El ejemplo más 

desarrollado y famoso fue el de los soviets durante las revoluciones 

rusas de 1905 y 1917. Como creación autónoma de los trabajadores, 

los soviets surgieron en principio como órganos de coordinación de 

la lucha. En el curso de las revoluciones, y sin proponérselo de an-

temano, los soviets desempeñaron al mismo tiempo funciones de 

„doble poder‟ o, para decirlo en los términos que hemos empleado 

en este ensayo, de „gestión global de lo social‟. Los soviets estaban 

conformados por „diputados‟ enviados por cada grupo en lucha, en 

un número que variaba de acuerdo a su tamaño. Ofrecieron así un 

ámbito abierto y múltiple de encuentro y deliberación horizontal 

para diversos sectores sociales –soldados, campesinos, obreros, mi-

norías nacionales–, y diversas posturas políticas; a diferencia de las 

organizaciones partidarias existentes entonces, que exigían a sus 

miembros pertenencia exclusiva y hacían política en competencia 

unas con otras, el soviet era un ámbito de cooperación abierto a to-

dos. A la vez, los soviets se ocuparon de organizar cuestiones tales 

como el abastecimiento en las ciudades, el sistema de transportes, la 

defensa en la guerra, etc. Su prestigio derivaba de ambos aspectos: 

de su „representatividad‟ de los múltiples sectores en lucha y su ca-

rácter prefigurativo, y de su capacidad de ofrecer una alternativa real 

de gestión. 

La estrategia de la interfase soviética frente al poder estatal fue va-

riando durante la revolución de 1917: durante la fase de „colabora-

ción‟ cooperaron críticamente con el Gobierno Provisional, presio-

nándolo desde afuera; en la fase de „coalición‟, los soviets decidie-

ron designar ellos mismos algunos de los ministros de ese gobierno; 

en octubre finalmente optaron por deshacerse directamente del Esta-

do anterior y designar un gobierno „de comisarios del pueblo‟ pro-

pio. Durante ese proceso la dinámica de auto-organización soviética 

había ido multiplicándose (de forma no competitiva, a diferencia de 
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los partidos) con la creación de cientos de soviets en todo el país que 

confluían en el Congreso Panruso de los Soviets, órgano depositario 

de la mayor legitimidad revolucionaria. 

Cierto, la experiencia de los soviets se vio muy pronto frustrada. El 

gobierno designado por ellos pronto terminó, paradójicamente, va-

ciando de contenido a los propios soviets e instaurando una dictadu-

ra de partido único. No es éste el lugar de examinar los motivos de 

ese fracaso. Valga sugerir, sin embargo, que además de la responsa-

bilidad central de los bolcheviques por haber ahogado a sangre y 

fuego la democracia en los soviets, quizás haya sido la propia insti-

tucionalidad marcadamente „delegativa‟ de éstos la que haya facili-

tado el proceso. En efecto, la particular estructura institucional so-

viética descansaba en representantes delegados que, a su vez, ele-

gían un Comité Ejecutivo de menos miembros que, en la práctica, 

concentraba mucho del conocimiento y la autoridad para tomar las 

decisiones más importantes. Quizás haya sido a través de esa distan-

cia respecto de sus representados que se coló una nueva forma de 

poder-sobre. Quizás haya colaborado también la ausencia de una 

ética de la igualdad. 

Comoquiera que haya sido, lo que nos importa aquí es el ejemplo 

histórico de una interfase autónoma, capaz tanto de articular la 

cooperación entre movimientos en lucha, como de hacerse cargo de 

la gestión global de lo social; su itinerario puede indicarnos posibili-

dades y peligros para la política emancipatoria del presente. Ense-

ñanzas similares podrían extraerse también de la experiencia de los 

zapatistas (en particular de su invención de las Juntas del Buen Go-

bierno). 

¿Cómo podríamos imaginar una interfase para los tiempos actuales? 

Imaginemos una organización diseñada, como el soviet, para ser un 

espacio abierto, es decir, que acepte a todos quienes quieran partici-

par (dentro de ciertos criterios, por supuesto) y que su propósito sea 

el de proporcionar una arena deliberativa. En otras palabras, una 

organización que no defina de antemano qué hacer, sino que ofrezca 

a sus miembros el espacio donde decidirlo colectivamente. Imagi-

nemos que esta organización surge definiéndose de manera amplia 

como un espacio de coordinación de luchas anticapitalistas, antirra-

cistas, antipatriarcales y antisexistas; llamémosle „Asamblea del 

Movimiento Social‟ (AMS). 

La AMS estaría conformada por un vocero por cada colectivo acep-
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tado como miembro (los individuos que quieran participar deberán 

agruparse previamente en colectivos). Tal como los soviets, sería. la 

propia Asamblea la que decidiría qué organizaciones acepta como 

miembros, buscando hacer lugar a la mayor multiplicidad posible de 

grupos sociales (obreros, mujeres, estudiantes, indígenas, gays, etc) 

y tipos de organización (colectivos, sindicatos, ONGs, partidos, mo-

vimientos, etc.). A diferencia del soviet, las organizaciones-miembro 

más grandes no gozarían de un número mayor de voceros, sino que 

se asignaría a cada organización una cantidad de „votos‟ proporcio-

nal a su valor para la AMS. Por ejemplo, el vocero de un pequeño 

colectivo de arte político podría tener derecho a dos votos, mientras 

que el de un gran sindicato de obreros metalúrgicos podría tener 

derecho a 200. La asignación de „capacidad de voto‟ estaría en fun-

ción de una serie de criterios pre-establecidos, decididos colectiva-

mente, que podría así reconocer las diferencias de tamaño, antigüe-

dad, aporte a la lucha, valor estratégico, etc., de cada grupo, según 

una ecuación que también garantice que ningún grupo tenga una 

capacidad de votos tal que le permita condicionar unilateralmente 

las decisiones. La AMS intentaría trabajar por consenso, o al menos 

estableciendo la necesidad de mayorías calificadas para tomar cier-

tas decisiones importantes. En el caso en que hubiera que votar al-

guna decisión en particular, cada organización-miembro podría de-

cidir de qué manera utilizar su capacidad de voto. Así, el sindicato 

podría usar todos sus 200 votos en favor de la postura de, digamos, 

llamar a una acción directa contra el gobierno; pero también, en caso 

de estar internamente dividido, podría optar por representar la postu-

ra de su minoría, de modo que, por ejemplo, 120 votos podrían ir en 

favor de la acción directa, y 80 en contra. De esa manera, la forma 

de funcionamiento de la AMS no estaría estimulando la homogenei-

zación forzada de las posturas y el divisionismo de cada organiza-

ción-miembro. 

Formalmente, las decisiones importantes dentro de la AMS perma-

necerían en manos de cada organización-miembro. Ellas mismas 

establecerían la modalidad de su relación con sus propios voceros –

algunas preferirían delegarles su capacidad de decisión, otras no. En 

cualquier caso, la AMS pondría en funcionamiento mecanismos de 

toma de decisiones que permitan que cada organización tenga la 

oportunidad de debatir internamente los temas importantes y manda-

tar luego expresamente a sus voceros. También, mediante métodos 

electrónicos, existiría la posibilidad de expresar voz y votos a dis-
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tancia para aquellas organizaciones que no puedan tener a sus voce-

ros presentes por algún motivo, o para aquellas que lo tengan pre-

sente pero quieran, de todos modos, seguir las discusiones y definir-

se „en tiempo real‟. 

Las decisiones que la AMS tomara no comprometerían la autonomía 

de cada organización-miembro, las que mantendrían su propia „so-

beranía‟ a la hora de definir sus propias luchas y acciones. La AMS 

no pretendería tener la representación exclusiva del movimiento 

social, ni exigiría a sus miembros pertenencia exclusiva. Podría ha-

ber más de una organización del estilo de la AMS, y sus miembros 

podrían eventualmente superponerse sin que esto resultara un pro-

blema. Estaría en el interés de todos los miembros cooperar con 

cualquier otra organización que represente al movimiento social.  

La AMS no tendría autoridades en el sentido fuerte, es decir, „diri-

gentes‟. Elegiría sí a varios equipos de „facilitadores‟ para ocuparse 

de diversas funciones, por ejemplo: 

1) recibir y evaluar peticiones de nuevas incorporaciones y reco-

mendar a la AMS si aceptarlas o no, y con cuanto derecho a voto; 

2) mantener debidamente fiscalizado y en funcionamiento el meca-

nismo de voto a distancia; 

3) ocuparse de las finanzas; 

4) desempeñarse como voceros de prensa; 

5) visitar a otras organizaciones para invitarlas a ingresar a la AMS; 

6) participar como voceros o representantes en tal o cual espacio 

político; 

7) funcionar como moderadores y negociadores en caso de conflic-

tos entre grupos-miembro; 

8) gestionar los cursos de formación política que la AMS ofrece; 

9) tomar decisiones tácticas o prácticas en casos de urgencia; 

10) ejercer un poder parcial de veto para decisiones que contradigan 

seriamente los principios fundamentales de la AMS; 

11) ocuparse de motorizar campañas específicas decididas por la 

AMS (por ejemplo, contra la guerra, contra la violencia contra las 

mujeres, etc.). 

12) etc. 
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Los cargos de facilitador podrían tener una duración limitada, y rotar 

entre las diferentes organizaciones-miembro, para evitar acumula-

ción de poder y las típicas peleas de protagonismo entre dirigentes. 

¿Para qué serviría una organización de estas características? Depen-

diendo del contexto político, podría servir para varios fines. Supon-

gamos un contexto en el que la AMS recién comienza a funcionar, 

es un grupo relativamente pequeño de organizaciones, con poco 

impacto social. En ese contexto la AMS podría funcionar como una 

especie de „cooperativa política‟, en la que cada grupo aporta algo 

de sus recursos – contactos, experiencia, conocimientos, dinero, 

etc.– para fines en común: defenderse de la represión, organizar una 

manifestación, iniciar una campaña de esclarecimiento contra un 

tratado de libre comercio, etc. El trabajo en común, por otro lado, 

contribuiría a fortalecer los vínculos de la red más general de movi-

mientos sociales.  

Supongamos ahora un contexto un poco más favorable. Viendo que 

la AMS efectivamente funciona y permite articular formas de coope-

ración útiles para todos y en sintonía con los valores emancipatorios, 

muchas agrupaciones antes renuentes se han integrado. La AMS ha 

crecido y agrupa ya a un número importante de organizaciones de 

todo tipo; su voz, por otro lado, ya se ha hecho escuchar en la socie-

dad en general, y sus mensajes se siguen con cierto interés. En este 

contexto la „cooperativa política‟ podría funcionar para movilizar 

influencia capaz de incidir directamente en la política estatal. La 

AMS podría, por ejemplo, amenazar al gobierno con huelgas y ac-

ciones callejeras si se firma el tratado de libre comercio. Podría tam-

bién, si lo creyera conveniente, llamar a un boicot electoral en las 

próximas elecciones. O, alternativamente, podría decidir que es con-

veniente, estratégicamente hablando, participar en las elecciones 

legislativas presentando candidatos propios. Fiel a sus principios, 

esos candidatos serían sólo „voceros‟ de la AMS, sin derecho a ac-

tuar por iniciativa individual, y sin derecho a ser reelectos luego de 

su período. En caso de resultar electos senadores o diputados, se 

limitarían a llevar la voz y el voto decididos por la AMS. En este 

caso, la „cooperativa política‟ serviría para agrupar fuerzas con fines 

electorales, y para distribuir luego las „ganancias‟ obtenidas (es de-

cir, la incidencia en la política estatal) entre todas las organizacio-

nes-miembro. Como los candidatos se presentaron a elecciones no 

como individuos sino como voceros del colectivo, la „acumulación‟ 
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política sería en favor de la AMS en su conjunto. Al ver la capacidad 

de cooperación así desplegada, y los controles que la AMS establece 

para que sus candidatos no se transformen en una casta de políticos 

profesionales, crecería el prestigio de la organización a ojos de la 

sociedad toda. 

Supongamos un contexto todavía más favorable. La AMS ya tiene 

una larga experiencia de trabajo en común. Ha ampliado a varios 

miles el número de sus organizaciones-miembro. Ha perfeccionado 

sus procedimientos de toma de decisiones, de negociación de con-

sensos y de división de tareas. Ha contribuido a difundir una nueva 

ética militante. Tiene un aceitado mecanismo para resolver conflic-

tos, y un eficaz sistema de controles para evitar que un individuo o 

grupo acumule poder a costa de todos. Sus discusiones y posturas 

políticas se escuchan con gran atención en la sociedad toda. La es-

trategia de boicot electoral ha dado sus frutos, y el gobierno y los 

partidos políticos pierden rápidamente credibilidad. O, alternativa-

mente, la estrategia de „colonizar‟ partes del Estado con gente propia 

ha dado resultado, y vastas secciones del Poder Legislativo y algu-

nas del Ejecutivo están bajo control de la AMS. En cualquier caso, 

los mecanismos del Estado han perdido legitimidad, y un poderoso 

movimiento social presiona por cambios radicales: por todas partes 

hay desobediencia, huelgas, acción directa. En este caso, la „coope-

rativa política‟ podría servir para preparar el siguiente paso estraté-

gico, proponiéndose como alternativa (por lo menos transicional) de 

gestión global de lo social. La estrategia a seguir puede variar: la 

AMS podría continuar „colonizando‟ los mecanismos electorales 

que ofrece el sistema, y tomando paulatinamente en sus manos más 

y más resortes de gestión. O podría, alternativamente, promover una 

estrategia insurreccional. O una combinación de ambas. 

Claro, esto se trata tan sólo de un ejercicio imaginativo destinado 

solamente a ejemplificar cómo podría funcionar una interfase autó-

noma. En este caso hipotético, la AMS habría funcionado a la vez 

como institución capaz de organizar la cooperación de las volunta-

des emancipatorias, y como institución capaz de hacerse cargo de la 

gestión global de lo social aquí y ahora. Su estrategia consistió, 

primero, en desarrollar una institucionalidad que „imita‟ las formas 

múltiples en que se estructuran las redes cooperantes (un espacio 

abierto y múltiple, aunque políticamente reglado) y su carácter pre-

figurativo (un espacio horizontal y autónomo que expande el poder-
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hacer sin concentrar poder-sobre). En segundo lugar, desarrolló una 

estrategia „inteligente‟ de lectura de la configuración de los lazos de 

cooperación presentes en la sociedad actual, identificando las encru-

cijadas en las que el poder-sobre desempeña un papel ambivalente 

(es decir, aquellas operaciones del Estado que estructuran vínculos 

en alguna medida útiles o necesarios) para poder así ofrecer una 

alternativa de gestión superadora (autónoma), y no meramente des-

tructiva. A diferencia de los Partidos –incluyendo los leninistas–, 

que „colonizan‟ al movimiento social con las formas de la política 

heterónoma, la organización de nuevo tipo que llamamos AMS entró 

en interfase con las estructuras estatales „colonizándolas‟ con la ló-

gica de la autonomía, „drenando‟ su poder en otros casos, o simple-

mente destruyéndolas cuando hiciera falta. 

Naturalmente, esto no pretende ni podría ser el modelo de un engra-

naje perfecto: la AMS no requiere, para su funcionamiento, estar 

integrada por seres „angelicales‟. Por supuesto que se filtrarían lu-

chas de poder en su seno, y que habría conflictos de todo tipo. Por 

supuesto que una institución tal no resolvería, de una vez y para 

siempre, la tensión implícita en la distancia entre lo social y lo polí-

tico. La política emancipatoria seguiría siendo, como lo es hoy, una 

apuesta trabajosa y sin garantías por intervenir en la ambivalencia 

intrínseca de la vida social para resolver cada situación en el sentido 

de la expansión de la autonomía. El beneficio de una institución de 

nuevo tipo tal sería que esas luchas, conflictos y tensiones estarían a 

la vez reconocidos y reglados de modo tal que no destruyan inevita-

blemente la cooperación. Lo que hicimos fue un mero ejercicio ima-

ginativo, excesivamente simplificado. No se me escapan sus varios 

flancos débiles (por mencionar sólo uno, el planteamiento estratégi-

co fue pensado sólo para el plano de la política a nivel del Estado-

nación, ignorando los condicionantes y oportunidades del plano de 

la política global). Pero aunque no sea más que un ejercicio imagina-

tivo, espero que pueda contribuir para expandir el horizonte de posi-

bilidades que se abre a la hora de enfrentar la pregunta crucial de la 

estrategia emancipatoria: qué hacer. 
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