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Juventud

Es a los jóvenes a los que quiero dirigirme. Que los viejos, me
refiero, claro, a los viejos de corazón y pensamiento, dejen esto
y no cansen sus ojos leyendo lo que nada les dirá.

Te supongo de dieciocho o veinte años, has acabado tu apren-
dizaje o tus estudios, te incorporas en este momento a la vida.
Supongo tu pensamiento libre de las supersticiones que han
intentado imponerte tus maestros; supongo que no temes al
demonio, que no vas a oír perorar a curas y ministros. Y tam-
bién que no eres un petimetre, uno de esos tristes productos
de una sociedad en decadencia que despliegan sus pantalones
bien cortados y sus gestos simiescos en los parques, que incluso
a su temprana edad sólo desean insaciable placer a cualquier
precio... supóngote, por el contrario, un buen corazón; y por
esta razón a ti me dirijo.

Sé que se te planteará una primera pregunta. Te has dicho mu-
chas veces: ¿Qué voy a ser? De hecho, cuando un hombre es
joven comprende que después de haber estudiado un oficio o
una ciencia varios años (a costa de la sociedad, no lo olvides) no
lo ha hecho para utilizar lo adquirido como instrumento de pi-
llaje en beneficio propio, y ha de ser realmente un depravado,
estar del todo corrompido por el vicio, si no ha soñado aplicar
un día su inteligencia, su capacidad, sus conocimientos a ayudar
a la liberación de los que se arrastran hoy en la miseria y la ig-
norancia.

Eres uno de los que han tenido esa visión, ¿verdad? Pues bien,
veamos lo que has de hacer para convertir en realidad tus sue-
ños.
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No sé en qué clase social naciste. Quizás te favoreció la fortuna,
y pudiste centrar tu atención en el estudio de la ciencia; quizás
seas médico, abogado, hombre de letras o científico. Ante ti se
abre ancho campo. Entras en la vida con amplios conocimien-
tos, con una inteligencia adiestrada. O quizás seas sólo un arte-
sano y tus conocimientos científicos se limiten a lo poco que
aprendiste en la escuela. Has tenido sin embargo la ventaja de
aprender directamente que la suerte del trabajador de nuestro
tiempo es una vida agotadora de trabajo.

A los médicos
Me detengo en el primer supuesto, ya volveré al segundo; su-
pongo pues, que has recibido educación científica. Supongamos
que piensas ser médico.

Mañana un hombre vestido pobremente vendrá a buscarte
para ir a ver a una mujer enferma. Te conducirá a una de esas
callejuelas donde los vecinos de enfrente casi pueden darse la
mano sobre las cabezas de los transeúntes. Subes en una
atmósfera hedionda a la temblorosa luz de una lamparica mal
ajustada. Subes dos, tres, cuatro, cinco tramos de sucias escale-
ras; y en una habitación oscura y fría encuentras a una mujer
enferma tendida en un jergón cubierta de sucios andrajos. Lívi-
dos y pálidos niños tiritan bajo escasas ropas, y te miran con
grandes ojos muy abiertos. El marido ha trabajado toda su vida
doce o trece horas diarias en no importa qué. Ahora lleva para-
do tres meses. Estar parado no es raro en su oficio; pasa todos
los años, periódicamente. Pero antes, cuando estaba parado, su
mujer salía a trabajar como asistenta... quizás a lavar tus cami-
sas; ahora lleva en la cama dos meses, y la miseria atenaza a la
familia con todo su sórdido horror.

¿Qué recetarás a esa mujer enferma, doctor? Has visto inme-
diatamente que la causa de su enfermedad es anemia general,
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falta de buenos alimentos, falta de aire fresco. ¿Le recetarás un
buen filete cada día? ¿Un poco de ejercicio en el campo? ¿Un
dormitorio seco y ventilado? ¡Qué ironía! Eso ya lo habría
hecho, de poder, sin esperar tu ayuda.

Si tienes buen corazón, trato franco y pareces honrado, la fami-
lia te contará algunas cosas. Te dirán que la mujer que está al
otro lado del tabique, cuyas toses te destrozan el corazón, es
una pobre planchadora; que un tramo de escaleras más abajo
todos los niños tienen fiebre; que la lavandera que ocupa la
planta baja no llegará a la primavera; y que en la casa de al lado
aún están peor.

¿Qué dirás tú a esos enfermos? Les recomendarás dieta abun-
dante, cambio de aires, menos trabajo agotador ... te gustaría
poder hacerlo, pero no te atreverás y saldrás de allí con el co-
razón destrozado y una maldición en los labios.

Al día siguiente, cuando cavilas aún sobre el destino de los
habitantes de aquella casa miserable, tu colega te dice que el
día anterior vino un mensajero a avisarle, esta vez en un carrua-
je. Era para que fuese a ver a la propietaria de una casa rica, a
una dama agotada por noches de insomnio, que dedica toda su
vida a engalanarse, a hacer visitas, asistir a bailes y reñir con un
marido estúpido. Tu amigo le ha recetado una forma de vida
menos absurda, dieta más suave, paseos al aire libre, humor
equilibrado y, para compensar un poco la falta de trabajo útil,
algo de gimnasia en su cuarto.

La una está muriendo por no haber tenido comida suficiente ni
descanso bastante en toda su vida. La otra se consume porque
nunca ha sabido lo que es el trabajo.

Si eres una de esas personas sin carácter que se adaptan a to-
do, que a la vista de los espectáculos más viles se consuelan
con un suave suspiro, acabarás acostumbrándote gradualmente
a esos contrastes y, al favorecer tu lado animal tales tenden-
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cias, sólo pensarás en seguir en las filas de los buscadores de
placer, y en no rozarte nunca con los desvalidos. Pero si eres un
hombre, si traduces tu sentimiento en acción voluntaria, si en ti
la bestia no ha aplastado al ser inteligente, volverás un día a
casa diciéndote: No, es injusto: esto no ha de seguir. No basta
curar enfermedades; debemos prevenirlas. Una vida algo mejor
y un desarrollo intelectual eliminarían de nuestras listas la mi-
tad de los pacientes y la mitad de las enfermedades ... ¡Al dia-
blo la medicina! Aire, buenos alimentos, menos trabajo agota-
dor ... es por aquí por dónde hay que empezar. Sin todo esto, la
profesión de médico no es más que farsa e hipocresía.

Ese mismo día entenderás el socialismo. Desearás conocerlo
totalmente, y si altruismo no es para ti una palabra vacía de
significado, si aplicas al estudio de lo social la inducción rígida
del filósofo de la Naturaleza, acabarás en nuestras filas, y traba-
jarás, como nosotros, por traer la revolución social.

A los científicos
Pero puede que digas: ¡Los simples asuntos prácticos pueden
irse al diablo! Como astrónomo, como fisiólogo, como químico,
me dedicaré a la ciencia. Es un trabajo que siempre rinde fru-
tos, aunque sólo sea para las generaciones futuras.

Intentemos comprender primero lo que buscas al consagrarte a
la ciencia. ¿Es sólo el placer (inmenso sin duda) que obtenemos
estudiando la naturaleza y ejercitando nuestras facultades
mentales? En ese caso te pregunto: ¿En qué se diferencia el
filósofo, que persigue la ciencia para poder llevar una vida más
grata, del borracho que sólo busca la gratificación momentánea
que le proporciona la ginebra? El filósofo ha elegido, sin duda,
mucho más sabiamente su placer, pues le permite una satisfac-
ción mucho más honda y perdurable que la del ebrio. ¡Pero eso
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es todo! Ambos persiguen el mismo fin egoísta: gratificación
personal.

Pero no, tú no deseas llevar esa existencia egoísta. Trabajando
para la ciencia deseas trabajar para la humanidad toda; esa
idea te guiará en tus investigaciones. ¡Una maravillosa ilusión!
¿Quién no la abrazó por un momento al entregarse por primera
vez a la ciencia?

Pero, si piensas realmente en la humanidad, si es el bien de la
especie humana lo que buscas, se te plantea un interrogante
formidable; porque, a poco espíritu crítico que tengas, adver-
tirás inmediatamente que en nuestra sociedad actual la ciencia
no es más que un artículo de lujo, destinado a hacer más pla-
centera la vida a unos cuantos, y que es absolutamente inacce-
sible a la gran mayoría del género humano. Hace ya más de un
siglo que estableció la ciencia proposiciones sólidas sobre el
origen del universo, pero ¿cuántos las conocen y cuántos pose-
en espíritu crítico realmente científico? Unos miles aislados,
perdidos entre centenas de miles a quienes aún agobian prejui-
cios y supersticiones dignos de salvajes, y que, en consecuencia,
aún están en condiciones de servir como marionetas a los im-
postores religiosos.

O, yendo un paso más allá, consideremos lo que ha hecho la
ciencia para establecer las bases racionales de la salud física y
moral. La ciencia nos dice cómo hemos de vivir para preservar
la salud de nuestros propios cuerpos, cómo mantener en bue-
nas condiciones a las hacinadas masas de nuestra población.
Pero, ¿no ha sido acaso todo el abundante trabajo hecho en
estos dos campos letra muerta en los libros? Sabemos que así
ha sido. ¿Por qué? Porque la ciencia sólo existe hoy para un
puñado de individuos privilegiados, porque la desigualdad so-
cial, que divide la sociedad en dos clases (esclavos del salario y
acaparadores del capital) convierte todas sus enseñanzas en
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cuanto a las condiciones para una existencia racional en la más
amarga ironía para el noventa por ciento de la especie.

En la actualidad, no necesitamos ya acumular verdades y des-
cubrimientos científicos. Lo que importa es propagar las verda-
des ya adquiridas, practicarlas en la vida diaria, convertirlas en
herencia común. Tenemos que ordenar las cosas de modo que
toda la especie pueda conseguir asimilarlas y aplicarlas, de mo-
do tal que la ciencia deje de ser un lujo y se transforme en base
de vida cotidiana. Lo exige la justicia. Y los propios intereses de
la ciencia.

La ciencia sólo realiza auténticos progresos cuando sus verda-
des hallan un medio dispuesto y preparado para su recepción.
La teoría del origen mecánico del calor permaneció ochenta
años enterrada en archivos académicos hasta que este conoci-
miento de la ciencia física se propagó lo bastante para crear
público capaz de aceptarlo. Tres generaciones hubieron de pa-
sar para que las ideas de Erasmo Darwin sobre la variación de
las especies pudiese recibirlas favorablemente su nieto y admi-
tirlas los filósofos académicos, e, incluso entonces, hizo falta la
presión de la opinión pública. El filósofo es siempre, como el
poeta y el artista, producto de la sociedad en que enseña y se
mueve.

Si estás imbuído de estas ideas, comprenderás que lo más im-
portante es impulsar un cambio radical en este estado de cosas
que condena hoy al filósofo a verse aplastado con verdades
científicas, mientras casi todo el resto de los seres humanos
siguen igual que hace cinco o diez siglos: como esclavos y
máquinas que ignoran las verdades establecidas. Y el día en que
estés imbuído de esta verdad amplia, profunda, humana y sóli-
damente científica, ese día perderás tu gusto por la ciencia pu-
ra. Empezarás a buscar medios de lograr esta transformación, y,
si aportas a tus investigaciones la imparcialidad que te ha guia-
do en tus investigaciones científicas, adoptarás inevitablemente
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la causa socialista; dejarás los sofismas y te unirás a nosotros.
Cansado de trabajar para proporcionar placeres a ese pequeño
grupo, que tiene ya muchos, pondrás tus conocimientos y tu
abnegación al servicio de los oprimidos.

Y estate seguro de que el sentimiento del deber cumplido, de
haber establecido una correspondencia real entre sentimientos
y acciones, te hará descubrir en ti mismo capacidades cuya
existencia jamás soñaste. Cuando, además, un día, no está muy
lejano en realidad, pese a lo que digan nuestros profesores,
cuando un día, repito, llegue ese cambio por el que has traba-
jado, entonces, obteniendo nuevas fuerzas del trabajo científi-
co colectivo, y de la poderosa ayuda de ejércitos de trabajado-
res que pondrán sus energías a su servicio, la ciencia dará un
nuevo salto adelante, infinitamente mayor que el lento progre-
so de hoy, que parecerá simple trabajo de aprendices. Entonces
gozarás de la ciencia; ese placer será un placer de todos.

A los abogados
Si has acabado de estudiar derecho y estás a punto de entrar en
el foro, quizás tengas también algunas ilusiones en cuanto a tu
actividad futura: doy por supuesto que eres un individuo de
espíritu noble, que sabes lo que significa el altruismo. Quizás
pienses: Dedicaré mi vida a una lucha incesante y vigorosa con-
tra toda injusticia; consagraré todas mis facultades al triunfo de
la ley, expresión pública de suprema justicia ... ¡puede haber
carrera más noble!. Inicias la tarea real de la vida confiando en
ti mismo y en la profesión que has elegido.

Muy bien; acudamos a cualquier página del código y veamos lo
que te dirá la vida real.

Tenemos un rico propietario. Exige el desahucio de un campe-
sino, un arrendatario, que no ha pagado su renta. Desde el pun-
to de vista legal, el caso no ofrece dudas. Si el campesino pobre
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no puede pagar, debe irse. Pero si analizamos los hechos vere-
mos lo siguiente:

El terrateniente ha derrochado sus rentas en juergas y placeres;
el arrendatario ha trabajo duramente día a día. El terrateniente
no ha hecho nada por mejorar su finca. Sin embargo, su valor
se ha triplicado en cincuenta años debido al aumento del precio
de la tierra por la construcción de un ferrocarril, por la apertura
de nuevas carreteras, por el drenaje de una marisma, por el
cercado y el cultivo de tierras sin cultivar. Pero el arrendatario,
que ha contribuido notablemente a este aumento de precio, se
ha arruinado.

Cae en manos de usureros, y agobiado de deudas no puede ya
pagar al terrateniente. La ley, siempre del lado del propietario,
es muy clara; el terrateniente está en su derecho. Pero tú, a
quien las ficciones legales aún no han ahogado el sentimiento
de justicia, ¿qué harás? ¿Aceptarás que debe arrojarse a los
caminos al labriego, tal como la ley ordena, o pedirás que el
terrateniente le devuelva todo el aumento de valor de la pro-
piedad debido a su trabajo, según decreta la equidad? ¿Qué
partido tomarás? ¿El de la ley contra la justicia, o el de la justi-
cia contra la ley?

¿O qué partido tomarás cuando los trabajadores se declaren en
huelga contra un patrón sin notificárselo? ¿El de la ley, es decir
el del patrón, que aprovechándose de un período de crisis ha
obtenido vergonzosos beneficios, o contra la ley pero del lado
de los trabajadores que recibieron sólo durante ese tiempo
míseros salarios, y vieron languidecer ante sus ojos a sus muje-
res e hijos? ¿Defenderás esa burda farsa que llaman libertad de
contratación? ¿O defenderás la equidad, que dice que un con-
trato establecido entre un hombre que ha comido bien y otro
que vende su trabajo para poder subsistir escasamente, entre
el fuerte y el débil, no es en absoluto un contrato?
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Consideremos otro caso. Aquí, en Londres, un hombre entra en
una carnicería, roba un filete y sale corriendo. Detenido e inter-
rogado resulta ser un artesano sin trabajo, y que llevan, él y su
familia, cuatro días sin comer. ¡Se pide al carnicero que le deje
libre, pero el carnicero exige que la ley se cumpla! Presenta
denuncia y el delincuente es condenado a seis meses de cárcel.
¿No se rebela tu conciencia contra la sociedad cuando sabes
que se pronuncian sentencias similares a diario?

¿Pedirás el cumplimiento de la ley contra el hombre que defi-
cientemente educado y mal acostumbrado desde su niñez, ha
llegado a la vida adulta sin haber oído una palabra comprensiva
y que completa su carrera asesinando a su vecino para robarle?
¿Exigirás su ejecución, o, peor aún, que le encarcelen veinte
años, sabiendo como sabes muy bien que es más un loco que
un criminal, y que, en cualquier caso, su crimen es culpa de la
sociedad toda?

¿Exigirás que esos tejedores que en un momento de desespe-
ración prendieron fuego a un taller sean arrojados a la cárcel;
que este hombre que disparó contra un asesino coronado pase
en prisión el resto de sus días; que se fusile a los insurrectos
que plantan la bandera del futuro en las barricadas? ¡No y mil
veces no!

Si razonas en vez de repetir lo que se te enseñó; si analizas la
ley y desnudas las nebulosas ficciones con que la han envuelto
para ocultar su auténtico origen, que es el derecho del más
fuerte, y su substancia, que ha sido siempre la consagración de
todas las tiranías transmitidas a la especie humana a lo largo de
su larga y sangrienta historia; cuando hayas comprendido esto,
sentirás realmente un profundo desprecio por la ley. Compren-
derás que dedicarse a servir la ley escrita es colocarse de conti-
nuo en oposición a la ley de la conciencia, y sumarse al bando
de la iniquidad y la injusticia; y como esta lucha no puede con-
tinuar eternamente, o acabarás silenciando tu conciencia y



___________________________________________________
Kropotkin - A los Jóvenes - pág. 12

convirtiéndote en un miserable, o rompes con la tradición y
trabajas con nosotros para la destrucción absoluta de toda la
injusticia social, política y económica. ¡Y entonces serás un so-
cialista, un revolucionarlo!

A los ingenieros
Y tú, joven ingeniero, que sueñas mejorar la condición de los
trabajadores aplicando a la industria las invenciones de la cien-
cia, qué triste desencanto, qué decepciones te esperan. Dedi-
carás la energía juvenil de tu inteligencia a proyectar el trazado
de un ferrocarril que, bordeando precipicios y atravesando el
corazón de montañas inmensas, unirá dos países que la natura-
leza separó. Pero una vez el trabajo se inicie, verás regimientos
completos de trabajadores diezmados por las privaciones y la
enfermedad en el lóbrego túnel, verás que otros vuelven a casa
llevando consigo sólo unas monedas y las semillas de la enfer-
medad, verás cada metro de la línea férrea marcado por cadá-
veres de seres humanos, por la rapaz codicia, y finalmente,
cuando la línea se abra al fin, verás que la utilizan para trans-
portar la artillería de un ejército invasor.

Has dedicado tu juventud a hacer un descubrimiento que sim-
plificará la producción, y tras muchos trabajos y muchas noches
en vela, tienes al fin el valioso invento. Lo pones en práctica. El
resultado supera tus esperanzas. ¡Diez, veinte mil seres huma-
nos se quedan sin trabajo y los que quedan, niños la mayoría,
reducidos a la condición de simples máquinas! Tres, cuatro o
quizás diez capitalistas harán una fortuna y beberán champán a
raudales. ¿Era éste tu sueño?

Por último, estudias los recientes avances industriales y ves que
las costureras no han ganado nada, absolutamente nada, con el
invento de la máquina de coser; que el trabajador del túnel del
San Gotardo muere de anquilostomiasis, pese a las perforado-
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ras de punta de diamante; que el albañil y el jornalero están tan
sin trabajo como antes. Si analizas los problemas sociales con la
misma independencia de espíritu que te ha guiado en tus inves-
tigaciones mecánicas, llegarás inevitablemente a la conclusión
de que bajo el dominio de la propiedad privada y la esclavitud
salarial, todo nuevo invento, lejos de aumentar el bienestar del
trabajador, sólo hace más pesada su esclavitud, más degradan-
te su trabajo, más frecuentes los períodos de paro, más aguda
la crisis, y sólo se aprovechan de él quienes disponen ya de to-
dos los placeres imaginables.

¿Qué harás tú cuando llegues a esta conclusión? O empezarás a
silenciar tu conciencia con sofismas, hasta que un buen día di-
gas adiós a los honrados sueños de tu juventud e intentes ob-
tener, para ti mismo, lo que proporcione placer y gozo y te unas
a las filas de los explotadores; o, si tienes corazón, te dirás: No,
no es tiempo para inventos. Transformemos primero la produc-
ción. Cuando desaparezca la propiedad privada, entonces, todo
nuevo avance de la industria será en beneficio de la especie, y
toda esta masa de trabajadores, hoy meras máquinas, serán
entonces seres pensantes que aplicarán a la industria su inteli-
gencia, fortalecida por el estudio y adiestrada por el trabajo
manual, y el progreso mecánico dará así un salto adelante que
traerá en cincuenta años lo que hoy ni siquiera podemos soñar.

A los maestros
Y qué le diré yo al maestro, no al hombre que considera su pro-
fesión una tarea tediosa, sino a aquél que, rodeado de un ale-
gre grupo de jóvenes, se siente exaltado por sus graciosas mi-
radas y sus risas felices; al que intenta plantar en sus cabecitas
aquellas ideas de humanidad que él mismo acarició cuando era
joven.



___________________________________________________
Kropotkin - A los Jóvenes - pág. 14

Te veo a menudo triste, y conozco el motivo. El otro día tu
alumno favorito, que no está muy bien en latín, es cierto, pero
que no por eso deja de tener un excelente corazón, recitó la
historia de Guillermo Tell con tanto vigor ... chispeaban sus
ojos; parecía querer apuñalar a todos los tiranos allí mismo;
recitaba con un ardor tal los versos apasionados de Schiller:

Adelante el esclavo que rompe su cadena,
Adelante los hombres libres que no tiemblan.

Pero cuando volvió a casa, su madre, su padre, su tío, le re-
prendieron con aspereza por faltar al respeto al cura o al policía
rural. Le discursearon luego sobre la prudencia, el respeto a la
autoridad, la sumisión a sus superiores, hasta que dejó a un
lado a Schiller para leer cosas prácticas.

Y después, ayer mismo, te dijeron que tus mejores alumnos se
habían descarriado. Uno sólo sueña en convertirse en un oficial;
otro, de acuerdo con su patrono, roba a los trabajadores de sus
parcos salarios; y tú, que tantas esperanzas habías puesto en
estos jóvenes, cavilas ahora sobre el triste contraste entre tu
ideal y la realidad de la vida.

Sigues cavilando sobre ello. Y preveo que en dos años de traba-
jo, después de sufrir un desengaño tras otro, dejarás en la es-
tantería a tus autores favoritos y acabarás diciendo que Gui-
llermo Tell era sin duda un hombre muy honrado, pero que
estaba un poco loco; que la poesía está muy bien para leer jun-
to al fuego, sobre todo cuando un hombre ha estado enseñan-
do todo el día la regla de tres, pero que los poetas están siem-
pre en las nubes y sus ideas nada tienen que ver con la vida de
hoy, ni con la próxima visita del inspector de segunda enseñan-
za ...

O, por el contrario, los sueños de tu juventud se convierten en
las firmes convicciones de tu edad madura. Desearás entonces



___________________________________________________
Kropotkin - A los Jóvenes - pág. 15

educación amplia y humana para todos, en la escuela y fuera de
ella. Y al verlo imposible en las condiciones actuales, atacarás
los fundamentos mismos de la sociedad burguesa. Serás enton-
ces expulsado por la delegación de enseñanza, abandonarás tu
escuela y te unirás a nosotros, serás de los nuestros. Explicarás
a hombres de más años pero de menos ciencia que tú, lo atrac-
tivo que es el conocimiento, lo que debería ser el género
humano, sí, lo que podríamos ser. Vendrás a trabajar con los
socialistas por la completa transformación del sistema presente
y lucharás hombro con hombro para lograr igualdad verdadera,
verdadera fraternidad, libertad infinita para el mundo.

A los artistas
Por último tú, joven artista, escultor, pintor, poeta, músico, ¿no
has advertido que el sagrado fuego que inspiró a tus predece-
sores está ausente en los hombres de hoy, que el arte es vulga-
ridad, que impera lo mediocre?

¿Podría ser de otro modo? El gozo de redescubrir el mundo
antiguo, de bañarse de nuevo en los arroyos de la naturaleza
que crearon las obras maestras del Renacimiento no existe ya
en el arte de nuestra época. El ideal revolucionario le ha aban-
donado hasta ahora, y, sin un ideal, sueña nuestro arte hallado
en el realismo, y fotografía laboriosamente en colores la gota
de rocío sobre la hoja de una planta, remeda los músculos de la
pata de una vaca, o describe minuciosamente en prosa y en
verso la sofocante basura de una alcantarilla o el tocador de
una puta de alto rango.

Pero si esto es así, ¿qué hacer? dices. Si el fuego sagrado que
dices poseer, contesto yo, sólo es pávilo humeante y sin llama,
seguirás haciendo lo que has hecho, tu arte degenerará muy
pronto en el oficio de decorar tiendas de comerciantes, de pro-
veer de libreto operetas mediocres y de escribir cuentos para
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libros de Navidad ... la mayoría de vosotros descendéis ya a
toda prisa por esa pendiente ...

Pero si tu corazón late de veras al unísono con el de la humani-
dad toda, si como auténtico poeta eres capaz de oír la vida,
entonces, contemplando este mar de aflicción cuya marea te
cerca, mirando cara a cara a esas gentes que se mueren de
hambre, a los cadáveres que se apilan en las minas, a los cuer-
pos mutilados que se amontonan en las barricadas, si ves de
verdad la batalla desesperada que se está librando, entre gritos
de aflicción de los conquistados y orgías de los triunfadores,
heroísmo frente a cobardía, noble decisión frente a pérfida as-
tucia, si ves todo esto, no puedes ser neutral. ¡Vendrás y te
unirás a los oprimidos porque sabes que lo bello, lo sublime, el
espíritu mismo de la vida están del lado de los que luchan por la
luz, la humanidad y la justicia!

Lo que puedes hacer
¡Al fin me mandas parar! ¡Qué demonios! dices. Pero si la cien-
cia abstracta es un lujo y la práctica de la medicina una farsa; si
ley significa injusticia y los inventos mecánicos son puros ins-
trumentos de robo; si la escuela, a diferencia de la sabiduría del
hombre práctico, no va a servir de nada, y el arte sin la idea
revolucionaria sólo puede degenerar, ¿qué hacer?

Hay una tarea inmensa y subyugante, un trabajo en el que tus
actos estarán en completa armonía con tu conciencia, una em-
presa capaz de despertar a las naturalezas más nobles y más
firmes.

¿Qué tarea? dices. Escucha.

Se abren ante ti dos caminos. Puedes corromper tu conciencia
para siempre y acabar diciendo un día: Qué me importa la
humanidad mientras yo goce plenamente de todos los placeres
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y la gente sea tan idiota como para permitírmelo. O puedes
unirte a las filas de los socialistas y trabajar con ellos por la
completa transformación de la sociedad. Este es el resultado
inevitable del análisis hecho. Tal es la conclusión lógica a que
todo ser inteligente ha de llegar si juzga con ánimo imparcial lo
que ve en torno suyo y desecha los sofismas que le sugieren la
educación de clase media y los puntos de vista interesados de
la familia.

Cuando se llega a esta conclusión, se plantea un interrogante:
¿Qué hacer? Fácil es la respuesta. Abandona el medio en que
vives y en el que suele hablarse de los obreros como de un
hatajo de bestias; únete al pueblo y el interrogante se aclarará
por sí.

Descubrirás que, en todas partes, tanto en Inglaterra como en
Alemania, lo mismo en Italia que en Estados Unidos, donde hay
clases privilegiadas y oprimidos, se desarrolla un vigoroso mo-
vimiento entre las clases trabajadoras, un movimiento que bus-
ca destruir para siempre la esclavitud impuesta por los capita-
listas, y echar los cimientos de una sociedad nueva basada en
principios de igualdad y justicia. No basta ya el que la gente
proclame su miseria en aquellas canciones que los siervos del
siglo dieciocho cantaban y cuya melodía aún nos destroza el
corazón. El trabajador actúa hoy con plena conciencia de sus
actos, pese a todos los obstáculos que se oponen a su libertad.
Centra sus pensamientos en lo que ha de hacer para que la vi-
da, en lugar de mera maldición para las tres cuartas partes del
género humano, pueda ser bendición para todos. Aborda los
problemas más difíciles de la sociología, y lucha por resolverlos
con su sólido sentido común, su observación y su amarga expe-
riencia. Para llegar a entenderse con sus compañeros de desdi-
cha, procura formar grupos, organizarse. Crea asociaciones, a
duras penas sostenidas con sus magros aportes. Intenta poner-
se de acuerdo con sus camaradas por encima de las fronteras, y
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hace más que todos los vociferantes filántropos por acelerar el
advenimiento del día en que las guerras entre naciones resul-
ten imposibles. Para saber lo que están haciendo sus hermanos,
para mejorar su conocimiento de ellos, para elaborar y propa-
gar sus ideas, sostiene (¡y a costa de cuántos esfuerzos!) una
prensa obrera. ¡Qué lucha incesante! Qué trabajo, que constan-
temente exige reiniciarse. A veces para llenar los huecos que
dejan la deserción, la flaqueza, la corrupción, las persecuciones;
a veces para reorganizar las filas diezmadas por los fusiles y la
metralla, a veces para reanudar estudios súbitamente inte-
rrumpidos por matanzas generalizadas.

Dirigen los periódicos hombres que han tenido que arrancar a
la sociedad migajas de ciencia privándose del alimento y del
sueño. Apoyan la agitación los céntimos que los trabajadores
ahorran del mínimo estricto necesario para la vida. Y todo esto
a la sombra del miedo constante a ver sus familias hundidas en
la miseria si el patrono se entera de que su trabajador, su es-
clavo, es socialista.

Todo esto verás si te unes al pueblo. Y cuántas veces en esta
lucha incesante ha exclamado en vano el trabajador, agobiado
por el peso de sus dificultades: ¿Dónde están esos jóvenes que
se educaron a costa nuestra, a los que vestimos y alimentamos
mientras estudiaban? ¿Para quién construimos, doblando la
espalda bajo pesadas cargas y vacíos los estómagos, esas casas,
esas academias, esos museos? ¿Para quién imprimimos, pálidos
y famélicos, los magníficos libros que ni leer podemos? ¿Dónde
están esos profesores que proclaman saber toda la ciencia de
los hombres, y a cuyos ojos, sin embargo, la humanidad signifi-
ca tanto como una especie rara de orugas? ¿Dónde están esos
hombres que predican la libertad y que jamás se alzan a defen-
der la nuestra, que se aplasta a diario? ¿Dónde los escritores y
poetas, dónde los pintores, ese hatajo de hipócritas. en suma,
que hablan del pueblo con lágrimas en los ojos y que sin em-
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bargo jamás acuden a nosotros para ayudarnos en nuestra ta-
rea?

Unos disfrutan complacientes su situación de cobarde indife-
rencia; otros, la mayoría, desprecian a la chusma y están siem-
pre dispuestos a aplastarla si se atreve a atacar sus privilegios.

De cuando en cuando, es cierto, aparece en escena un joven
que sueña con tambores y barricadas, y que busca escenas y
situaciones sensacionales, pero que deserta de la causa del
pueblo en cuanto percibe que el camino de las barricadas es
largo, que los laureles que cuenta ganar en el camino tienen
también espinas. En general estos hombres son aventureros
ambiciosos que, tras fracasar en sus primeras empresas, buscan
obtener los votos del pueblo, pero que más tarde serán los
primeros en atacarlo, si se atreviese a intentar llevar a la prácti-
ca los principios por los que ellos mismos abogaron, y que
quizás enfilen incluso el cañón contra el propietario si se atreve
a avanzar antes de que ellos, los dirigentes, den orden.

Añadid a estos estúpidos insultos, el desprecio soberbio y la
calumnia cobarde de un gran número, y ésa será toda la ayuda
que los jóvenes de la clase media prestan al pueblo en su vigo-
rosa evolución social.

Y luego preguntas, ¿qué hacer? ¡Hay tanto que hacer! ¡Todo un
ejército de jóvenes podría hallar campo sobrado para emplear
todo el vigor de su energía juvenil, toda la fuerza de su inteli-
gencia y de su talento, ayudando al pueblo en la vasta empresa
que ha emprendido!

¿Qué hacer? Escucha:
Vosotros, amantes de la ciencia pura, si estáis imbuidos de los
principios del socialismo, si habéis comprendido el auténtico
significado de la revolución que está llamando en este mismo
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instante a la puerta, ¿no véis que ha de remodelarse la ciencia
toda para ponerla en armonía con los nuevos principios? ¿Que
es tarea vuestra lograr en este campo una revolución mucho
mayor que la lograda en todas las ramas de la ciencia durante
el siglo dieciocho? ¿No comprendéis que la historia, que es hoy
cuento de viejas sobre los grandes reyes, los grandes estadistas
y los parlamentos, que la propia historia ha de escribirse desde
el punto de vista del pueblo y de la larga evolución de los seres
humanos? ¿Que la economía social, que no es hoy más que la
santificación del robo capitalista, ha de estructurarse de nuevo
desde sus mismos fundamentos a sus infinitas aplicaciones?
¿Que la antropología, la sociología, la ética, deben remodelarse
por completo, y que las propias ciencias naturales, encaradas
desde otro punto de vista, deben experimentar una modifica-
ción profunda, tanto en cuanto a la concepción de los fenóme-
nos naturales como en cuanto al método de ordenación?

Pues bien, entonces, ¡a trabajar! Poned vuestro talento al servi-
cio de la buena causa. Ayudadnos sobre todo con vuestra clara
lógica a combatir el prejuicio y convertid vuestra síntesis en el
fundamento de una organización mejor. Aún más, enseñadnos
a aplicar en nuestros razonamientos diarios el valor de la
auténtica investigación científica, demostradnos, como hicieron
vuestros predecesores, cómo se arriesga el hombre a sacrificar
hasta la vida misma porque la verdad triunfe.

Vosotros, médicos que habéis aprendido el socialismo por
amarga experiencia, no os canséis nunca de decirnos hoy, ma-
ñana, en todo instante, que la propia especie humana se preci-
pitará en la decadencia si el hombre sigue en las condiciones de
existencia y de trabajo actuales; que todos vuestros medica-
mentos serán impotentes frente a la enfermedad mientras la
mayoría de la especie humana vegete en condiciones absolu-
tamente contrarias a lo que la ciencia considera sano. Conven-
ced a la gente de que es la causa de la enfermedad la que hay
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que desarraigar, y mostradnos a todos que es necesario elimi-
narla.

Venid, y con vuestro escalpelo diseccionad ante nuestros ojos
con mano firme esta sociedad nuestra que se precipita en la
putrefacción y la muerte. Explicadnos lo que debería y podría
ser una existencia razonable. Insistid, como verdaderos ciruja-
nos, en que ha de amputarse el miembro gangrenado para que
no envenene el organismo todo.

Vosotros que habéis trabajado en la aplicación de la ciencia a la
industria, venid y decidnos con franqueza cuál ha sido el resul-
tado de vuestros descubrimientos. Decid a los que no se atre-
ven a avanzar con audacia hacia el futuro lo que las nuevas in-
venciones, lo que el conocimiento ya adquirido, lleva en su se-
no, lo que la industria podría hacer en condiciones mejores, lo
que podrían producir los hombres fácilmente si trabajasen
siempre con el objetivo de mejorar sus propias producciones.

Y vosotros poetas, pintores, escultores, músicos, si entendéis
vuestra auténtica misión y los mismos intereses del arte, venid
con nosotros. Poned pluma, pincel y buril, vuestras ideas, al
servicio de la revolución. Pintad ante nosotros, en estilo elo-
cuente, en soberbios cuadros, las luchas heroicas del pueblo
contra sus opresores, inflamad los corazones de nuestra juven-
tud con aquel glorioso entusiasmo revolucionario que inflamó
las almas de nuestros ancestros. ¡Contad a las mujeres qué no-
ble vida es la del marido que dedica su vida a la gran causa de la
emancipación social! Mostrad a los hombres qué odiosa es su
vida actual, y señalad claramente las causas de su fealdad. De-
cidnos cómo habría de ser la vida racional, si no chocase, cons-
tantemente, a cada paso, con la locura y la ignominia de nues-
tro orden social presente.

Por último, todos vosotros que tenéis ciencia, talento, capaci-
dad, ingenio, si poseéis una chispa de comprensión, venid, y
que vengan vuestros camaradas, venid y poneos al servicio de
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quienes más os necesitan. Y recordad, si venís, que no lo hacéis
como amos, sino como camaradas de lucha; que no venís para
gobernar sino para ganar nuevo vigor vosotros mismos en una
vida nueva que avanza incontenible a la conquista del futuro:
que venís menos a enseñar que a captar la aspiración de la ma-
yoría; a adivinarla, a darle forma, y luego a trabajar, sin prisa y
sin tregua, con todo el ardor de la juventud y toda la prudencia
de la madurez, para convertirla en vida real. Entonces y sólo
entonces, llevaréis una existencia completa, noble, racional.
Entonces veréis que vuestro esfuerzo en este viaje rinde abun-
dantes frutos, y esta sublime armonía asentada entre vuestras
acciones y los dictados de vuestra conciencia os proporcionará
una capacidad y unos poderes que jamás soñásteis tuviérais en
vosotros, la lucha incesante por la verdad, la justicia y la igual-
dad entre todos los hombres, cuya gratitud ganaréis ..., ¿Qué
carrera más noble podéis desear, oh jóvenes de todos los pue-
blos?

Me ha llevado mucho mostraros, a vosotros, los de las clases
acomodadas, que ante el dilema que la vida presenta, os veréis
forzados, si sois valerosos y justos, a venir y trabajar codo a
codo con los socialistas, a defender en sus filas la causa de la
revolución social de la especie.

¡Y qué simple es esta verdad, sin embargo, después de todo!
Pero cuando uno habla a los que han sufrido los efectos de los
medios burgueses, ¡cuántos sofismas han de combatirse, cuán-
tos prejuicios superarse, cuántas objeciones interesadas des-
echarse!

A los jóvenes de la clase trabajadora
Es fácil ser breve hoy, al dirigirme a vosotros, la juventud del
pueblo. La presión misma de los hechos os empuja a haceros
socialistas, por poco coraje que tengáis para pensar y actuar.
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Nacer entre la gente trabajadora, y no dedicarse a luchar por el
triunfo del socialismo, es interpretar mal los auténticos inter-
eses en juego, renunciar a la causa y a la verdadera misión
histórica.

¿Recordáis cuando, siendo aún simples muchachos, bajábais un
día de invierno a jugar en vuestro patio oscuro? El frío os hela-
ba la espalda, no teníais abrigo, y el barro calaba vuestros po-
bres zapatos. Incluso entonces, cuando veíais pasar a lo lejos
rechonchos niños ricamente vestidos, que os miraban con des-
precio, sabíais muy bien que aquellos niños no eran iguales a
vosotros ni a vuestros camaradas, ni en inteligencia ni en senti-
do común ni en energía. Pero más tarde, cuando fuísteis obli-
gados a sepultaros en una sucia fábrica desde las siete de la
mañana, a permanecer horas interminables junto a una máqui-
na y, máquinas vosotros, os vísteis forzados a seguir día tras
día, durante años enteros, sus movimientos y giros con inexo-
rable pulsación, durante todo este tiempo, ellos, los otros, re-
cibían tranquilamente una instrucción en escuelas magníficas,
en academias, en la universidad. Y ahora esos mismos niños,
menos inteligentes, pero mejor adiestrados que vosotros, se
han convertido en vuestros amos, disfrutan de todos los place-
res de la vida y de todas las ventajas de la civilización. ¿Y voso-
tros? ¿Qué destino os aguarda?

Volver a viviendas pequeñas, oscuras, húmedas, en las que se
hacinan en unos cuantos metros cinco o seis seres humanos.
Donde tu madre, cansada de vivir, envejecida por el trabajo
más que por los años, te ofrece pan y patatas como único ali-
mento, enjugado con un brebaje negruzco irónicamente llama-
do té. Y para distraer tus pensamientos hay siempre una misma
pregunta inacabable: ¿Cómo podré pagar mañana al panadero,
y pasado mañana al casero?

¿Vas a arrastrar la misma existencia agotadora de tu padre y tu
madre treinta o cuarenta años? ¿Vas a consumirte toda tu vida
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para procurar a otros todos los placeres del bienestar, la cien-
cia, el arte, y dejar para ti mismo únicamente la eterna ansie-
dad de si vas a poder conseguir un pedazo de pan? ¿Vas a re-
nunciar para siempre a todo lo que hace tan hermosa la vida y
consagrarte a proporcionar todos los lujos a un puñado de va-
gos? ¿Te consumirás en un trabajo agotador que te reportará
sólo problemas, si es que no miseria, en cuanto los tiempos
difíciles, los terribles tiempos difíciles, te lleguen? ¿Es esto lo
que deseas para toda la vida?

Quizás renuncies. Quizás al no ver ningún medio de salir de tu
condición te digas: Generaciones enteras han sufrido igual
suerte, y yo, que no puedo cambiar esto, debo someterme.
¡Trabajemos pues y procuremos vivir lo mejor posible!

Muy bien. En ese caso la propia vida se tomará la molestia de
iluminarte. Un día llega una crisis, una de esas crisis que ya no
son meros fenómenos pasajeros, como antes, sino una crisis
que destruye completa una industria, que hunde a miles de
obreros en la miseria, que destroza a familias enteras. Lucharás
contra la desgracia como el resto. Pero verás pronto que tu
mujer, tu hijo, tu amigo, sucumben poco a poco a las privacio-
nes, se desmoronan ante tus propios ojos. Por pura necesidad
de comida, por falta de cuidados y de asistencia médica, acaban
sus días en el jergón del pobre, mientras el rico vive su vida
gozosa en las calles soleadas de la gran ciudad, ignorando a los
muertos de hambre. Comprenderás entonces lo absolutamente
repugnante que es esta sociedad. Reflexionarás entonces sobre
las causas de esta crisis, y tus reflexiones penetrarán hasta las
profundidades de esa abominación que coloca a millones de
seres a merced de la codicia brutal de un puñado de frívolos
inútiles. Entonces comprenderás que los socialistas tienen
razón cuando dicen que nuestra sociedad actual puede y debe
ser reorganizada por completo.
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Pasemos de la crisis general a tu caso concreto. Un día en que
tu patrón intenta una nueva reducción de salarios para expri-
mirte unos céntimos más y aumentar así, aún más, su fortuna,
protestas. Pero él te contesta altivo: Pues vete y come hierba, si
no quieres trabajar al precio que te ofrezco. Entonces com-
prenderás que tu patrón no sólo intenta esquilarte como a una
oveja, sino que además te considera una especie de animal
inferior; que no contento con tenerte apresado en sus garras
implacables por el sistema salarial, ansía además convertirte en
su esclavo en todos los aspectos. Quizás te doblegues entonces,
prescindas del sentimiento de dignidad humana y acabes so-
portando todas las humillaciones posibles. Pero quizás se te
suba la sangre a la cabeza, te estremezcas ante la odiosa pen-
diente por la que te deslizas, contestes y, sin trabajo, en la ca-
lle, comprendas cuánta razón tienen los socialistas cuando di-
cen: ¡Rebélate! ¡Alzate contra esta esclavitud económica! En-
tonces vendrás y ocuparás tu puesto en las filas socialistas, y
lucharás en ellas por la completa destrucción de toda esclavi-
tud: económica, social y política.

Todos vosotros, pues, jóvenes honrados, hombres y mujeres,
campesinos, trabajadores, artesanos, soldados, comprenderéis
cuáles son vuestros derechos y os uniréis a nosotros. Vendréis a
trabajar con vuestros hermanos para preparar esa revolución
que barrerá todo vestigio de esclavitud, que arrancará toda
cadena, que quebrará todas las tradiciones viejas y gastadas y
que abrirá a la especie humana un campo nuevo y mayor de
vida jubilosa y establecerá al fin libertad verdadera, igualdad
real, fraternidad sin trabas entre todos los seres humanos. Tra-
bajo de todos, trabajo para todos: ¡el goce pleno de los frutos
del trabajo, el desarrollo completo de todas las facultades, una
vida racional, humana y feliz!

No dejes decir a nadie que nosotros, sólo un pequeño grupo,
somos demasiado débiles para alcanzar el majestuoso objetivo
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al que nos dirigimos. Mira y verás cuántos hay que sufren injus-
ticia. Nosotros, labradores que trabajamos para otro, y masca-
mos paja mientras el amo come trigo, nosotros, somos millones
de hombres. Nosotros, trabajadores que tejemos la seda y el
terciopelo para poder vestir andrajos, nosotros, también, so-
mos una multitud innumerabie; y cuando el estruendo de las
fábricas nos conceda un momento de reposo, inundaremos
calles y plazas como el mar en una marea viva. Nosotros, solda-
dos a quienes se conduce con una voz de mando, o a golpes,
nosotros, que recibimos balas para que nuestros oficiales con-
sigan cruces y pensiones, nosotros, también, pobres idiotas que
no hemos sabido hasta ahora nada mejor que enfilar los fusiles
contra nuestros hermanos, sólo tendríamos que volverlos atrás,
hacia esos personajes emplumados y condecorados que son tan
buenos como para mandarnos, para ver que una palidez de
pavor cubriría sus rostros.

Ay, todos nosotros juntos, nosotros que sufrimos y somos insul-
tados diariamente, nosotros somos multitud infinita, nosotros
somos océano que puede abarcar todo y cubrir todo. Cuando
tengamos la voluntad de hacerlo, en ese mismo instante, habrá
justicia: en ese mismo instante morderán el polvo los tiranos
del mundo. ■
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