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1. Introducción

El que controla el pasado controla el futuro; y el
que controla el presente controla el pasado.

George Orwell, 1984

La cuestión de la historicidad de las culturas del África subsa-
hariana es algo que ha entrañado un largo debate en Occidente. Desde
ya que todas las culturas humanas son culturas históricas, pero la pro-
pia humanidad del negro africano es algo que ha sido puesto en cues-
tión. Y aún cuando ese no fuera el caso, las culturas negras fueron
consideradas como ahistóricas en tanto ágrafas, perspectiva ésta de
dudosa legitimidad, no sólo por la frecuente existencia de documenta-
ción escrita, sino también porque, de ninguna manera, puede conside-
rarse a la escritura como el único elemento productor de historicidad.

Así, hasta épocas recientes, África negra fue considerada como el
coto exclusivo de la etnografía primero y de la antropología después. Y
no faltan quienes perseveran en esa caracterización. Por ejemplo, el
antropólogo norteamericano Erik Wolf, quien titula uno de sus libros
“Europa y la gente sin historia” (Wolf, 1987), rótulo bajo el cual ca-
racteriza a muchas culturas con una mayor tradición histórica que
aquella a la que el propio autor pertenece.

Pero vayamos al grano. Esta consideración de las culturas del
África negra no es fruto solamente de la ignorancia. Todo etnocen-
trismo tiene una racionalidad económica que, en última instancia, lo
justifica y sostiene. Así, los negros no fueron considerados humanos
en la época en que eran objeto de la trata esclavista. El asimilarlos al
ganado era condición básica para negociarlos y utilizarlos como tal.
Superado el inmenso y bárbaro genocidio de la trata, los negros fueron
considerados seres pueriles, necesitados de la tutoría de la coloniza-
ción europea. Superada la colonización, nuevas consideraciones
xenófobas y racistas toman el relevo, para legitimizar la explotación
de la mano de obra inmigrante y el saqueo descarado de las riquezas
africanas. Es en este sentido que la lucha de los pueblos africanos por
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su historia, iniciada por Cheik Anta Diop hace ya más de cincuenta
años, es también la lucha por su libertad.

Lo que aquí propongo es un breve recorrido por este debate,
como ejercicio intelectual que nos permita, por una parte, entender
el sentido de esta negación de las culturas africanas, y por otra,
comprender cómo ha funcionado la producción de conocimiento
en esta materia.

2. La humanidad del negro y la maldición de Noé

Es interesante notar que la génesis del pensamiento racista se ubica en
el momento mismo de la expansión marítima europea, el siglo XVI, si
bien tiene algunos antecedentes anteriores. La ideología dominante de
la época buscó y encontró una justificación religiosa a la presunta su-
perioridad racial europea. En este sentido, adquiere uso corriente la
“Maldición de Noé”.

Si bien la Biblia no dice nada sobre el origen de las razas (sí lo
hace el Talmud), la interpretación corriente a partir del siglo XVI fue
la de que los hijos de Noé dieron origen a las distintas razas humanas.
Y precisamente Cam o Châm era el hijo de Noé que había avergonza-
do a su padre, ganándose su maldición, y el que había dado origen a
los pueblos negros. Este estigma bíblico es un tema recurrente en la
descalificación del negro, y también el que justifica su esclavización.
Noé mismo habría pronunciado la condena centrándola en el hijo de
Cam, Canaán:

Maldito sea Canaan; Siervo de siervos será a sus hermanos.
(Génesis, 9, 25).

Esta “Maldición de Noé” o “Maldición de Cam” es asimilada, más
tarde, a la negrura de la piel (Haynes, 2002). El negro, color del luto y
de la contaminación, también es el color del pecado y el estigma que
señala a los esclavos.

A veces había quien consideraba que no era la piel tan solo. Por
ejemplo, Richard Jobson, quien comerció a lo largo de la costa africa-
na en 1621, rehusando, por principios morales, comprar esclavos, con-
sideraba:
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“El tamaño enorme del miembro viril de los negros” prueba infa-
lible de que eran del linaje de Canaan, quien, por haber puesto al
descubierto la desnudez de su padre, había recibido una maldición
en esa parte del cuerpo. (Davis, 1968)

Quizá en esta última consideración intervenga una buena dosis de
envidia o recelo, o, más probablemente, algún sentido de inferioridad
cuantitativa del europeo. Pero este tipo de elaboraciones no abundan,
y es ante todo la piel, mucho más visible y evidente, la que señala al
maldito condenado a servidumbre. Es el caso del misionero anglicano
Peter Heylyn, quien dando crédito a la “Maldición de Cam”, hacia
1660 agregaba que:

“...los negros “carecían del uso de razón que es peculiar al
hombre ”; que tenían “escaso ingenio y estaban desposeídos de to-
das las artes y las ciencias ”; que eran “proclives a la lujuria y en
su mayor parte idólatras ”. Despedían mal olor y estaban tan ena-
morados del color de su piel ¡que pintaban al demonio blanco! (Da-
vis, 1968)

Aquí debemos entender el supuesto enamoramiento hacia su
piel negra como el apego a la marca del pecado y al error. ¿Cómo
puede ser blanco el demonio?

Ahora bien, esta maldición y reducción a la servidumbre no im-
plicaba una deshumanización en el contexto de la esclavitud
doméstica o patriarcal imperante en la época bíblica. Así también
en el siglo XVII, para muchos, el negro era maldito pero era huma-
no, por tanto tenía derecho a la instrucción religiosa. En esa época
se generó un interesante intercambio de opiniones sobre este tema.
Todo comenzó a partir de si se debía o no permitir el ingreso de los
negros en las iglesias. Goodwyn Morgan, que era uno de los defen-
sores de la admisión, en torno a 1680, escribió una encendida de-
fensa de la humanidad de los negros. Allí decía que:

“aun cuando una piel negra fuera la marca de la maldición de
Cam, ello no determina que los negros no fueran humanos. Los plan-
tadores difícilmente emplearían animales para vigilar el trabajo de
otros animales. (Davis: 1968)

Como prueba de la humanidad del negro Goodwyn Morgan seña-
laba que los plantadores norteamericanos los empleaban en cuidar el
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ganado de labor. Ese argumento no creo que fuera muy convincente
entre los plantadores, pero bastaba a la buena intencionalidad de Mor-
gan, quien denunció los maltratos a que eran sometidos los negros en
Barbados. También alegó en favor de la capacidad intelectual de los
negros, la posibilidad de su instrucción y mejoramiento religioso. Era
un clérigo filántropo interesado en incorporar a los negros al rebaño
de Dios. Sin embargo también estaba convencido de que, en África,
los negros efectuaban “ayuntamientos antinaturales” con los monos.
Esta idea, del negro como el fruto de una relación perversa entre el
hombre y el mono también es un tema que se repite de autor en autor.
Por algo será, por algo están tan próximos, algo habrán hecho. Por
algo la mona Chita lo seguía siempre a Tarzán. John Atkins, que visitó
África hacia 1730, nos cuenta que:

El mayor peligro para los viajeros proviene de un número prodi-
gioso de simios y de monos (algunos de cinco pies de alto) que lo
habitan, y que atacan a los viajeros solos, llevándolos al agua en bus-
ca de refugio, ya que estas criaturas son muy temerosas del agua. En
algunos sitios los negros han sido sospechados de cometer bestialidad
con ellos, y por la ternura y el afecto que bajo ciertas circunstancias
expresan hacia las mujeres; la estupidez e ignorancia por la otra par-
te [las negras], para guiar o controlar la lujuria; pero más por el
parecido cercano que a veces se encuentra entre ambas especies, todo
eso lo hace a uno sospechar de esto. (Atkins, 1737)

Sin embargo, Atkis agrega que el caso no debía ser muy común, y
en su relato ocupa el lugar de una curiosidad exótica. No es el caso del
que fue el mayor vulgarizador de esta idea, Edward Long. Este señor,
cuñado del gobernador inglés de Jamaica, residió allí a mediados del
siglo XVIII y escribió la primera historia de la isla. Tenía un conoci-
miento muy cercano de los negros, inmensa mayoría de la población
jamaiquina, y decía que:

...los negros eran incapaces de hacer combinaciones de ideas sim-
ples que habían recibido a través de los sentidos, o de reflexionar
sobre ellas. También carecían del sentido moral intrínseco que era un
prerrequisito de la virtud. Y por consiguiente, no podían desear nada
más que comer, beber, procurarse satisfacción sexual y vivir ociosos,
y perseguirían estas metas sin restricción. (Davis, 1968)

Hasta aquí todo quedaría en el estado de naturaleza, pero Edward
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Long va mucho más lejos en su descalificación de los africanos, dice
que:

Eran un pueblo animalesco, ignorante, ocioso, artero, traicione-
ro, sanguinario, ladrón, indigno de confianza y supersticioso. (Da-
vis, 1968)

Y para rematar la cuestión:

Todos los pueblos del mundo poseían algunas buenas cualida-
des, salvo los africanos. (Davis, 1968)

Edward Long es el racismo sin disimulo, el rechazo visceral del
otro. Así:

No realizó ningún esfuerzo por ocultar su asco por el “pelo bes-
tial, ” las “narices túmidas ”, el “olor fétido o animalesco que to-
dos tienen en mayor o menor grado ”. Hasta los piojos de los negros
eran negros y presumiblemente inferiores. (Davis, 1968)

Su intrínseca inferioridad los convertía en sirvientes naturales.
Cuando, en los umbrales del siglo XIX, se produjo en el parlamento
inglés el debate en torno a la abolición de la esclavitud, Edward Long
fue citado con profusión. Es interesante ver como llega a hablar mejor
de los monos, a los que consideraba parejas habituales de las mujeres
negras:

Era probable que [los monos] pudieran aprender cierto grado de
lenguaje y “cumplir una variedad de menudos servicios domésticos”;
con “pocos esfuerzos... ” podía enseñárseles tanto de las “artes mecá-
nicas” como a cualquier negro. De África habían llegado noticias de
monos que vivían en chozas construidas por ellos mismos, a las que a
veces llevaban a mujeres negras. (Davis, 1968)

La unión sexual de negros y monos era para Edward Long algo
perfectamente natural y razonable, así:

El chimpancé podía codiciar a las mujeres negras llevado “por un
impulso natural de deseo, como el que inclina a un animal hacia otro
de la misma especie, o que presenta una conformidad en los órganos
de generación. (Davis, 1968)

Pero no solamente se parecen monos y negros en sus órganos,
también en sus conductas y procederes:



8

En el caso de los negros, el acto sexual era tan “libidinoso y des-
vergonzado” como el de los monos y mandriles. Y “ambas razas”
compartían “una llamativa predisposición hacia la lascivia.” (Davis,
1968)

De hecho, Edward Long termina opinando en forma mucho más
favorable del orangután. Todas estas consideraciones tenían un senti-
do muy claro: Si el negro no hubiese sido considerado como un sub-
hombre no podría haber sido objeto de comercio. Esto no era nuevo,
ya los agrónomos latinos asimilaban al esclavo con el ganado y los
aperos. El esclavo era el instrumentum vocale, el ganado el instrumen-
tum semivocale y las herramientas el instrumentum mutuum. Lo único
que diferenciaba a unos de otros en la consideración técnica de la ad-
ministración rural era su distinta capacidad para el lenguaje. (Dockés:
1984) La deshumanización era la condición básica de la esclavización,
esto se reeditó en los campos de concentración nazis.

Pero, si no eran humanos, o si se trataba de subhumanos, ¿cuál
sería su origen? Se buscaron otras alternativas a la cruza de especies:
negros y blancos no podían tener ancestros comunes.

3. Otra especie humana, la poligénesis

Desde antiguo había habido quienes manifestaran que los negros
pertenecían a una especie distinta a la del blanco. El propio John At-
kins, antes citado, confesaba que:

Aunque es un poco heterodoxo, estoy convencido de que las ra-
zas negra y blanca han “ab origine”, nacido de ancestros diferen-
tes. (Atkins, 1737)

Este convencimiento bastante generalizado se expresó en el nom-
bre dado al fruto de la relación entre negro y blanco. El término “mu-
lato” se deriva de “mula”, que como sabemos designa al híbrido de dos
especies. Edward Long expresaba un convencimiento popular cuando
en su colección de barbaridades afirmaba que la cruza de dos mulatos
no producía descendencia. Claro, para él monos y negros tenían más
afinidad que negros y blancos.

Pero es notable cómo la Ilustración reelaboró estas creencias en el
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marco de su enfrentamiento con la Iglesia. En efecto, considerar la
existencia de dos especies humanas era una manera de refutar el
dogma monogenético de la creación. Así, los ilustrados fueron poli-
genetistas, afirmando el origen independiente de las distintas razas, a
las que se da la entidad de especies. El gran Voltaire opinaba que:

Representa un gran problema respecto de ellos [los africanos]
saber si descienden del mono o si el mono desciende de ellos. Nues-
tros sabios han dicho que el hombre está hecho a imagen y semejan-
za de Dios: ¡he aquí una cómica imagen del Ser eterno, con una
nariz aplastada y con poca o ninguna inteligencia! (Ki-Zerbo, 1980)

Voltaire se opuso a la esclavitud en muchos de sus textos, pero
también, como buen burgués que era, invertía sus ahorros en empresas
ligadas a la trata. De hecho, un armador esclavista de Nantes, puerto
por ese entonces dedicado casi totalmente a la trata, le rindió homena-
je bautizando Le Voltaire a uno de los barcos de su propiedad. Al me-
nos el gran filósofo creía en el mejoramiento de los negros:

Llegará un tiempo, sin duda, en que tales animales sabrán culti-
var la tierra, embellecerla con casas y jardines, y conocer la ruta de
los astros: hace falta su tiempo para todo. (Ki-Zerbo, 1980)

No todos eran tan optimistas, por ejemplo David Hume en una no-
ta al pie del capítulo de sus Ensayos dedicado a los caracteres naciona-
les, se ocupa de las naciones negras:

Estoy en condiciones de sospechar a los negros naturalmente infe-
riores a los blancos. Escasamente hubo nunca una nación civilizada
de tal complexión, ni siquiera algún individuo eminente en la acción o
en la especulación. No hay manufacturas ingeniosas entre ellos, ni
artes, ni ciencias.

Por otra parte, los más rudos y bárbaros de los blancos, tales co-
mo los antiguos germanos, o los tártaros del presente, tienen todavía
algo eminente acerca de ellos, en su valor, forma de gobierno, o
algún otro particular. Tal diferencia constante y uniforme no podría
ocurrir, en tantos países y épocas, si la naturaleza no hubiera hecho
una distinción original entre estas variedades de hombres. (Hume,
2006)

La diferencia entre Voltaire y Hume radica en que, para el último,
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no hay muchas esperanzas para el futuro desarrollo de los negros. Hay
algo intrínseco en ellos que los devalúa en relación a los blancos. Ni
siquiera pueden sobresalir individualmente:

Para no mencionar a nuestras colonias, hay esclavos negros dis-
persos por toda Europa, en los cuales nadie descubrió nunca ningún
síntoma de ingenio; a pesar de que el pueblo bajo, sin educación, se
eleva entre nosotros, y se distingue en cualquier profesión. En Ja-
maica, de hecho, se habla de un negro que es un hombre de buenas
dotes e instrucción, pero es probable que sea admirado por pequeños
logros, como un loro, que dice una pocas palabras correctamente.
(Hume, 2006)

¿Qué más se puede agregar? Un negro fuera de lo común podía
llegar a la capacidad de aprendizaje de un loro. Evidentemente había
algo en ellos, genético diríamos hoy, que establecía esto. Los grandes
naturalistas lo afirmaron sin tapujos.

El primero de ellos, en el siglo XVII, fue Marcello Malpighi,
quien realizó el primer estudio microscópico de la piel humana. Mal-
pighi fue un pionero en la utilización del microscopio y al viviseccio-
nar el cadáver de un negro pudo realizar el primer estudio comparati-
vo de la estructura de la piel. Así, localizó el color particular del ne-
gro en una capa de mucosa, ubicada entre la epidermis y la verdadera
piel. Por la misma época, Anton van Leeuwenhoek, descubridor de la
vida microscópica, afirmaba que la sangre de los negros tenía una
estructura distinta a la de los blancos.

Estos avances en el conocimiento dieron mayor sustento a la idea
de que el negro pertenecía a una especie distinta, y por supuesto infe-
rior, de hombres. Elemento este muy apropiado para la lucha de los
ilustrados contra la religión y la Iglesia. Incluso el gran Linneo, muy
reacio como era a establecer distinciones entre los seres humanos:

...describía a los africanos como “flemáticos, indolentes y
negligentes... y gobernados por el capricho.” (Davis, 1968)

También Georges Cuvier fue de la misma opinión, y se esmeró en
encontrar el parentezco entre el negro y el mono. Para Cuvier:

La raza negra... se caracteriza por su complexión oscura, su ca-
bello crespo o lanoso, el cráneo comprimido y la nariz aplastada. La
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prominencia de la parte inferior del rostro y el grosor de los labios
la aproximan a todas luces a la familia de los simios; y las hordas
que la componen han permanecido siempre en el estado de la más
absoluta barbarie. (Davis, 1968)

He aquí una caracterización lapidaria, por parte del naturalista más
famoso de su época. Ahora bien, si el negro era un subhombre próxi-
mo a los simios y sin parentesco con los hombres verdaderos (blan-
cos), no sólo no podía tener una historia, sino que era, él mismo, parte
de la historia natural. Ese era el único sitio en el que podía tener cabi-
da: como un fragmento de la inmensa obra de la naturaleza. En este
sentido, y en tanto que objeto de estudio (a más no podía aspirar), su
lugar estaba en los museos de historia natural y en los zoológicos. Allí
se lo llevó sin ningún escrúpulo, pero no olvidemos que museos y
zoológicos también sirven a la diversión y al espectáculo.

4. En museos y zoológicos

El propio Cuvier tuvo oportunidad de conocer a una mujer africa-
na, trasladada a París como curiosidad y objeto de estudio. Se trató de
la famosa “Venus Hotentote”. “Hotentotes” es el nombre que los co-
lonizadores holandeses de África del sur dieron al los indígenas del
grupo joi-joi. El carácter dulce y pacífico de los joi-joi los llevó a re-
cibir amigablemente a los boers (campesinos) instalados, en el siglo
XVII, en la Colonia del Cabo, por la Compañía de Indias Orientales
holandesa. Rápidamente, las tierras fueron apropiadas por los blancos,
y los joi-joi sometidos a esclavitud y servidumbre, cuando no lisa y
llanamente exterminados. La “Venus Hotentote” era una infeliz mujer
joi-joi llevada por uno de sus amos desde la entonces Colonia del Ca-
bo a Europa, para ser exhibida como curiosidad. A Londres llegó en
1810, y recorrió Inglaterra como objeto de un espectáculo que terminó
en el escándalo: se la mostraba semidesnuda y, por un pago extra, se
permitía que los espectadores tocaran sus nalgas prominentes, produc-
to de la esteatopigia, como si esta característica de las mujeres joi-joi
no existiera en muchas mujeres europeas. Finalmente, una sociedad
benéfica solicitó la prohibición del espectáculo y la pobre africana fue
llevada ante los tribunales. Luego de que este inconveniente provocara
el fin del negocio en Inglaterra, fue trasladada a París, donde un do-
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mador de fieras la exhibió durante quince meses. En ese tiempo,
además de satisfacer la curiosidad pública, fue objeto de estudio por
parte de varios científicos franceses, entre ellos Cuvier, quien la des-
cribió como una mujer inteligente, de excelente memoria y que habla-
ba fluidamente el holandés.

Pero quizá lo más significativo se produjo después de la muerte de
la “Venus Hotentote”. Falleció en 1815, de algo que se describió co-
mo una “enfermedad inflamatoria”. La comunidad científica parisina
se reunió para realizar su autopsia, luego de que Cuvier realizara un
vaciado en yeso de su cuerpo. Los resultados de la autopsia fueron
publicados también por Cuvier. Y desde entonces hasta 1974, su esque-
leto, su cerebro y sus genitales estuvieron en exposición en el Museo
del Hombre de París. Sus genitales, sobre todo, fueron durante ese
tiempo objeto de gran curiosidad, por poseer lo que se denominaba
sinus pudoris o también “cortina de vergüenza”, en realidad una elon-
gación de los labios menores de la vagina, propia según algunos de las
mujeres joi-joi. (Gould, 1985)

Sobre la base de estos estudios “científicos” de la Venus Hotentote,
un etnólogo norteamericano, Josiah Clark Nott, llegó a la conclusión
de que los hotentotes, junto con los bosquimanos, eran:

...los especimenes más bajos y más bestiales de la humani-
dad. (Nott, 1855)

¿Habrán cometido los hotentotes alguna vez la bestialidad y la
bajeza de convertir a un ser humano en objeto de exhibición? Lo du-
do, pero Nott, primer traductor de la obra de Gobineau al inglés, no
podía calificarlos de otra manera.

Los restos de la “Venus Hotentote” retornaron a Sudáfrica en el
año 2002, luego de insistentes reclamos iniciados por el gobierno de
Mandela y un largo debate, que llegó a la Asamblea Nacional de
Francia. Diana Ferrus, una poetisa sudafricana de ascendencia joi-joi,
le dedicó un poema que, entre otras cosas, dice:

He venido a sacarte de esta miseria
a llevarte lejos de los ojos curiosos
del monstruo fabricado por el hombre
que vive en las tinieblas
con sus garras de imperialismo
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que diseccionó tu cuerpo parte por parte
que asoció tu alma a la de Satán
y se declaró él mismo el dios absoluto. (Ferrus, 2000)

Por cierto que, con ser significativo, el caso de la “Venus Hotento-
te” no fue el único. Al menos sus restos fueron a parar a un museo
antropológico. La mayoría de los otros “ejemplares” conocidos debie-
ron convivir con piezas de fauna y flora silvestre. A lo largo del siglo
XIX, muchos museos de historia natural, europeos y americanos, in-
corporaron a sus colecciones ejemplares de distintos tipos raciales,
excepto blancos por supuesto. El último caso en dar cierta polémica fue
el “Negro de Banyolés”, en España. Podemos detenernos en este caso
paradigmático.

En torno a 1825, dos hermanos franceses, Edouard y Jules Verre-
aux, realizaron varios viajes al África del Sur con el fin de reunir una
colección de animales africanos. Los Verreaux eran una mezcla de
naturalistas, aventureros y comerciantes, pero su profesión principal
era la taxidermia. En esa época, antes del desarrollo de la fotografía, la
única forma de acercar la fauna salvaje a ojos europeos era mediante
los zoológicos, que requerían un costo de mantenimiento importantí-
simo, o mediante los “museos naturales”, mucho más económicos,
donde se exhibían los animales embalsamados. Los Verreaux tenían
su propio museo, la “Maison Verreaux”, en el cual llegaron a reunir
una colección muy importante. Allí tenían jirafas, rinocerontes, monos
¿cómo iba a faltar un negro? No se sabe bien cómo, en uno de sus
últimos viajes, los Verreaux obtuvieron el cadáver de un africano, al
que sometieron al procedimiento de taxidermia habitual. Trasladado a
París, el nuevo ejemplar quedó expuesto en una vitrina, con una lanza
en una mano y con el característico escudo en forma de mariposa en la
otra.

El tiempo pasó y, luego de la muerte de sus fundadores, la “Mai-
son Verreaux” conoció la decadencia. Tan es así que la viuda de
Edouard vendió buena parte de la colección. Uno de los compradores
fue un veterinario catalán, antiguo director del zoológico de Barcelona,
de apellido Darder. Varios años más tarde, en 1916, Darder fundó su
propio museo en Banyoles (Girona). En ese sitio instaló la colección
que fue reuniendo a lo largo de su vida, incluyendo los ejemplares que
comprara la viuda de Verreaux. Allí fue a parar el africano sustraído
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por los hermanos naturalistas-taxidermistas. Y allí quedó expuesto en
su vitrina hasta que, en 1991, alguien descubrió que se trataba de un
ser humano. El que lo hizo fue un negro, el médico haitiano Alphonse
Arcelin, que visitó casualmente el museo Darder. Según un periodista
que relató la historia:

Entonces llegó Alphonse Arcelin y lo miró por primera vez como
ninguna otra persona lo había visto: con piedad y con el profundo
horror que deriva del reconocimiento. ( Antón, 2000)

Es notable como, aún hoy, el periodista parte del supuesto de que
sólo un negro podía reconocer a un negro embalsamado como ser
humano. Lo cierto es que Arcelin armó un escándalo, y lo hizo en el
momento más indicado: las vísperas de los Juegos Olímpicos de Barce-
lona. Convocó a que los países africanos no enviaran delegaciones si
el “Bechuana” (como se lo conocía en Banyoles) seguía estando en
exposición. Banyoles era subsede olímpica, y el propio Comité Olím-
pico solicitó al Ayuntamiento que el negro fuera retirado de la exposi-
ción. El Ayuntamiento resistió el pedido, pero los Juegos Olímpicos
eran un gran negocio y no era cuestión de arruinarlo con un escándalo.
Finalmente, se retiró al negro con vitrina y todo. Pasadas las Olimpía-
das la discusión continuó: el Ayuntamiento y muchos ciudadanos de
Banyoles se negaban a desprenderse de una “pieza” que consideraban
parte de su patrimonio cultural. Pero Arcelin era terco y consiguió el
apoyo diplomático de varios países africanos y de la propia Organiza-
ción para la Unidad Africana, y también del Secretario General de las
Naciones Unidas, Kofi Annam. Como la cuestión estaba derivando en
un escándalo que podía desprestigiar a la diplomacia española, el go-
bierno de Aznar decidió dar una salida expeditiva al problema: devol-
ver el negro al África. Para ello hubo que realizar algunos trámites
burocráticos muy peculiares, tales como el de descatalogar al negro
como pieza de museo y reclasificarlo como “resto humano”, etc. Fi-
nalmente, trasladarlo desde Banyoles en plena noche (para evitar
cualquier escándalo), y embarcarlo en Madrid hacia Botswana, el país
que aceptó reclamarlo como propio.

Quizá el “Negro de Banyoles” haya tenido la particularidad de
ser el último de estos casos de exhibición de un negro en un museo
de historia natural. Seguramente no fue el único, sólo que en los
otros casos (como en el Museo del Hombre de París) se adelantó
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algún tipo de pudor poscolonial. El fin del colonialismo, y la presen-
cia de un número importante de africanos en las antiguas metrópolis,
en calidad de estudiantes, inmigrantes, funcionarios de los nuevos
países independientes de África, etc., inhibió la presencia de estas
“piezas” en las colecciones. También inhibió otros espectáculos,
corrientes en el período colonial y precolonial: los “zoos humanos”.

Así se denomina hoy a las frecuentes exposiciones públicas de los
indígenas en las metrópolis europeas. (Bancel, 2000) Claro, en aque-
llas épocas tenían otros nombres: "exposiciones etnográficas", "alde-
as negras", etc. Allí se exponía a los súbditos coloniales en su estado
"natural", a veces como parte de una serie que comenzaba con distin-
tas especies de monos. Frecuentemente debían exhibirse desnudos o
semidesnudos en un clima que no les era propio.

La exhibición de poblaciones exóticas se convirtió en algo muy
popular en Europa y EE.UU. a partir de la década de 1870, justamente
el momento del paroxismo imperialista. Existieron exposiciones en
Hamburgo, Londres, Barcelona, Nueva York, Ginebra, etc. Cada una
de ellas con una concurrencia de entre 200.000 y 300.000 espectado-
res. Uno de los pioneros en esta actividad fue un alemán llamado Karl
Hagenbeck, que comenzó como comerciante de animales y terminó
como gran empresario de muchos zoológicos europeos. En 1876 envió
un comisionista a Sudán para trasladar a Europa algunas fieras salva-
jes y también algunos nubios. Con éstos organizó una muy exitosa
exhibición que se presentó en Berlín, París y Londres.

Advirtiendo el éxito de esta iniciativa, el director del Jardin zoolo-
gique d'acclimatation parisino, Geoffroy de Saint Hilaire, organizó
dos “espectáculos etnológicos” centrados en la exposición de indíge-
nas africanos. La concurrencia llegó ese año (1877) al millón de per-
sonas y desde entonces hasta 1912 el Jardin organizó unas treinta “ex-
hibiciones etnológicas”

Pero la mejor oportunidad de exhibir a los indígenas fueron las
grandes exposiciones internacionales. Las exposiciones de París de
1878 y 1889 presentaron reconstrucciones de “aldeas negras”, en el
último de los casos poblada con 400 africanos trasladados para ese
fin. También las Exposiciones Coloniales de Marsella (1906 y 1922)
y París (1907 y 1931) exhibieron indígenas frecuentemente desnudos
o semidesnudos. Estas exposiciones tuvieron una concurrencia masi-
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va: 28 millones en 1889, 34 millones en 1931. El salvajismo de los
espectadores era notorio:

La actitud del público era uno de los temas más sorprendentes:
muchos visitantes arrojaban alimentos o chucherías a los grupos
que se exhibían, comentaban las fisonomías comparándolas con
los primates (retomando con ello uno de los tópicos de la antropo-
logía física, ávida de sacar a la luz los "caracteres simiescos" de
los indígenas) o riéndose abiertamente viendo a una africana en-
ferma temblequeando en su choza. (Bancel, 2000)

Ciertamente, muchos no soportaban el cambio de clima y enfer-
maban ¿o enfermarían de la humillación? La mortalidad era alta,
también entre algunos de nuestros indios fueguinos, que pasaron por
las exposiciones de París. Esto se podía hacer sin ningún remordi-
miento, ya que la propia humanidad de estos seres era discutible. Si
bien en estas exposiciones se mostraban todos los pueblos coloniza-
dos, el énfasis estaba en el África, esa era la mayor atracción. Hay
quien señala que de por medio también estaba el voyeurismo: en esa
época no había muchas otras oportunidades de ver a un ser humano
desnudo. (Pieterse, 1992)

Los empresarios a cargo de muchas de estas exhibiciones proven-
ían del ámbito circense. No solían ser demasiado formales ni respe-
tuosos de los acuerdos establecidos. A veces desaparecían cuando
veían decaer el negocio, dejando librados a su suerte a los creadores
del espectáculo. Hay al menos un caso en el que un grupo de africa-
nos se rebeló contra los incumplimientos de su empresario, generan-
do una gran alarma en la población de la ciudad suiza donde habían
recalado. ¡No fuera a ser que los salvajes escaparan! Pero fue un
caso aislado, en general, los pobres infelices aislados de su medio
social aceptaban resignadamente la humillación y el manoseo. (Min-
der, (2003)

América no sólo no se quedó atrás, sino que produjo uno de los ca-
sos más vergonzosos: Por iniciativa de Madison Grant, notorio racista
y antropólogo aficionado, en 1906 el Zoológico del Bronx, de Nueva
York, colocó a un pigmeo congoleño llamado Ota Benga en la misma
jaula que un orangután. Allí se puso un cartel: “El eslabón perdido”,
con lo que se situaba a Ota Benga en un lugar intermedio entre el
hombre y el mono. ¿En qué lugar habría que colocar a Madison Grant?
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Este personaje fue un gran difusor de las teorías de Gobineau, el tema
es que en aquel entonces “eso” era considerado ciencia.

5. La ciencia gaya

Quizá la mejor demostración de las limitaciones de eso que llaman
“ciencia” pueda encontrarse en el tratamiento que determinados
“científicos” dieron a la cuestión racial. Quizá aquellos que pretenden
un estatus científico para las disciplinas que profesan dejarían de pre-
tenderlo si supieran hasta qué punto la antropometría, la frenología, la
eugenesia, fueron consideradas en su momento “científicas”. Pero,
más allá de la presencia de estas pseudociencias (¿cuántas de las cien-
cias de hoy serán pseudociencias en el mañana?), lo cierto es que exis-
ten determinados lugares comunes en el pensamiento académico de
los siglos XIX y XX. Con relación al África subsahariana, como con
relación a oriente, esos lugares comunes definen a un “Otro”, en gran
medida antitético al ser europeo (Said, 1990). Exploremos esos luga-
res comunes.

El principal, por cierto no superado, es el del evolucionismo. La
idea decimonónica, también compartida por el marxismo, de que todas
las sociedades pasan por determinadas etapas de evolución. La antro-
pología fue, en sus inicios, una gran difusora de esta idea, no sólo en
cuanto a lo social y cultural, sino también en lo que hace a las carac-
terísticas físicas de los individuos. En los términos racistas de Madi-
son Grant, la idea es que:

...estos grupos de la humanidad que en un período temprano en-
contraron refugio en las Américas, en Australia, en Etiopía, o en las
islas del mar, representan en gran medida etapas en el desarrollo
físico y cultural del hombre, las que los habitantes de Eurasia, más
enérgicos, han atravesado hace mucho. (Grant, 1916)

Por supuesto que los africanos están en la primera de las etapas, de
allí su caracterización como “primitivos”. También la atribución al
negro de una mentalidad “prelógica”. Levy Bruhl fue quien acuñó esta
idea, si bien luego tuvo la honestidad intelectual de retractarse, la idea
quedó y pervivió en tanto funcional a los intereses colonialistas euro-
peos. Después de todo ¿es muy grande la distancia entre esa “prelógi-
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ca” y la caracterización que hace Gobineau?

La variedad negra es la más baja y ocupa los peldaños inferiores.
El carácter animal dado a su forma básica le impone su destino des-
de el instante mismo de la concepción. Nunca pasa de las zonas más
restringidas del intelecto... Si sus facultades reflexivas son mediocres
o incluso inexistentes, sus deseos y, por consiguiente, su voluntad
poseen tal intensidad, que a menudo resultan terribles. Muchos sen-
tidos se hallan desarrollados en ella con un vigor desconocido en las
otras dos razas; sobre todo el del gusto y el del olfato. Precisamente
ese afán de sensaciones es el que nos demuestra de manera más pri-
maria su inferioridad. (Gobineau, 1884)

Pero la afición de Gobineau era la sociología, de manera que arre-
mete con su “análisis” de las sociedades negras:

Las costumbres de esas poblaciones parecen ser las más brutal-
mente crueles. La guerra de exterminio, esa es su política; la antro-
pofagia, esa es su moral y su culto. En ninguna parte, puede uno ver
ni villas, ni templos, ni nada que indique sentimiento alguno de so-
ciabilidad. Es la barbarie en toda su fealdad, y el egoísmo de la debi-
lidad en toda su ferocidad. (Gobineau, 1884)

Después veremos más sobre la presunta antropofagia de los ne-
gros, sigamos un poco más con Gobineau y nuevamente encontrare-
mos los mismos tópicos de Edward Long:

Las bestias feroces parecen de una esencia demasiado noble para
servir de punto de comparación a estas tribus horribles. Los monos
bastarán para representar la idea de la psiquis, y en cuanto a la mo-
ral, uno se considera obligado a evocar el parecido con los espíritus
de las tinieblas. (Gobineau, 1884)

¿Qué tal? Los “espíritus de las tinieblas.” ¿Qué puede ser eso? Por
esa época, y aún hoy, se habla del “África Negra.” El aventurero-
explorador Henry Morton Stanley publicaba el relato de sus aventuras
con el título “A Través del Continente Oscuro” (Stanley, 1998) y el
gran novelista Joseph Conrad su muy significativa obra “El Corazón
de las Tinieblas.” (Conrad, 1973) ¿Qué era lo tenebroso y oscuro del
África?¿La piel de sus habitantes? Seguramente que no, o al menos no
sólo eso. África era vista como la encarnación del salvajismo, y éste
ultimo era la antítesis de los más preciados valores decimonónicos,
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pudor y castidad incluidos. En esta cuestión hay mucho de miedo al
reconocimiento de la propia humanidad en la humanidad del otro. La
novela de Conrad, erróneamente considerada anticolonialista, es la
mejor expresión de esta cuestión: el blanco que cae en el salvajismo,
no puede retornar de él, queda sumido en el horror, el horror.

Sigamos adelante, si bien el Conde de Gobineau hoy sería conside-
rado un diletante, en su época era estimado como uno de los pensado-
res más lúcidos de su época. Es que sus ideas partían de lugares co-
munes académicos, en los que el racismo ocupaba un lugar destacado.
En la Europa del siglo XIX y buena parte del XX era científico ser ra-
cista, y la barrera racial era considerada insoslayable.

La obra de Gobineau sobre la desigualdad de las razas tuvo una di-
fusión amplísima. En los Estados Unidos fue traducida por el precur-
sor americano de la etnología, Josiah Nott, a quien citamos anterior-
mente. La obra de Nott destila un piadoso odio racial. Describiendo la
población del África occidental dice:

Estas son todas tribus salvajes, poco distintas, en naturaleza físi-
ca y propensiones morales, a los hotentotes. Cualquier cosa similar
a un análisis detallado de ellos no sería más que una inútil repeti-
ción de descripciones, que se encuentran en todos los relatos de via-
jeros, exhibiendo imágenes de las razas más degradadas de la
humanidad. En una palabra, el África toda, al sur de los 10° de lati-
tud norte, muestra una sucesión de seres humanos con su intelecto
tan negro como su piel, y con una conformación cefálica que con-
vierte a cualquier esperanza en su mejoramiento en un sueño utópi-
co, filantrópico, pero de alguna manera senil. (Nott, 1855)

Desde ya que la educación no puede cambiar nada si, como pen-
saban estos “cientistas”, el carácter moral depende del carácter físi-
co. Así, para Nott:

...la historia no muestra evidencia de que la educación, o cual-
quier influencia de civilización que pueda llevarse hacia razas de
organización inferior, puedan cambiar radicalmente su carácter físi-
co, ni, en consecuencia, moral. (Nott, 1855)

Nott no estaba solo en este tipo de consideraciones, eran los luga-
res comunes científicos de su época, para afirmarlos trae en su ayuda
la autoridad del etnólogo inglés James Cowles Prichard, quien dice:
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Revisando las descripciones de todas las razas enumeradas, de-
bemos observar una relación entre su carácter físico y su condición
moral. Las tribus que tienen lo que se denomina el carácter negro en
un grado más profundo son las menos civilizadas. Los papels, bisa-
gos, ibos, quienes en el mayor grado se distinguen por caras defor-
mes, mandíbulas salientes, frente rellena, y por otras peculiaridades
negras, son las más salvajes y moralmente degradadas de las nacio-
nes descritas hasta aquí. Lo inverso de esto es aplicable a todas las
razas más civilizadas. (Prichard, 1826)

A la hora de explicar la causa de estas diferencias entre los hom-
bres, el piadoso Nott recurre a la mano del Creador, cuya interven-
ción sería la única capaz de revertir lo establecido:

¿No contemplamos, en todos los aspectos, características huma-
nas tan completamente segregadas de las nuestras, que no pueden ser
explicadas de otra manera que suponiéndolas un acto directo de
creación? Sobre los rasgos morales e intelectuales de tales ejempla-
res abyectos no se ha realizado ninguna impresión en cinco mil años:
ninguna puede hacerse, (hasta donde la ciencia conoce) hasta que su
organización sea modificada por un milagro –la más absurda de las
suposiciones desesperadas. (Nott, 1855)

Piadosos o no, los cientistas del siglo XIX consideraban que la ba-
rrera racial era infranqueable. Tal el caso de Gustave Le Bon, que lle-
ga a equiparar las razas a algo parecido a las especies:

Las aglomeraciones humanas diseminadas en diversos puntos del
globo se clasifican en cierto número de grupos que lleva el nombre de
razas. Antes, esta palabra significaba que existían entre los grupos
humanos, designados de este modo, diferencias menos grandes que
las observadas en los grupos de animales que se designan con el
nombre de especies. Pero habiendo probado los progresos de la cien-
cia moderna que las diversas razas del hombre están separadas por
caracteres tan profundos como los que distinguen a las especies de
animales afines, hay que tomar ahora el vocablo raza como sinónimo
de especie, cuando se aplica al hombre. (Le Bon, 1974)

El pensamiento etnográfico está marcado por la impronta de este
racismo y evolucionismo. Uno de los mejores ejemplos es el trata-
miento que dio, desde un principio a los fenómenos religiosos africa-
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nos. Así, Sir James Frazer hablaba de una secuencia de desarrollo que
comenzaba en la magia, seguía en la religión y terminaba en la cien-
cia. (Frazer, l985) Como si en algún lugar del mundo pudiéramos, aún
hoy, encontrar estos tres elementos separados entre sí. Otro etnólogo
evolucionista, Edward Tylor, elucubró una secuencia en el desarrollo
del pensamiento religioso que partía del animismo o fetichismo, segu-
ía con el politeísmo y terminaba en las religiones monoteístas. Por
supuesto que el ámbito que corresponde a los africanos es el de la ma-
gia, en el primero de los casos, y el del animismo o fetichismo, en el
segundo.

Aún hoy se caracteriza como “fetichistas” a muchas creencias re-
ligiosas africanas. El fetichismo deriva su nombre del portugués fei-
cho, cosa hecha o elaborada por el hombre. Se veía primitivismo en
adorar ídolos fabricados por los fieles, como si muchas religiones,
presuntamente monoteístas, no utilizaran también objetos de culto o
fetiches de distinta índole (imágenes, crucifijos, textos, etc.) (Brelich,
l979). Se decía que los africanos “creaban sus dioses”, como si el culto
católico no estuviera lleno de ejemplos similares.

Otros lugares comunes muy difundidos es el de la antropofagia
africana. Por supuesto que este tema era funcional también a los inter-
eses colonialistas europeos. Un discípulo de Madison Grant, Lothrop
Stoddart, caracterizaba a los africanos como sigue:

La ineptitud política del negro, que nunca va más allá del con-
cepto tribal. Mantiene al África negra como un mosaico de pueblos,
guerreando salvajemente entre sí y ampliamente adictos al caniba-
lismo. Entonces, también las religiones nativas son usualmente san-
guinarias, demandando una prodigalidad de sacrificios humanos.
Las matanzas ordenadas por magos y médicos-brujos negros alcan-
zan a veces proporciones increíbles. (Stoddart, 1922)

La creencia en el canibalismo de los negro llegó a tal punto que, el
más reputado compendio del conocimiento científico de los inicios del
siglo XX, la Enciclopedia Británica, sostenía:

El canibalismo se encuentra en su forma más simple en África. En
ese continente la mayoría de las tribus caníbales comen carne huma-
na porque les gusta, y no por cualquier motivo mágico o por caren-
cia de otra carne animal. (Encyclopedia Britannica, 1911)
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También los africanos creyeron en la antropofagia de los blancos,
sólo que en ese caso existía un argumento concreto: ¿Para qué podían
llevarse a tanta gente en los barcos negreros si no era para comerla?
Las fantasías en torno a lo que los antropólogos norteamericanos lla-
man la “antropofagia gastronómica”, o sea consumir a un prójimo
como alimento, son un elemento extendidísimo, que tiene siempre
como protagonistas a los africanos y como víctima al explorador eu-
ropeo hervido en una olla gigantesca. Evidentemente, en África exis-
tió una antropofagia ritual, como también en América, por ejemplo en
el caso de los guaraníes. Pero: ¿Acaso no hay también canibalismo
ritual en la misa católica?¿No se consume allí la carne y sangre simbó-
lica de alguien cuyas virtudes se admiran?

También durante la época colonial los africanos creyeron en la an-
tropofagia de los blancos, en ese caso el argumento concreto era:
¿Por qué nunca retornan muchos de los que van a trabajar a las minas
y plantaciones de los blancos? Argumento válido por cierto: la rique-
za de los europeos fue construida con la vida de muchos africanos.
Otra fantasía africana de esta época fue la del vampirismo de los
blancos. Aquí el argumento concreto era el estado lastimoso en que
regresaban (los que regresaban) de las minas y plantaciones. ¿Cómo
podían haber decaído tanto física y psíquicamente? Evidentemente,
los blancos se habían alimentado con su sangre. (White, 2000) Ar-
gumento racional, sin duda, por algo seguimos llamando “chupasan-
gre” al explotador. Pero conviene recordar que no hace mucho, a ini-
cios de la década de 1980, antes de la difusión del HIV, el principal
rubro de exportación de Haití, esa África americana, era la sangre
humana, y el principal comprador las empresas médicas norteameri-
canas.

Volvamos a los científicos, quizá muchas apreciaciones puedan
atribuirse a la lejanía del objeto de estudio, a la falta de rigurosidad
de este último. No fue el caso de la lingüística. Los lingüistas europe-
os del siglo XIX encontraron que en gran parte de África subsahariana
se utilizaba un grupo de lenguas notoriamente emparentadas entre sí.
Un lingüista alemán que residió muchos años en África del Sur, W.
H. I. Bleek, bautizó a esas lenguas como pertenecientes a la familia
bantú, término que elaboró uniendo el prefijo plural ba con el término
ntú que en esas lenguas significa persona. A partir de allí y hasta el
día de hoy se ha usado y abusado del término, y así es como encon-
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tramos quienes hablan de "pueblos bantúes", "cultura bantú" y hasta
"raza bantú". Tan afortunado fue este término, de creación europea,
que terminaron utilizándolo los propios africanos, aún los nacionalis-
tas. Pero volvamos a los lingüistas, ellos encontraron que estas len-
guas tenían un desarrollo comparable al de las europeas: podían ex-
presar perfectamente conceptos, categorías de análisis y se adaptaban
perfectamente para la expresión de las especulaciones filosóficas más
sutiles.

La conclusión lógica fue que esas lenguas no podían haber sido
creadas por los negros, su origen había que buscarlo en otra parte.
¿Dónde? En alguna cultura más o menos blanca (o, mejor diríamos,
considerada blanca en ese entonces) como Egipto, aunque para eso
hiciera falta crear parentescos donde no los había y diseñar itinerarios
lingüísticos traídos de los pelos. Lo que nunca se preocuparon por
explicar estos lingüistas es para qué adoptaron los negros términos que,
según ellos, no eran capaces de utilizar. (Carme Junyent, l998) Hoy
día se sabe que las lenguas bantúes son genuinamente africanas y ge-
nuinamente negras, su región de origen estaría próxima al Camerún.
La relación cierta entre las lenguas negras y la egipcia era exactamen-
te inversa.

El evolucionismo positivista fue la teoría que acompañó al domi-
nio blanco. El negro dejó de ser el animal para convertirse en el primi-
tivo, el salvaje o, en el mejor de los casos, el niño necesitado de tutela-
je.

6. Mitad demonios y mitad niños.

En 1899 Rudyar Kipling escribió su famoso poema “La carga del
hombre blanco”. Se lo dedicó a los Estados Unidos que, luego de la
guerra contra España, surgía como una nueva potencia colonial, im-
puesta a un pueblo extraeuropeo (Filipinas). Vale la pena leer y releer
el poema, aquí nos interesa la primera estrofa:

Llevad la carga del Hombre Blanco...
Enviad a los mejores de entre vosotros...
Vamos, atad a vuestros hijos al exilio
Para servir a la necesidad de vuestros cautivos;
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Para servir, con equipo de combate
a naciones tumultuosas y salvajes,
Vuestros recién conquistados y descontentos pueblos,
Mitad demonios y mitad niños.
(Kipling, 1899)

Como intelectual orgánico de su clase, Kipling expresó aquí per-
fectamente la consideración europea hacia los súbditos coloniales: Mi-
tad demonios y mitad niños. Cuando no se trataba de feroces salvajes,
capaces de cualquier barbaridad, eran niños necesitados de un tutor.
Los niños se convertían en salvajes, cuando escapaban a la benéfica
influencia colonial; y los salvajes en niños, cuando tenían el buen tino
de aceptarla. La etnografía colonialista encontró rápidamente los ca-
racteres pueriles de los africanos. Según la Enciclopedia Británica:

...la constitución mental del negro es muy similar a la de un niño,
normalmente bien dispuesto y alegre, pero sujeto a súbitos accesos de
emoción y pasión durante los que es capaz de realizar actos de atroci-
dad singular, impresionable, vano, pero exhibiendo frecuentem ente en
la función de sirviente una fidelidad canina que ha pasado la prueba
suprema. (Encyclopedia Britannica, 1911)

Una novela colonial belga describe el paso del salvajismo a la
niñez como producto de la influencia benéfica del blanco:

Una vez que él [el negro] entra en contacto con el hombre
blanco, pierde su carácter bárbaro y sólo retiene las cualidades
infantiles de los habitantes de la selva. (Pieterse, 1992)

La tarea de los blancos, entonces, era la de educar a esos niños, cosa
no muy difícil ya que, de acuerdo al testimonio de un colonialista el
carácter de los negros es:

...tan plástico e impresionable como el de un niño --una hoja
en blanco donde podemos escribir todo lo que deseamos, sin la
necesidad de borrar primero viejas impresiones. (Pieterse, 1992)

La educación es indispensable para todos los niños, es la forma de
lograr que sean felices. De hecho, la colonización parece haber logra-
do que los africanos, gracias a sus nuevos tutores, alcanzaran la felici-
dad. Por ejemplo, el boer Jan Smuts, gran amigo de Gandhi, decía en
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una conferencia en Oxford en 1929:

El africano es un tipo humano con algunas características mara-
villosas. En buena medida ha seguido siendo un tipo infantil, con
una psicología y un aspecto infantiles. Un ser humano tipo infantil
no puede ser una mala persona porque ¿no nos mostramos dispues-
tos en los asuntos espirituales a ser como niños? Tal vez como resul-
tado directo de este temperamento el africano es el único ser huma-
no feliz con el que me he topado. (Mamdani: 1998)

Qué bien ¿no? Los negros son felices e infantiles, o, mejor, felices
por infantiles. No son malos porque no les da la inteligencia para tan-
to. En Argentina a esto le llamamos ser un “boludo alegre”. Desde ya
que todo niño necesita la protección de un adulto, que sepa educarlo
desde su lugar de autoridad. Un prócer como el doctor Albert Sweitzer,
premio Nobel de la paz, lo dijo con todas las letras.

El negro es un niño, y con los niños no se puede hacer nada sin
autoridad. (Mamdani: 1998)

Demos gracias por no haber tenido un padre como Sweitzer. ¡Qué
hermoso soporte para el colonialismo! ¡Cómo los occidentales van a
dejar a estos niños huérfanos! La ideología colonialista convirtió a los
negros en niños que nunca crecen, en niños Peter Pan de la Tierra de
Nunca Jamás. Esto tuvo su expresión más evidente en la forma en que
el blanco se dirigía al negro en las colonias, llamándole boy, mucha-
cho. Hasta hace poco, en muchos sitios del Sur de EE.UU., el negro era
el boy, independientemente de su edad: Un blanco de 18 años se dirig-
ía a un negro de 60 llamándole boy. Por supuesto que los niños no
pueden ser hacedores de historia, como no sea de una historia pueril.

Pero hay otra razón que hacía indispensable la presencia europea
en África: los negros, además de infantiles eran indolentes y perezo-
sos. Esa indolencia llegaba a extremos no igualados por ninguna otra
raza. La situación del negro en su lugar nativo, a veces, es descrita
como paradisíaca. Por ejemplo, un observador europeo de inicios del
siglo XIX decía:

Dotado con un descuido que es totalmente único, con una agili-
dad, indolencia y pereza extremas, y una gran sobriedad, el negro
vive en su suelo nativo, en la apatía más dulce, inconsciente a la
necesidad o al dolor o a la privación, no es atormentado ni por las
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preocupaciones de la ambición, ni por el ardor devorador del deseo.
Para él los artículos necesarios e indispensables para la vida se
reducen a un número muy pequeño; y esas necesidades sin fin, que
atormentan a los europeos, no son conocidas entre los negros del
África. (Pieterse. 1992)

Algo parecido al “buen salvaje”, lástima que esa situación no era
permisible. La indolencia y pereza del negro lo inhabilitaban históri-
camente para cualquier desarrollo civilizatorio. También su incapaci-
dad intrínseca. A lo sumo, individualmente, algún negro podía civili-
zarse, pero, según el inefable Madison Grant:

Siempre que la iniciativa para imitar a la raza dominante desapa-
rece, el negro, o lo que para esta cuestión es lo mismo, el indio, revier-
ten rápidamente a su grado ancestral de cultura. En otras palabras,
es el individuo y no la raza la que es afectada por la religión, la edu-
cación y el ejemplo. Los negros han demostrado a través del tiempo
que son una especie estacionaria, y que no poseen desde dentro la
potencialidad de progreso o iniciativa. El progreso derivado de un
impulso propio no debe ser confundido con la mímica o con el pro-
greso impuesto desde afuera por la presión social, o por el látigo de
los esclavistas. (Grant, 1916)

Como vemos, nuevamente el látigo aparece como un elemento ci-
vilizador. No debe extrañarnos que Grant considerara que la esclavi-
tud de los negros había contribuido a civilizarlos. Ni tampoco que el
libro de Grant fuera calurosamente recomendado por Hitler. La de-
fensa de Karl Brandt, el médico personal de Hitler que llevó adelante
el programa de esterilización forzada de personas consideradas “infe-
riores”, también utilizó el libro de Grant durante el Juicio de Nurem-
berg. Ese libro era una prueba evidente de que los alemanes no hab-
ían inventado ni el racismo ni la eugenesia.

El hecho es que para muchos “científicos” había algo en la raza
negra que la sumía en el atraso. Estas ideas perduraron mucho tiem-
po, y seguramente perduran hoy en muchos, sólo que ya no es “co-
rrecto” expresarlas. Bastante después de los Juicios de Nuremberg, en
1954, un experto de la Organización Mundial de la Salud, con una
vasta experiencia en África central y oriental, decía:

El africano utiliza muy poco sus lóbulos frontales. Todas las par-
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ticularidades de la psiquiatría africana pueden atribuirse a una pere-
za frontal... El africano normal es un europeo lobotomizado. (Fanon,
l969:280)

Recordemos que la lobotomía fue un procedimiento muy en boga
hasta los años '60 para el tratamiento de aquellos enfermos mentales
que mostraban agresividad. Consistía en un raspaje de los lóbulos fron-
tales, con el cual se los destruía. El resultado era que el enfermo deja-
ba de ser agresivo, pero se convertía en algo parecido a un vegetal por
el resto de su vida o, en el mejor de los casos, en un idiota. Lo que
dice el doctor Crothers, en otros términos, es que un idiota europeo se
equipara a un africano normal.

No debe extrañarnos, entonces, que para este pensamiento “cientí-
fico” en particular, y para gran parte de la opinión pública europea,
en general, los negros no fueran biológicamente capaces de construir
una civilización ni una cultura digna de ese nombre.

7. Sin civilización y sin historia

A inicios del siglo XX, el británico Meredith Townsend, citado
como gran autoridad por Lothrop Stoddart, consideraba que:

Ninguna de las razas negras, ya se trate de negros o australianos,
ha mostrado en el tiempo histórico la capacidad de desarrollar civili-
zación. Ellos nunca han pasado las fronteras de sus propios hábitats
como conquistadores, y nunca han ejercido la menor influencia sobre
los pueblos no-negros. Nunca han fundado una ciudad de piedra,
nunca han construido un barco, nunca han producido una literatura,
nunca han sugerido un credo... Parece no haber razón para esto ex-
cepto la raza. Se dice que el negro ha estado enterrado en el más
“impenetrable” de los cuatro continentes, y ha estado, para así decir-
lo, perdido para la humanidad; pero él estuvo siempre sobre el Nilo,
la ruta inmediata al Mediterráneo, y al este y al oeste de África esta-
ba sobre el mar. África es probablemente más fértil, y casi ciertamen-
te más rica que Asia, y está atravesada por ríos poderosos, y algunos
navegables. ¿Qué más podía desear una raza singularmente saluda-
ble que resiste el sol y desafía a la malaria, que estar asentada en el
Nilo, o en el Congo, o en el Níger, en cantidad más que suficiente
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para ejecutar todo el trabajo necesario, desde talar la selva y cons-
truir caminos a edificar ciudades? ...El negro llegó por sí mismo mu-
cho más lejos que el salvaje australiano. Aprendió el uso del fuego, el
hecho de que sembrando crece el cereal, el valor de la vivienda, el
uso del arco y la canoa, y la bondad de las ropas; pero allí se detuvo,
inepto, a menos que fuera estimulado por otra raza como la árabe,
para avanzar otro paso. (Stoddart, 1922)

Es difícil imaginar un desconocimiento mayor del medio africano
y de sus culturas. Pero estos lugares comunes abundan y son el fun-
damento de la negación a la historicidad. Esta negación proviene, tam-
bién, de algunos historiadores. Por ejemplo Pierre Gaxotte, conocido
por sus exabruptos, decía en 1957:

Estos pueblos no han dado nada a la humanidad; y no cabe duda
de que hay algo en ellos que se lo ha impedido. No han producido
nada, ni un Euclides, ni un Aristóteles, ni un Galileo, ni un Lavoisier,
ni un Pasteur. Sus epopeyas no han sido cantadas por ningún Home-
ro. (Ki Zerbo, 1980)

Otro historiador menos estridente, Eugene Pittard, confirmaba:

...las razas africanas propiamente dichas -si dejamos a un lado la
de Egipto y la de una parte del África Menor- no han participado en
absoluto en la Historia, tal como la entienden los historiadores... Sólo
dos razas humanas que habitan en África han jugado, pues, un papel
eficiente en la historia universal: en primer lugar, y de modo conside-
rable, los egipcios, y luego, los pueblos del norte de África. (Ki Zerbo,
1980)

El etnocentrismo no permite a estos historiadores ver mucho más
allá de sus narices. Para la época en que escribían aún era el lugar
común incuestionable de todos los historiadores “serios”. Este etno-
centrismo era también la tónica de la historiografía colonialista, que
veía en la época precolonial africana solamente estancamiento y repe-
tición de ciclos vegetativos. Por ejemplo, el notorio historiador colo-
nialista Sir Reginald Coupland, a cargo de la cátedra de Historia Co-
lonial en Oxford, escribió en 1928 la siguiente apreciación sobre el
África precolonial:

El grueso de los africanos, de los pueblos negros, que permaneció
en sus hogares tropicales entre el Sáhara y el Limpopo, no había te-
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nido... historia. Habían estado durante incalculables siglos hundidos
en la barbarie. Esto casi podría parecer que ha sido decretado por la
naturaleza... Así que continuaron estancados, sin avanzar ni retroce-
der. En ninguna parte del mundo se hallaba tan detenida la vida
humana, excepto quizá en algunos pantanos llenos de miasmas de
América del Sur o en algunas islas abandonadas del Pacífico. El co-
razón de África apenas latía. (Adu Boahen, 1987)

¡Por suerte el marcapasos colonialista vino a rescatar a los africa-
nos de esta situación! La imagen que aquí aparece es la de un África
paleolítica, necesitada de un impulso civilizador. Por supuesto que
esto es totalmente falso: Coupland era inglés, y debería haber sabido
que en la época en que los ingleses se vestían con pieles, comían carne
cruda y adoraban a los genios de los bosques, en el África negra exist-
ía un reino con una cultura altamente refinada, una escritura propia y
que además había adoptado el cristianismo.

Aún si aceptáramos la consideración de Egipto como cultura
“blanca”, el África indudablemente negra tiene con qué defender su
historicidad. Desde ya que me refiero a Etiopía, el “País de los Ne-
gros” de Herodoto. Etiopía, junto con China y Egipto, es uno de los
estados con mayor continuidad en la historia. La monarquía etíope se
atribuye descender de Menelik, hijo de Salomón y la reina de Saba
(La Negra, según la Biblia). La Iglesia copta etíope afirma poseer, en
Axúm, el Arca de la Alianza. Nunca perdida por lo tanto, sino sus-
traída por Menelik del Templo de Jerusalén. El alfabeto etíope es
contemporáneo del griego (siglo VI a. C.). Etiopía se convirtió al cris-
tianismo en el siglo IV de nuestra era, en la misma época de la conver-
sión del emperador romano Constantino y por una iniciativa similar
de su par Ezana, el “Constantino Negro”.

Desde luego, habrá quien diga que Etiopía no pertenece totalmente
al África Negra, que hay allí influencias árabes, judías, etc. Como si
Europa hubiera desarrollado su cultura en forma endógena, sin tomar
el alfabeto de los fenicios, los números de los árabes, la pólvora y el
papel de los chinos, etc., etc., etc. Hay toda una larga tradición euro-
pea que devalúa la historia y los aportes culturales de África a la civi-
lización mundial. Esa tradición tiene uno de sus pilares más firmes en
unas pocas líneas escritas, como al descuido, por Hegel. Vale la pena
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que nos detengamos para analizar las consideraciones de ese gran filó-
sofo.

8. El gran Hegel

Desde la teoría, la historicidad de las culturas africanas fue negada
por el gran Hegel y ¿quién puede contradecir a Hegel, hoy nuevamen-
te en boga? En su Filosofía de la Historia Hegel hace un recorrido por
la historia universal, siguiendo el devenir de la Razón. De las 460
páginas del libro dedica poco más de una al África. Sin embargo, en
ese pequeño espacio, desarrolla una idea que fue sostenida, desde la
izquierda política, hasta fines del siglo XX. Para empezar dice:

El segundo sector de África consiste en la procelosa vía fluvial del
histórico Nilo, que estuvo destinado a convertirse en un importante
centro de cultura independiente y que estaba aislada de África de
idéntica manera como el continente negro con respecto a los otros.
(Hegel: 1976)

O sea que Egipto no es africano. Hay quienes aún hoy sostienen
esta idea: Egipto como una civilización blanca, a pesar de los rasgos
negroides de las esfinges, de la presencia innegable de dinastías “nu-
bias”, del alto contenido de melanina en la piel de las momias, del
testimonio de Heródoto, y de muchos notorios elementos culturales
comunes con los pueblos melano-africanos. Esta discusión en torno a
la negritud de Egipto fue iniciada por Cheik Anta Diop, el padre la
historiografía africana independiente. Se prolongó hasta el Coloquio
de El Cairo de 1978 en el que, acorralados por las evidencias, algunos
hablaron de “blancos con alto contenido de melanina”.

Pero sigamos con Hegel y su opinión sobre los negros:

En los negros aparece como detalle saliente el hecho de que su
conciencia no ha cristalizado todavía en puntos de mira de estricta
objetividad, tal por ejemplo como los conceptos de Dios o ley, en los
cuales el ser humano participase con su voluntad y tuviese en los
mismos la imagen de su ser. Lo que representan como poder no es,
en consecuencia, nada objetivo, concreto y diferente, sino que puede
serlo con absoluta indiferencia cualquier objeto al cual elevan a la
categoría de un genio, ya sea un animal, una piedra o un palo toté-
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mico. (Hegel: 1976)

Aquí tenemos, nuevamente, el lugar común del fetichismo, ya es-
tablecido mucho antes de su sanción etnológica. Pero, ¿Habrá conoci-
do Hegel alguna vez a un negro que no estuviera embalsamado y de-
ntro de una vitrina? Sin ley y sin Dios, sin imagen de su ser ¡Qué tal!
Es lógico que estos seres se esclavicen mutuamente:

De algunos de estos trazos se deduce que es la incivilidad lo que
caracteriza al hombre de color. La única relación que han tenido los
negros con los europeos y todavía tienen es la de la esclavitud. Por
lo general no ven los africanos en la misma algo absolutamente re-
pudiable. Es así que tan luego los británicos, que tanto están
haciendo en pro de la abolición de la esclavitud, son peor mirados
por los negros. (Hegel: 1976)

¡Tan luego los británicos! Que durante el siglo XVIII fueron los
mayores traficantes de esclavos, que financiaron con la trata gran par-
te de su Revolución Industrial, son mal mirados por los negros. Estos
negros aparecen en Hegel como los responsables de la continuidad de
la trata pero ¿acaso no hubo esclavos en la antigüedad europea? Si,
pero de otra categoría, ya que:

...al ser incorporados en un estado orgánico, llegan a ser necesa-
riamente parte del avance de la sociedad, pues de una u otra manera
resultan partícipes de cierta instrucción, de un nivel ético superior y
también de una cultura en ascenso. (Hegel: 1976)

Nuevamente, la misión civilizadora del esclavista, en la época de
Hegel argumento remanido de los antiabolicionistas. Y listo, no hay
más nada que decir sobre África:

Con esto abandonamos el tema de África, por cuanto no se trata
en nuestro análisis de un continente histórico. No nos ofrece, en
razón de su estatismo y de su falta de desarrollo, material de alcan-
ce constructivo.[.. ..] Lo que entendemos como África es lo segre-
gado y carente de historia, o sea lo que se halla envuelto todavía en
formas sumamente primitivas, que hemos analizado como un pelda-
ño previo antes de incursionar en la historia universal. (Hegel:
1976)

O sea que África se encuentra en el umbral de la historia lo
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que, para la época en que escribía Hegel (1825) corresponde al
umbral de la colonización. No es mucho lo que aquí señala
Hegel, nuevamente se trata de lugares comunes de su época. Pero
una página de Hegel pudo influir, hasta hoy, a buena parte del
mundo académico europeo. También influyó sobre el pensamien-
to autodenominado “progresista” o “de izquierda”.

9. ¿Dónde está la izquierda?

La expansión imperialista encontró su justificación científica, pero
lo que realmente asombra es la unanimidad de este pensamiento en
Occidente. En los debates de la Segunda Internacional podemos ver
que incluso los críticos sociales más cáusticos justificaban, en función
de este respaldo científico, las políticas imperialistas metropolitanas.
Y en algunos casos se iba más allá de la justificación, es el caso de
Henri van Kol, representante por Holanda, quien llega a sostener:

¿tenemos que dejar librada la mitad de la tierra a la arbitrariedad
de los pueblos todavía situados en el estadio infantil, que no explotan
las colosales riquezas del suelo de sus países, y dejan sin cultivar las
partes más fértiles de nuestro planeta? ¿O, en interés de la humani-
dad, tenemos que intervenir para que la tierra, que pertenece a todo
el género humano, proporcione a todos sus habitantes los medios pa-
ra vivir? ¿Acaso no hay que entender por socialización de los medios
de producción que todos los medios para vivir y trabajar tienen que
pertenecer a todos? (van Kol, 1978: 31)

Para este señor, el socialismo comienza no por expropiar a los
burgueses sino a los indígenas. Esta forma de hacer socialismo no
era exclusiva de van Kol, sino que era compartida por muchos otros
integrantes de la Segunda Internacional. Por ejemplo, el socialdemó-
crata inglés Richard Calwer sostenía por aquella época:

En cuanto socialista saludaré siempre, por una cuestión de prin-
cipios, como un progreso en dirección al socialismo toda coloniza-
ción capitalista de un país, aunque esta se realice por medio de las
formas más reprobables. (Calwer, l978: l2)

No tan francamente, muchos socialistas siguieron y siguen soste-
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niendo posiciones parecidas. En la base de este pensamiento está
siempre el evolucionismo. Nuevamente van Kol:

Dado que el capitalismo constituye una fase ineludible del desa-
rrollo económico que también deberán atravesar las colonias, el
despliegue del capitalismo industrial debe ser posibilitado, si es ne-
cesario, con el sacrificio de las formas anticuadas de propiedad (co-
munales o feudales). (van Kol, 1978).

Esta consideración de la necesidad del desarrollo capitalista en las
colonias puede encontrarse dondequiera que se la busque. Ningún
país podía llegar al socialismo o al comunismo sin antes pasar por el
capitalismo, por tanto, convertir a los indígenas en asalariados era
una obra progresiva, que los acercaba a la libertad. Pero van Kol fue
mucho más allá, era necesario que los países socialistas del futuro
tuvieran colonias:

Las nuevas necesidades que se plantearán tras la victoria de
la clase obrera y tras su liberación económica exigirán posesio-
nes coloniales incluso bajo el régimen socialista del futuro. Las
naciones modernas no podrán prescindir de ningún enclave que
provea ciertas materias primas y productos ultramarinos necesa-
rios para la industria, así como para el consumo de la humani-
dad, mientras éstos no se puedan conseguir por intercambio con
productos nativos. (van Kol, 1978)

Las dos últimas citas corresponden al dictamen de una comisión
sobre política colonial del Partido Obrero Socialdemócrata de Holan-
da. Esta comisión estaba presidida por Henri van Kol, quien redactó
de su puño y letra las conclusiones. La propuesta holandesa fue lle-
vada al Congreso de la Internacional Socialista, donde fue derrotada
por estrecho margen en beneficio de la propuesta “ortodoxa”, de la
socialdemocracia alemana. Allí la figura dominante era la de Karl
Kautski. Para Kautski existían dos tipos de colonias: las de explota-
ción y las de poblamiento. Las de explotación eran aquellas cuya po-
blación era totalmente indígena; las de poblamiento aquellas donde se
implanta una población mayormente europea. Si las primeras debían
ser condenadas, las segundas debían ser apoyadas, ya que implicaban
un desarrollo maravilloso de las fuerzas productivas. Allí estaba el
ejemplo “brillante” de los Estados Unidos. Las colonias de población
debían apoyarse sin reparos:
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Naturalmente que esta suerte de política colonial no es condenada
por nosotros. Pero al apoyarla, incurrimos acaso en contradicción
con nuestro rechazo a toda forma de dominación de clase? En abso-
luto. Estas colonias surgieron, precisamente, como resultado de los
esfuerzos por evitar la dominación de clase [la emigración]. No con-
sisten en la explotación y el sometimiento de los nativos, sino que
descansan sobre el propio trabajo del inmigrante, por tanto estas
colonias no establecen ninguna nueva dominación de clase con res-
pecto a ellos. (Kautski, 1978)

¿Aquí se parte de que existen “territorios vacíos”? No, o no del to-
do. Si el ejemplo son los Estados Unidos, allí no había más que pieles
rojas, lo que para Kautski no era una población a tener en cuenta. Pero
Kautski nos amplía más el panorama al rematar sus ideas:

En consecuencia, por lo que respecta a las colonias de poblamien-
to, si bien en muchas ocasiones nos vemos obligados a enjuiciar el
trato brindado a los nativos, no podemos condenar la colonización en
sí misma. Más bien, debemos considerarla como una poderosa palan-
ca para el desarrollo de la humanidad debido a lo cual ésta tiene una
deuda pendiente con tal política. (Kautski, 1978)

Nuevamente el desarrollo (o, por qué no, la evolución) está de
por medio como elemento justificatorio. También con ese criterio se
justificaba al Apartheid, y puede justificarse cualquier limpieza étni-
ca. Evidentemente el evolucionismo es como la alpargata, no tiene
lado, ni izquierda ni derecha.

Con relación al África, en pleno siglo XX, y desde una perspecti-
va presuntamente marxista, adquiere cierta popularidad la idea de un
mundo precolonial sin clases y sin historia, correspondiente a la pri-
mera etapa del evolucionismo estalinista. Como ejemplo tenemos las
ideas de George Padmore y Amilcar Cabral.

George Padmore fue el representante por África en la Tercera In-
ternacional. Cuando se constituyó la Komintern, fue notoria la ausencia
del representante africano. Allí había delegados de todo el mundo y,
por lo tanto, de todas las razas. La excepción eran los negros porque,
en África subsahariana no existía ningún grupo comunista, excepto en
África del Sur. Y allí se trataba de un grupo integrado exclusivamente
por blancos. Quedaba muy mal que el representante por África fuera
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un blanco. ¿Qué hacer entonces? La solución fue designarlo a Padmo-
re, que no era africano sino caribeño, había nacido en Trinidad; que
además nunca había estado en África, recién un año antes de morir, a
fines de la década del 50, visitó Ghana, pero que era negro y, por tanto,
podía pasar por africano. Su falta de contacto real con África no fue
obstáculo para que representara a los africanos en la Komintern, sin
que la mayoría de estos por cierto llegara a enterarse, ni para que teo-
rizara sobre la historia africana.

Dentro del estrecho marco teórico stalinista, Padmore ubicó al
África precolonial en el estadio de la “comunidad primitiva”, o sea
una sociedad sin clases.

Dijo Marx que la base de todos los sistemas sociales primitivos,
como el de los griegos y los romanos, en el amanecer de la historia,
fue la propiedad común de los que en aquella época eran los medios
esenciales de vida sobre la tierra. Lo mismo puede observarse en to-
das las sociedades africanas con anterioridad a la penetración euro-
pea y la implantación del derecho de bienes raíces. Y como entre los
africanos todas las unidades sociales tenían iguales derechos al sue-
lo, o, para decirlo más correctamente, no existía derecho individual
sobre la tierra, no había diferentes privilegios de clase. En conse-
cuencia, esas sociedades primitivas no se dividían en clases económi-
cas como las conocemos hoy. [...] Las relaciones sociales eran, por
esa razón, las de igualdad social. (Friedland: 1967, 337)

Si la historia es el desarrollo de la lucha de clases, el África preco-
lonial de Padmore es una sociedad sin historia. Las clases sociales han
sido llevadas por la colonización. En consecuencia, la descolonización
implica un retorno a la sociedad sin clases y, por lo tanto, al socialis-
mo, ya que en el ínterin África ha avanzado en el desarrollo de sus
fuerzas productivas. Al final de su vida, Padmore rompió con la ver-
sión soviética del comunismo y rectificó muchas de sus ideas de ju-
ventud. Pero lo básico de su pensamiento fue mantenido por el stali-
nismo como una teoría funcional al mundo africano.

Amílcar Cabral conocía lo suficiente de África como para no
aceptar esta idea de una época precolonial sin historia, pero no se
apartó del dogma de la “comunidad primitiva”. La solución de com-
promiso que encontró fue proponer que la historia precolonial era la
historia del desarrollo de las fuerzas productivas:
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Siendo el nivel de las fuerzas productivas el verdadero y perma-
nente poder de la historia. (Cabral: 2000)

¡Adiós lucha de clases! Al menos como motor del desarrollo
histórico. Aquí Cabral muestra la resaca de su formación stalinista y
de la faceta europeizada y asimilada de su persona. Con la salvedad
que parece reconocer esto al decir:

Los líderes políticos –aún los más famosos- pueden ser gentes cul-
turalmente alienadas. (Cabral: 2000)

Hoy sabemos que el marxismo, con ser la negación del capitalis-
mo, es una negación etnocéntrica que, como tal, ha de ser sometida a
crítica. Es absurdo creer que Marx haya podido escapar a la ideología
orientalista que era el consenso de su época y que tiñe con su tinte aún
a los pensadores más radicalizados. (Said: 1990) Mucho menos pudo
servir a la revalorización de la historia africana la pseudoteoría stali-
nista que, en sí misma, no es más que una cristalización del evolucio-
nismo decimonónico. El momento inicial de esa revalorización puede
situarse en torno a fines de la Segunda Guerra Mundial. No es casual
que coincida con el inicio de los movimientos independentista. Pero
hay algunos antecedentes afroamericanos dignos de ser tenidos en
cuenta.

10. El Ras Tafari

El año 1898 fue muy significativo. Entonces se produjo la batalla
de Adua, en la cual las tropas del emperador Menelik II de Etiopía (en-
tonces Abisinia) derrotaron a un cuerpo expecidionario italiano de
diez mil hombres, al mando del general Baratieri. La Etiopía de Mene-
lik se afirmó como el único estado africano que pudo defender su in-
dependencia y mantenerla, más allá de la breve aventura mediante la
cual Mussolini pretendió vindicar la derrota de Adua. Como conse-
cuencia, Etiopía adquirió un valor simbólico insoslayable para todos los
africanos, los de África y los de la diáspora americana.

Los africanos de África, en su mayoría, no llegaron a enterarse, en
su momento, de la victoria de Adua. Los pocos que tenían, en ese en-
tonces, acceso a la lectoescritura, habían sido mayormente formados
en escuelas misionales, bajo cuya influencia se encontraban. En Amé-
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rica la situación era distinta y Adua tuvo su repercusión. De hecho,
muy poco después de que Etiopía reafirmara su independencia, un
grupo de negros brasileños fundó en Sao Paulo un periódico para de-
fender sus intereses. Lo denominó O Menelik, en homenaje al empe-
rador etíope.

De hecho, y hablando estrictamente, el término “Etiopía” es de
origen griego, fue acuñado por Heródoto. “Etíope” significa “cara
quemada”, o sea negro. Y “Etiopía” significa “el país de los negros”.
Para muchos afroamericanos “Etiopía” era la patria simbólica o real.
Marcus Garvey, ese gran agitador nacionalista negro, contribuyó mu-
cho a difuncir esa idea.

En 1920 se realizó en Nueva York una convención de la asociación
presidida por Marcus Garvey. Allí, entre otras cosas, se adoptó lo que
debía ser el “himno de la raza negra”: “Etiopía Tierra de Nuestros
Padres” , su primera estrofa decía:

Etiopía, tierra de nuestros padres,
Que los dioses gustaban habitar,
Así como se forman en la noche
las nubes de tormenta
Así corren hacia ti nuestros ejércitos.
Venzamos en la lucha
Cuando brillen las espadas desenvainadas.
Nuestra victoria será gloriosa

Conducida por los rojos, los negros y los verdes.
(Kohn y Sokolsky, 1968)

En el último verso hay una aspiración en pos de la unidad de los
oprimidos, por encima de las razas: los rojos eran los socialistas o co-
munistas, los negros ya sabemos quienes, los verdes los musulmanes.
Pero la prédica de Garvey se centraba en la redención de los afroame-
ricanos mediante el retorno al África. El “sionismo negro” de Garvey
tuvo su esplendor y declive en los años 20 y primera mitad de los 30,
marcando con su impronta ese gran movimiento cultural conocido
como el “Renacimiento de Harlem”. Garvey propiciaba el regreso a
Etiopía, el regreso a un África idealizada que no llegó a conocer. Gar-
vey era jamaiquino, emigrado a EE.UU., donde llevó adelante lo esen-
cial de su accionar. Pero en la propia Jamaica contemporánea a Gar-
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vey surgió un movimiento que, sin duda, en gran parte se inspiró en su
agitación, el movimiento Ras Tafari.

Este movimiento surgió entre los más pobres entre los pobres: los
descendientes de los antiguos “cimarrones” jamaiquinos. La historia
de este grupo se remonta a la época en que Jamaica fue ocupada por
Inglaterra: los esclavos de los antiguos dueños españoles aprovecha-
ron la ocasión para huir hacia el interior montañoso. Allí constituye-
ron comunidades más o menos autosuficientes. Esto dio lugar a una
serie de conflictos con los nuevos ocupantes británicos, que se expre-
saron en las denominadas “guerras cimarronas” del siglo XVIII. La
feroz resistencia de estas comunidades negras logró evitar la reescla-
vización. La cuestión terminó en un compromiso: los británicos se
comprometieron a respetar la libertad de los “cimarrones”, en tanto
que éstos no dieran refugio a los esclavos huidos de las plantaciones
(Patterson, 1981). Sobre esta base se logró la paz, pero las comunida-
des cimarronas sobrevivieron en la más absoluta pobreza, disponiendo
de tierras áridas e insuficientes en el interior.

La agitación llevada adelante por Garvey apenas si rozó a estas co-
munidades. Su aislamiento y analfabetismo, unidos al desprecio de los
mulatos y negros de clase media de la “élite” costera, los dejaban al
margen de la agitación política. Pero la miseria avanzaba, a medida
que crecía la población y se agotaban las tierras. Ese deterioro social,
como suele ocurrir en estos casos, se expresó en un movimiento mile-
narista de redención (Cohn, 1981).

Todo comenzó a partir de la publicación en un diario jamaiquino
de la noticia que, en Abisinia, el Ras (príncipe) Tafari había asumido
el trono imperial. Cuando la novedad llegó al interior, este Ras Tafari
fue identificado como el Rey de África y de los africanos, el rey de los
negros. Él sería el encargado de redimir la pobreza y la opresión. Su
culto, asociado con elementos que los jamaiquinos consideraban per-
tenecientes a la tradición africana, se convirtió en el centro de un nuevo
movimiento político-religioso-cultural que traspasó rápidamente los
límites de la isla.

Indudablemente, el nuevo movimiento partía de un notable error:
Si bien el nuevo emperador, que tomó el nombre de Haile Selassie,
supo defender en su momento a su país de la agresión imperialista de
la Italia de Mussolini, estaba lejos de ser un redentor. Por el contrario,
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era la cabeza de una clase feudal tremendamente opresiva y rapaz
(Ziegler, 1988). Pero esto no es lo más importante: el caso es que el
movimiento Ras Tafari se convirtió en la base cultural para gran parte
de la resistencia negra. Sus elementos identitarios se generalizaron en
la diáspora afroamericana y terminaron incidiendo en la propia África.

Marginado por los mulatos y negros de clase media, e incluso
descalificado por el propio Garvey, que no podía aceptar sus prácticas
“incorrectas” como el consumo de marihuana, el movimiento fue
permeándose poco a poco entre quienes sufrían injusticia y opresión
racial. El propio Haile Selassie terminó cambiando el nombre de su
reino: Abisinia pasó a llamarse Etiopía, o sea “País de los Negros”. El
emperador también visitó Jamaica en los años 60' (¿Cómo no visitar
un lugar en donde a uno lo consideran Dios?), y concediendo algunas
tierras para los jamaiquinos que quisieran “retornar”. Un pequeño
grupo lo hizo, y se encontró con tremendas dificultades para integrar-
se al resto de la población etíope, cristiana o musulmana, que no veía
muy bien sus rituales extraños y su consumo de droga. Estos rastas
emigrados cometieron el error de considerar real lo que era simbóli-
co. El paraíso no existe en la Tierra, ni siquiera en Etiopía.

Ese fue, a mi juicio, el primer paso en la reconstrucción de una
conciencia cultural africana. Pero no puede haber conciencia sin histo-
ria, y la historia rasta era una historia mítica. Había que construir una
historia real, para poner en pie una conciencia secular.

11. Cheikh Anta Diop y la conciencia histórica de África.

Sin lugar a dudas, a Cheikh Anta Diop le corresponde el sitio de
gran precursor. Con él se inicia la corriente historiográfica que luego
se denominará “afrocentrismo”. Diop nació en Senegal, en 1923, en el
seno de un hogar musulmán. En la inmediata Posguerra se trasladó a
París, para estudiar Física. Allí encontró a su otra pasión: la historia.
Su activismo en los grupos estudiantiles africanos, que militaban en pos
de la independencia de las colonias, lo condujo a asumir la necesidad de
completar una notoria carencia de las naciones colonizadas:

Al redescubrir así nuestro pasado, hemos buscado un medio de
recrear esa conciencia histórica sin la cual no puede haber una gran
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nación. (Diop, 1968)

La lucha por la independencia hacía necesarias herramientas
culturales que contribuyeran a afianzar la identidad nacional afri-
cana. Había quienes afirmaban que la construcción de esa concien-
cia histórica e identidad cultural podía postergarse para luego de la
independencia. Diop sostenía lo contrario:

...las armas culturales son desde ahora necesarias; nadie puede
prescindir de ellas. Por ello hay que forjarlas simultáneamente de-
ntro de la estructura de nuestra lucha por la independencia nacio-
nal. (Diop, 1968)

En función de esto Diop atacó el núcleo duro de la tradición histo-
riográfica hegeliana: planteó en forma contundente la africanidad del
Egipto antiguo, y su lugar clave para la futura reelaboración cultural
poscolonial:

...el experimento egipcio fue esencialmente negro, y que todos los
africanos pueden sacar de éste la misma ventaja moral que sacan los
occidentales de la civilización grecolatina. (Diop, 1968)

Se trataba, a juicio de Diop, de una cuestión clave, imprescindible
punto de partida:

La antigüedad egipcia es a la cultura africana lo que la antigü
edad greco-latina es a la cultura occidental. La constitución de un
cuerpo de ciencias humanas africanas deberá partir de ese hecho.
(Diop, 1983)

Ahora bien, en el contexto historiográfico en que actuaba Diop,
plantear estas cuestiones implicaba arriesgar mucho. Era salir del
“consenso” científico, era no ser “correcto”. Y eso se suele pagar caro.
Diop presentó estas ideas en su tesis de doctorado, en 1951. La tesis
fue rechazada y sus ideas descalificadas y ridiculizadas por los bron-
ces de La Sorbona. Aceptar la negritud de la cultura egipcia implicaba
también reconocer la influencia africana en el mundo mediterráneo.
En palabras de Diop:

En la medida en que Egipto fue, sin discusión, el gran iniciador
del mundo mediterráneo, esta contribución existe en los campos de la
ciencia, la arquitectura, la filosofía, la música, la religión, la literatu-
ra, el arte y la vida social, etc... No puedo aquí extenderme en detalles
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sobre esta vasta influencia, que abarca todas las ramas de la activi-
dad desde el principio de los tiempos. Razón de más para no hacerlo
es que ningún duda de ello. Los especialistas se sienten satisfechos
simplemente buscando un origen extraafricano blanco para la civili-
zación egipcia. (Diop, 1968)

Era una idea demasiado audaz para su época, por más que Diop la
refrendara con fuentes clásicas que, desde Heródoto en adelante, pro-
clamaban la negritud de los antiguos egipcios. Dos veces más fue re-
chazada la tesis de doctorado de Diop, pero sus ideas cobraron popula-
ridad extraacadémica. Présence africaine las publicó en forma de li-
bro, el antológico Nations nègres et culture. Finalmente, en 1960,
Diop aprobó su tesis, más por la presión de la multitud que lo acom-
pañó en el momento de leerla que por la convicción de los académi-
cos.

Luego Diop retornó a Senegal, trabajó en la Universidad de Dakar
(hoy Universidad Cheikh Anta Diop) donde puso en marcha un labo-
ratorio de radiocarbono para la datación de restos arqueológicos. Allí
siguió acumulando pruebas en beneficio de su tesis. También aportó
una buena dosis de innovación en el campo de la metodología de la
investigación histórica. En ese sentido, sus investigaciones se basaban
en estudios diacrónicos, el comparativismo crítico y la multidiscipli-
nariedad: arqueología, lingüística, toponimia, ciencias exactas, etc.
Diseñó procedimientos nuevos, como el dosaje de melanina, que le
permitió establecer la identidad racial de las momias egipcias, y que
hoy día se utiliza también en medicina forense. Sus estudios de lin-
güística le permitieron establecer con precisión mucho mayor a la de
Bleek el parentesco entre la lengua de los antiguos egipcios y la de los
modernos africanos. También sus estudios comparativos en el campo
cultural mostraron claramente esta relación, por ejemplo en la cuestión
de determinados rituales asociados a la realeza africana.

Finalmente, la egiptología africana logró hacerse un lugar. A par-
tir del Coloquio de El Cairo sobre “el poblamiento del Egipto antiguo
y el desciframiento de la escritura meroítica”, de 1974, convocado
por la UNESCO, las tesis de Diop alcanzaron un consenso, aunque
limitado. También su idea de elaborar una Historia General del Áfri-
ca, en un trabajo conjunto de africanistas de todo el mundo, pudo
concretarse gracias al patrocinio de la UNESCO. ..
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Por último, en 1981, cinco años antes de su muerte y treinta años
después de la presentación de su tesis doctoral, Diop accedió por fin a
una cátedra de historia en la Universidad de Dakar. La obra de Diop
fue monumental pero, al igual que muchos otros innovadores, debió
afrontar el peor de los males: la soledad. Es muy frecuente que el
mundo académico aisle a quienes salen de la chatura y los lugares
comunes. Diop trabajó en solitario durante veinte años o más, y aún
hoy hay quienes buscan la manera de descalificar su obra. Ya nadie
discute la monogénesis, la anterioridad de África o la africanidad de
Egipto, pero hay quienes descalifican a Diop por... racista (Wane,
1988). Sí, “racista negro” se le rotula, como si él hubiera podido elegir
el campo de batalla que le tocó vivir.

La ideas de Diop sobre las razas eran por demás de claras des-
de cualquier punto que se las mire:

Se le da una clasificación racial a un grupo de individuos que
comparten un cierto número de rasgos antropológicos, lo que es
necesario para que no se los confunda con otros. Hay dos aspectos
que deben distinguirse, el fenotipo y el genotipo. Frecuentemente he
elaborado sobre estos dos aspectos.

Si hablamos solamente del genotipo, puedo encontrar a un negro
que, al nivel de sus cromosomas, está más cerca de un sueco de lo que
lo está Peter Botha [Primer Ministro sudafricano]. Pero lo que en
realidad cuenta es el fenotipo. Es la apariencia física lo que cuenta.
Este negro, aún cuando al nivel de sus células está más cerca que
Peter Botha, cuando está en Sudáfrica vivirá en Soweto. A través de
la historia, ha sido siempre el fenotipo el que ha estado en cuestión;
no debemos perder de vista este hecho. El fenotipo es una realidad, la
apariencia física es una realidad.

Ahora bien, cada vez que estas relaciones no son favorables para
las culturas occidentales, se hace un esfuerzo para debilitar la con-
ciencia cultural de los africanos diciéndoles: “No sabemos qué es
una raza ”. Lo que esto significa es, no saben lo que es un hombre
amarillo, pero sí saben lo que es un hombre blanco. A pesar del
hecho de que las razas blanca y amarilla son derivados de la negra
que, en sí misma, fue la primera en existir en tanto raza humana,
ahora no queremos reconocer lo que es. Si los africanos caen en esa
trampa, andarán siempre en círculos. Deben entender la trampa, en-
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tender los peligros.

Es el fenotipo el que nos ha dado tantos problemas a lo largo de
la historia, de manera que es éste el que debe ser considerado en
estas relaciones. Existe, es una realidad y no puede ser repudiado.
(Diop, 1991)

Hoy en día, luego del desciframiento del genoma humano, pode-
mos apreciar los aciertos de Diop. Se ha comprobado que las razas
humanas no existen a nivel biológico. Las diferencias genéticas entre
los hombres nunca tienen la entidad de aquello que denominamos “ra-
zas” en el resto de los seres vivos. Esto ya lo tenía en claro Diop: las
razas no existen, son mera apariencia, pero sí existe el racismo. Y la
consideración de África como continente ahistórico es un fruto de ese
racismo, como así también la negación a la africanidad de Egipto.
Hubo quien consideró que se trataba lisa y llanamente del robo, de la
apropiación ilegítima, por parte de los europeos, de un inmenso lega-
do cultural.

12. Stolen Legacy: La ignorancia de los sabios.

Por la misma época en que Presence Africaine publicaba el primer
libro de Cheikh Anta Diop, en Estados Unidos, un ignoto profesor
publicaba un libro igualmente impactante. El libro se llamaba Stolen
Legacy, y el profesor era George James.

James había nacido en Georgetown, en la entonces Guayana Britá-
nica, había hecho su bachillerato en Inglaterra y luego se había trasla-
dado a Estados Unidos para continuar sus estudios en la Universidad
de Columbia. Allí también había obtenido el certificado que le permi-
tió ganarse la vida como profesor de bachillerato, enseñando matemá-
tica, lógica, latín y griego, cosa que hizo durante más de veinte años.
Publicó Stolen Legacy en 1954, poco antes de morir, el mismo año en
que Diop publicaba Nations Nègres et Culture.

James no conocía la obra de Diop, sin embargo partía de la convic-
ción en la negritud de la cultura del antiguo Egipto. Sobre esta base,
avanzaba un paso más en una dirección que Diop había señalado: la
influencia de la cultura egipcia en el mundo mediterráneo. A ese obje-
tivo se dirigía James, tratando de demostrar que la filosofía griega no
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es otra cosa que una copia del pensamiento egipcio. En este sentido,
los Misterios egipcios son, para James, la base de muchas tradiciones
occidentales. Estos cultos herméticos serían el compendio del saber
africano transmitido a Grecia. James utilizaba sus sólidos conocimien-
tos de fuentes filosóficas griegas para mostrar cómo los propios griegos
reconocían la influencia egipcia. En su capítulo siete resume sus ideas
y dice:

A través del curso de los misterios egipcios ahora se sabe que el
continente africano ha dado el siguiente legado a la civilización del
mundo. Consiste de los siguientes patrones culturales:

1. Órdenes sagradas católicas, junto con un sacerdocio divi-
dido en rangos de acuerdo al entrenamiento.

2. Culto sagrado católico, consistente de rituales, ceremonias
incluyendo procesiones y la vestimenta apropiada de los sacerdotes.

3.La filosofía y las artes y ciencias griegas, incluyendo las siete
artes liberales, esto es el Quadrivium y Trivium que eran el entrena-
miento fundamental de los neófitos. Estos estaban incluídos en los
cuarenta y dos libros de Hermes.

4.Las ciencias aplicadas que produjeron las pirámides, tumbas,
bibliotecas, obeliscos y esfinges, carros de guerra y barcos, etc.

5.Las ciencias sociales, apropiadas para la civilización más alta
de la época antigua. (James, 2002)

James tenía grandes esperanzas en cuanto a las consecuencias
que su obra podía traer. Se trataba de una persona que actuaba en
forma comprometida, que investigaba en función de lograr alguna
mejora en la situación de su pueblo.

Ahora que ha sido mostrado que la filosofía, las artes y ciencias
fueron legadas a la civilización por el pueblo del norte de África y no
por el pueblo de Grecia; el péndulo de celebridad y honor oscilará
desde el pueblo de Grecia hacia el pueblo del continente africano que
es el legítimo heredero de tal celebridad y honor.

Esto significará un cambio tremendo en la opinión y actitud
mundial de todos los pueblos y razas que acepten la nueva filosofía
de redención africana, es decir la verdad de que los griegos no fue-
ron los autores de la filosofía griega, sino el pueblo del norte de
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África; cambiará su opinión hacia una de respeto por el pueblo ne-
gro y lo tratarán en consecuencia.

Significará un cambio de la mayor importancia en la mentalidad
del pueblo negro: un cambio desde un complejo de inferioridad, hacia
la realización y conciencia de su igualdad con los otros grandes pue-
blos del mundo, que han construido grandes civilizaciones. Con este
cambio de mentalidad de los pueblos negro y blanco, también son de
esperarse grandes cambios en sus actitudes recíprocas, y en la socie-
dad como un todo. (James, 2002)

El libro de James tuvo un gran impacto en la comunidad negra es-
tadounidense, entre la cual se popularizó con rapidez. No ocurrió lo
mismo en el ámbito académico. James había hecho su trabajo en me-
dio de innumerables dificultades. Como ya dije, era un profesor de
bachillerato que se ganaba la vida trabajando al frente del aula. No
tenía acceso a becas ni subsidios, y no disponía de los recursos nece-
sarios para una investigación sistemática, ni de tiempo y tranquilidad
para la reflexión.

El libro contenía muchos errores e interpretaciones cuestionables,
pero también intuiciones geniales. La reacción académica fue típica:
los errores fueron señalados rápidamente. Sobre la base de estos y de
las tajantes afirmaciones de James se catalogó a la obra como “poco
seria”. En el mundo académico se suele denominar “serio” a lo este-
reotipado y estéril, y muchas veces se descalifica como “poco serio”
a lo comprometido e innovador, también a lo “políticamente incorrec-
to”. Desde ya que, siempre, lo de fuera de la academia “no es serio”.
La amplia difusión del libro contribuyó a que la academia lo conside-
rara “marginal”. Fue reimpreso repetidamente, y Jones se convirtió
post mortem en una de las figuras señeras de la comunidad negra
norteamericana.

La cuestión empezó a cambiar recién treinta años después de la
muerte de James. ¿Habrá que esperar siempre treinta años para ser
reconocido? Evidentemente, en estos casos, las mentalidades cambian
en tiempos geológicos. En 1987, por primera vez, alguien salido del
ámbito académico más reconocido llegó a conclusiones similares a
las de Jones. Además se trataba de un blanco, quizá el primero en
afirmar el valor de Stolen Legacy. Martin Bernal, notable lingüista,
hijo del reconocido historiador de la ciencia John Desmond Bernal,
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publicó Atenea Negra, las raíces afroasiáticas de la civilización occi-
dental. La de Bernal es una investigación muy rigurosa, que coincide
totalmente con las tesis de James. Al final de su obra, Martin Bernal
reconoce el antecedente de James:

...el pionero ha sido George G. M. James, profesor que ejerce la
docencia en un pequeño college de Arkansas. En 1954 publicó un
libro titulado “Stolen Legacy: The Greeks were not the authors for
Greek Philosophy, but the people of North Africa, commonly called
the Egyptians. ” Aunque el autor no se ocupa de los orígenes de Gre-
cia durante la Edad del Bronce, demuestra, basándose en fuentes
antiguas particularmente sólidas, hasta qué punto reconocían los
propios griegos que todo su saber lo habían tomado a préstamo de
los egipcios durante la Edad del Hierro. (Bernal, 1993)

Nótese que Bernal no tiene demasiadas noticias acerca de la vida
de James, en 1987 lo considera aún vivo y ejerciendo la docencia. Es
que, en el ámbito académico, casi no se sabía de su existencia. El
mismo Bernal nos cuenta las dificultades que tuvo cuando, por reco-
mendación de otro académico, quiso acceder al libro de James:

Por dos veces he tenido que solicitar a la biblioteca de la Univer-
sidad de Cornell que incluyera en sus fondos un ejemplar de “Stolen
Legacy ”, y cuando al final ha sido atendida mi solicitud el libro ha
ido a parar a una pequeña biblioteca de departamento. Lo cierto es
que no se le considera un “libro como es debido ”. Y naturalmente
fuera de la comunidad negra tampoco lo ha leído nadie. (Bernal,
1993)

Este reconocimiento, y la audacia de sus tesis, hicieron que el libro
de Bernal produjera un gran escándalo. Notorios helenistas cacarearon
inmediatamente su repudio a las tesis de Atenea Negra, referidas a una
influencia africana y asiática en la base de la cultura griega. No podía
admitirse, era como dejar entrar al populacho en un palacio. Pero el
santuario racista en que fueron encapsuladas las ciencias sociales des-
de su creación, en el siglo XIX, ya estaba carcomido por su base.
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13. Epílogo:

Conclusiones para llegar a la tabla del náufrago.

I. La negación de la historicidad de los pueblos africanos cumplió
la misma función ideológica que la negación de su humanidad. Aquí la
ideología muestra sus uñas tal y como es: una falsa conciencia del
mundo, al servicio de la explotación de los más débiles. Esa negación
tiene su historia, que corre paralela a las distintas formas de explota-
ción económica, esclavitud, trabajo forzado colonial, explotación del
inmigrante, etc. De lo expuesto puede inferirse que la depreciación de
la historicidad de las culturas africanas no es más que un epifenómeno
del racismo. Y el racismo fue y sigue siendo uno de los avatares de la
explotación del hombre por el hombre: Sin racismo y xenofobia el
valor de la fuerza de trabajo del africano sería mucho más alto. La
discriminación racial en Europa o EE.UU., hoy como ayer, es funcio-
nal al sistema económico. De la misma manera que los esclavos no
hubieran podido venderse como ganado si no hubieran sido estimados
como animales de labor, es necesario que los inmigrantes de hoy sean
considerados inferiores, para pagarles un salario inferior. En ese con-
texto, su cultura de origen nunca puede ser valorada correctamente (si
es que hay que valorar a una cultura) por quienes comparten el con-
senso ideológico del mundo desarrollado.

II- Recorriendo este camino, vemos que también la “ciencia”
muestra que sus pretensiones de asepsia no son otra cosa que un sub-
terfugio para ocultar suciedad y podredumbre. De hecho, es la princi-
pal constructora de ideología, de falsa conciencia, de engaño. El des-
caro racista del positivismo es el mejor ejemplo, también la adverten-
cia para evitar que nos deslumbre.

III. Muy emparentado con la ciencia, que es su escudo protector,
el academicismo nos muestra su estrechez y ramplonería. En general,
las academias están centradas más en la conservación de determinados
saberes que en la producción de otros nuevos. Por otra parte, ¿cuántos
recursos se dedican a la investigación de la historia europea y cuántos
a la historia africana? No hay estadísticas, pero creo que, a lo sumo,
la relación debe ser de cien a uno.

IV. Sin embargo, ni Diop ni Jones necesitaron de recursos para
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construir una obra valiosa. En realidad, es valiosa porque no contó con
esos recursos. De haberlos tenido, los hubieran dedicado a producir
saberes “correctos”, que agradaran a quienes otorgan los subsidios.
Así funciona la academia, y por eso su valor fundamental es el de
servir a la reproducción de ideología.

Poco antes de su muerte, en 1986, Diop se definió a sí mismo an-
te Jean Ziegler. Con su característica sencillez y humildad, le dijo:

Ya ves, hoy ya no soy nada. Sólo un psiquiatra para náufragos
culturales. (Ziegler, 1988)

Según Ziegler, Diop se refería a la situación de disgregación social
que entonces vivía Senegal, pero la idea tiene connotaciones que tras-
cienden esa situación. El naufragio cultural actual es una realidad,
producto del hundimiento de muchos elementos que se consideraban
inatacables hasta no hace mucho tiempo. Muchos conceptos y categor-
ías de análisis, que se creía universales, hoy se descubren como muy
particulares. Las premisas de las que partían razonamientos muy flori-
dos muestran su falsedad absoluta. La realidad siempre ha sido conce-
bida de acuerdo a los deseos de los hombres. También quienes han
querido cambiar el mundo lo han interpretado de acuerdo a ese deseo.

Pero no es tan malo naufragar, si el barco nos conduce hacia al-
guna forma de engaño. Mucho menos si podemos aferrarnos a algo
que nos saque a flote, para nadar hacia una orilla mejor. Gentes como
Diop y James fueron conscientes de esa tabla que puede servir a
cualquier náufrago: la producción de conocimiento ligada al com-
promiso.

La investigación histórica más profunda y original ha estado
siempre ligada a un compromiso con los oprimidos del presente. La
ausencia de ese compromiso conduce, en el mejor de los casos, a la
divagación estéril, y en el peor, al reforzamiento de la ideología que
facilita la opresión. Ambos casos implican, en lo que a los individuos
concierne, un triunfo de la mezquindad. Por lo que hace a las investi-
gaciones académicas, en tanto tales, no puede esperarse que sirvan a
otros intereses que a los de aquellos que, generosa o mezquinamente,
las financian.
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Hoy el racismo no osa decir su nombre, pero para que eso fuera
posible hizo falta una larga lucha, llevada adelante, no por los filán-
tropos blancos, sino por aquellos que sufriendo sus consecuencias fue-
ron los suficientemente fuertes como para aceptar el compromiso. Co-
mo hace mucho tiempo sostuvo Paul Baran (Baran, 1961), eso es lo
que define al verdadero intelectual, y no el ganarse la vida de una ma-
nera determinada. El académico, el escolástico, es en realidad la antí-
tesis del intelectual, si definimos a este último como aquel que puede
servir de voz a los que no tienen la capacidad o la posibilidad de ex-
presarse; representar a los que no tienen representación; producir co-
nocimientos que contribuyan a la libertad del oprimido.
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