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                    VIOLENCIA y PACIFISMO 
 
 
La anarquía es un hecho histórico incuestionable y ello es 
ya una razón suficiente para estudiarla. Pero hay otra ra-
zón: la inmensa carga de humanidad y de esperanza que 
conlleva resulta realmente apasionante: hoy, cuanto el 
mundo aparece cada vez más disparatado y esquizofréni-
co, hablar de anarquía puede ser tan estimulante como un 
vaso de agua fresca después de atravesar el desierto. 
 
El caos 
 
No todo el mundo piensa igual, por supuesto. Hay toda una 
tradición de terrorismo y violencia vinculados al anarquis-
mo. Los entendidos todavía recuerdan a Ravachol y a la 
banda Bonnot. Es una historia de destrucción, de desorden, 
de caos, que persiste en la conciencia colectiva desde hace 
más de cien años. Pero hay que preguntarse seriamente: 
¿son en verdad violentos los anarquistas? 
 
Siempre habrá quienes recuerden que Bakunin fue un re-
belde que parecía expresar los aspectos más violentos de 
la anarquía, que Proudhon había perdido al fin toda espe-
ranza de llegar pacíficamente a la abolición del proletariado 
y que el mismo Malatesta creía en la violencia como un mal 



necesario. Estamos de acuerdo. Algunos teóricos del anar-
quismo han pensado que, dadas las circunstancias espe-
ciales de esta sociedad, no habla otro modo para salir del 
atolladero que emplear la fuerza, la violencia. Pero, en todo 
caso, a ninguno de ellos le ha gustado recrearse en ella.  
 
Recordemos a1 propio Malatesta hablando de la violencia: 
«Se trata, siempre, de procurar hacer el menor mal por la 
mayor suma de bien posible... Debemos hacer como el ci-
rujano, que corta cuando es preciso, pero que evita infligir 
sufrimientos inútiles" 
 
Ésta es la genuina idea que tienen los anarquistas sobre la 
revolución violenta. Bertrand Russell -que jamás fue anar-
quista- pretende explicar el problema desde otro prisma:  
"Por cada bomba fabricada por un anarquista -dice- los go-
biernos fabrican muchos millones y por cada hombre muer-
to por la violencia anarquista mueren muchos millones por 
la violencia de los Estados". 
Terrible verdad que, no obstante, no sirve para excusar la 
brutalidad y el salvajismo individuales. 
 
Hay anarquistas que han explicado esa actitud desde otro 
punto de vista: los violentos no son verdaderos anarquistas. 
Esto es lo que ha querido decir Carlos Díaz cuando afirma 
que en el seno del anarquismo se han dado cita pistoleros, 
matones, machistas, tránsfugas e insatisfechos de si mis-
mos. Fernando Savater los llama radicales de salón con 
moqueta, hijos de las flores, más aficionados al puerro que 
a la dinamita, curas exclaustrados que aborrecen toda dis-
ciplina, estudiantillos adictos al suspenso, mujeres de me-
diana edad con un ansia definitiva de sensaciones fuertes. 
 
Todo un conglomerado de gentes de dudosa estabilidad 
emocional y que ven en el anarquismo «algo disolvente, in-
solidario, autárquico, corrosivo reino de taifas donde cada 
cual puede hacer lo que le dé la real gana". Carlos Díaz, 
con estas palabras, deja bien claro que el anarquismo es 
algo desconocido por bastantes de sus militantes a ultran-



za. Con este fondo de humanidad desorientada en cuanto 
a las ideas fundamentales, no es de extrañar que se den 
actos de violencia dentro de una doctrina (por llamarla de 
alguna  forma) cuya columna vertebral es la solidaridad y la 
cooperaci6n.  
 
La armonía 

 
Frente a esos dichos y hechos brutales incluso terroristas, 
la mayoría de los ácratas genuinos adoptan una postura 
de repulsa, de rechazo unánime y total. Identificar, sin 
más, la violencia con el anarquismo, lo hagan los propios 
anarquistas o sus detractores, es ignorar totalmente la 
esencia más profunda de la filosofía ácrata, las ideas de 
Proudhon, de Tolstoy, de Kropotkin, es ignorar a Malates-
ta, a Santillán, a Fidel Miró, a Fernando Savater, a Jorge 
Sorel. 

 
«La revolución es construcción, es hacer camino al andar, 
como diría el poeta, es acercamiento al hombre, es coope-
ración de esfuerzos y sacrificios por encima de partidis-
mos.» 

 
«La revolución no puede declarar la guerra ni siquiera al Es-
tado, pues la guerra necesita y engendra Estado; de toda 
guerra sólo un Estado puede derivarse». 
 
«La era de las revoluciones violentas ha pasado».  

 
Palabras todas ellas sacadas a voleo -y abreviando- de al-
gunos textos anarquista. Pero me resisto a dar un último 
ejemplo de maravillosa armonía: Con ocasión de que un 
grupo de anarquistas impidieron a puñetazos una procesión 
religiosa en una pequeña localidad italiana, Malatesta escri-
be lleno de indignación: «No es anarquista el que no respeta 
en otros la libertad que reclama para sí. ¿Cómo habrá de 
tomar la gente en serio nuestra protesta en favor de la liber-
tad si impedimos a otros la libre expresión de su pensa-
miento?» 



 
Y cuando estalla una bomba en Barcelona, también en una 
procesión (40 muertos y numerosos heridos), Malatesta no 
oculta su enojo, su irritación, su cólera: «Dicen que es 
heroico matar mujeres, niños, hombres inermes ¡porque 
eran católicos! Esto es ya algo peor que la venganza: es el 
furor del místico sanguinario, es el holocausto sangriento 
sobre el ara de un dios o de una idea, que a la postre es lo 
mismo». 
Y es que el gran anarquista italiano sabía que hay tanta 
gente diversa que se llama anarquista, y con ese nombre se 
han expuesto y se exponen tantas ideas disparatadas y con-
tradictorias, «que no es de extrañar que el pueblo nos mire 
con recelo". 
 
Anarquía sólo significa falta de gobierno. En otras pala-
bras: que los gobiernos no son necesarios. Pero cuando no 
existe quien mande, los hombres han de unirse solidaria-
mente para resolver sus problemas, hay que vivir en paz 
para lograr el desarrollo de los pueblos. Por eso la anar-
quía está radicalmente contra la guerra, las armas y los 
ejércitos. Y pienso que no es casual el florecimiento de los 
objetores de conciencia y las organizaciones pacifistas. 
 
Ante la fuerza incontenible que van desarrollando esos 
movimientos de masas, esas organizaciones antibelicistas 
y antimilitaristas, creo que puede decirse, a despecho de 
los desconfiados, que la anarquía está en marcha. No im-
porta que esos movimientos no se consideren a si mismos 
anárquicos. No importa que la mayoría no sepa siquiera 
qué es el anarquismo. Están llevando a la realidad la idea 
ácrata de la paz universal y eso es lo que importa. No por-
que sea una idea anarquista sino porque es, fundamental-
mente, humanitaria. 
 
Por ello, el primer paso para realizar la anarquía es la fra-
ternidad, el rechazo de toda forma de egoísmo, el corazón 
abierto a compartir lo bueno y lo malo. Luego habrá que 
dar otros, igualmente trascendentales. Porque la anarquía 



es una verdadera revolución, una catarsis, un revulsivo 
que violenta sin piedad todas las ancestrales y podridas 
ideas que siglos de educación han ido imprimiendo a fuego 
en nuestra conciencia colectiva. Lo que Erich Fromm lla-
maba «las informaciones falsas sobre la vida y la sociedad, 
que nos imbuyen prácticamente desde que nacemos». 
 
 
               UNA POLÍTICA SIN POLÍTICOS  
 
 
Todo el mundo, sabe que los partidos políticos tienen como 
fin único alcanzar el poder. No tienen otra razón de ser. Su 
objetivo es situarse en el Gobierno y gobernar. La anar-
quía, por principio, no desea el poder. Nadie puede votar 
por el anarquismo, porque no existe un partido anarquista. 
Podrá existir, y existe, un sindicato ácrata pero un partido 
político jamás. La anarquía lo único que busca es precisa-
mente todo lo contrario: abolir toda clase de gobierno.  
 
El Estado 
 
Desde William Godwin, uno de los primeros anarquistas, 
pasando por los grandes teóricos hasta los más modernos, 
todos sin excepción han atacado al Estado constituido, sea 
del tipo que sea. Y ésta ha sido la idea suprema que ha 
dominado a todo el movimiento, pues la revolución que 
preconiza y desea el anarquismo no tiene otro fin que la 
supresión del Estado. 

 
Contra el Estado dirigente, los anarquistas han dicho las 
cosas más inesperadas para conservadores, liberales, so-
cialistas y comunistas incluidos: que es la negación de la 
humanidad; la autoridad, la ostentación y la fatuidad de la 
fuerza; al propio tiempo creador y criatura del privilegio y 
su defensor natural; que está dotado de medios coerciti-
vos; que lleva la violencia y el terror inscritos en su pro-
yecto mismo; que pacta con la necesidad y la muerte; que 
aun cuando procure el bien perjudica, porqué él lo impone 



y toda imposición se convierte en mal. etc. Savater no se 
recata: «Los políticos están decididos a ser violentos en 
grande; es decir, a mantener cárceles, ejércitos, policías, 
manicomios, etc. 

 
Pero no solo los anarquistas han pensado así. El filósofo 
Hobbes, nada anárquico por cierto, pensaba que el Estado 
es «un devorador de hombres» (aunque había que admitir-
lo como mal necesario), y el poeta Holderlin no tiene in-
conveniente en afirmar: «Todo Estado tiene que tratar a 
los hombres como engranajes mecánicos, y esto no debe 
hacerlo, por lo tanto, debe cesar».   
 
Esta inquina contra el Estado se extiende a toda forma de 
gobierno. La anarquía no puede comulgar con el marxismo 
que preconiza la dictadura del proletariado, pues, como 
decía Bakunin, ésta se convierte en dictadura sobre el pro-
letariado. La historia, por desgracia, le ha dado plenamen-
te la razón. La democracia, considerada como la panacea 
universal no es válida tampoco para los anarquistas, que 
tienen sus razones. 
 
El mero hecho de haber sido elegido por una mayoría no 
garantiza en absoluto que el Gobierno sea racional y justo 
y obre en favor de los intereses comunes, dice Malatesta. 
Y también la historia le ha dado la razón. ¿Qué pensar, por 
ejemplo, de la elección de Mussolini, de Hitler, de Luis Na-
poleón o de Reagan? El filósofo Bertrand Russell añade 
que la democracia no es más preferible que otras formas 
de gobierno mientras las minorías sean llevadas por la 
fuerza y sean sometidas potencialmente a las mayorías. 
No es de extrañar que el gran político inglés W. Churchill 
lanzara una frase que se ha hecho del dominio común: la 
democracia es el menos malo de todos los gobiernos. 
 
Pero la razón más profunda la expuso Proudhon: el sufra-
gio universal no es sinónimo de democracia por el superfi-
cial hecho de depositar un papel doblado, al que llaman 
voto, en una urna. No puede haber democracia política sin 



la democracia económica y cultural. En efecto: de poco 
sirve a una sociedad que poseamos el derecho al voto, a 
elegir a nuestros gobernantes, si persisten las odiosas 
desigualdades económicas y culturales. La democracia se-
ria un simple reconocimiento del derecho a votar por muy 
pobre y analfabeto que se sea. Mas, ¿para qué quieren los 
analfabetos y los pobres ese derecho? Votan con la ilusión 
de que el nuevo Gobierno termine con sus problemas. Pe-
ro no hay una sola democracia en todo el mundo que haya 
terminado con la incultura y la miseria.  

 
La democracia, pues, no es tampoco la solución. Como no 
lo es el fragmentar el poder central en una serie de poderes 
locales (decía ya Malatesta), eso que en España llamamos 
autonomías y que, como el cantonalismo, no hace más que 
multiplicar el poder pero no abolirlo.  
 
Los anarquistas son tan susceptibles y esquivos ante el 
poder, que rechazan incluso toda forma de liderazgo. 
Cuando en cierta ocasión se habló de formar un partido 
proudhoniano el mismo Proudhon rechazó la idea, ya que 
para un anarquista no es lícita ninguna actividad alrededor 
de un dirigente por muy carismático que sea. ¡Qué lejos 
esta actitud del borreguismo febril de un pueblo vitoreando 
a su candidato o a su caudillo!  
 

La alternativa 
 

El lector se estaré preguntando a esta alturas: bien, y si su-
primimos toda clase de gobierno, ¿cómo puede organizar-
se una sociedad? La solución es tan sencilla que nadie 
cree en ella, sobre todo porque tenemos miedo a la libertad 
y preferimos que otros decidan por nosotros. Pero la alter-
nativa existe y en realidad se ha llevado a la práctica en 
Rusia (aunque el Gobierno marxista se encargó de abortar-
la) y aquí en España, durante la guerra civil, en territorio 
republicano. Pero ya habrá ocasión de hablar más exten-
samente sobre ello. Volvamos a las teorías anarquistas. 
 



La solución alternativa al Estado, al poder, a la fuerza, a la 
organización impuesta desde arriba (sea por el Gobierno, 
las clases privilegiadas o el capital) está en la organización 
surgida desde abajo. Es el llamado federalismo: los indivi-
duos se asocian libremente para formar comunidades, es-
tas se asocian libremente para constituir la federación lo-
cal; las federaciones locales, a su vez, se asocian entre sí 
para forman federaciones regionales y luego nacionales. 
Estas, por fin, se agrupan, mediante pactos libremente 
concertados, en una federación universal. 
 
Bakunin lo expresa de ese modo, añadiendo algo que en 
estos tiempos se está barajando como una posibilidad lar-
gamente ansiada: la formación de una Europa unida. Aun-
que Bakunin va más lejos y piensa en la fraternidad de to-
das las federaciones del  mundo. Esta postura es tan sin-
gular, tan única, que lo que se pretende, en el fondo, es 
suprimir todas las fronteras entre los hombre, sean natura-
les, políticas estratégicas o comerciales: 
 
Esta organización social es más bien económica que polí-
tica (por lo que habrá que hablar de economía anarquista 
en otra ocasión); pero es razonable preguntarse: ¿quién 
dirige la comuna o la federación regional o nacional? Na-
die. No hay líderes, ni gobernantes, ni políticos. Nadie tie-
ne poder de ninguna clase sobre los demás. Habrá quien 
tenga autoridad: el médico, el ingeniero, el químico… Pero 
no tienen poder. Solo la autoridad que proviene de la cien-
cia. En realidad la única forma de actuar es la autogestión 
y el sindicalista (sindicatos de la construcción, textil, ali-
mentación, agricultura, laboratorios, minas, investigación, 
especialidades técnicas, medicina. etc). 
 
La autogestión suprime la dirección individual en las fábri-
cas, escuelas o talleres. Los sindicatos organizan el trabajo 
y la distribución de los productos sin necesidad de ministros 
ni capitalistas. El individuo goza de libertad plena, pues so-
lo le empuja la profunda convicción de ser solidario con el 
grupo. 



                      ECONOMÍA y SOCIEDAD 
 
 
HAY un sueño humano, una larga ilusión, que la anarquía 
ha incorporado a su utopía socio-económica como uno de 
los ejes principales de su ideología: la supresión de la pro-
piedad privada. 
  
Platón ya lo decía sin rodeos en su República, san Agustín 
en la ciudad de Dios; el padre. Mariana (es un deber de 
humanidad abrir para todos las riquezas que hizo Dios co-
munes a todos los hombres), Tomás Moro,  para quien la 
propiedad privada es el origen de todos los males sociales, 
Campanella en su Ciudad del Sol, Milton en Paraíso Perdi-
do, Rousseau (la propiedad privada acarrea la. desigual-
dad, la competencia, el orgullo, la avaricia; la envidia, las 
luchas de clase y las guerras), Melchor Gaspar de Jovella-
nos, los socialistas utópicos (Babeuf, Fourier, Saint Simon, 
Cabet, Owen, el mismo Beltrand Russell... La anarquía re-
coge esta tradición milenaria porque está en su línea 
de1ibertad e igualdad.  
 
Para comprender la ideología ácrata, el lector debe echar 
un vistazo a su alrededor y observar con algún detenimien-
to lo que por otra parte ya está harto de saber: la sociedad 
actual se mueve a través de una economía de mercado, 
ésta crea la acumulación de riquezas en manos de unos 
pocos, los medios de producción son propiedad privada, 
surgen los empresarios, monopolios y multinacionales, y el 
objetivo principal de toda la producción es el lucro. 

 
Así, las riquezas naturales pasan a ser explotadas por una 
élite en su propio beneficio. Este beneficio se extiende al 
trabajador, pero en mucha menor proporción y a costa de 
su esfuerzo. El trabajo es solo un medio para ganar un sa-
lario que luego hay que gastar en consumir. La desigualdad 
económica y cultural crea una desigualdad social de cas-
tas, naciones y ghettos. 
 



Frente a esta forma de vivir, la anarquía se presenta con 
una alternativa profundamente humana y en último término 
mucho más de sentido común: no debe existir la propiedad 
privada, las riquezas naturales deben ser patrimonio de to-
dos, lo medios de producción son comunes, el trabajo es 
un fin en sí mismo (tiene una entidad trascendente, es la 
forma que adopta lo solidaridad, no es una losa pesada ni 
un castigo por el simple hecho de haber nacido), el dinero 
no existe, con lo que se evita el lucro, la acumulación de 
capital, las desigualdades económicas y por tanto, socia-
les. 
 
La gente educada desde su infancia en la solidaridad, en la 
necesidad de compartir, no de poseer, trabaja para la co-
munidad, que reparte las riquezas obtenidas de ese traba-
jo. Como no existe el dinero, hay unos centros de distribu-
ción, cooperativas y almacenes, donde acude 1a gente a 
proveerse de todo lo que necesita. Los comedores sociales 
distribuyen el alimento con solo presentar una tarjeta de 
productor. Nadie carece de nada porque todo es de todos. 
 
De esta forma se suprime la pobreza, el hambre y la mise-
ria que hoy asolan a nuestras ciudades y a millones de 
criaturas en el Tercer Mundo. No habrá personas ni países 
que disfruten de todas las comodidades imaginables mien-
tras otros carecen de lo más necesario. 
 
Hoy día, para paliar esta situación dentro de una misma 
familia, inconcebible pero real, han tenido que surgir orga-
nizaciones y movimientos de ayuda -yo diría de parcheo-, 
que recurren a la caridad de unos para socorrer a otros. Lo 
que se debe a todo ser humano como de justicia nos ve-
mos precisados a darlo en forma de altruismo, de caritativo 
desprendimiento: Dad lo que os sobra para los necesita-
dos, es la divisa, la bandera, la consigna. 
 

Nada más absurdo para la anarquía. A nadie debe «so-
brarle» nada mientras a otros les falte. La anarquía derriba 
los palacios de los nobles, las mansiones de los millona-



rios, y las residencias de los burgueses. Al mismo tiempo, 
derriba las chabolas, las chozas y las cuevas de los po-
bres. Todos trabajarán con sus manos y su inteligencia pa-
ra producir lo necesario para todos. Con la anarquía, el 
eterno sueño humano de la igualdad se con vierte en una 
realidad concreta, palpable. 
 

La anarquía está en contra de cualquier forma de Estado 
(como ya hemos dicho en otra ocasión) por lo que no pue-
de admitir ni siquiera ese socialismo que pretende naciona-
lizar las empresas, la tierra y los medios de producción. No 
se trata de eso, decía Bakunin, sino de su utilización dire-
cta y sin trabas por parle de la comunidad de trabajadores. 
 
La organización 
 
Estas son Ideas, pero ¿cómo se organiza una economía 
igualitaria en concreto? 
 
El anarquismo parte de la comunas (los pueblos, lo ba-
rrios). Estas tienden a autoabastecerse; pero ello casi nun-
ca es posible. Habrá comunidades que por su situación 
geográfica se dediquen a la producción en un sector de-
terminado (agricultura especializada, con industrias deriva-
das, ganadería, minas, pesca, etc.). Esto acarrea exceden-
tes que son repartidos a otras comunidades que carecen 
de ellos. Los consejos de economía locales, comarcales y 
regionales, formados por delegados designados por la co-
muna, los sindicatos, las colectividades, las cooperativas, 
los centros de consumo y los organismos técnicos y cultu-
rales, son los encargados de coordinar, organizar y distri-
buir la producción allí donde haga falta.  
 
Igual sucede con los sindicatos, los organismos que mejor 
pueden organizar el trabajo y su función y que están cons-
tituido por los trabajadores libres de la industria, del cam-
po, de la minería, de los laboratorios, de los centro de In-
vestigación y las especialidades técnicas. Esos sindicatos 
forman federaciones que podrá constituirse por categorías 



de producción o de servicios públicos, correos, comunica-
ciones, transportes. 

 
Por otra parte, el trabajo se organiza mediante la autoges-
tión. En una fábrica anarquista no hay empresarios-dueños 
y en las asambleas de los trabajadores intervienen tanto 
estos como los técnicos (que también son trabajadores) pa-
ra resolver los problemas de producción, de oferta y de-
manda, de medios tecnológicos de posible aplicación, de 
relaciones humanas, de rotación de puestos de trabajo, etc. 
La empresa es común y entre todos la llevan adelante 
aportando cada lino su experiencia, su imaginación o su 
creatividad. 

 
La autogestión es un «invento» netamente anarquista. Y 
no es pura casualidad que se vaya abriendo paso en nues-
tra sociedad sin que nadie la imponga. Las cooperativas 
de producción son ya un pequeño paso para la economía 
autogestionaria.  

 
Las leyes acerca de la Educación tienen ciertos compo-
nentes de autogestión en la enseñanza. Los conflictos en 
nuestras universidades en fechas pasadas se han produ-
cido precisamente por la falta de un régimen autoges-
tionario.  
 

El propio jefe del Gobierno socialista francés, Francois Mit-
terrand, ha afirmado que la autogestión es nuestra pers-
pectiva, porque supone la plena responsabilidad del traba-
jador, su plena información y su plena educación, donde 
será liberado de la opresión económica. 

 
Todo esto es actual. Surge de las necesidades de las ma-
sas, son un movimiento revolucionario desde abajo y que 
se extiende en sentido horizontal, jamás hacia arriba. Por-
que en la anarquía no existen organismos alzados en la 
cumbre. La Igualdad es total e irrenunciable. 
 
 



           UNA ÉTICA PARA VIVIR en COMUNIDAD 
 
 
No es posible comprender plenamente la anarquía si no se 
hace una referencia a su moral, a su ética. Ésta es el cen-
tro de todo el sistema de pensamiento de Kropotkin. Es 
una constante en Bakunin, en Prou- dhon o en Malatesta. 
Todos los grandes teóricos anarquistas han afirmado 
siempre la necesidad de una moral que sea la base de las 
relaciones humanas. Pero esta ética tiene una originalidad 
indiscutible y en dos aspectos diferentes. 
  

Por una parte, toda la ética ácrata podría resumirse en la 
palabra "solidaridad". Como decía el viejo aristócrata ruso, 
es una ética de la expansión vital, se fundamente en la 
ayuda mutua que es la norma suprema. El hombre busca, 
más que el placer en si, la expansión y el máximo floreci-
miento de su propia vida. La vida, al expandirse, significa 
generosidad y renuncia al placer. La superación del hedo-
nismo se convierte así en una necesidad moral. 
 
Federica Montseny hace referencia a los dos motores bá-
sico de la ética anarquista: el egoísmo y el altruismo. Por 
el egoísmo, el hombre se pone de acuerdo con los demás 
hombres pare facilitar su trabajo, su defensa y el medio en 
el que ha de desenvolverse. Por el altruismo, sabrá aportar 
su apoyo solidario a los más débiles y desvalidos. 
 
Aunque el anarquismo no es una filosofía, entra en sus 
elucubraciones haciéndose eco de la controvertida teoría 
del libre albedrío y de la bondad (o maldad) natural del ser 
humano. El cuanto al primero, la anarquía defiende la li-
bertad de elección. El hombre no es un títere, una mario-
neta movilizada por los acontecimientos, ajeno al devenir 
de lo social o de la historia. El libre albedrío, dirá Malates-
ta, es una exigencia ética y social.  
 
Por otra parte, sin llegar al simplismo roussoniano de la 
bondad natural del hombre, lo anarquistas defenderán que 



todo mal procede más de la sociedad en que vivimos que 
de la herencia biológica. El hombre no es bueno ni malo 
de por si. Su conducta la determina parcialmente el medio 
social y parcialmente queda librada a sus propias y perso-
nales decisiones. Como decía el argentino Rafael Barrte, 
la maldad es cosa de enfermos. 
 
La solidaridad, la fraternidad, la ayuda mutua, no son elu-
cubraciones abstractas, sino que se concretan en la activi-
dad humana más importante: el trabajo. Para la anarquía, 
este no es un maldición, una sentencia judicial que el 
hombre arrastraría como una pesada carga, siempre so-
ñando con evadirse de ella en cualquier momento propicio, 
sumido en la angustia de un lejano y misterioso castigo di-
vino. Por el contrario, para la anarquía, el trabajo es un 
quehacer solidario en el que se puede derrochar imagina-
ción y creatividad, al que no hay obligación de atarse por-
que es totalmente libre y porque puede escogerse en cual-
quier momento movidos por inquietudes interiores o por el 
sentimiento maravilloso de la fraternidad. 
 
Pero la mayor originalidad de la moral ácrata, a mi enten-
der, se encuentra en estas palabras de Eliseo RecIus (que, 
por otra parte, son un eco del propio Bakunin): «La moral 
no es un orden al que debamos someternos, una palabra a 
repetir, una cosa puramente exterior para el individuo: es 
una parte de su esencia, un producto de la vida misma». 
Nadie puede imponernos hacer el bien. Hay que concebirlo, 
quererlo, amarlo. La bondad debe surgir desde lo más pro-
fundo de nuestro psiquismo equilibrado por un entorno esti-
mulante y esperanzador. La moral no tiene leyes ni manda-
mientos, porque al amor no se le fuerza, no se le obliga, no 
se le manda. El amor surge cuando hay amor. Y si los ni-
ños crecen rodeados de amor, de igua1dad y de libertad, 
serán campo magníficamente abonado para dar amor. 
Esa es la gigantesca diferencia entre una sociedad anár-
quica y una sociedad capitalista desigual, injusta y violenta, 
en donde el amor surge como una rara flor en una selva de 
odios y rencores. 



El futuro  
 
El futuro del anarquismo es imprevisible. Y la razón está en 
que no se trata, como creen tantos anarquistas, de una va-
rita mágica que de la noche a la mañana va a resolver to-
dos los problemas de la humanidad. Y en que, por esen-
cia, la anarquía es enemiga de toda imposición y, por lo 
tanto, ni ella misma puede imponerse a nadie. La gente lle- 
gará a la acracia por necesidad y convencimiento, si no, no 
llegará nunca. La romántica alternativa de la revolución es-
tá muerta. 

 
Llevaba toda la razón Pie Baroja cuando escribía con noto-
rio sarcasmo: «Creen en la anarquía como en la Virgen del 
Pilar... Esa revolución providencial que es una cosa como 
los polvos de la madre Celestina para traer la felicidad al 
mundo». Pero, por otra parte, el viejo Proudhon se mostra-
ba bastante razonable y lógico cuando decía: «Debemos 
dar al mundo el ejemplo de una sabia y previsora toleran-
cia, no nos situemos nunca como apóstoles de una nueva 
religión, aunque esta sea la religión de la lógica». 

 
Para mí, lo más extraordinario de la anarquía está preci-
samente en su flexibilidad, en su capacidad de adaptación 
a la! circunstancias, en su antidogmatismo, en su apertura 
a toda sugerencia y a toda critica. El anarquismo no es un 
cuerpo de doctrina monolítico, férreo e inamovible. Ningu-
na doctrina económica puede considerarse definitiva e in-
mutable. Hay que ir a la anarquía por caminos de libertad. 
Por lo tanto, no puede existir una ortodoxia anarquista. Los 
padres de la acracia insistieron siempre en la superación 
por generaciones sucesivas de lo que entre todos busca-
mos. 
Por esta razón, Abad de Santillán podía exclamar gozosa-
mente: «No enarbolamos ninguna doctrina como tabla de 
ley; no tenemos recetas absolutas. Tenemos miedo de to-
das las ideas que cristalizan demasiado en frases, a todas 
las doctrinas que pueden consolidarse como dogmas in-
tangible».  



 

En realidad, la anarquía puede reducirse a pocas ideas: 
NO a la explotación del hombre por el hombre, supresión 
de toda autoridad y leyes promulgadas desde arriba, soli-
daridad, igualdad y fraternidad humanas, conducta regida 
por una moral que se basa en la ayuda mutua. 
 
Los modos y maneras de llevar estas ideas a la práctica 
expresados por los anarquistas (y que he referido en estas 
mismas páginas), no pasan de ser sugerencias, opciones, 
alternativas. Todo queda abierto al cambio de los tiempos, 
todo depende de la capacidad creativa de los que enarbo-
lan los ideales básicos del anarquismo y de aquellos que, 
sin ser ácratas, están de acuerdo con esas ideas.  
 
Millares de personas comparten estas ideas: comunistas, 
cristianos, socialistas, filántropos, humanistas, pacifistas, 
hombres y mujeres de bien, feministas, madres que ansí-
an lo menor para sus hijos, pobres y miserables de todo el 
mundo, poetas y filósofos, soñadores y utópicos. 
 
Por eso creo en las esperanzadoras palabras de Fernando 
Savater: «Es precisamente ahora cuando el sueño anar-
quista se va haciendo más fuerte y más lúcido. Es ahora 
cuando todos comienzan a soñarlo frecuentemente y a pre-
parar su realización con mil pequeños gestos secretos». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

     2 APÉNDICES 

                    

 

 

 

 AQUEL PRIMERO de MAYO LIBERTARIO 

                                ESCRITO en MAYO de 1990 

 

 

 

ESTE año se ha celebrado el centenario de la llamada 
Fiesta del Trabajo. Efectivamente, en 1890 comenzó una 
celebración que no había de interrumpirse en cien años. 
Pero casi nadie ha recordado «el primer l de Mayo» de la 
histórica lucha de los trabajadores, en 1886, de corte cla-
ramente anarquista.  
 
Desde mediados del siglo pasado, los obreros estadouni-
denses habían comenzado a organizarse. La reivindicación 
de las ocho horas laborales fue pronto su objetivo más cla-
ro. Hay que recordar que en aquellos años los trabajadores 
de Chicago, como en otras partes del país, tenían agotado-
ras jornadas de catorce. y dieciséis horas, pero que en es-
ta ciudad se daban una serie de circunstancias explosivas. 
«En pocos años -escribe el historiador Gómez del Val- se 
habían amasado allí grandes fortunas a costa de inmorali-
dades sin cuento; la corrupción era algo tan corriente que 
no se le concedía importancia. Por otra parte, la adminis-
tración de la justicia y de la policía estaban mediatizadas 
por los caciques locales por lo que cuando se producían 
protestas, los «capitanes y reye" lanzaban contra los traba-
jadores partidas de maleantes (origen del gangsterismo); 
de otra parte, estos caciques disponían de un arma formi-
dable: la prensa sensacionalista y amarilla, que predispo-



nían a la opinión pública contra las peticiones de los traba-
jadores y sembraban la división entre estos». 
No obstante, la Liga de las Ocho Horas, la federación ame-
ricana del Trabajo y otros sindicatos consiguieron superar 
sus discrepancias y aprobaron la resolución de ir a una 
huelga general el uno de mayo de 1886. La idea se exten-
dió rápidamente a todos los grandes centros industriales 
del país. Pocos días antes de la fecha, los propietarios de 
la fábrica McCormick despidieron de golpe a 1.200 em-
pleados que se negaron a abandonar sus organizaciones 
sindicales, y los sustituyeron por esquiroles. A pesar de es-
te acto de prepotencia, los empresarios estaban realmente 
asustados, como lo prueba el hecho de que recababan la 
ayuda de las autoridades, la policía y el mismo ejército 
(1.500 soldado codo a codo con una policía reforzada para 
la ocasión sólo en Chicago). La preocupación llegó al mis-
mo presidente, Cleveland, quien dirigió al Congreso un 
mensaje tan ambiguo que no condujo a nada. No obstante, 
los propios sindicatos habían repartido miles de circulares 
recomendando moderación y calma. Nadie quería la vio-
lencia 

 
Aquel uno de mayo, la huelga, en Chicago, afectó a más 
de 40.000 trabajadores. La manifestación obrera fue tan 
pacifica que los McCormick, engreídos, lanzaron contra 
ella a sus matones golpeando y rompiendo pancartas. De 
no haber sido por esta provocación nada hubiese ocurrido. 
Pero los obreros de Chicago se volvieron a reunir el día 3, 
como protesta, ante la fábrica que los provocaba tan des-
caradamente. Los matones salieron, los trabajadores con-
traatacaron y la policía disparó sobre ellos sin que nadie lo 
esperase. Murieron seis obreros y varias decenas resulta-
ron heridos. 
 
El día 4 decidieron manifestarse de nuevo, esta vez en la 
plaza de Haymarket. Spies, Parson y Fielden hablaron en 
el mitin. El propio alcalde de la ciudad lo escuchó todo, pe-
ro no oyó ninguna incitación a la violencia, por lo que orde-
nó que la policía se retirase. Esta orden no fue obedecida. 



La policía intentó disolver a los manifestantes. Fue enton-
ces cuando estalló una bomba artesanal que mató a un po-
licía e hirió a otros ocho. A partir de aquí, la «justicia» local 
intervino inexorablemente. El once de noviembre de aquel 
mismo año fueron ejecutados Engel, Fischer, Parson y 
Spies. Lingg se suicidó unas horas antes. "No le temo a la 
anarquía -había declarado un conocido empresario- que no 
es más que un movimiento utópico de unos cuantos chifla-
dos, que en el fondo son de buen corazón, pero sí que es-
timo que el movimiento obrero debe ser aplastado". Por su-
puesto, de eso se trataba. 

 
Seis años después, el gobernador de Illinois indultó a Fiel-
den, Schawb y Neebee (condenados a cadena perpetua), y 
en el acta de indulto declaró que todos los inculpados 
habían sido inocentes y que aquellas condenas constituían 
una grave violación de le procedimientos judiciales nor-
teamericanos. El escritor William Dean Howells había es-
crito en el New York Times: «Esta república libre ha mata-
do a cinco hombres por sus opiniones..., un acto atroz de 
locura por el cual deberemos avergonzarnos eternamente 
ante la Historia». 
 
Ciento cuatro años después, la memoria histórica obrera 
parece haber olvidado aquellos hecho y aquellos nombres. 
Yo he sentido la obligación de recordarles. Alguien tenía 
que hacerlo. 
 

Nota para los obreros de hoy. "El congreso de l889 (de la 
Segunda Internacional) declaró jornada mundial de lucha el 
l de mayo en memoria de los cinco obreros anarquistas 
asesinados en Chicago en 1886». Manuel Tuñón de Lara, 
historiador. 
 

 

 

 



 

 

 IMPRESIONES de un PRIMERO de MAYO 

                           ESCRITO en MAYO de 1986  

 

 

ERA la primera vez en mi vida que asistía a una manifes-
tación. Tal vez influyó esta espléndida primavera del sur, 
que ya es verano, y que invita a vivir, a expandirse, a mos-
trarse, como si encerrarse fuese un pecado de omisión in-
concebible. No lo sé. El caso es que me fui buscando la 
cabeza de la manifestación. 
 
Al final de la calle, amplia y soleada a la media mañana, 
con la brisa del mar y olor a yodo en el aire, se veían, con-
fundidas, banderas y pancartas, como una mancha de 
blancos, rojos brillantes y negros, ondulando sobre el asfal-
to gris y bajo los ocres edificios. Allí estaba la hinchada 
sindical y política de la izquierda. Allí estaban amigos y pa-
rientes 
Allí estaban -pensaba yo- los míos. Sentí que era parte de 
algo, que participaba de una misma ilusión, que no andaba 
quijoteando a solas por la vida, que valía la pena seguir en 
la brecha, en esta dura y en apariencia absurda guerra por 
alcanzar el cambio, la renovación, la revolución interior, la 
utopía. 

 
La gente empezó a moverse. Se oían los megáfonos co-
reados por las voces de los manifestantes. Pronto me en-
contré las manos llenas de folletos de distintos partidos y 
sindicatos. Cada uno con sus siglas, pero todos unidos -
casi todos- en una especie de fiesta popular con aires de 
política y un cóctel de reivindicaciones entremezcladas: el 
paro, Reagan y Libia, la unidad de la izquierda y Felipe 
González. Al final, la Internacional, coreada por todos, el 
himno de la unidad, y las palabras brotando de los altavo-
ces, firmes y duras, en la plaza cercada de naranjos. Ale-



gría, ondular de banderas, bullicio, gritos y palabras. 1 de 
Mayo. 
 
1 de Mayo. En las fachadas de las calles por donde pasá-
bamos, carteles de vivos colores recordando la fecha. Dos 
de ellos me llamaron la atención. Eran reproducciones de 
dos cuadros, dos obras de arte que representaban, los 
dos, a una multitud manifestándose: hombres, mujeres y 
niños enjutos, mal vestidos, desencajado el rostro, estre-
chando sus manos, la mirada perdida en un punto lejano, 
inalcanzable. Como personajes arrancados a una vieja no-
vela de Maxence van der Meer, o copiados de un inquie-
tante cuadro de Van Gog. Locos obreros tétricos de los 
comienzos de la revolución industrial gritando su infortunio 
y su miseria humana. 

 
Desvié la vista y recorrí el gentío que me rodeaba. Y me vi 
a mi mismo. Entonces comprendí que, verdaderamente, 
habían transcurrido cien años desde aquellas primeras 
manifestaciones; que de aquella pobre gente que gritaba 
muda desde las fachadas, en grandes cartelones que casi 
nadie veía, no quedaba nada. Solo nosotros celebrando 
otro 1 de Mayo en 1985, cien años después, festivos y 
desenfadados. Y comparé las ropas, y los rostros, y las mi-
radas, y los gestos, y sentí que el espíritu de los obreros, la 
conciencia de clase, saberse explotados -y no sólo sentirlo-
y la lucha por la igualdad y la justicia, eran cosas del pasa-
do, trasnochadas historias centenarias. 

 
Aquellos viejos rostros de una dignidad escalofriante, des-
encajados o severos, aquellos gestos rotos rezumando es-
peranza, preñados de rabia contenida, se habían diluido en 
el transcurso de los años dando lugar a una nueva clase 
obrera en un nuevo mundo tecnológico y consumista.  

 
Al día siguiente supe la verdad. En toda España, los mani-
festantes no habían superado el millón. Los trabajadores 
habían preferido calentarse al sol de las playas o salir al 
campo con el utilitario, jugando a ser pequeños burgueses 



sin problemas. El 1 de Mayo no les decía nada, los muer-
tos en la lucha ya no tenían poder de convocatoria y un día 
de primavera dedicado al ocio resultaba más gratificante 
que el ondear de banderas reivindicativas. 
 
Aquellos obreros de hace un siglo tenían algo por lo que 
luchar. Hoy, un paquete de cigarrillos americanos, la lava-
dora automática y el video han obrado el milagro de olvidar 
lo que son, lo que siguen siendo a pesar de los cien años 
transcurridos: marionetas de un nuevo capitalismo que los 
ciega con el relumbrón de la abundancia. 
 
¡La conciencia de clase! Hoy, los obreros se sienten bur-
gueses que no reconocen al amo en el empresario, que 
tienden la mano pare recibir la limosna de una paga que se 
van a gastar de inmediato en nuevas superfluidades. El 
lema es claro y antiquísimo: comamos y bebamos, que 
mañana moriremos.  

 
La mayoría de los obreros, parados incluidos, han perdido 
la conciencia de la injusticia, de la desigualdad, de la dis-
criminación. Ya no tienen norte, ni líderes, ni señalizacio-
nes, ni ideales, ni entusiasmo. Se contentan con vegetar 
en una sociedad consumista y se encandilan con los anun-
cios que en la tele muestran cocinas suntuosas y coches 
deslumbrantes. Están hundidos hasta el cuello en esta so-
ciedad de la mentira y no ven más allá de sus narices. No 
conciben siquiera que exista la utopía. 
 

Y, sin embargo, la situación es la misma. Unos pocos se 
reparten las riquezas de la tierra producidas por el trabajo 
del obrero. Y millones de seres humanos no tienen acceso 
a las necesidades más básicas.  
   1 de Mayo. Cien años después.  
 
____________________________________________________ 
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