

Entre los poetas míos...



**Ferreira Gullar**

**C**ON el título genérico “Entre los poetas míos” venimos publicando, en el mundo virtual, una colección de cuadernos monográficos con los que deseamos contribuir a la divulgación de una poesía crítica que, con diversas denominaciones (“poesía social”, “poesía comprometida”, “poesía de la conciencia”...) se caracteriza por centrar su temática en los seres humanos, bien sea para ensalzar sus valores genéricos, o bien para denunciar los atropellos, injusticias y abusos cometidos por quienes detentan el Poder en cualquiera de sus formas.

*Poesía ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en ella con intención transformadora. Se entiende por ello que tal producción y sus autores hayan sido frecuentemente acallados, desprestigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos poderes dominantes.*

*Se trata, en fin, de una poesía no neutral, teñida por el compromiso ético de sus autores.*

*Los textos aquí incorporados proceden de muy diversas fuentes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.*

*La edición digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de toda finalidad económica. No obstante, si alguien se considera perjudicado en sus legítimos derechos de propiedad intelectual, rogamos nos lo haga saber para que retiremos los textos cuestionados.*



Biblioteca  
**OMEGALFA**  
ΩA

## *Entre los poetas míos...*

### Ferreira Gullar

(1930 - 2016)

Poeta y dramaturgo brasileño llamado en realidad José de Ribamar Ferreira, y nacido en São Luís, Maranhão, el 10 de septiembre de 1930.

De familia comerciante, se educó en un colegio católico. Ingresó luego en la Escuela Técnica de São Luis (1943). En 1945 ganó un concurso sobre el Día del Trabajo, convirtiéndose dos años después en colaborador del suplemento literario del *Diario de São Luis*.

Decidió dedicarse a la poesía, eligiendo como pseudónimo “Ferreira Gullar”. Su primer poemario lleva por título “Un Pouco Acima do Chão”.

En Río de Janeiro, donde fijó su residencia, trabajó como periodista, crítico de arte y ensayista, tareas que compaginó con su vocación poética. Participó por estos años en el Centro Popular de Cultura de la extinta “União Nacional do Estudante”.

Ferreira Gullar presidía el Centro Popular de Cultura de la UNE, cuando en 1964, tras el golpe militar, fue detenido, aunque pudo exiliarse residendo en París y luego en Buenos Aires, entre 1971 y 1977. Aquí publica su obra “Poema Sujo”, y dos años después pudo retornar a Brasil.

Ferreria Gullar abrió el camino para la corriente denominada “Poesía concreta”, siendo uno de sus líderes, con la obra “La lucha Corporal”.

Su obra contiene un claro sentido social, siendo Ferreira uno de los principales poetas brasileños surgidos tras el movimiento modernista.

Entre los galardones recibidos por su obra, están: El premio Jabuti al mejor libro de ficción (2007) por “Resmungos”; el Premio Camões en 2010; el Premio Jabuti de Poesía (2011); el Título Doctor Honoris Causa de la UFRJ.

En 2014 fue elegido miembro de la Academia Brasileña de Letras.

Falleció en Río de Janeiro el 4 de diciembre de 2016, a la edad de 86 años.



## ***Agosto 1964***

Entre tiendas de flores y zapatos, bares,  
mercados, butiques,  
viajo  
en un autobús Estrada de Ferro-Leblon.  
Vuelvo del trabajo, en medio de la noche,  
cansado de mentiras.

El autobús traquetea. Adiós, Rimbaud,  
relojes de liláceas, concretismo,  
neoconcretismo, ficciones juveniles, adiós,  
que la vida  
la compro en efectivo a los dueños del mundo.  
Con el peso de los impuestos un verso sofoca,  
la poesía ahora responde el interrogatorio  
policial-militar.

Digo adiós a la ilusión...  
Pero no al mundo. Pero no a la vida,  
mi reducto y mi reino.  
Del salario injusto,  
del castigo injusto,  
de la humillación, de la tortura,  
del terror,  
nos reservamos algo y con ello construimos  
un artefacto,  
un poema,  
una bandera.



## ***Anticonsumo***

Qué lejos está el día, hermano,  
en que podíamos ser simples.  
Entre pastos pobres, hojas mojadas de tártago  
podíamos ser simplemente,  
nuestras manos, nuestros pies, nuestros cabellos  
y lo que por dentro quemaba  
en lo oscuro.

Qué lejos está el tiempo en que las aguas golpeaban  
contra el murallón  
alegremente  
como los peces  
viviendo en su músculo  
el misterio del mundo.



## *Aprendido*

Del mismo modo que te abriste a la alegría  
ábrete ahora al sufrimiento  
que es el fruto de ella  
y su ardiente opuesto.

Del mismo modo  
que de la alegría fuiste  
hasta el fondo  
y te perdiste en ella  
y te encontraste  
en esa pérdida  
deja que el dolor se manifieste ahora  
sin mentiras  
ni disculpas  
y en tu carne se evapore  
toda ilusión

que la vida sólo consume  
lo que la alimenta.

Traducción: Demófilo

Fuente: [PENSADOR](#)



## ***Canción para no morir***

Cuando te vayas,  
muchacha blanca como la nieve,  
llévame.

Si acaso no pudieses  
cogerme de la mano,  
niña blanca de nieve,  
llévame en el corazón.

Si en el corazón no pudieses  
tal vez llevarme,  
muchacha de sueño y nieve,  
llévame en tu recuerdo.

Y si ahí tampoco pudieras  
por tantas cosas que guardas  
vivas en tu pensamiento,  
niña blanca de nieve  
llévame en el olvido.

Traducción: Demófilo.

Fuente: [PENSADOR](#)





## *Dentro da noite veloz*

Ernesto Che Guevara  
tu fin está próximo  
no basta tener la verdad  
para ganar la batalla.

Ernesto Che Guevara  
entrégate a la prisión  
no basta tener la razón  
para librarse de las balas.

Ernesto Che Guevara  
no te engañes,  
la bala entra en tu cuerpo  
como en cualquier bandido.

Ernesto Che Guevara  
¿por qué luchas todavía?  
La batalla habrá finalizado  
antes de que acabe el día.

Ernesto Che Guevara  
ha llegado tu hora  
y el pueblo ignora  
que por él luchabas.



Traducción: Demófilo

Fuente: [ProParnaíba.com](http://ProParnaíba.com)

## *Dos y dos son cuatro*

Como dos y dos son cuatro  
sé que vivir vale la pena  
aunque el pan sea caro  
y la libertad pequeña  
como tus ojos son claros  
y tu piel morena  
como es azul el océano  
y la laguna serena.

Así como un tiempo de alegría  
tras el terror me hace señas  
y la noche sucede al día  
con su color de azucena

-sé que dos y dos son cuatro  
sé que vivir vale la pena  
aunque el pan sea caro  
y la libertad pequeña.

Traducción: Demófilo  
Fuente: [PENSADOR](#)



## ***El azúcar***

El blanco azúcar que endulzará mi café  
en esta mañana de Ipanema  
no fue producido por mí  
ni surgió por milagro del azucarero.

Lo veo puro  
y agradable al paladar  
como beso de muchacha, agua  
en la piel, flor  
que se disuelve en la boca. Pero no fui yo  
quien fabricó este azúcar.

Este azúcar viene  
de la tienda de la esquina  
pero tampoco lo hizo Oliveira,  
dueño del establecimiento.

Este azúcar viene  
de una fábrica azucarera de Pernambuco  
o del Estado de Río  
aunque tampoco la produjo el dueño de la fábrica.

Este azúcar era caña  
y viene de los extensos cañaverales  
que no nacen por casualidad  
en la falda del valle.

En lugares distantes donde no hay hospital  
ni escuela,  
hombres que no saben leer y mueren de hambre  
a los veintisiete años,  
plantaron y recogieron la caña  
que se transformaría en azúcar.

En fábricas oscuras,  
hombres de vida amarga  
y dura  
produjeron este azúcar  
blanca y pura  
con la que endulzo mi café  
esta mañana en Ipanema.



Traducción: Demófilo

Fuente: [ProParnaíba](#)

## ***En el mundo hay muchas trampas***

En el mundo hay muchas trampas  
y lo que es trampa puede ser refugio  
y lo que es refugio convertirse en trampa.

Tu ventana, por ejemplo,  
abierta al cielo  
y una estrella te dice que el hombre  
no es nada,  
o la mañana espumando en la playa  
golpeando antes de Cabral, antes de  
Troya  
(hace cuatro siglos Tomas Bequimao  
tomó la ciudad, creó una milicia popular  
y después fue traicionado, preso,  
ahorcado).

En el mundo hay muchas trampas  
y muchas bocas diciéndote  
que la vida es poca  
que la vida es loca  
¿Y por qué no la Bomba? te preguntan.  
*Por* qué no la Bomba para acabar con  
todo, ya  
que la vida es loca?

Sin embargo, miras a tu hijo, el chiquito  
que no sabe,  
que valiente se adentra en la vida y  
quiere la vida  
y busca el sol, la bola, fascinado ve  
el avión e indaga e indaga.

La vida es poca.  
La vida es loca

mas no hay sino ella.  
Y no te mataste, esa es la verdad.

Estás preso a la vida como en una jaula.  
Estamos todos presos  
en esta jaula que Gagarin fue el primero en ver  
desde afuera y decimos: es azul.  
Y ya lo sabíamos, tanto  
que no te mataste y no vas  
a matarte  
y aguantarás hasta el fin.

Lo cierto es que en esta jaula están los que  
tienen  
y los que no tienen,  
están los que tienen tanto que solitos podrían  
alimentar a la ciudad  
y los que no tienen siquiera para el almuerzo  
de hoy.

La estrella miente,  
el mar engaña. De hecho,  
el hombre está preso a la vida y necesita vivir,  
el hombre tiene hambre  
y necesita comer  
el hombre tiene hijos  
y necesita criarlos.  
Hay muchas trampas en el mundo y es  
necesario romperlas.



## ***Extravío***

¿Dónde comienzo, donde acabo  
si lo que hay fuera está dentro  
como en un círculo cuya  
periferia es el centro?

Estoy disperso en las cosas,  
en las personas, en los cajones:  
de repente encuentro allí  
partes mías: risas, vértebras.

Estoy disuelto en las nubes:  
veo desde lo alto la ciudad  
y en cada esquina un niño  
que soy yo mismo, llamándome.

Me extravié en el tiempo.  
¿Dónde están mis pedazos?  
Mucho se fue con los amigos  
que ya no oyen ni hablan.

Estoy disperso en los vivos,  
en su cuerpo, en su olfato,  
donde duermo hecho aroma  
o en voz que no puede hablar.

¡Ah!, ser tan sólo presente:  
esta mañana, esta sala.



Traducción: Demófilo

Fuente:

<http://escolaeducacao.com.br/melhores-poemas-de-ferreira-gullar/>

## *Hablar*

La poesía es, en realidad, el fruto  
de un silencio que soy yo, que eres tú,  
por eso tengo que bajar la voz  
porque si hablo alto, no me escucho.

La poesía es, en verdad, un  
hablar al revés de hablar,  
como un silencio que el poeta exhuma  
del polvo, la voz que yace debajo  
donde el hablar y no hablar se esconden.

Por eso el poeta debe hablar bajo  
bajo casi sin palabras hasta el instante  
en que no se oiga cosa alguna.



Traducción: Demófilo

Fuente: [PENSADOR](#)



## ***Hablemos alto***

Hablemos alto. Los peces ignoran las estaciones y nadan.  
Nosotros caminamos entre los árboles. Cuando  
es verano, los druidas,  
curvados, recogen las hierbas nuevas.  
Hablemos alto,  
los milagros son pocos.  
Las aguas reflejan los cabellos, las blusas de los viajeros.  
Las risas, claras, detrás del aire. Los pájaros  
vuelan en silencio.  
No te puedo decir: «vamos» —sino por aquí.  
La infancia dentro de la luz de un musgo que los insectos  
comen con su boca.

Escucho el mar; respiro, camino por el follaje.  
Miramos límpidos en el misterio de las aguas  
escondidas!,  
la alegría debajo de las palabras.



## ***Hombre común***

Soy un hombre común  
de carne y memoria  
de hueso y olvido

Voy a pie, en autobús, en taxi y en avión  
y la vida bufa dentro de mí  
intensa  
como la llama de un soplete  
que puede  
súbitamente  
apagarse.

Estoy, como tú,  
hecho de recuerdos  
y olvidos,  
rostros y manos,  
la roja sombrilla roja a mediodía  
en Pastos Bons,  
alegría, flores,  
pajaritos, rayo  
de tarde luminosa,  
nombres que ya ni recuerdo,  
alientos bocas cuencas  
bandejas banderas bananos  
todo mezclado  
ese leño  
perfumado que se enciende  
y me hace caminar.

Soy un hombre común  
brasileño, mayor, casado, reservista,  
  
y no veo en la vida, amigo  
ningún sentido, a no ser

luchar juntos por un mundo mejor.

Poeta fui de rápido destino.

Pero la poesía es extraña y no conmueve  
ni mueve al villero.

Quiero, por eso, hablar contigo,  
de hombre a hombre,  
apoyarme en ti,  
ofrecerte mi brazo  
pues el tiempo es poco  
y el latifundio ahí está, matando.

Que el tiempo es poco  
y ahí están el Chase Bank,  
la ITT, la Bond and Share,  
la Wilson, la Hanna, Anderson Clayton  
y vaya usted a saber  
cuántos otros  
brazos del pulpo que chupa la vida y la bolsa.

Hombre común, igual  
a ti,  
cruzo la Avenida bajo la presión del imperialismo.

La sombra del latifundio  
mancha el paisaje.  
turba las aguas del mar  
y la infancia nos regresa  
a la boca, amarga,  
sucia de fango y de hambre.

Pero somos muchos millones de hombres  
comunes  
y podemos formar una muralla  
con nuestros cuerpos de sueño y margaritas

***Hombre sentado:***

En este diván recostado  
a la tarde  
en un rincón del sistema solar  
en Buenos Aires  
(los intestinos doblados  
dentro del vientre, las piernas  
bajo el cuerpo)  
veo por el ventanal de la sala  
parte de la ciudad:  
Estoy aquí  
apoyado apenas en mi cuerpo delgado, mezcla  
de nervios y huesos  
viviendo  
a una temperatura de 36 grados y medio  
recordando las plantas verdes  
que ya murieron.



## *La vida late*

No se trata del poema y sí del hombre  
y su vida  
-La mentida, la herida, la consentida  
vida, de pronto ganada, de pronto perdida y otra vez  
ganada.

No se trata del poema y sí del hombre  
y su vida,  
                el ávido pulsar entre constelaciones  
y paquetes y náusa.

                Algunos viajan y se van  
a New York, a Santiago  
de Chile. Otros se quedan  
no más en la Rúa de Alfândega, detrás  
de mostradores y ventanillas.

                Todos te buscan, rayo  
de vida, oscuro y claro,  
                que eres más que el agua en el césped,  
                y el baño de mar, que el beso  
                en la boca, más  
                que la pasión en la cama.

                Todos te buscan y sólo algunos te encuentran. Algunos  
te encuentran y te pierden.

                Otros te encuentran y no te reconocen  
y están los que se pierden por encontrarte,  
  ¡oh destino!,

¡Oh verdad!, ¡Oh hambre  
  ¡de vida.

                El amor es difícil  
pero puede brillar en cualquier parte de la ciudad.

                Y estamos en la ciudad,  
bajo las nubes y entre las aguas azules.

La ciudad. Vista desde lo alto  
es fabril e imaginativa, se entrega entera  
como si estuviera acabada.

Vista desde lo alto  
con sus barrios, calles y avenidas, la ciudad  
es el refugio del hombre, pertenece a todos y a nadie.

Pero vista  
de cerca  
la ciudad revela su turbio presente, su  
carnadura de pánico: la gente  
que va y viene  
que sube y baja  
que entra y sale y pasa  
sin reír, sin hablar, entre gases y pitazos. ¡Ah!,  
la oscura  
sangre urbana  
movida por intereses.

Es la gente que pasa sin hablar  
y está llena de voces  
y ruinas. ¿Eres Francisco?  
¿Eres Antonio? ¿Eres Mariana?  
¿Dónde ocultaste el verde  
resplandor de los días? ¿Dónde  
ocultaste la vida  
que en tus ojos se borra apenas brota?  
Y pasamos  
cargados de flores sofocadas.  
Pero adentro, en el corazón,  
yo lo sé,  
la vida late. Subterráneamente,  
la vida late.  
En Caracas, En Harlem, en Nueva Delhi,  
bajo las penas de la ley  
en tu pulso,  
la vida late.

Y es esa esperanza clandestina  
mezclada con sal de mar  
lo que me sustenta  
esta tarde  
asomado a la ventana de mi cuarto en Ipanema  
en América Latina.



## ***Los muertos***

Los muertos ven el mundo  
por los ojos de los vivos

a veces oyen con nuestros oídos  
ciertas sinfonías  
algún batir de puertas  
y ventanas

Carentes  
de cuerpo y alma  
mezclan su risa con la nuestra  
si también ellos  
cuando vivos  
encontraron la misma gracia.



Traducción: Demófilo

Fuente:

<http://escolaeducacao.com.br/melhores-poemas-de-ferreira-gullar/>



## ***Madrugada***

Desde el fondo de mi cuarto, desde el fondo  
de mi cuerpo  
clandestino  
oigo (no veo) oigo  
crecer en los huesos y en los músculos de la noche,  
la noche.

la noche occidental, obscenamente iluminada  
sobre mi país dividido en clases.



## **Mayo 1964**

En la lechería la tarde se reparte  
    en yogurts, cuajadas, vasos  
de leche,  
y en el espejo mi rostro. Son  
las cuatro de la tarde, en mayo.

Tengo 33 años y una gastritis. Amo  
la vida  
que está llena de niños, de flores  
y mujeres, la vida,  
este derecho de estar en el mundo,  
tener dos pies y manos, una cara  
y hambre de todo, la esperanza.

Ese derecho de todos  
que ningún acta  
institucional o constitucional  
puede suprimir o legar.

¡Pero cuántos amigos presos!  
cuántos en cárceles oscuras  
donde la tarde hiede a orina y terror.  
Hay muchas familias sin rumbo esta tarde,  
en los suburbios de hierro y gas,  
donde juega abandonada la infancia de la clase obrera.

Aquí estoy. El espejo  
no guardará la marca de este rostro,  
si simplemente salgo del lugar,  
o si muero  
    o me matan.

Estoy aquí y no estaré, un día,  
en ninguna parte.

¿Y qué importa?  
La lucha común me enciende la sangre  
y me golpea el pecho  
como la patada de un recuerdo.



## ***Mi pueblo, mi poema***

Mi pueblo, mi poema crecen juntos  
como crece en el fruto  
el nuevo árbol.

En mi pueblo va naciendo mi poema  
como en el cañaveral  
nace verde el azúcar.

En mi pueblo el poema está maduro  
como el sol  
en la garganta del futuro.

Mi pueblo en mi poema  
se refleja  
como la espiga se funde en la tierra fértil.

Devuelvo al pueblo aquí su poema  
no como quien lo canta  
sino como quien lo planta.

Traducción: Demófilo

Fuente:

<http://escolaeducacao.com.br/melhores-poemas-de-ferreira-gullar/>



## ***Mi sucia ciudad***

¡Ah!, mi sucia ciudad,  
mucho dolor en voz baja,  
vergüenzas que la familia oculta  
en sus cajones más profundos:  
vestidos descoloridos  
camisas mal zurcidas  
tanta gente humillada  
comiendo poco  
pero aun así bordando con flores  
sus manteles,  
sus tapetes  
con jarrones en el centro  
    -en la tarde  
        durante la tarde  
          durante la vida-  
lentos de flores  
de papel crepé  
ya polvorientos,  
mi dolorida ciudad.



## ***No hay sitio***

El precio de las judías  
no cabe en el poema. El precio  
del arroz  
no cabe en el poema.

No caben en el poema el gas  
la luz el teléfono  
la falta  
    de leche  
    de carne  
    de azúcar  
    de pan.

El funcionario público  
no cabe en el poema  
con su salario de hambre  
su vida encerrada  
en archivos.

Como no cabe en el poema  
el obrero  
que frota su día de acero  
y carbón  
en los talleres oscuros  
—porque el poema, señores, está  
cerrado  
«No hay vacantes».

No cabe en el poema  
el latifundista (¡ni qué decir del latifundio!)  
Los especuladores  
de inmuebles

los pensionistas del café  
los testafierros de los trust  
—no caben en el poema.

El hombre  
el hambre del hombre la lucha  
del hombre  
la explotación del hombre por el hombre  
no caben en el poema  
—dicen los poetas  
—dicen los admiradores del poeta  
—dice la policía.

Sólo cabe en el poema  
el hombre sin estómago  
la mujer de nubes  
la fruta sin precio.

El poema, señores,  
no hiede  
ni huele.



## *Nosotros, latino-americanos*

Somos todos hermanos  
pero no porque tengamos  
la misma madre y el mismo padre:  
tenemos el mismo parecido  
que nos traiciona. Somos todos hermanos  
no porque compartamos  
el mismo techo y la misma mesa:  
compartimos la misma espada  
sobre nuestra cabeza.

Somos todos hermanos  
no porque tengamos  
el mismo brazo, el mismo apellido:  
tenemos un mismo trayecto  
de rabia y hambre. Somos todos hermanos  
no porque portemos la misma sangre:  
que en el cuerpo llevamos:  
Lo que nos une es el modo  
como la derramamos.

Traducción: Demófilo

Fuente: [PENSADOR](#)





## ***Nueva Canción del Exilio***

Mi amada tiene palmeras  
donde cantan los pajarillos  
y las aves que allí gorjean  
hacen en ellas sus nidos  
Allí disfrutábamos solos en la noche  
sin darme cuenta de mí:  
su cuerpo blanco en la noche  
lucía más que el jazmín.

Mi amada tiene palmeras,  
tiene arroyos, tiene cascadas  
y las aves que allí gorjean  
son como flautas de plata.  
Dios no permita que yo viva  
perdido por otros caminos  
sin gozar las alegrías  
que se esconden en sus caricias  
sin perderme en las palmeras  
donde cantan los pajarillos.

Traducción: Demófilo

Fuente: [Pensador](#)



## ***Off Price***

Que la suerte me libre del mercado  
y que me deje  
seguir haciendo (sin saberlo)  
libre de esquemas  
mi poema  
inesperado.

y que pueda, cada vez más, desaprender  
de pensar lo pensado  
y así poder  
reinventar lo cierto por lo errado.

Traducción: Demófilo

Fuente: [PENSADOR](#)



## *Perplejidades*

La parte más efímera  
de mí  
es esta consciencia de que existo  
y que todo el existir consiste en esto.  
¡Resulta extraño!  
Y más extraño  
todavía  
es saberlo  
y comprender que esta consciencia dura menos  
que un pelo de mi cabeza  
pero más extraño aún  
que saberlo  
es que  
mientras ella dure me ha sido dado  
el universo infinito constelado  
de cuatrillones y cuatrillones de estrellas  
aunque sólo unas pocas de ellas  
puedo ver  
fulgurando en el presente desde el pasado.

Traducción: Demófilo

Fuente: [PENSADOR](#)



## ***Poema brasileño***

En Piauí de cada 100 niños nacidos  
78 mueren antes de alcanzar la edad de 8 años

en Piauí  
de cada 100 niños nacidos  
78 mueren antes de alcanzar la edad de 8 años  
en Piauí  
de 100 niños  
nacidos  
78 mueren  
antes  
de terminar  
edad 8

antes de llegar a la edad de 8  
antes de llegar a la edad de 8  
antes de llegar a la edad de 8  
antes de llegar a la edad de 8



Traducción: Demófilo  
(De: *En el interior de la noche rápida*, 1975)

## ***Poema para Leo Víctor***

Si muero  
el universo se apaga como se apagan  
las cosas de esta habitación  
si apago la lámpara:  
los zapatos de Asia, las camisas  
la silla, el rock  
los Andes  
billones de cuatrillones de seres  
y de soles  
mueren conmigo.

O no:  
el sol volverá a marcar  
el mismo lugar del piso  
donde estuvo mi pie;  
desde esta habitación  
se oirá el barullo de los autobuses en la calle;  
una nueva ciudad  
dentro de ésta,  
como el árbol  
sale del árbol.

Pero ya nadie podrá leer en los flecos de estas nubes  
la misma historia que yo leo, conmovido.



***Poema Sucio/En el vértigo del día (Fragmento)***

Es imposible decir  
en cuántas velocidades diferentes  
se mueve una ciudad  
a cada instante  
(sin hablar de los muertos  
que vuelan hacia atrás)  
o incluso una casa  
donde la velocidad de la cocina  
no es igual a la de la sala (aparentemente inmóvil  
en sus jarrones y bibelots de porcelana)  
ni a la de la huerta  
abierta a los vientos de la época  
¿y qué decir de las calles  
de tránsito intenso y de la circulación del dinero  
y de las mercaderías  
desigual según el barrio y la clase, y de la  
rotación del capital  
más lenta en las verduras  
más rápida en el sector industrial, y  
de la rotación del sueño  
bajo la piel,  
de un sueño  
en el pelo?  
  
¿y las tantas situaciones del agua en la vasijas  
(lista para huir)  
la rotación  
de la mano que busca entre los pendejos  
el sueño mojado los muchos labios  
del cuerpo  
que a la caricia se abre en rosa, la mano  
que allí se detiene a ensuciarse  
de olores de mujer,  
y la rotación







a esos sistemas  
no los sostiene el sol y sí  
los cuerpos  
que giran alrededor de él:  
no los sostiene la mesa  
sino el hambre  
no los sostiene la cama  
y sí el sueño  
no los sostiene el banco  
y sí el trabajo impago.

Y esa es la razón porque  
cuando la gente se va  
(como en Alcántara)  
se apagan los soles (los  
jarros, las cocinas)  
que de ellas recibían el calor

esa es la razón  
porque en Sao Luís  
de donde la gente no se fue  
aún en este momento la ciudad se mueve  
en sus muchos sistemas  
y velocidades  
pues cuando una vasija se rompe  
otra vasija se hace  
otra cama se hace  
otra jarra se hace  
otro hombre  
se hace  
para que no ese extinga  
el fuego  
en la cocina de la casa

Lo que ellos decían en la cocina  
o en la terraza del caserón

(en la calle del sol)  
salía por las ventanas  
se oía en los cuartos de abajo  
en la casa vecina, en los fondos de la mueblería  
(y vaya uno a saber  
cuánta cosa se dicen en una ciudad  
cuántas voces  
resbalan por ese intrincado laberinto  
de paredes y cuartos y zaguanes,  
de cuartos de baño, de patios, de huertas  
voces  
entre muros y plantas,  
risas,  
que duran un segundo y se apagan)

Y son cosas vivas las palabras  
y vibran con la alegría del cuerpo que las gritó  
tienen hasta su perfume, el sabor  
de la carne  
que nunca se entrega realmente  
ni siquiera en la cama  
sino a sí misma  
a su propio vértigo  
o así  
hablando  
o riendo  
en el ambiente familiar  
mientras como una rata  
puedes oír y ver  
desde tu cueva  
cómo esas voces rebotan en las paredes del patio vacío  
en el armazón de hierro donde se seca una parra  
entre alambres  
de tarde  
en una pequeña ciudad latinoamericana.

Y en ellas hay  
una iluminación mortal

que es de la boca  
en cualquier tiempo

pero que allí  
en casa

entre muebles baratos  
y ninguna dignidad especial  
minaba la propia existencia.

Reíamos, es cierto,  
alrededor de la mesa de cumpleaños cubierta de confites  
de menta envueltos en papel de seda de colores,  
reíamos, sí,  
pero era como si ningún afecto valiera  
como si no tuviera sentido reír  
en una ciudad tan pequeña.

El hombre está en la ciudad  
como una cosa está en otra  
y la ciudad está en el hombre  
que está en otra ciudad  
pero variados son los modos  
en que una cosa  
está en otra cosa:  
el hombre, por ejemplo, no está en la ciudad  
como un árbol está  
en cualquier otro  
ni como un árbol  
está en cualquiera de sus hojas  
(aún rodando lejos de él)  
El hombre no está en la ciudad  
como un árbol está en un libro  
cuando un viento allí lo trasha.

La ciudad está en el hombre  
pero no de la misma manera

en que un pájaro está en un árbol  
no de la misma manera en que un pájaro  
(la imagen de él)  
está en el agua  
y tampoco de la misma manera  
que el susto del pájaro  
está en el pájaro que yo escribo

La ciudad está en el hombre  
casi como el árbol vuela  
en el pájaro que lo deja

cada cosa está en otra  
a su manera  
y de manera distinta  
de como está en sí misma

la ciudad no está en el hombre  
del mismo modo que en sus  
almacenes plazas y calles



## ***Por ti, por mí***

La noche, la noche, ¿qué pasa? dices  
qué pasa, esta vasta serpiente convulsa, esta  
pantera violeta, de carne  
violeta, la noche, esta fábrica  
en el vientre de la floresta, no vale,  
bajo las sábanas de barro y acetileno, la aurora,  
el reloj de la aurora batiendo, batiendo,  
quebrado entre los cabellos, entre músculos muertos,  
en putrefacción,  
la boca destrozada ya no expresa la esperanza,  
batiendo.  
Ah, qué difícil es amanecer en Thua Tien.  
Pero amanece.

¿Qué sucede en Huê? ¿En Da Nang? En el Delta  
de Mekong? Te pregunto  
en esta mañana de abril en Rio de Janeiro,  
te pregunto,  
¿Qué está pasando en Vietnam?

Las aguas explotan como granadas, los arrozales  
se queman con fósforo y sangre  
entre fusiles  
las criaturas  
huyen de los jardines donde las azucenas revientan  
como bombas-reloj, los jazmineros  
sueltan gases, la máquina  
de la primavera  
dañada  
no consigue  
sonreír.

Hay muchos muertos en el regazo de Mac Hoa  
Hay muchos muertos

en los campos de arroz, bajo los pinos,  
en las márgenes de los caminos que conducen a Camau.

Vietnam es ahora una vasta oficina de muerte, unos campos  
de muerte, donde el motor  
de la vida gira al revés, no  
para sostener el corazón del iris,  
la textura de la carne; gira  
al revés, para deshacer la vida, el maravilloso aparato  
del cuerpo, gira  
al revés de las constelaciones, la vida  
al revés, dentro  
de blusas, de los pantalones, dentro  
de los rudos zapatos hechos de tela y esparto, gira  
al revés de la vida hecha de muerte.

Un oculto  
sistema de alcohol, gira  
gira, apaga los rostros, las manos,  
esta mano joven  
que sabía ayudar en el arroz, tejer la paja. Hay muchos  
muertos, hay muchos  
muertos, las cosas de la infancia, el huerto, los sustos  
del amor, aquella tarde, aquella tarde clara, amada,  
aquella tarde clara todo  
todo se disuelve en las aguas marrones  
y entre nenúfares y limos  
la corriente arrastra para el mar el mar el mar azul.

El día ha comenzado en Botafogo.  
Hombres de cartera, chaleco, camisa limpia,  
se dirigen hacia el trabajo.  
Mujeres alrededor del mercado, las bolsas  
llenas de legumbres.  
Niños van al colegio.  
Las nubes van  
y las aguas baten normalmente en toda la orla marítima.

Ninguna amenaza pesa sobre la ciudad.  
Las personas  
se citarán,  
irán al cine, a la fiesta, se amarán  
en las playas  
en la cama  
en los automóviles Las personas  
hacen negocios, viajes, fiestas.

Ninguna amenaza  
pesa sobre la ciudad.  
Los ruidos de silbatos no son de alarma. Un avión en el cielo  
va para Sao Paulo.  
El avión en el cielo no es un Uhuderchief de USA  
que viene trayendo la muerte  
como en Hanoi.  
No es un Thunderchief de USA que viene  
seguido de otros  
y otros  
de Usa  
cargados de bombas y cohetes  
como en Hanoi  
que llega lanzando bombas y cohetes  
como en Hanoi  
como en Hiphong  
incendiando el puerto  
destruyendo las centrales  
las vías del ferrocarril  
como en Hanoi  
como en Haiphong  
incendiando el puerto  
destruyendo las centrales eléctricas  
los ferrocarriles  
como en Hanoi  
como en Hoa Bac  
quemando a los niños con napalm  
como en Hanoi

como en Chien Tien  
como en Don hoy  
como en Tai Minh  
como en Vihn Than  
como en Hanoi

Cómo puede una ciudad, como  
puede una ciudad  
resistir.

Los americanos están ahora invirtiendo mucho en Vietnam  
El Vietnam ahora nada en oro  
y fuego  
Bases aéreas  
Arsenales  
Depósitos de combustibles  
Radares  
Cohetes  
La ciencia electrónica invade la selva  
gases nuevos, armas nuevas

El Lazy-dog  
lanza en todas direcciones mil flechas de acero  
El fusil ametrallador  
busca el objetivo con sus 200 kilos de explosivos  
el ojo-de-serpiente  
se posa sobre una casa y espera la hora segura de matar  
Vietnam ahora está lleno de alambre espinoso  
de hombres con ramas  
enalambrados  
armados  
vigilados  
cerrados  
asustados  
está llenos de jóvenes con ramajes  
y cadáveres jóvenes  
de jóvenes con ramajes



engañados.

Cerca de la base de Da Nang  
que todo lo escucha y todo lo ve,  
cerca de la base de Da Nang, se oculta  
entre los árboles un hombre,  
cerca de la base llena de soldados,  
ametralladoras, bombas,  
aviones, llena  
de oídos y de ojos  
electrónicos, un hombre llamado Tram,  
entre la hojarasca y los troncos que huelen la noche,  
cauteloso se mueve  
entre las hojas de la noche, Tram Van Dam,  
cauteloso se mueve  
entre las flores de la muerte  
Tran Van Dam  
con quince años se mueve  
entre las aguas de la noche  
dentro del cieno  
al amanecer  
Tran Van Dam  
al amanecer  
Tran Van Dam  
con su granada  
entre cercas de alambre  
entre las minas ocultas  
Tram Van Dam  
con su corazón  
Tram Van Dam  
al amanecer  
por ti, por mí  
en Vietnam.



## ***Subversiva***

La poesía  
cuando llega  
no respeta nada.

Ni padre ni madre.  
Cuando ella llega  
de cualquiera de sus abismos

desconoce al Estado y a la Sociedad Civil  
infringe el Código de Aguas  
relincha  
como puta  
nueva  
enfrente del Palacio de la Alvorada.\*

Y sólo después  
reflexiona: besa  
los ojos de quienes ganan poco  
mece en el regazo  
a quienes tienen sed de felicidad  
y de justicia

Y promete incendiar al país

Traducción: Demófilo  
Fuente: [PENSADOR](#)



---

\* Es el Palacio del Gobierno de Brasilia.

## ***Traducirse***

“Una parte de mí  
es todo el mundo:  
otra parte es nadie:  
fondo sin fondo.

Una parte de mí  
es multitud:  
otra parte extrañeza  
y soledad.

Una parte de mí  
pesa, pondera:  
otra parte  
delira.

Una parte de mí  
almuerza y cena:  
otra parte  
se espanta.

Una parte de mí  
es permanente:  
otra parte  
se sabe efímera.

Una parte de mí  
es sólo vértigo:  
otra parte,  
lenguaje.

Traducir una parte  
en la otra parte  
-que es una cuestión  
-de vida o muerte

-¿será arte?"

(Traducción Demófilo)

## ***Bibliografia:***

- Um Pouco Acima do Chão, poesia, 1949  
A Luta Corporal, poesia, 1954  
Teoria do Não-Objeto, ensaio, 1959  
João Boa-Morte, Cabra Marcado pra Morrer, poesia, 1962  
Quem Matou Aparecida?, poesia, 1962  
Cultura Posta em Questão, ensaio, 1964  
Se Corre o Bicho Pega, Se Ficar o Bicho Come, teatro, 1966  
A Saída? Onde Fica a Saída?, teatro, 1967  
Dr. Getúlio, Sua Vida e Sua Glória, teatro, 1968  
Por Você, Por Mim, poesia, 1968  
Vanguarda e Subdesenvolvimento, ensaio, 1969  
Dentro da Noite Veloz, poesia, 1975  
A Luta Corporal e Novos Poemas, poesia, 1976  
Poema Sujo, poesia, 1976  
Antologia Poética, poesia, 1977  
Augusto dos Anjos ou Vida e Morte Nordestina, ensaio, 1977  
A Vertigem do Dia, poesia, 1980  
Sobre Arte, ensaio, 1983  
Barulhos, poesia, 1987  
Poemas Escolhidos, 1989  
Indagação de Hoje, ensaio, 1989  
O Formigueiro, poesia, 1991  
Argumentação Contra a Morte da Arte, ensaio, 1993  
Rabo de Foguete-Os Anos no Exílio, memórias, 1998  
Muitas Vozes, poesia, 1999  
Rembrandt, ensaio, 2002  
Relâmpagos, ensaio, 2003  
Um Gato Chamado Gatinho, poesia, 2005  
Resmungos, poesia, 2007  
Em Alguma Parte Alguma, poesia, 2010  
Autobiografia Poética e Outros Textos, 2016



## ***En Internet:***

- [Wikipedia: Ferreira Gullar](#)
- [Revista Arquitrabe: Ferreira Gullar, Antología](#)
- [El autor recita el “Poema Sujo”.](#)
- [10 vídeos com poemas de Ferreira Gullar - NotaTerapia](#)
- [Poemas del Alma: Ferreira Gullar](#)
- [Seis poemas de Ferreira Gullar](#)



## ***Índice:***

- 3 Semblanza biográfica
- 5 Agosto 1964
- 6 Anticonsumo
- 7 Aprendido
- 8 Canción para no morir
- 9 Dentro da noite veloz
- 10 Dos y dos son cuatro
- 11 El azúcar
- 13 En el mundo hay muchas trampas
- 15 Extravío
- 16 Hablar
- 17 Hablemos alto
- 18 Hombre común
- 20 Hombre sentado
- 21 La vida late
- 24 Los muertos
- 25 Madrugada
- 26 Mayo 1964
- 28 Mi pueblo, mi poema
- 29 Mi sucia ciudad
- 30 No hay sitio
- 32 Nosotros, latino-americanos
- 33 Nueva canción del exilio
- 34 Off Price
- 35 Perplejidades
- 36 Poema brasileño
- 37 Poema para Leo Víctor
- 38 Poema sucio
- 45 Por ti, por mí
- 52 Bibliografía



## Colección de poesía social

*"Entre los poetas míos..."*

- |    |                        |    |                        |
|----|------------------------|----|------------------------|
| 1  | Ángela Figuera Aymeric | 34 | Wole Soyinka           |
| 2  | León Felipe            | 35 | Fadwa Tuqan            |
| 3  | Pablo Neruda           | 36 | Juan Gelman            |
| 4  | Bertolt Brecht         | 37 | Manuel Scorza          |
| 5  | Gloria Fuertes         | 38 | David Eloy Rodríguez   |
| 6  | Blas de Otero          | 39 | Lawrence Ferlinghetti  |
| 7  | Mario Benedetti        | 40 | Francisca Aguirre      |
| 8  | Erich Fried            | 41 | Fayad Jamís            |
| 9  | Gabriel Celaya         | 42 | Luis Cernuda           |
| 10 | Adrienne Rich          | 43 | Elvio Romero           |
| 11 | Miguel Hernández       | 44 | Agostinho Neto         |
| 12 | Roque Dalton           | 45 | Dunya. Mikhail         |
| 13 | Allen Ginsberg         | 46 | David González         |
| 14 | Antonio Orihuela       | 47 | Jesús Munárriz         |
| 15 | Isabel Pérez Montalbán | 48 | Álvaro Yunque          |
| 16 | Jorge Riechmann        | 49 | Elías Letelier         |
| 17 | Ernesto Cardenal       | 50 | María Ángeles Maeso    |
| 18 | Eduardo Galeano        | 51 | Pedro Mir              |
| 19 | Marcos Ana             | 52 | Jorge Debravo          |
| 20 | Nazim Hikmet           | 53 | Roberto Sosa           |
| 21 | Rafael Alberti         | 54 | Mahmud Darwish         |
| 22 | Nicolás Guillén        | 55 | Gioconda Belli         |
| 23 | Jesús López Pacheco    | 56 | Yevgueni Yevtushenko   |
| 24 | Hans Magnus Enzensberg | 57 | Otto René Castillo     |
| 25 | Denise Levertov        | 58 | Kenneth Rexroth        |
| 26 | Salustiano Martín      | 59 | Vladimir Maiakovski    |
| 27 | César Vallejo          | 60 | María Beneyto          |
| 28 | Óscar Alfaro           | 61 | José Agustín Goytisolo |
| 29 | Abdellatif Laâbi       | 62 | Ángel González         |
| 30 | Elena Cabreas          | 63 | Manuel del Cabral      |
| 31 | Enrique Falcón         | 64 | Endre Farkas           |
| 32 | Raúl González Tuñón    | 65 | Ana Ajmatova           |
| 33 | Eberto Padilla         | 66 | Daniel Bellón          |

*(Sigue)*

## Colección de poesía social

*“Entre los poetas míos...”*

- |    |                           |     |                          |
|----|---------------------------|-----|--------------------------|
| 67 | José Portogalo            | 88  | Víctor Valera “El Chino” |
| 68 | Julio Fausto Aguilera     | 89  | Attila József            |
| 69 | Aimé Césaire              | 90  | Daisy Zamora             |
| 70 | Carmen Soler              | 91  | Eugenio de Nora          |
| 71 | Fernando Beltrán          | 92  | Mario Jorge de Lellis    |
| 72 | Gabriel Impaglione        | 93  | Floridor Pérez           |
| 73 | Roberto Fernández Retamar | 94  | Yannis Ritsos            |
| 74 | Affonso Romano Sant’Anna  | 95  | Rosario Castellanos      |
| 75 | Wisława Szymborska        | 96  | Agustín Millares         |
| 76 | Francisco Cenamor         | 97  | Jesús Lizano             |
| 77 | Langston Hughes           | 98  | Amílcar Cabral           |
| 78 | Francisco Urondo          | 99  | Charles Reznikoff        |
| 79 | Carl Sandburg             | 100 | Antonio Machado          |
| 80 | Silvia Cuevas             | 101 | Matilde Alba Swan        |
| 81 | Victoriano Crémer         | 102 | Juan T. Ávila Laurel     |
| 82 | Nicanor Parra             | 103 | Ferreira Gullar          |
| 83 | Ledo Ivo                  | 104 | Eloy Blanco              |
| 84 | Amiri Baraka              | 105 | Bertalicia Peralta       |
| 85 | Muriel Rukeyser           |     |                          |
| 86 | Jorge Etcheverry          |     | <i>Continuará.</i>       |
| 87 | Alí Ahmad, “Adonis”       |     |                          |



Cuaderno 103 de Poesía Crítica

**FERREIRA GULLAR**

Biblioteca Virtual

OMEGALFA

Febrero

2017

⊖