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______________________ 1. Su ecología y la nuestra 

 

 

La ecología, es cómo el sufragio universal y el descanso do-

minical: en un primer momento, todos los burgueses y todos 

los partidarios del orden os dicen que queréis su ruina, y el 

triunfo de la anarquía y el oscurantismo. Después, cuando las 

circunstancias y la presión popular se hacen irresistibles, os 

conceden lo que ayer os negaban y, fundamentalmente no 

cambia nada. La consideración de las exigencias ecológicas 

cuenta con muchos adversarios entre la patronal. Pero tiene 

ya bastantes partidarios entre empresarios y capitalistas, co-

mo para que su aceptación por parte de las potencias del di-

nero, se convierta en una seria probabilidad. 

Entonces más vale, desde este momento, no jugar al escondi-

te: la lucha ecológica no es un fin en sí, es una etapa. Puede 

crear dificultades al capitalismo y obligarle a cambiar; pero 

cuando, después de haber resistido durante mucho tiempo 

por las buenas y por las malas, finalmente ceda porque el 

impasse ecológico se haya convertido en ineluctable, integra-

rá este inconveniente como ha integrado todos los demás.  

Por eso es necesario de entrada plantear la cuestión franca-

mente: ¿qué queremos? ¿Un capitalismo que se acomode a 

los inconvenientes ecológicos, o una revolución económica, 

social y cultural que suprima los inconvenientes del capita-

lismo y, por ello, instaure una nueva relación de los hombres 

con la colectividad, con su medio ambiente y con la natura-

leza? ¿Reforma o revolución? 

Ante todo no respondáis que esta cuestión es secundaria y 

que lo importante es no ensuciar el planeta hasta el extremo 

de hacerle inhabitable. Por tanto la supervivencia tampoco es 

un fin en sí: ¿vale la pena sobrevivir en “un mundo trans-

formado en hospital planetario, en escuela planetaria, en pri-

sión planetaria y en el que la tarea principal de los ingenieros 
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del espíritu será fabricar hombres adaptados a esta condi-

ción”? (Illich). 

Si dudáis de la bondad del mundo que los tecnócratas del 

orden establecido nos preparan, leed el dossier sobre las 

nuevas técnicas de “lavado de cerebro” en Alemania y Esta-

dos Unidos: después de los psiquiatras y los psicocirujanos 

americanos, investigadores agregados a la clínica psiquiátri-

ca de la universidad de Hamburgo exploran, bajo la direc-

ción de los profesores Gross y Svah, métodos limpios para 

amputar a los individuos la agresividad que les impide so-

portar tranquilamente las mayores frustraciones: las que les 

impone el régimen penitenciario, así como el trabajo en ca-

dena, el asentamiento en ciudades superpobladas, la escuela, 

la oficina y el ejército. 

Es mejor intentar definir desde un principio, por qué se lucha 

y no solamente contra qué. Es mejor intentar prever como 

afectarán y cambiarán al capitalismo las exigencias ecológi-

cas, que creer que éstas provocarán su desaparición sin más. 

Pero ante todo, ¿qué es en términos económicos, una exigen-

cia ecológica? Tomad por ejemplo los gigantescos complejos 

químicos del valle del Rhin, en Ludwigshafen (Basf), en 

Leverkusen (Bayer) o en Rotterdam (Akzo). Cada complejo 

combina los siguientes factores: 

-recursos naturales (aire, agua y minerales) considerados 

hasta ahora como gratuitos porque no necesitaban ser repro-

ducidos (sustituidos)  

-medios de producción (máquinas y edificios) que son capi-

tal inmovilizado, que utilizan y que por tanto es necesario 

asegurar su sustitución (la reproducción), preferentemente 

por medios más potentes y más eficaces, que den a la empre-

sa una ventaja sobre sus competidores. 

-fuerza de trabajo humana que también exige ser reproducida 

(hay que alimentar, cuidar, alojar y educar a los trabajado-

res). 
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En la economía capitalista, la combinación de estos factores 

en el seno de los procesos de producción, tiene como objeti-

vo dominante el máximo de beneficio posible (lo que para 

una empresa preocupada de su futuro significa también: el 

máximo de potencia, y por tanto de inversiones y de presen-

cias en el mercado mundial. La búsqueda de este objetivo 

repercute profundamente sobre la forma en que los diferentes 

factores son combinados y sobre la importancia relativa con-

cedida a cada uno de ellos. 

La empresa, por ejemplo, no se pregunta nunca como hacer 

que el trabajo sea más agradable, para que la fábrica respete 

mejor los equilibrios naturales y el espacio de vida de la gen-

te, para que sus productos sirvan a los fines que se fijan las 

comunidades humanas. La empresa se pregunta solamente 

cómo hacer para producir el máximo de valores mercantiles 

con el menor costo monetario. Y a esta última pregunta res-

ponde: “Tengo que privilegiar el perfecto funcionamiento de 

las máquinas, que son escasas y caras, antes que la salud 

física y psíquica de los trabajadores que son rápidamente 

sustituibles a bajo precio. Tengo que privilegiar los bajos 

costos antes que los equilibrios ecológicos cuya destrucción 

no correrá a mi cargo. Tengo que producir lo que puede ven-

derse caro, aunque cosas menos costosas pudiesen ser más 

útiles”. Todo lleva el sello de estas exigencias capitalistas: la 

naturaleza de los productos, la tecnología de producción, las 

condiciones de trabajo, la estructura y la dimensión de las 

empresas... 

Pero sucede que, especialmente en el valle del Rhin, el asen-

tamiento humano, la contaminación del aire y del agua han 

alcanzado un grado tal que la industria química, para conti-

nuar creciendo o incluso solamente funcionando, se ve obli-

gada a filtrar sus humos y sus afluentes, es decir a reprodu-

cir condiciones y recursos que, hasta ahora eran considera-

dos como “naturales” y gratuitos. Esta necesidad de reprodu-

cir el medio ambiente va a tener repercusiones evidentes: 

hay que invertir en la descontaminación, y por tanto aumen-
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tar la masa de capitales inmovilizados; a continuación es 

necesario asegurar la amortización (la reproducción) de las 

instalaciones de depuración; y el producto de estas (la lim-

pieza relativa del aire y del agua) no puede ser vendido con 

beneficio. 

En suma, hay un aumento simultáneo del peso del capital 

invertido (de la “composición orgánica”), del coste de repro-

ducción de éste y de los costos de producción, sin un aumen-

to correspondiente de las ventas. En consecuencia, una de 

dos: o bien baja la tasa de ganancia, o bien aumenta el precio 

de los productos. La empresa evidentemente intentará elevar 

sus precios de venta. Pero no lo conseguirá fácilmente: las 

otras empresas contaminantes (cementeras, metalurgia, side-

rurgia, etc.) intentarán también hacer pagar más caros sus 

productos al consumidor final. La consideración de las exi-

gencias ecológicas tendrá finalmente esta consecuencia: los 

precios tenderán a aumentar más rápidamente que los sala-

rios reales, el poder adquisitivo popular será por tanto com-

primido y todo sucederá como si el coste de la descontami-

nación fuese descontado de los recursos de que dispone la 

gente para comprar mercancías. La producción de estas ten-

derá a estancarse o a bajar; las tendencias a la recesión o a la 

crisis se verán agravadas. Y este retroceso del crecimiento y 

de la producción que, en otro sistema, habría podido ser un 

bien (menos coches, menos ruido, más aire, jornadas labora-

les más cortas, etc.), tendrá efectos enteramente negativos: 

las producciones contaminantes se convertirán en bienes de 

lujo, inaccesibles para la mayoría, sin dejar de estar al alcan-

ce de los privilegiados; se ahondarán las desigualdades; los 

pobres serán relativamente más pobres, y los ricos más ricos. 

La consideración de los costos ecológicos tendrá, en suma, 

los mismos efectos sociales y económicos que la crisis del 

petróleo. Y el capitalismo, lejos de sucumbir en la crisis, la 

administrará como ha hecho siempre: grupos financieros 

bien situados aprovecharán las dificultades de los grupos 

rivales para absorberlos a bajo precio y extender su influen-
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cia económica. El poder central reforzará su control sobre la 

sociedad: los tecnócratas calcularán las normas “óptimas” de 

descontaminación y de producción, dictarán reglamentacio-

nes, extenderán los dominios de “vida programada” y el 

campo de actividad de los aparatos represivos. Se desviará la 

cólera popular, a través de mitos compensatorios, contra có-

modas víctimas propiciatorias (las minorías étnicas o racia-

les, por ejemplo, los “melenudos”, los jóvenes...) y el Estado 

asentará su poder en la potencia de sus aparatos: burocracia, 

policía, ejército y milicias llenarán el vacío dejado por el 

descrédito de la política de partido y la desaparición de los 

partidos políticos. Basta con mirar alrededor, para percibir 

por todas partes los signos de semejante degeneración. 

Os preguntaréis si esto puede evitarse. Sin duda. Pero es así 

exactamente como pueden ocurrir las cosas si el capitalismo 

es obligado a tomar en consideración los costos ecológicos 

sin que un ataque político, lanzado a todos los niveles, le 

arranque el dominio de las operaciones y le imponga un pro-

yecto de sociedad y de civilización completamente diferente. 

Porque los partidarios del crecimiento tienen razón en una 

cosa al menos: en el marco de la actual sociedad y del actual 

modelo de consumo, basados en la desigualdad, el privilegio 

y la búsqueda del beneficio, el no-crecimiento o el creci-

miento negativo pueden significar solamente estancamiento, 

paro, y aumento de la distancia que separa a ricos y pobres. 

En el marco del actual modo de producción, no es posible 

limitar o bloquear el crecimiento repartiendo más equitati-

vamente los bienes disponibles. 

En efecto, es la misma naturaleza de estos bienes la que con 

más frecuencia prohíbe su equitativa distribución: ¿cómo 

repartir “equitativamente”' los viajes en Concorde, los Citro-

en DS o SM, los apartamentos en el ático de rascacielos con 

piscina, los mil productos nuevos, escasos por definición, 

que la industria lanza cada año para desvalorizar los modelos 

antiguos y reproducir la desigualdad y la jerarquía social? 
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¿Cómo repartir “equitativamente”, los títulos universitarios, 

los puestos de encargado, de ingeniero jefe o de catedrático? 

¿Cómo no ver que el resorte principal del crecimiento reside 

en este paso adelante generalizado que estimula una de-

sigualdad mantenida deliberadamente: en eso que Ivan Illich 

llama “la modernización de la pobreza”? Desde que la mayo-

ría puede acceder a lo que hasta entonces era el privilegio de 

una minoría, ese privilegio (el bachillerato, el coche, el tele-

visor) se desvaloriza, el umbral de la pobreza se eleva un 

punto, son creados nuevos privilegios de los que la mayoría 

esta excluida. Recreando sin cesar la escasez, para recrear la 

desigualdad y la jerarquía, la sociedad engendra más necesi-

dades insatisfechas de las que colma “la tasa de crecimiento 

de la frustración excede ampliamente a la de producción” 

(Illich). Mientras se discuta en los límites de esta civilización 

de la desigualdad, el crecimiento aparecerá ante la mayoría 

de la gente como la promesa -sin embargo enteramente ilu-

soria- de que un día dejarán de ser “subprivilegiados”, y el 

no-crecimiento como su condena a la mediocridad sin espe-

ranza. Así, no es tanto al crecimiento a lo que hay que atacar, 

sino a la mistificación que mantiene, a la dinámica de nece-

sidades crecientes y siempre frustradas sobre la que reposa, a 

la competitividad que organiza, incitando a alzarse a cada 

individuo “por encima” de los demás. La divisa de esta so-

ciedad podría ser: Lo que es bueno para todos no vale nada. 

Sólo serás respetable si eres “mejor” que los demás. 

Comencemos por el primer punto.  

En 1962, el 10% más rico de la población francesa tenía una 

renta setenta y seis veces (¡76 veces!) más elevada que el 

10% más pobre. A título de comparación, este coeficiente de 

desigualdad era de 10 para Checoslovaquia, de 15 para Gran 

Bretaña, de 20,5 para Alemania y de 29 para los Estados 

Unidos. Diez años más tarde la producción industrial france-

sa se había duplicado; sin embargo el coeficiente de de-

sigualdad se había mantenido prácticamente constante en 

Francia, y seguía siendo 29 en los Estados Unidos. Aún más: 
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en Francia como en los Estados Unidos, la mayor parte (más 

de la mitad) de los bienes y servicios era y es producido para 

el 20% más acomodado de la población. Dicho de otra ma-

nera, el privilegio de los ricos y la pobreza de los pobres han 

permanecido inalterables. 

Ya sé que surgirán las objeciones de que: “los pobres viven 

mejor que hace diez años” “Consumen más, luego son me-

nos pobres”. Error, doble error. Pues:  

1. Si bien es cierto que los pobres consumen más bienes y 

servicios, esto no significa que vivan mejor. 

2. Suponiendo incluso que viven mejor, esto no significa que 

sean menos pobres. Veamos más de cerca estos dos puntos: 

1. Consumir más, es decir, disponer de una mayor cantidad 

de bienes, no significa necesariamente una mejora. Esto pue-

de significar simplemente, que desde ahora haya que pagar 

lo que antes era gratuito, o que haya que gastar mucho más 

(en moneda constante) para compensar la degradación gene-

ral del medio de vida. ¿Los ciudadanos viven mejor porque 

consumen una cantidad creciente de transportes, individuales 

y colectivos, para ir y venir entre su lugar de trabajo y su 

ciudad-dormitorio cada vez más lejana? ¿Viven mejor por-

que cada cinco o seis años reemplacen las sábanas que anti-

guamente duraban más de una generación? ¿O porque en 

lugar de beber un agua del grifo repugnante, compren cada 

vez más un agua llamada mineral? ¿Viven mejor porque 

consumen más combustible para calentar viviendas cada vez 

peor aisladas? ¿Son menos pobres porque han reemplazado 

la asistencia al café de la esquina y al cine del barrio -los dos 

en vías de desaparición- por la compra de un televisor y de 

un coche que les ofrecen evasiones imaginarias y solitarias 

fuera de su desierto de hormigón? 

Hace mucho tiempo que economistas como Ezra Mishan 

(desconocido en Francia) han establecido que hay que tener 

en cuenta las destrucciones que entraña el crecimiento (per-

juicios, poluciones, descomposición de las relaciones inter-

humanas), “el crecimiento significa cada vez más una degra-
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dación y no una mejora”; “su costo es superior a las ventajas 

que de él se obtienen” (Attali y Guillaume).  

O como escribe Illich, “los drogadictos del crecimiento están 

dispuestos a pagar más caro por disfrutar menos”. La difu-

sión masiva de vehículos rápidos ha tenido por efecto el 

acrecentar las distancias más rápidamente aún que la veloci-

dad vehicular, de obligar a todo el mundo a consagrar más 

tiempo, dinero, espacio y energía a la circulación. “Es la 

gran batalla entre la industria de la velocidad y las otras para 

saber quién va a despojar al hombre de la parte de humani-

dad que le queda”. “No se puede atribuir al crecimiento del 

consumo la finalidad de incrementar el bienestar de la colec-

tividad. Los alegatos en favor de un crecimiento reorientado 

no son admisibles a menos que se trate de una reorientación 

radical” (Attali y Guillaume). 

2. Ya sé: los electrodomésticos se han “democratizado”, ya 

no son como hace cuarenta años, el privilegio de una élite. Y 

lo mismo se puede decir del consumo de carne, conservas, 

coches, vacaciones.... ¿Significa esto que los obreros, por 

ejemplo, sean menos pobres? Plantead la pregunta a obreros 

viejos. Os dirán que en 1936, con una quincena de salario, 

marido y mujer podían ir de vacaciones en bicicleta, comer y 

dormir en un hotel durante dos semanas y que aún les queda-

se dinero a la vuelta. Hoy para ganarse unas vacaciones en 

hotel y en coche, el hombre y la mujer deben trabajar y aho-

rrar, no hay tiempo para cocinar y comprar, son necesarios el 

frigorífico, las conservas, y horas suplementarias para pagar 

todo eso. ¿Es eso vivir mejor? ¿Es eso la “calidad de vida” 

aportada por los electrodomésticos? 

Respuesta de una lectora de France Nouvelle: “En primer 

lugar, todo es una cuestión de ocio, de tiempo de vivir... Lu-

chemos por la jornada laboral de cinco o seis horas y los 

electrodomésticos podrán ser llevados al museo. ¿Qué es una 

colada de cuatro personas cuando se regresa a casa a las cua-

tro de la tarde? ¿Qué son ocho platos y ocho cubiertos, cuan-

do en una familia cada uno se friega lo suyo?”.  
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Sin embargo, se dirá, el hecho de que hoy los obreros posean 

“bienes de confort”, reservados antiguamente a los burgue-

ses, les hace menos pobres, Pero cuidado: ¿menos pobres 

que quién? ¿Que los indios o los argelinos pobres? ¿Que los 

obreros de hace cincuenta años? La comparación es comple-

tamente abstracta, Pues la pobreza no es un dato objetivo y 

mesurable (a diferencia de la miseria y la subalimentación): 

es una diferencia, una desigualdad, una imposibilidad de 

acceder a lo que la sociedad define como “bien” y “bueno”, 

una exclusión del modo de vida dominante; y este modo de 

vida dominante nunca es el de la mayoría, sino el del 20% 

más acomodado de la población, que se caracteriza por sus 

consumos privilegiados y ostentosos. En una sociedad en 

donde todo el mundo fuese pobre, nadie lo sería. Lo que de-

fine a los pobres, es un ser-menos con relación a una norma 

sociocultural que orienta y estimula los deseos. 

En Perú es pobre el que no tiene zapatos, en China el que no 

tiene una bicicleta, en Francia el que no puede comprar un 

coche. En los años treinta se era pobre cuando no se podía 

comprar una radio; en los años sesenta se era pobre cuando 

uno debía privarse del televisor; en los años setenta se es 

pobre cuando no se tiene televisor en color, etc. Como dice 

Illich, “la pobreza se moderniza: su umbral monetario se 

eleva porque nuevos productos industriales son presentados 

como bienes de primera necesidad, permaneciendo fuera del 

alcance de la mayoría”. La masa “paga más caro un ser-

menos creciente”. 

Ahora bien, es precisamente lo contrario lo que hay que 

afirmar para romper con la ideología del crecimiento:  

Sólo es digno de ti lo que es bueno para todos. Sólo merece 

ser producido lo que ni privilegia ni rebaja a nadie. Pode-

mos ser más felices con menos opulencia, porque en una 

sociedad sin privilegios no hay pobres. 

Tratar de imaginaros una sociedad basada en estos criterios. 

La producción de tejidos prácticamente indesgastables, de 

zapatos que duran años, de máquinas fáciles de reparar y 
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capaces de funcionar durante un siglo, todo eso está, en este 

momento, al alcance de la técnica y de la ciencia -así como 

la multiplicación de instalaciones y de servicios colectivos 

(de transporte, de lavandería, etc.) ahorrando la adquisición 

de máquinas costosas, frágiles y devoradoras de energía. 

Suponed en cada edificio colectivo dos o tres salas de televi-

sión (una por cadena); una sala de juegos para niños; un ta-

ller de reparaciones bien equipado; una lavandería con sec-

ciones de secado y plancha: ¿todavía tendríais necesidad de 

todos vuestros equipamientos individuales, iríais a los embo-

tellamientos de carretera si hay transportes colectivos cómo-

dos hacia los lugares de descanso, aparcamientos de bicicle-

tas y ciclomotores abundantes, y una densa red de transpor-

tes colectivos para los barrios periféricos y las otras ciuda-

des? Imaginad que la gran industria, centralmente planifica-

da, se limita a producir lo necesario: cuatro o cinco modelos 

de zapatos y trajes duraderos, tres modelos de coches fuertes 

y transformables, además de todo lo necesario para los equi-

pamientos y servicios colectivos. ¿Es imposible en una eco-

nomía de mercado? Sí. ¿Supondría el paro masivo? No: la 

semana de veinte horas, a condición de cambiar el sistema. 

¿Supondría la uniformidad y la mediocridad? No, porque 

imaginad esto: Cada barrio, cada municipio dispone de talle-

res abiertos día y noche, equipados con gamas tan completas 

como sea posible de herramientas y de máquinas, en los que 

los habitantes, individualmente, colectivamente o en grupos, 

producirán por sí mismos, al margen del mercado, lo super-

fluo, según sus gustos y deseos. Como sólo trabajarán veinte 

horas a la semana (y puede que menos) para producir lo ne-

cesario, los adultos tendrán todo el tiempo de aprender lo 

que los niños aprenderán por su parte en la escuela primaria: 

trabajo del tejido, del cuero, de la madera, de la piedra, del 

metal; electricidad, mecánica, cerámica, agricultura... 

¿Es una utopía? Puede ser un programa. Porque esta “utopía” 

corresponde a la forma más avanzada y no a la más frustra-

da, de socialismo: a una sociedad sin burocracia, en la que se 

va extinguiendo el mercado, en la que hay bastante para to-
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dos y en la que la gente es individual y colectivamente libre 

de modelar su vida, de elegir lo qué quiere hacer y de tener 

más de lo necesario: una sociedad en la que “el libre desarro-

llo de todos sería a la vez el objetivo y la condición del libre 

desarrollo de cada uno”. Marx dixit. 

 

Le Sauvage, abril de 1974 
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__________________________ 2. Reinventar el futuro 

 

 

“Un cierto tipo de crecimiento llega a su fin. Es necesario 

que entre todos inventemos otro”.  

Esto lo ha dicho Valery Giscard d'Estaing. Podría haberlo 

dicho uno cualquiera de sus oponentes o adversarios. ¿Pero 

qué crecimiento? ¿Con qué propósito? ¿Para hacer qué? Pre-

guntas accesorias: lo evidente es que hay que hacer que esto 

crezca y que, al margen de la expansión no existe salvación. 

¿Y si esto fuese falso? ¿Y si tampoco hubiese salvación en el 

crecimiento? ¿Y si, a menos que se produjese una transfor-

mación total de las instituciones, las técnicas y los compor-

tamientos actuales, el crecimiento aportase no solo lo “me-

jor” que promete, sino también frustraciones cada vez más 

insoportables, y trastornos y molestias cada vez mayores? 

¿Hay que cambiar el crecimiento o cambiar lo que se pro-

duce, la forma de producir, la definición de las necesidades, 

la forma de satisfacerlas, en resumen, el modo de producción 

y el modo de vida?  

He aquí las preguntas que frontalmente se plantean dos li-

bros por otra parte muy diferentes: La Convivencialidad de 

Ivan Illich
1
 y El Anti-Económico de Jacques Attali y Marc 

Guillaume
2
. Illich es un católico subversivo que contempla, 

desde una perspectiva de varios siglos, a las sociedades in-

dustrializadas; Jacques Attali y Marc Guillaume son profeso-

res de economía en la Politécnica que muestran hasta que 

punto la pretendida “ciencia económica” está modelada por a 

prioris ideológicos, opciones políticas y postulados antropo-

lógicos indefendibles, y hasta qué punto la teoría debe ser 

                                                 
1 Ivan Illich. La Convivialité. Le Seuil, 1973 (versión castellana: La 

Convivencialidad. Barral. Barcelona, 1976). 
2 Jacques Attali et Marc Guillaume, L'Anti-Economique, PUF, 1974. 
(versión castellana: El AntiEconómico. Ed. Labor. Barcelona). 
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renovada. Pese a la profunda diferencia de objeto y tono, las 

dos obras coinciden en una serie de puntos esenciales, empe-

zando por:  

1. “El argumento según el cual el crecimiento reduce las 

desigualdades en una estafa intelectual sin fundamento” (At-

tali y Guillaume). 

2. “Numerosas necesidades son creadas y mantenidas por el 

sistema”; lo que no se puede pretender justificar por el hecho 

de que “asegura más fácilmente la satisfacción de las necesi-

dades que crea” (Attali y Guillaume). 

En efecto, cuando la masa accede a un tipo de producto, este 

se desvaloriza. En cuanto el automóvil se desvaloriza por el 

hecho de que es utilizado por la mayoría de la gente, pierde 

su valor de uso y se convierte en un estorbo para la circula-

ción y la comunicación de las personas, la minoría privile-

giada se orienta hacia nuevos transportes de lujo (trenes es-

peciales, aviones, taxis, coches de alquiler). En tanto que la 

industria desvalorice un producto lanzando otro “mejor”, 

reservado a la minoría y que es presentado como la nueva 

forma de “bienestar”, sin que el producto popularizado haya 

perdido su valor de uso, mantendrá la desigualdad. “La in-

novación proporciona la ilusión de que lo nuevo es mejor”, 

“crea más necesidades de las que satisface” y exacerba las 

frustraciones. “La tasa de crecimiento de la frustración su-

pera ampliamente a la tasa de crecimiento de la producción” 

(Illich). Pues “si lo nuevo es mejor y lo viejo no es bueno... 

La lógica del “siempre mejor” sustituye a la del bien como 

elemento estructurante de la acción”. En resumen, al igual 

que Baudrillard, Attali y Guillaume muestran que el mante-

nimiento de la desigualdad es lo que refuerza su crecimiento: 

“El lanzamiento al mercado de un nuevo bien y su compra 

por los más ricos, frustra a los más pobres hasta que lo ad-

quieren... Existe pues, una dinámica de clases sociales que 

hace el juego a los productores, cuyo resultado es nulo en 

términos de mejora del bienestar y que explica, al menos 
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parcialmente la continuidad del crecimiento por la de-

manda”. 

Los bienes no son ya deseados y comprados por su valor de 

uso, sino por sus “funciones simbólicas de status, evasión y 

comunicación”, el individuo es “criado y educado” para 

desearlos: el medio social le “impone” ese modo de expre-

sión y de afirmación negándole “toda posibilidad de satisfac-

ción personal en el trabajo”, “convirtiendo su deseo en deseo 

de consumo” (Attali y Guillaume). 

Sin embargo, sobre este punto, el análisis de Illich va más 

lejos que el de Baudrillard, en el que Attali se inspira. Illich 

se pregunta ¿qué es lo que permite “convertir” las necesida-

des y los deseos en deseos de consumo? Respuesta: el hecho 

de que para la satisfacción de cualquier necesidad, se ha 

hecho depender al individuo de instituciones y herramientas 

gigantes que escapan a su control y a sus posibilidades. In-

cluso en el caso del aire (descontaminado) que respira, del 

agua (tratada o embotellada) que bebe, del sol (que le vende 

la industria turística) y del entretenimiento (que la industria 

del espectáculo y la televisión le procuran), el individuo de-

pende de mega-herramientas y mega-instituciones burocráti-

cas y mercantiles, de las que no puede ser más que el “clien-

te” sometido, uniformizado, impotente, explotado y perma-

nentemente insatisfecho.  

Convertido en sujeto pasivo, el individuo es inducido a no 

reclamar más que una “consideración” más completa y “me-

jor” de sus necesidades por las mega-instituciones suminis-

tradoras de bienes. Illich dirá que se está sometido a un “mo-

nopolio radical”: “Un monopolio radical se establece cuando 

la gente abandona su capacidad innata de hacer lo que puede 

hacer por sí misma y con la ayuda de otros, a cambio de algo 

mejor que solamente puede producir para ellos una herra-

mienta dominante... Esta dominación de la herramienta ins-

taura el consuno obligatorio”, es decir transforma al indivi-

duo en consumidor pasivo “de una producción en masa que 

únicamente pueden asegurarlas grandes industrias”. Final-
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mente, incluso “ni las necesidades elementales pueden ser 

satisfechas al margen del mercado”.  

Este tipo de análisis es perfectamente válido y utilizable por 

los marxistas: lo que Illich describe, no es otra cosa que la 

extensión de las relaciones mercantiles a todos los dominios 

de la vida individual y social, y su control a cargo de los mo-

nopolios industriales, bancarios y estatales. Lo que denuncia 

no es otra cosa que las relaciones de producción capitalistas, 

mantenidas por la división capitalista del trabajo: una divi-

sión de las tareas a la vez técnica (parcelaria) y social (jerár-

quica y desigual) que separa a los productores de sus medios 

de producción y de sus productos con el fin de someterle 

mejor a las exigencias del capital (a la ley del patrón, a la 

velocidad de las máquinas).  

Cuanto mayores son los medios de producción, mejor asegu-

ran este sometimiento, pues son menos controlables y utili-

zables por los obreros y la comunidad (ciudad, región) en 

que están instalados. Ante todo, que no se diga que el gigan-

tismo de los “útiles” y la división del trabajo que impone, 

son la consecuencia inevitable del “desarrollo de las fuerzas 

productivas” y del progreso científico-técnico. Lo contrario 

ha sido demostrado de forma decisiva por un universitario 

americano
3
; los empresarios inteligentes, así como los cientí-

ficos un poco imaginativos saben que el gigantismo no es 

una necesidad técnica sino una opción política: las unidades 

de producción media (hasta quinientos obreros) son más efi-

caces, más fecundas en invenciones e innovaciones (la OC-

DE ha proporcionado la prueba estadística) y más económi-

cas (menos problemas, menos deseconomías externas, menos 

contaminación, etc.). 

Por estas razones, esencialmente políticas, el capitalismo no 

da preferencia a las unidades de tipo medio: toda una serie 

de huelgas recientes, muestran que éstas son demasiado fá-

                                                 
3 Stephen Marglin, Critique de la división du travail Seuil 1973. (ver-
sión castellana: Crítica de la división del trabajo. Ed. Laia. Barcelo-
na, 1977). 
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cilmente controlables por los obreros (Jaeger, I,ip, Cerizay, 

etc.), y para la patronal tienen el inconveniente adicional de 

que, a diferencia de las unidades gigantes, no permiten do-

minar la política local, ni el mercado de trabajo local. La 

ciencia y la tecnología, lejos de exigir el gigantismo, han 

engendrado herramientas gigantes porque el capital exige 

estas herramientas y rechaza las otras. Por ejemplo, como ha 

demostrado el gran historiador Marc Bloch, los molinos de 

viento han sido eliminados por la única razón de que al estar 

disponible el viento en cualquier parte del mundo, no permi-

ten la monopolización. 'todavía hoy ni los generadores eóli-

cos (existen prototipos muy eficaces) ni el aprovechamiento 

de la energía solar interesan a la industria o a la banca. Inclu-

so en el caso de la energía nuclear, el enriquecimiento de 

uranio es confiado a monstruosas unidades de difusión ga-

seosa; el método de ultracentrifugación, tan eficaz en peque-

ña como en gran escala, no ha sido desarrollado en ningún 

sitio (salvo, al parecer, en China). En resumen, como indica 

Illich, en un lenguaje súbitamente marxista, “la estructura de 

las fuerzas productivas modela las relaciones sociales” preci-

samente porque ella misma ha sido modelada, con el objeti-

vo de asegurar la dominación del capital sobre el trabajo. 

A partir de aquí, las opiniones de Illich y de Attali convergen 

de nuevo acerca de lo que puede y lo que no puede ser una 

sociedad socialista. 

Para Illich, “la posibilidad de adaptar las herramientas anti-

convencionales [que manipulan y esclavizan al individuo] a 

una sociedad socialista es extremadamente reducida... La 

apropiación pública de los medios de producción a través de 

un organismo central de planificación y de distribución no 

transformará la estructura antihumana de la herramienta. Así, 

mientras se ataque al trust Ford por la única razón de que 

enriquece a Mr. Ford, se mantendrá la ilusión de que las fá-

bricas Ford (el hecho de fabricar coches en cadena) pueden 

enriquecer a la colectividad”. “El concepto de apropiación 

no sería aplicable a una herramienta incontrolable”, es decir 
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a “mega-herramientas” cuyo control exige un aparato buro-

crático, jerarquizado y generador de una centralización de 

poder. “Hay que escoger entre distribuir a millones de perso-

nas al mismo tiempo la imagen coloreada de un payaso agi-

tándose en la pequeña pantalla, o dar a cada grupo humano el 

poder de producir y distribuir sus propios programas en los 

centros de video. En la primera hipótesis, la técnica está 

puesta al servicio de la promoción del especialista, dirigida 

por burócratas... Pero la ciencia puede emplearse para sim-

plificar el utillaje, para hacer a cada uno capaz de modelar su 

entorno inmediato, es decir de cargarse de sentidos, cargando 

al mundo de signos”. 

Paralelamente Attali y Guillaume escriben: “¿Hay que dar el 

poder a los que no lo tienen o intentar quitárselo a todo el 

mundo?... La idea de la autogestión, por el momento, parece 

ser la única proposición nueva disponible. Pero es suficiente 

para establecer un modelo global. Escuela de democracia y 

del no-poder”, puede “deslizarse hacia el actual sistema in-

dustrial y sus contradicciones. Los obreros de la General 

Motors autogestionada no serían menos influyentes sobre el 

desarrollo del automóvil que los actuales lobbies financie-

ros... La autonomía de las empresas autogestionadas, sin 

modificar radicalmente las relaciones sociales, conduciría a 

un tipo de capitalismo de los trabajadores, al que el modo de 

producción actual se adaptaría fácilmente”. 

Ahora bien, este modo de producción, es la lógica que se 

intenta cambiar. Y en esta perspectiva, “lo esencial no es 

definir un nuevo proyecto político coherente, sino proponer 

una actitud imaginativa nueva, radical y subversiva, que 

permita transformar la lógica de nuestra evolución”. 

Esta “proposición de ruptura, de desmantelamiento del sis-

tema económico, sólo puede situarse fuera del capitalismo 

monopolista y del socialismo burocrático, fuera también de 

toda referencia a un modelo existente, inevitablemente com-

prometedor. Es decir, ante todo debe ser un cuestionamiento 
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de la legitimidad del poder y una doble negación de la explo-

tación capitalista y de la alienación totalitaria”. 

Tanto Illich, como Attali y Guillaume, rechazan las solucio-

nes prefabricadas desde arriba: no se trata de gobernar mejor 

a los procesos económicos y a los hombres, sino de permitir 

que los hombres los tomen en sus manos y cambien sus vi-

das, de liberar de “potencias exteriores” y “fines exteriores” 

(Marx) fundando una economía radicalmente nueva: una 

economía que funcionaría “con otros comportamientos indi-

viduales (rechazo del egoísmo, de la apropiación, del poder) 

y no solamente con otros métodos” (Attali y Guillaume). 

Estos “otros comportamientos” no pueden ser el resultado de 

una manipulación o de una enseñanza sino solamente de una 

conversión, de un descubrimiento liberador favorecido por 

los “impasses” y las crisis del mundo industrializado: es po-

sible hacer más con menos, de “crear para todo el mundo 

más felicidad con menos opulencia” (Illich). La limitación 

del crecimiento no es un fin en sí, ni tiene interés si es pre-

conizado e impuesto por una “nueva élite organizada” que 

tenga el anticrecimiento como todo programa. Al contrario, 

la formación de semejante élite “es el antídoto industrial a la 

imaginación revolucionaria. Incitando a la población a acep-

tar una limitación de la producción industrial sin poner en 

cuestión la estructura de base de la sociedad industrial, se 

daría obligatoriamente más poder a los burócratas que opti-

mizan el crecimiento, del que se acabaría siendo esclavo”.  

En pocas palabras, hay que rechazar la recuperación, por 

parte de los administradores del capitalismo, de una crítica 

del crecimiento que no tiene sentido -ni alcance revoluciona-

rio- si no es en relación con un “cambio social total” en un 

“cambio de lo mecanismos que han formado las necesidades 

tal como son en la actualidad” (Attali y Guillaume). Así, 

“todo parece estar organizado en todas partes para bloquear, 

prohibir y desvirtuar la necesaria subversión por la imagina-

ción, e incluso la simple evasión verbal al margen de los 

esquemas clásicos: la recuperación del vocabulario socialista 
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-desfigurado su sentido-, por las sociedades capitalistas... El 

confusionismo político se ve así agravado por un debate po-

lítico en el que la elección está limitada a una alternativa 

simplista entre economía de mercado y economía de planifi-

cación centralizada, sin que ni una ni otra hayan funcionado 

jamás en ninguna parte. 

“Manteniendo este bloque ideológico (...) se corre el riesgo 

de hacer definitivamente imposible la intervención de otro 

futuro” (Attali y Guillaume): de un futuro “en el que sea 

tomada y compartida la palabra, en el que nadie pueda limi-

tar la creatividad de los demás, en el que cada uno pueda 

cambiar la vida” (Illich). 
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___________  3. La autocondena de la opulencia 

 

Es inútil esperar más tiempo: la gran crisis ya ha comenzado. 

Si tenéis algún problema en reconocerla, es porque no tiene 

el mismo aspecto que la última vez. Esta vez no es la pro-

ducción capitalista la que se hunde primero en las metrópo-

lis: es ante todo, todo aquello que le daba sentido. El lazo 

entre “más” y “mejor” se ha roto. El crecimiento de la pro-

ducción tiene ya como reverso visible un crecimiento mayor 

de las destrucciones que causa. Se vive peor consumiendo 

más. El crecimiento engendra más escasez que la que atenúa. 

 Si lo dudáis, mirad a vuestro alrededor; leed por ejemplo 

Utopía o Muerte
4
 de René Dumont. ¿Sabíais, entre otras 

cosas, que los comerciantes del papel, muebles y madera que 

-con la bendición de los tecnócratas brasileños- arrasan ac-

tualmente el bosque amazónico están atacando a la fuente 

que regenera la cuarta parte del oxígeno contenido en el pla-

neta? ¿Sabíais que en las grandes ciudades este oxígeno es-

casea hasta el punto de que los guardias de Tokio, para no 

asfixiarse en los cruces, disponen de “fuentes de oxígeno” a 

donde van a respirar a intervalos regulares de tiempo? o ¿que 

en Los Ángeles determinados días se recomienda a la gente 

no moverse demasiado a fin de economizar el poco oxígeno 

que los automóviles dejan a sus pulmones? 

¿Sabíais que Holanda importa agua potable de Noruega, que 

los Estados Unidos la importan de Canadá y que la ciudad de 

San Francisco proyecta traerla del casquete polar en forma 

de icebergs? ¿Sabíais que, según Costeau, la mitad de la vida 

marina filmada en 1956 había desaparecido en 1964 (¿qué 

quedará en la actualidad?) y que, según el soviético Kasy-

nov, el Mar Caspio, al ritmo actual, será a finales de siglo 

                                                 
4 Seuil, París, 1973, (versión castellana: Utopia o Muerte. Monte 
Avíla Ed., Caracas Venezuela, 1974). Ver también Harry Rothman, 
Murderous Provindence, Rupert Hart-Davis Londres, 1972. 
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una extensión de agua tan pestilente, verdosa y muerta como 

lo es ya la del lago Erie? 

¿Y esto por qué?, pues porque para la producción mercantil 

que domina tanto en la Europa del Este como del Oeste, no 

tiene ni precio ni valor. “¡Por eso que no quede!” exclaman 

los economistas neoliberales: “demos un precio a las cosas 

que aún no lo tienen, el aire, el agua, la luz y, por supuesto, 

la vida humana”. Porque ésta apenas es ahorrada. 

¿Sabíais que de cada seis obreros franceses uno quedará mu-

tilado durante su vida laboral? ¿Que la totalidad de remacha-

dores y calafates de astilleros, todos los conductores de ca-

miones pesados, el 45% de los obreros de forjas y la casi 

totalidad de los siderúrgicos están aquejados de sordera par-

cial? ¿Y que la industria química y petroquímica con sus 

flamantes instalaciones es la que más profundamente ataca a 

la salud de los trabajadores? 

Entonces, queridos economistas neoliberales, contestad rápi-

damente: ¿cuánto vale el rayo de sol, el aire puro sin plomo 

ni anhídrido sulfuroso, el baño en el mar o en un lago? ¿A 

qué precio la industria y la banca podrán comprar todo eso 

para vendernos al por menor -en forma de depuradores de 

aire, clínicas y habitaciones de hotel- lo que nos habrán ro-

bado al por mayor? ¿Y qué precio tiene el oído, el olfato o la 

vida de un hombre? ¿En vuestros cálculos —costos / venta-

jas”, a pesar de todo, qué ventaja compensará y hará rentable 

la sordera, el cáncer de vejiga, la exterminación directa o 

indirecta, total o parcial de un pueblo del “tercer mundo”? Si 

todo tiene un precio, finalmente todo no sólo se paga, sino 

que también se compra.  

Todas nuestras desgracias, dice Ivan Illich, proceden del 

hecho de que la producción mercantil no tiene ningún cuida-

do de lo que es bueno para todos, tan sólo conoce valores de 

cambio, esencialmente relativos. René Dumont dice más o 

menos lo mismo con otras palabras. El mundo imperialista 

-incluidos todos los países y todas las clases sociales- ha 

engendrado un modo de vida que jamás podrá ser extendido 
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a la totalidad del planeta. Si todo el mundo quisiera alimen-

tarse como los norteamericanos habría que multiplicar por 

cuatro la actual producción agraria del globo, y multiplicarla 

por ocho de aquí a fin de siglo. Norteamericanos y europeos 

juntos, utilizan para alimentarse, aproximadamente el 20% 

de las tierras agrícolas del mundo, además de la suyas pro-

pias. Somos, dice Dumont, “asesinos que arrancan las pro-

teínas de la boca de los niños pobres”.  

No se trata de una fórmula retórica. Juzgad si no: de los 70 

millones de toneladas de peces capturados en el mar, el “ter-

cer mundo” consume 14 millones de toneladas, mientras que 

25 millones de toneladas son transformados en harinas para 

acabar “en los cacharros de la comida de nuestros animales 

domésticos”. Con cada kilo de huevos, de pollo, de carne, 

quitamos entre 4 y 6 kilos de proteínas, especialmente sabro-

sas, a los niños del “tercer mundo” encanijados por la malnu-

trición.  

La prueba de que “nuestro” modo de vida, diseñado para una 

minoría privilegiada, no es generalizable, es que entra en 

crisis desde el momento en que es pretendido por nuevos 

recién llegados. Habéis observado que: desde que los japo-

neses pretenden comer carne, ésta falta en el resto del mundo 

(incluida Norteamérica); desde que el gobierno soviético 

intenta paliar por medio de importaciones el desastre de su 

política agraria, el precio de los alimentos para el ganado 

asciende vertiginosamente, acentuando aún más el alza (y la 

escasez) de la carne.  

Las cosas como son: es imposible que la humanidad entera 

viva como el 20% de los norteamericanos y europeos privi-

legiados, cuyo estilo de consumo, sirve de referencia -fuera 

de su alcance- al resto de norteamericanos y europeos y al 

mundo. No hay recursos minerales suficientes, ni aire, ni 

agua, ni tierra, como para que todo el mundo pueda adoptar 

“nuestra” forma depredadora de producir y consumir. No 

hace mucho tiempo, los tecnócratas “occidentales” negaban 

lo que hoy tiende a convertirse en una evidencia. Creían que 
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bastaría con exportar “nuestras” técnicas para que “nuestro” 

modo de producción y de vida se hiciera posible. En India, 

por ejemplo, la introducción de arroz de alto rendimiento 

debía, según ellos, provocar una “revolución verde” que evi-

taría que se produjera la revolución a secas. Grave error: la 

introducción del arroz de alto rendimiento ha provocado ya 

varios disturbios.  

¿Y por qué? Pues porque estas variedades de arroz exigen 

una perfecta nivelación, la irrigación y drenaje de terrenos, el 

empleo de abonos químicos y de insecticidas... Además de 

que -en ausencia de una revolución social y cultural, y de in-

mensas inversiones de trabajo voluntario de los campesinos 

asociados en cooperativas y comunas- el cultivo de las va-

riedades de alto rendimiento sólo está al alcance de los cam-

pesinos ricos. Los campesinos pobres -”el 60% de los indios 

sobreviven en la miseria, con menos de 0,45 francos dia-

rios”, escribe Dumont, ¿con qué pagarían abonos e insectici-

das? ¿Cómo nivelar y drenar sus parcelas, a menos que fue-

sen explotadas en común? De hecho la “revolución verde” 

les condena: nos les queda otra salida que emplearse en las 

tierras de los campesinos ricos. Es lo que hacen; y constatan 

que a causa de la abundancia de la oferta, ha descendido el 

precio de su fuerza de trabajo. Lo que explica los disturbios. 

Moraleja: la exportación de técnicas capitalistas engendra o 

acelera la concentración capitalista. La adopción de estas 

técnicas que no pueden ser asimiladas ni aplicadas por todos 

-por la masa de campesinos pobres o sin tierra- agrava aún 

más la opresión sobre el pueblo, refuerza aún más el poder 

que el campesino rico ejerce sobre la ciudad, incluidos el 

burócrata, el político y el policía ya que todos dependen del 

dinero de los potentados locales. Su riqueza nunca se difun-

de, no existe desarrollo real. 

¿La ayuda al desarrollo? ¿A qué desarrollo? ¿Qué “misiones 

de ayuda” se dedican a agrupar a los campesinos pobres y de 

hacer accesibles a todos los nuevos conocimientos práctico-

teóricos? Sería una intromisión política. ¿La enseñanza? 
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Dumont ha juzgado a la escuela tradicional -máquina repro-

ductora de desigualdades- antes que Ivan Illich
5
. Escuchad 

de nuevo: 

“Mientras persista el desprecio del trabajo, todas las tentati-

vas de una sociedad menos desigual quedarán al nivel de las 

proposiciones moralizantes. Suprimir este desprecio -que no 

se ha conseguido plenamente en la Unión Soviética- exigiría 

que cada uno hubiese participado ampliamente en algún tra-

bajo manual (...), no en la embrutecedora cadena del taller 

automatizado, sino en el banco artesano en que, utilizando 

sus manos, desarrolle una forma de inteligencia tan indispen-

sable como el razonamiento abstracto. El trabajo diversifica-

do, recompuesto, alternativamente en la fábrica y en el cam-

po se convierte en un placer, dice William Morris; suprime 

las diferencias entre trabajadores manuales e intelectuales, 

entre la ciudad y el campo (...). Mis estudiantes de la Univer-

sidad de Ottawa, cuando han estado trabajando con obreros 

agrícolas, han tenido cosas que aprender.”  

Elogio de la austeridad, de la frugalidad, de la bicicleta y de 

la civilización socialista china; condena del automóvil y de 

todo lo que implica. Conozco los argumentos que surgen 

entre nosotros: “Mientras únicamente los burgueses tenían 

coche, se decía ¡viva el automóvil! Ahora que el pueblo co-

mienza a tenerlo, se condena el automovilismo”. Es cierto. 

Pero es que el automóvil es un invento de la burguesía en su 

provecho: sólo tiene atractivo cuando es el privilegio de una 

minoría. En cuanto que accede la mayoría, estalla el carácter 

antisocial del automóvil: éste vehículo de lujo pierde su va-

lor de uso, y se convierte para todos (lo posean o no) en una 

fuente infinita de frustraciones, peligros, costos e incomodi-

dades: ruido, mal olor, toxicidad, ciudades asfixiadas conver-

tidas en inhabitables en el centro proliferan en su periferia en 

interminables suburbios, mordiendo un campo seccionado 

por autopistas... Los burgueses desertan entonces de las ciu-

                                                 
5 En particular en Terres vivantes, Plon, 1961, y en l'A Trique noire 
est mal partie Le Seuil, 1969. 
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dades agonizantes: renuncian cada vez más al coche: prefie-

ren el avión, el helicóptero, incluso el transporte por ferroca-

rril. Durante mucho tiempo frustrado por el automóvil el 

pueblo se aferra a él y teme que se le quiera frustrar una se-

gunda vez. No valora el hecho de que las ventajas del modo 

de vida burgués se vuelven en su contrario por el hecho 

mismo de que el pueblo acceda a él. ¿Cómo explicarle?, se 

pregunta Dumont. Aquí, en efecto, opone “la fracción abur-

guesada de la clase obrera, mayoritaria en los países ricos”, a 

“estos proletarios de los tiempos modernos que son las ma-

sas rurales, los habitantes de los suburbios, y los parados de 

los países dominados”. ¿Cómo, se pregunta, hacer aceptar a 

los primeros “las disciplinas que impondrá un día el necesa-

rio crecimiento cero de su producción global? (...) ¿Cómo 

imponerles soluciones con frecuencia más revolucionarias 

que las que proponen nuestros partidos llamados revolucio-

narios?”. 

¿Cómo? Tenéis la respuesta delante de los ojos: es la crisis 

del modo de vida capitalista; el empobrecimiento que engen-

dra el crecimiento material; la putrefacción de las institucio-

nes, la violencia de los aparatos represivos, el fallo ideológi-

co y social de la producción mercantil. Es todo esto lo que 

abrirá la vía al postcapitalismo y a sus militantes imponiendo 

esta evidencia: el único medio de vivir mejor, es producir 

menos, consumir menos, trabajar menos, vivir de otra forma. 

Dumont mismo lo dice: “Estamos abocados al socialismo”, 

porque la “economía del beneficio nos conduce a todos a 

nuestra perdición”. Esto comienza a sentirse y a saberse. 

 

Le Sauvage, marzo de 1973 
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_____________ 4. La ideología social del automóvil 

 

 

El gran problema de los coches es que con ellos sucede lo 

mismo que con los castillos o con los chalets en la playa: son 

bienes de lujo inventados para el placer exclusivo de la mi-

noría de los muy ricos y a los que nada, en su concepción o 

su naturaleza, destinaba el uso del pueblo. A diferencia del 

aspirador, de la televisión o de la bicicleta, que siguen con-

servando la integridad de su valor de uso cuando ya todo el 

mundo dispone de ellos, el coche, al igual que el chalet en la 

playa, no tiene interés ni ventaja alguna más que en la medi-

da en que la masa no dispone de ellos. Y ello se debe a que 

tanto por su concepción como por su destino original el co-

che es un bien de lujo. Y el lujo, por definición, es imposible 

de democratizar: si todo el mundo accede a un lujo, nadie 

saca provecho de su disfrute; por el contrario: todo el mundo 

arrolla, frustra y desposee a los demás y es arrollado, frustra-

do y desposeido por ellos. 

 

El razonamiento lo admitiría cualquier tratándose de un cha-

let en la playa: todavía no se ha presentado ningún demago-

go pretendiendo que la democratización de las vacaciones 

pasa por aplicar el principio: un chalet con playa privada 

para cada familia. Cualquiera comprende que si cada una de 

los 13 o 14 millones de familias existentes en Francia tuvie-

ran que disponer aunque sólo fuera de 10 metros de costa, 

serían precisos 140.000 kilómetros de playas para que todo 

el mundo quedara satisfecho. Atribuir a cada cual su porción 

equivaldría a parcelar las playas en trozos tan diminutos -o a 

amontonar tanto los chalets- que su valor de uso sería nulo 

hasta llegar a desaparecer sus posibles ventajas frente a un 

complejo hotelero. En suma, queda claro que la democrati-

zación del acceso a las playas no admite más que una solu-
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ción: la solución colectivista. Y esta solución pasa forzosa-

mente por la lucha contra el lujo que constituyen las playas 

privadas, privilegios que una pequeña minoría se arroga a 

expensas de todos.  

¿Por qué no se admite respecto a los transportes el mismo 

razonamiento que se aplica a las playas? ¿Es que acaso un 

coche no ocupa un espacio tan escaso como el que pueda 

ocupar un chalet en la playa? ¿Es que no expolia a los demás 

usuarios de la calzada (peatones, ciclistas, usuarios del auto-

bús o del tranvía)? ¿Es que acaso no pierde todo su valor de 

uso cuando todo el mundo utiliza el suyo? Y sin embargo 

abundan los demagogos que afirman que cada familia tiene 

derecho a un coche, por lo menos, y que es al “Estado” a 

quien toca actuar de modo que cada cual pueda estacionar a 

su antojo en la ciudad o irse de vacaciones a la vez que los 

demás, a más de 100 Km. por hora. 

Lo monstruoso de esta demagogia salta a los ojos, pero sin 

embargo la izquierda recurre a ella con frecuencia. ¿Por qué 

se sigue tratando al coche como una vaca sagrada? ¿Por qué 

a diferencia de otros bienes privativos no es reconocido co-

mo un lujo antisocial? La respuesta hay que buscarla en los 

dos aspectos siguientes del automovilismo: 

1. El automovilismo de masas materializa un triunfo absolu-

to de la ideología burguesa en el terreno de la práctica coti-

diana: fundamenta y cultiva en cada individuo la creencia 

ilusoria de que cada cual puede prevalecer y destacar a ex-

pensas de los demás. El egoísmo agresivo y cruel del con-

ductor que, a cada minuto, asesina simbólicamente “a los 

demás”, a los que sólo percibe en tanto que molestias y obs-

táculos materiales para su propia velocidad; este egoísmo 

agresivo y competitivo representa el triunfo, gracias al auto-

movilismo cotidiano, de un comportamiento universalmente 

burgués (“nunca se podrá construir el socialismo con esta 

gente”, me decía un amigo de Alemania oriental, consterna-

do ante el espectáculo de la circulación parisiense). 
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2. El automóvil ofrece el ejemplo contradictorio de un objeto 

de lujo que ha resultado desvalorizado por su propia difu-

sión. Pero esta devaluación práctica no ha acarreado su deva-

luación ideológica: el mito del placer y de la ventaja del co-

che persiste aún cuando, si se generalizaran los transportes 

públicos, quedaría demostrada su aplastante superioridad. La 

persistencia de este mito se explica con facilidad: la genera-

lización del automovilismo individual ha suplantado a los 

transportes colectivos, modificado el urbanismo y el hábitat 

y transferido al coche ciertas funciones que su propia difu-

sión ha hecho necesarias. Será precisa una revolución ideo-

lógica (cultural) para romper este círculo vicioso. Revolu-

ción que es inútil esperar de la clase dominante actual (de 

derechas o de “izquierdas”). 

Veamos más de cerca estos dos puntos. 

En la época en que fue inventado, el coche tenía la finalidad 

de procurar a unos cuantos burgueses muy ricos un privile-

gio totalmente inédito: el de circular mucho más aprisa que 

los demás. Nadie hubiera podido ni soñarlo hasta entonces: 

la velocidad de las diligencias era poco más o menos la 

misma independientemente de que se fuera rico o pobre; la 

calesa del señor no circulaba mucho más aprisa que la carre-

ta del campesino y los trenes llevaban a todos los pasajeros a 

la misma velocidad (sólo empezaron a adoptar velocidades 

diferenciadas tras la aparición del coche y del avión como 

competidores directos). No existía por aquél entonces una 

velocidad de desplazamiento para una élite y otra para el 

pueblo. El automóvil iba a poner fin a esta situación: hacía 

extensivas, por primera vez, las diferencias de clase al mun-

do del transporte. 

Este medio de transporte apareció en un principio como algo 

inaccesible para las masas en tanto que era diferente de los 

medios de locomoción ordinarios: no existía nada en común 

entre el automóvil y los restantes medios de transporte: la 

carreta, el tren, la bicicleta o el ómnibus de caballo. 
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Seres de excepción se paseaban a bordo de un vehículo de 

autotracción, de más de una tonelada de peso, y cuyos órga-

nos mecánicos, de una extrema complicación, eran tanto más 

misteriosos cuanto que permanecían ocultos a las miradas. 

Porque se daba este aspecto que tuvo gran importancia en el 

desarrollo del mito del automóvil: por primera vez unos 

hombres cabalgaban vehículos individuales cuyos mecanis-

mos de funcionamiento eran para el gran público totalmente 

desconocidos y cuyo mantenimiento y alimentación debían 

ser confiados a especialistas. Paradojas del coche automóvil: 

en apariencia confería a sus propietarios una independencia 

ilimitada, que les permitía desplazarse a horas y siguiendo 

itinerarios elegidos a su antojo a una velocidad igual o supe-

rior a la del tren. Pero, a la hora de la verdad, esta autonomía 

aparente tiene como reverso una dependencia radical: a dife-

rencia del jinete, del carretero o del ciclista, el automovilista 

pasaba a depender para su alimentación energética así como 

para la reparación de la más mínima avería, de los comer-

ciantes y especialistas de la carburación, de la lubricación, de 

la instalación eléctrica y del recambio de piezas. 

 A diferencia de todos los anteriores propietarios de medios 

de locomoción, el automovilista iba a establecer una relación 

de usuario y de consumidor -y no de poseedor y de dueño- 

con el vehículo del que era propietario. Dicho de otra forma, 

este vehículo iba a obligarle a consumir y a utilizar una mul-

titud de servicios mercantiles y de productos industriales que 

sólo ciertos establecimientos especializados podían suminis-

trarle. La aparente autonomía del propietario de un automó-

vil encubría su radical dependencia.  

Los magnates del petróleo fueron los primeros en percatarse 

del provecho que podía sacarse de una difusión del automó-

vil a gran escala: si el pueblo deseaba que se le permitiera 

circular en un coche con motor, se le podría vender la ener-

gía necesaria a su propulsión. Por primera vez en la historia 

los hombres pasarían a depender para su locomoción de una 

fuente de energía mercantilizada. Los clientes de la industria 
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petrolífera serían tantos como los automovilistas y como 

habría tantos automovilistas como familias toda la población 

pasaría a convertirse en cliente de los magnates del petróleo. 

Iba a hacerse realidad el sueño de todo capitalista: todos los 

hombres iban a depender para sus necesidades cotidianas de 

una mercancía monopolizada por una sola industria.  

No faltaba más que incitar al pueblo a que circulara en co-

che. Es probable que éste no se hiciera de rogar: bastaba, 

mediante la fabricación en serie y el montaje en cadena, con 

bajar lo suficiente el precio de los coches; la gente se preci-

pitaba a comprarlos. Efectivamente se precipitaron sin darse 

cuenta de que se les estaba timando. ¿Qué les prometía la 

industria del automóvil? Pura y simplemente esto: “Vosotros 

también tendréis el privilegio a partir de ahora de circular 

como los señores y los burgueses, más deprisa que los de-

más. En la sociedad del automóvil, el privilegio de la élite 

está a vuestro alcance”. La gente se precipitó sobre los co-

ches hasta el momento en que habiendo accedido a ellos has-

ta los propios obreros, los automovilistas comprendieron que 

les habían tomado el pelo. 

Se les había prometido un privilegio de burgués; se habían 

endeudado con tal de acceder a él y he aquí que se percata-

ban de que todo el mundo accedía al privilegio al mismo 

tiempo que ellos. Pero... ¿en qué queda convertido un privi-

legio cuando todo el mundo accede a él? 

En un timo monumental. O peor todavía, en el sálvese quien 

pueda. Es la parálisis general por el colapso general. Porque 

cuando todo el mundo quiere circular a la velocidad privile-

giada de los burgueses, el resultado es que acaba por no cir-

cular nadie, que la velocidad de circulación urbana cae -en 

Boston como en París, en Roma o en Londres- por debajo de 

la del ómnibus a tracción y que la velocidad media en carre-

teras durante los fines de semana es inferior a la velocidad de 

un ciclista. 

Y no hay nada que hacer: se ha intentado todo, y no se con-

sigue, a fin de cuentas, más que agravar el mal. Por mucho 
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que se multipliquen las vías radiales o las circunvalaciones, 

las transversales aéreas, las autopistas de seis carriles o de 

peaje el resultado es siempre el mismo: cuantas más vías se 

crean más coches afluyen a ellas y más paralizante se torna 

la congestión de la circulación urbana. Mientras sigan exis-

tiendo las ciudades el problema no tendrá solución: por rápi-

da que sea la vía de entrada, por alta que sea la velocidad a la 

que marchen los vehículos al penetrar en la ciudad, no puede 

ser superior a la velocidad a la que discurren en el interior de 

la red urbana. Mientras la velocidad media en París siga 

siendo de 10 a 20 km/h según las horas, no será posible 

abandonar a más de 10 o 20 km/h las circunvalaciones y 

autopistas que afluyen a la ciudad. E incluso es posible que 

la velocidad media sea inferior desde el momento en que los 

accesos se encuentren saturados, con lo que los embotella-

mientos se prolongarán varias decenas de km tan pronto co-

mo se produzca una saturación en las carreteras de acceso. 

Otro tanto ocurre en el interior de la ciudad. Es imposible 

circular a más de 20 km/h de media en la maraña de calles, 

avenidas y plazas que en la actualidad caracterizan a las ciu-

dades. Toda inyección de vehículos más rápidos perturba la 

circulación urbana provocando continuos embotellamientos 

y, finalmente, la parálisis. 

Si el coche tiene que prevalecer a toda costa no existe más 

que una solución: suprimir las ciudades, es decir, esparcirlas 

a lo largo de grandes extensiones de cientos de kms., de ave-

nidas monumentales, de arrabales autopísticos. En suma, lo 

que se ha hecho en Estados Unidos. Iván Illich resume así 

los resultados de esta magna obra: “El americano típico con-

sagra mas de mil quinientas horas al año (es decir treinta 

horas a la semana, o cuatro horas al día, domingos inclusive) 

a su coche; este cálculo incluye las horas que pasa al volante, 

en marcha o parado; las horas de trabajo necesarias para pa-

gar la gasolina, las ruedas, los peajes, el seguro, las multas y 

los impuestos. Este americano precisa mil quinientas horas 

para recorrer (al año) 10.000 km. 6 kilómetros por hora. En 
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los países desprovistos de una industria del transporte, la 

gente se desplaza a la misma velocidad yendo a pie, con la 

ventaja suplementaria de que pueden trasladarse a donde les 

da la gana sin tener por qué seguir las carreteras asfaltadas”. 

 

Es cierto, precisa Illich, que en los países no industrializados 

los transportes no absorben más que del 3 al 8% del tiempo 

social (lo que seguramente corresponde a un promedio de 2 a 

6 horas por semana). Conclusión sugerida por Illich: el 

hombre a pie recorre tantos kms. en una hora consagrada al 

transporte como el hombre motorizado, pero consagra a sus 

desplazamientos de cinco a diez veces menos tiempo. 

Moraleja: cuanto más menudean en una sociedad los vehícu-

los rápidos, más -a partir de un cierto límite- tiempo emplea 

la gente en desplazarse. Es matemático. ¿La razón? Acaba-

mos de verla: las aglomeraciones humanas han acabado es-

parciéndose en innumerables arrabales autopísticos porque 

era la única forma de evitar la congestión de los centros de 

habitación. Pero esta solución tiene un reverso evidente: fi-

nalmente resulta que la gente no puede circular a gusto por-

que están lejos de todo. Para hacer sitio al coche han multi-

plicado las distancias: se vive lejos del lugar de trabajo, lejos 

de la escuela, lejos del supermercado -lo que exigirá un se-

gundo coche para que “el ama de casa” pueda hacer las 

compras y llevar a los niños a la escuela-. ¿Salidas? Ni ha-

blar del asunto ¿Amigos? Los vecinos... y gracias. A fin de 

cuentas el coche acaba haciendo perder más tiempo del que 

economiza y creando más distancias de las que permite sal-

var. Naturalmente existe la posibilidad de ir al trabajo a 100 

por hora; pero es porque se vive a 50 kms de distancia y se 

está dispuesto a perder media hora en cubrir los 10 últimos 

kms. Balance: “La gente acaba por trabajar una buena parte 

de la jornada laboral para pagar los desplazamientos necesa-

rios para acudir al trabajo” (Ivan Illich)  

Puede que usted replique: “Al menos de este modo, se esca-

pa al infierno de la ciudad una vez concluida la jornada labo-
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ral”. Ahí está la cuestión, justamente. “La ciudad” es sentida 

como un infierno y sólo se piensa en escapar de ella yéndose 

a vivir al campo, en tanto que para generaciones enteras la 

ciudad, objeto de entusiasmos, era el único lugar en el que 

valía la pena vivir. ¿Por qué se ha producido este cambio de 

actitud? Por una sola razón: porque el coche ha acabado por 

hacer inhabitable la gran ciudad. La ha hecho pestilente, rui-

dosa, asfixiante, polvorienta, hasta el extremo de que la gen-

te ya no tiene ningún interés en salir por la noche. De modo 

que puesto que los coches han asesinado a la ciudad, se ha-

cen necesarios coches más rápidos para huir de ella a través 

de las autopistas hacia zonas cada vez más lejanas. Impeca-

ble circularidad: dennos ustedes más coches para huir de los 

estragos ocasionados por los coches. De objeto de lujo y de 

fuente de privilegios, el coche ha pasado a convertirse en 

objeto de una necesidad vital: es imprescindible para evadir-

se del infierno ciudadano que él mismo ha originado. Para la 

industria capitalista la jugada está clara: lo superfluo se ha 

convertido en necesario. Ni siquiera es preciso persuadir a la 

gente de que necesita un coche: su necesidad está inscrita en 

las cosas. 

 Es cierto que pueden aparecer ciertas dudas cuando se asiste 

a la evasión motorizada que se produce en determinados 

momentos: entre las 8 y las 9,30 de la mañana y las 5,30 y 

las 7 de la tarde y durante los fines de semana, los medios de 

evasión/locomoción se extienden en verdaderas procesiones, 

parachoques contra parachoques, a la velocidad, en el mejor 

de los casos, de un ciclista y en medio de inmensos y densos 

nubarrones de gasolina y plomo. ¿Qué se ha hecho de las 

ventajas del coche? ¿Qué queda de ellas cuando, como era 

inevitable, la velocidad tope en las carreteras queda limitada 

por la que está en condiciones de desarrollar el vehículo más 

lento? 

Tras haber asesinado a la ciudad es el propio coche el que 

asesina al coche. Tras haber prometido a todo el mundo que 

circularía más deprisa, la industria del automóvil nos condu-
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ce al resultado rigurosamente previsible de que todo el mun-

do va tan despacio como el más lento de todos, a una veloci-

dad determinada por las leyes simples de la dinámica de 

fluidos. O lo que es peor: inventado para permitir que su 

propietario fuera a donde quisiera a la velocidad y a la hora 

que prefiera, el coche ha acabado por convertirse en el más 

esclavo, aleatorio, imprevisible e incómodo de los vehículos: 

si usted elige una hora de salida extravagante, nunca sabe 

cuándo le permitirán llegar los tapones. Se encuentra ligado 

a la autopista de modo tan inexorable como el tren a sus raí-

les. Al igual que el viajero ferroviario, no puede pararse de 

improviso y no tiene más remedio que avanzar a una veloci-

dad determinada por los demás. En suma, el coche reúne 

todas las desventajas del tren -aparte de las que le son pro-

pias: vibraciones, agujetas, riesgos de colisión, necesidad de 

conducir el vehículo uno mismo- y ninguna de sus ventajas.  

Pero, a pesar de todo, se me responderá, la gente no coge el 

tren. ¡Y cómo quiere que lo cojan! ¿Acaso ha intentado usted 

ir de Boston a Nueva York en tren? ¿O de Garches a Fontai-

nebleau? ¿O de Colombres a Isle-Adam? ¿Lo ha intentado 

en sábado o domingo en pleno verano? Pues hágalo y tendrá 

ocasión de constatar que el capitalismo automovilístico lo 

tiene todo previsto: en el preciso momento en que el coche 

iba a asesinar al coche, ha conseguido la desaparición de 

toda solución de recambio: una forma óptima de subrayar el 

carácter obligatorio del coche. El Estado capitalista ha per-

mitido primero que se degradaran y después que se suprimie-

ran los enlaces ferroviarios entre las ciudades, entre sus arra-

bales y sus zonas verdes. Sólo ha cuidado con celo los lazos 

interurbanos de gran velocidad que disputan a los transportes 

aéreos su clientela burguesa. El aerotren, que hubiera podido 

poner las costas y los parajes agrestes al alcance de los do-

mingueros, servirá para ganar quince minutos entre dos ciu-

dades lejanas y para descargar en las terminales a unos cuan-

tos centenares de viajeros que los transportes urbanos no 

estarán en condiciones de acoger, ¡Y a eso le llaman progre-

so!  
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La verdad es que nadie tiene opción: no se es libre de tener 

coche o no porque el universo suburbano está pensado en 

función del coche y otro tanto ocurre con el urbano. Es por 

ello que la solución revolucionaria ideal que consistiría en 

suprimir el coche en provecho de la bicicleta, del tranvía, del 

autobús y del taxi sin chofer ya no es aplicable en las ciuda-

des autopísticas como Los Ángeles, Detroit, Houston, Trap-

pes e incluso Bruselas, modeladas por y para el automóvil. 

Ciudades desperdigadas, diseminadas a lo largo de calles 

completamente vacías en las que se alinean edificios idénti-

cos y en las que el paisaje (el desierto) urbano significa: “Es-

tas calles están pensadas para circular tan deprisa como sea 

posible desde el centro de trabajo al domicilio y viceversa. 

Son calles para pasar, no para estar. Una vez terminado el 

trabajo uno sólo puede quedarse en casa y toda persona que 

circule de noche por la calle será considerada como un delin-

cuente”. En ciertas ciudades americanas el hecho de callejear 

a pie de noche ya se considera una presunción de delito.  

¿No se puede hacer ya nada para poner remedio a esta situa-

ción? Sí, pero la alternativa al coche debe ser global. Porque 

para que la gente pueda renunciar al coche, no basta con 

ofrecer unos transportes colectivos más cómodos: es preciso 

que pueda prescindir por completo del uso constante de los 

transportes, lo que sólo es posible si se siente como en su 

casa en su barrio, en su distrito, en su ciudad a escala huma-

na, de modo que llegue a gustarle ir a pie desde su trabajo 

hasta su domicilio -a pie o si lo desea en bicicleta-. Ningún 

medio de transporte, por rápido que sea, podrá nunca llegar a 

compensar de la molestia de vivir en una ciudad inhabitable, 

de no sentirse cómodo en ningún sitio, de pasar por la calle 

sólo para ir a trabajar o bien para aislarse y dormir.  

“Los usuarios, escribe Illich, romperán las cadenas del trans-

porte todopoderoso el día que empiecen a amar su islote de 

circulación y empiecen a temer alejarse demasiado a menu-

do”. Pero para poder amar su “territorio”, su “islote de circu-

lación” será necesario que se haga habitable y por tanto no 



- 38 - 

circulable; que el barrio o el distrito vuelva a ser el micro-

cosmos modelado por y para las actividades humanas en el 

que la gente trabaje, viva, se conozca, se instruya, se comu-

nique, y gestione en común el medio social de su vida en 

común. Tal como respondió Marcuse cuando se le preguntó 

en una ocasión cuándo sería abolido el despilfarro capita-

lista: “Vamos a tratar de destruir las grandes ciudades y a 

construir otras distintas. Esto ya nos llevará unos cuantos 

meses.”  

Puede imaginarse que estas nuevas ciudades serán federa-

ciones de barrios, rodeados de parajes verdes en los que los 

ciudadanos -y particularmente los escolares- dedicarán varias 

horas semanales a cultivar los productos frescos necesarios a 

su subsistencia. Para sus desplazamientos cotidianos, dis-

pondrán de una gama completa de medios de transporte 

adaptados a las características de una ciudad de tamaño me-

dio: bicicletas municipales, tranvías o trolebuses, taxis eléc-

tricos sin chofer. Para sus desplazamientos de más importan-

cia, por ejemplo para ir al campo, al igual que para el trans-

porte de los huéspedes, se dispondrá de un contingente de 

automóviles colectivos repartidos por los garajes de los dife-

rentes barrios. El coche habrá dejado de ser necesario. Y es 

que todo habrá cambiado: el mundo, la vida, la gente. Esto 

no llegará a ocurrir por sí solo. ¿Qué puede hacerse entre 

tanto para llegar a esa situación? Antes que nada no plantear 

nunca aisladamente el problema del transporte, ligarlo siem-

pre al problema de la ciudad, de la división social del trabajo 

y de la compartimentación que ésta ha introducido en las 

diversas dimensiones de la existencia: un lugar para trabajar, 

otro lugar para alojarse, un tercero para aprovisionarse, un 

cuarto para instruirse, un quinto para divertirse. El despeda-

zamiento del espacio prolonga la desintegración del hombre 

iniciada por la división del trabajo en la fábrica. Corta en 

rodajas al individuo, corta su tiempo, su vida, en parcelas 

completamente diferenciadas a fin de que en cada una de 

ellas sea un consumidor pasivo indefenso ante los comer-

ciantes, a fin de que nunca se le ocurra que el trabajo, la cul-



- 39 - 

tura, la comunicación, el placer, la satisfacción de las necesi-

dades y la vida personal pueden y deben ser una sola y mis-

ma cosa: la unidad de una vida, sostenida por el tejido social 

de la comunidad. 
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_____________________  5. Socialismo o ecofascismo 

 

 

Cuando apareció el memorandum Mansholt y el informe 

Meadows al Club de Roma, la primera reacción de muchos 

de nosotros fue de júbilo: por fin el capitalismo reconocía 

sus crímenes. Reconocía que la lógica del beneficio le había 

conducido a producir por producir; a buscar el crecimiento 

por el crecimiento; a despilfarrar recursos irremplazables; a 

destrozar el planeta; a hacer cada día más complicada y one-

rosa la satisfacción de las necesidades más elementales (res-

pirar, descansar, lavarse, tener alojamiento, desplazarse, 

etc.); a incrementar la frustración de la gente al tiempo que 

lo que hasta entonces había sido gratuito: el aire, el sol, la 

tierra, los bosques, los mares... era reemplazado por mercan-

cías. Reconocía que las cosas no podían continuar así so pe-

na de producir catástrofes, amenazando de extinción las for-

mas superiores de vida sobre la tierra. Reconocía que todos 

los valores de la civilización capitalista debían ser reexami-

nados: había que cambiar la forma de vivir, de consumir y de 

producir. 

Sin forzar demasiado las cosas se puede dar el siguiente sen-

tido al memorandum Mansholt y al informe Meadows: lle-

vaban el agua al molino de todos los que rechazaban el capi-

talismo porque rechazaban su lógica: sus premisas y sus con-

secuencias. ¿Había que alegrarse? Pues sí: las confesiones 

del enemigo subrayaban la pertinencia de nuestras críticas 

más radicales. Sin embargo, aún no se ha logrado nada, por 

tanto, no habrá ningún milagro. El capitalismo no se trans-

formará en su contrario, porque tocados por la gracia celes-

tial, algunos grandes magnates hayan reconocido los límites 

materiales del crecimiento. Al contrario: si el capitalismo 

admite en la actualidad que esos límites existen; que los pró-

ximos treinta años no podrán parecerse a los treinta anterio-



- 41 - 

res; que la Tierra puede, sin industrialización, alimentar a los 

seis mil millones de habitantes del año 2000, sino que esta 

industrialización, lejos de salvarla, acelerará su perdición; si 

el capitalismo reconoce todo esto, indudablemente no es para 

preparar su suicidio. Es más bien para prepararse a dar la 

batalla en otros terrenos, con nuevas armas y nuevos objeti-

vos económicos. 

¿Qué objetivos? Los mismos que la izquierda, a la que ahora 

trata de adelantarse, habría podido incluir en un programa 

revolucionario de una temible simplicidad: podemos vivir 

mejor, consumiendo y trabajando menos, pero de otra forma. 

La prueba de esta afirmación es fácil y volveremos sobre ella 

más adelante. La única cuestión que se plantea es: ¿se puede 

vivir mejor consumiendo menos, en el marco del capitalis-

mo? 

No os precipitéis demasiado al responder ni, sobre todo, en 

demostrar (lo que es teóricamente posible) que la respuesta 

debe ser negativa. Pues jamás el capitalismo consciente y 

organizado aceptará plantear la pregunta en esta forma. Para 

él esta pregunta debe ser barrida por el imperativo: “Tene-

mos que lograrlo”. Pues desde el momento en que está esta-

blecido que la continuidad del crecimiento material conduce 

a impasses planetarios -y esto es innegable, aunque se pue-

dan discutir los plazos y las cifras- el problema planteado al 

capitalismo es esencialmente práctico: o perece o cambia la 

base y la naturaleza de su crecimiento económico. 

¿Lo conseguirá? Es demasiado pronto para decirlo. Pero lo 

que ya es seguro, es que está elaborando los medios teóricos 

y prácticos que podrían hacerle capaz de afrontar, por una 

gran mutación, la novedad histórica de un verdadero pro-

blema. No subestiméis su capacidad de adaptación y su astu-

cia. No confundáis al capitalismo con la estrecha obstinación 

de la mayoría de los empresarios y de los managers: no son 

ellos los que elaboran la estrategia a largo plazo del capital. 

Esta es concebida y puesta en práctica discretamente, por 

algunas decenas de grandes industriales y banqueros, que en 
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razón de sus vinculaciones, están en la obligación de tener 

un pensamiento, que como todo lo demás, pueden comprar: 

les basta con encargárselo a las universidades, fundaciones y 

centros de investigación. 

El Club de Roma no ha hecho otra cosa: este grupo, selecto, 

de empresarios de todo el mundo, ha hecho el encargo al 

MIT. El MIT ha entregado la mercancía, en forma de reco-

mendaciones abundantemente fundadas. Ahora les corres-

ponde a los economistas ver cómo el capitalismo puede 

adaptarse a estas recomendaciones. Recordemos los puntos 

más destacados: 

-A partir de 1975, la producción industrial de los países “ri-

cos” debe dejar de crecer. En los quince años siguientes sólo 

deberán desarrollarse las industrias de los países “pobres”. 

-Hacia 1990, la producción industrial mundial deberá haber-

se triplicado, pero el consumo de recursos minerales no será 

superior a un cuarto del actual. Y esto gracias a los dos tipos 

de medidas siguientes: a) investigación sobre la máxima du-

ración de los productos: conseguir que prácticamente no se 

desgasten o, por lo menos, que sean fáciles de reparar. Desa-

parecidos los continuos cambios de moda y de modelo, y las 

mercancías de mala calidad, b) recuperación y reciclaje sis-

temático de todas las materias primas, que al igual que la 

energía, serán asignadas según una rigurosa planificación 

centralizada. Sólo la producción de bienes inmateriales podrá 

desarrollarse libremente. 

Todo esto, parece de simple sentido común. Bastará, en su-

ma, hacer materiales seis veces más duraderos, para que una 

producción industrial seis veces menor nos procure el mismo 

volumen de valores de uso. La distribución de los bienes 

materiales será más o menos igualitaria, ya que lo más fre-

cuente, es que duren más de una generación. Se trabajará 

menos, se comprará menos, y por tanto no habrá que privar-

se-de nada. En efecto, ¿a quién le faltarían las “novedades”, 

si éstas no habían sido lanzadas al mercado? ¿Os faltaba la 

televisión en color antes de que la lanzasen los trusts de la 
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electrónica? ¿Enriquece vuestra vida? ¿Os faltaba ropa inte-

rior masculina de colores vivos y poco duradera? ¿Y la má-

quina-eléctrica-que-os-evita-tener-que-hacer-ejercicio-

porque-hace-trabajar-vuestros-músculos-sin-que-tengáis-

que-levantar-el-dedo-meñique (“Puede tricotar mientras ella 

trabaja por usted”), es un enriquecimiento, un empobreci-

miento, o qué?  

“Consumid menos y viviréis más”. Pero si las cosas son tan 

simples, ¿por qué los capitalistas no lo han pensado antes? 

¿Por qué han creado en primer lugar la civilización “opulen-

ta” -que de hecho es una civilización de la pobreza en el des-

pilfarro- antes que ocuparse de golpe de las “verdaderas ri-

quezas”? ¿Y por qué súbitamente pretenden ocuparse de 

ellas? 

La respuesta a estas preguntas se encuentra en dos proposi-

ciones: 

1. El capitalismo desarrollado está obligado a despilfarrar, si 

quiere evitar la crisis económica. 

2. El capitalismo desarrollado desde ahora está obligado a 

eliminar ciertos despilfarros si quiere evitar crisis de otro 

tipo: ecológicas en primer lugar, económicas y políticas des-

pués. 

Veamos más de cerca estas dos proposiciones. Esto nos ayu-

dará a apreciar los temibles problemas de conversión que el 

no-crecimiento industrial va a plantear al capitalismo. 

El capitalista no es otra cosa que una persona afortunada que 

vive del trabajo de los demás: esto era ya cierto para el es-

clavista, el usurero y el señor feudal. Lo específico del capi-

talista es que el dinero, para él, no es una cosa que se gaste 

(esencialmente, el dinero gastado no es capital), sino algo 

que se invierte para obtener un beneficio que a su vez será 

invertido para obtener un beneficio mayor aún, y así hasta el 

infinito. El crecimiento del beneficio, de la producción, de la 

empresa, es el único criterio de éxito para sus dirigentes. Y 

poco importa que estos sean propietarios o gerentes asalaria-
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dos, patronos de derecho divino o managers tecnocráticos: 

en cualquier caso, deben comportarse como capitalistas, es 

decir hacer el discurso obsesivo, obstinado, y tiránico del 

Capital que no sabe decir otra cosa que: “Más, más grande, 

más deprisa”. 

¿Y por qué siempre más, más deprisa? Es muy sencillo: si no 

inventáis o compráis nuevas máquinas con las que un peque-

ño número de obreros fabricará una mayor cantidad de mer-

cancías, podéis estar seguros, que un competidor instalará 

más máquinas antes que vosotros y se comerá sin piedad 

vuestra parte de mercado. Así pues, tenéis que tomar la de-

lantera: es necesario que vuestros beneficios sean en todo 

momento, al menos tan importantes como los de los compe-

tidores a fin de que en todo momento podáis amortizar y 

renovar vuestras máquinas, al menos tan rápido como ellos. 

Otra política, tendente a utilizar durante mucho tiempo los 

mismos modelos de máquinas, supondría la eliminación pre-

via de toda competencia. Y esto sólo puede ser obtenido de 

dos maneras: la planificación privada de la producción por 

medio de acuerdos de cartel, a los que cada empresa debe 

adherirse so pena de sanciones tan terribles como las que la 

mafia inflige a una banda indisciplinada; o la planificación 

pública y la gestión social de toda la industria. 

La renovación cada día más rápida de los equipos (cinco 

años de media) está dentro de la lógica de la “sana compe-

tencia” capitalista. Y esta aceleración de la innovación es 

tanto más marcada, en cuanto que los salarios, bajo la pre-

sión de los trabajadores, tiendan a aumentar. Para escapar del 

incremento de costos y de la baja de sus beneficios, el capita-

lismo no tiene más que una salida: el alza de la productivi-

dad por medió de las inversiones, de la “modernización” 

continua de las técnicas, (le las máquinas, de los métodos. 

Más, más grande, más deprisa. Pero pronto surge un nuevo 

problema: ¿quién va a consumir esas oleadas crecientes de 

mercancías que vierten unas fábricas cada día más eficien-

tes? ¿Cuánto tiempo puede continuar esta carrera, en la que 
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cada uno trata de aventajar a los demás, para apartarse de la 

baja tendencial de la tasa de beneficio, forzando la marcha 

de las innovaciones? ¿No llegará un momento en que el cre-

cimiento deberá detenerse porque el mercado será físicamen-

te incapaz de absorber un incremento de mercancías? Esto 

sería una catástrofe para el capital: las industrias de bienes de 

consumo dejarían de crecer y de invertir: las industrias de 

bien de equipo funcionarían al ralentí; el paro se extendería; 

la economía haría descender la espiral de la crisis. 

¿Cómo evitar esta eventualidad? Es muy simple: para estar 

seguros de que no os quedaréis con vuestros productos, ocu-

paos de la destrucción acelerada de vuestros productos pasa-

dos y presentes. Dicho de otra forma, haced lo posible para 

que la gente cambie constantemente lo viejo por lo nuevo, ya 

sea porque (desgaste físico) el objeto usado sea irreparable, 

ya sea porque (obsolescencia moral) grandes campañas pu-

blicitarias alaban la superioridad de los nuevos modelos y 

hacen de los precedentes, “pasados de moda”, un signo de 

pobreza. Para mayor seguridad, la mayor parte de las gran-

des empresas, velan para que el desgaste físico impida que la 

gente refractaria a la moda conserve demasiado tiempo un 

mismo objeto. A este respecto, la historia siguiente es parti-

cularmente edificante: los primeros tubos fluorescentes, 

puestos a punto en 1938 por Philips (Holanda), tenían una 

vida de 10.000 horas. Podían pues, estar encendidos sin inte-

rrupción durante catorce meses. Mal negocio, considera la 

dirección de Philips, que antes de lanzar los tubos al merca-

do, tiene la precaución de reducir su vida a 1.000 horas (o 42 

días). El Arte del despilfarro
6
 de Vance Packard contiene 

numerosas anécdotas de este tipo. 

Tomad el siguiente elocuente ejemplo: suponed que para un 

gasto de 100 francos (en cuero, trabajo, tiempo-máquina) un 

industrial pueda producir cinco pares de zapatos con una 

duración de uso de 300 horas cada par, o dos pares con una 

duración de uso de 3000 horas cada par. En el primer caso, 

                                                 
6 Calman-Levy. 
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por 100 francos, crea 1.500 horas de uso; en el segundo caso 

crea 6.000 horas de uso. ¿Qué solución elegirá? Evidente-

mente la primera. En primer lugar, porque de cada par bara-

to, podrá extraer un beneficio proporcionalmente más eleva-

do que de cada par duradero. En segundo lugar, y sobre todo, 

porque los pares baratos se usan diez veces más deprisa y 

podrá vender diez veces más en el año: su beneficio, a fin de 

cuentas, será sin dificultad, quince veces más elevado que si 

hiciese zapatos duraderos.  

Que se despilfarre cuero, trabajo, energía y máquinas, le im-

porta poco: la rentabilidad (el beneficio) máximo no se ob-

tiene economizando estos factores, sino por medio de formas 

de despilfarro y de destrucción que aseguren una rotación 

conveniente del capital. Con los beneficios realizados, el 

fabricante sólo tendrá que inventar nuevos modelos y nuevos 

métodos que aumenten aún más el consumo de zapatos. 

No reparéis. Usad y tirad. Cambiad por cambiar. Para com-

placeros, he aquí envases no recuperables, después pañuelos 

que se tiran después de usados y pronto lo mismo ocurrirá 

con la vajilla. ¡Maravillas de la opulencia! La prosperidad 

descansa en la transformación de montañas de mercancías de 

mala calidad, en montañas de detritus; y los felices agentes 

de esta transformación, llamados consumidores, son los 

mismos que emplean sus fuerzas sin alegría con el fin de 

producir lo que esperan utilizar en el tiempo que les queda 

entre el metro y el irse a dormir. ¿No ha encontrado el capi-

talismo el secreto del crecimiento indefinido?  

Pues no. Desde hace aproximadamente diez años, uno de los 

postulados implícitos sobre los que vivía el capitalismo no se 

sostiene: ha dejado de ser verdad que cuanto más se produce, 

más bajo es el coste de cada unidad producida y mayor la 

suma de riquezas. Pasado un límite, es más bien lo contrario: 

el crecimiento destruye más riquezas de las que crea y los 

costos directos o indirectos van aumentando. Todos los paí-

ses “superdesarrollados” tienen ya la experiencia: la “calidad 

de vida” baja mientras que la producción sube. En todas las 
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cuentas industriales se ha alcanzado el límite físico del cre-

cimiento y la rentabilidad de las inversiones no hace más que 

bajar. Nueva York, Detroit, Tokio, el Rhur y desde hace po-

co París se degradan por los efectos de su congestión. Los 

cursos de agua y los lagos se han convertido en parduscas 

papillas pestilentes; los humos químicos nublan el aire y 

favorecen las afecciones de las vías respiratorias; el ruido, la 

suciedad, los atascos provocan el éxodo de la gente acomo-

dada, y los impuestos de los que quedan no bastan para per-

mitir que las ciudades remonten la pendiente.  

Para producir más en estas regiones, habría que, previamen-

te, descontaminar con grandes sumas el agua y el aire. Pues 

el medio ambiente no puede recibir los afluentes de nuevas 

industrias -que siempre surgen con la reputación de “lim-

pias”- si no es rebajado el índice de contaminación causado 

por las industrias existentes. El costo de las instalaciones y 

de las producciones futuras será más elevado que en el pasa-

do. Las grandes industrias se encuentran en la situación de 

un constructor de coches que para continuar vendiendo sus 

vehículos, tuviera que ampliar las carreteras, construir otras 

nuevas, y arrasar y remodelar el centro de las ciudades a fin 

de que pueda pasar el automóvil. 

Se dice “Quien contamina paga”. Claro. ¿Pero cuál es la 

consecuencia? El aumento de los costos y la baja de los be-

neficios. Se añade “La patronal puede pagar”. Es cierto. Pero 

ellos harán pagar a todo el mundo. Pues silos capitalistas 

deben invertir en “tecnología limpia”, una de dos: 

-o financian estas inversiones con sus beneficios, sin elevar 

sus precios de venta. Sus beneficios bajan, y entonces el cre-

cimiento de la producción es frenado o incluso cortado, el 

paro se extiende y los salarios reales bajan (este es el caso de 

Estados Unidos); 

-o los capitalistas elevan sus precios a fin de preservar sus 

beneficios. Pero en este caso los bienes materiales son más 

caros y la gente comprará relativamente menos. La produc-
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ción de bienes materiales, aún en esta ocasión, será frenada 

en favor de la lucha contra los inconvenientes.  

El resultado en los dos casos es el mismo: el crecimiento no 

puede continuar al mismo ritmo y de la misma forma que 

antes. La preocupación sobre la “calidad de vida” no es 

compatible con el crecimiento de las producciones materia-

les que han predominado hasta hoy. Las grandes empresas 

son bien conscientes de ello. Conglomerados, multinaciona-

les, y grandes bancos extraen la conclusión que se impone: 

es necesario que la calidad de vida se convierta en un nego-

cio rentable; en lugar de aferrarse desesperadamente a las 

producciones materiales, es necesario orientarse progresiva-

mente hacia las producciones inmateriales. Su crecimiento 

no tiene límite; el futuro les pertenece. 

El Club de Roma, Sicco Mansholt, Robert Lattés lo dicen tan 

cándidamente que muchos se han interrogado ampliamente 

sobre sus segundas intenciones. ¿Pero por qué tendrían que 

tener segundas intenciones? Simplemente son realistas. Los 

soñadores son todos esos industriales clásicos, pretendidos 

partidarios del crecimiento continuo, mientras que el precio 

de la energía y de los principales metales está llamado a mul-

tiplicarse por diez; que la falta de agua obliga a la destilación 

de los mares o al reciclaje de las aguas usadas; que la eva-

cuación del calor y de los residuos producidos por las centra-

les térmicas plantea problemas cuya solución nadie conoce 

aún; y que la necesidad de proteger o incluso de reproducir 

el medio ambiente gravará cada vez con más fuerza los cos-

tos de producción.  

Las cifras del informe Meadows pueden ser poco seguras, 

eso no cambia en nada la verdad fundamental de su tesis: el 

crecimiento material tiene límites físicos, y toda tentativa 

para hacer retroceder esos límites (reciclando y descontami-

nando) no hace otra cosa que desplazar el problema: pues la 

regeneración del aire, del agua y de los metales exige canti-

dades crecientes de un recurso limitado, la energía, y todas 

las formas de energía industrialmente disponibles entrañan 
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una polución química, térmica y (o) radiactiva. En un futuro 

previsible, la energía será cada vez más escasa y costosa. 

El problema está claro: es necesario que el crecimiento cam-

bie de base, y que se centre prioritariamente sobre las mer-

cancías inmateriales. ¿Pero qué significa esto en concreto? Y 

en primer lugar ¿cómo se las arreglará el capitalismo para 

que esta mutación se opere sin una grave crisis? 

Tenéis la respuesta ante los ojos: basta con ver cómo el 

mundo industrializado se quita de encima sus industrias y 

sus inconvenientes en dirección a los países y continentes 

pobres. El crecimiento de la industria americana del automó-

vil apenas se produce en otro lugar que no sea España o Bra-

sil. Fiat no se desarrolla más que en la URSS, España y Ar-

gentina. Renault obtiene una proporción creciente de piezas 

a partir de sus licenciatarios yugoslavos y rumanos. Los 

muebles escandinavos se van a fabricar en Polonia, una bue-

na parte de las cámaras alemanas proceden de Singapur, la 

química pesada alemana instala sus nuevas plantas en Brasil, 

en una decena de años Sao Paulo será una aglomeración de 

20 millones de habitantes. Un informe de expertos preparado 

por la Rand Corporation anuncia que antes de que termine el 

siglo, los Estados Unidos harán fabricar en el extranjero la 

totalidad de sus productos manufacturados, y sólo tendrán en 

su territorio industrias científicas y terciarias. Puede ser que 

os preguntéis que ¿con qué pagará sus productos manufactu-

rados? Pues con los beneficios que les reportarán (ya le re-

portan) las fábricas americanas repartidas por el mundo. Se-

gún las previsiones de la Rand, los americanos se convertirán 

en un pueblo de banqueros ocupado principalmente en hacer 

circular y fructificar los miles de millones obtenidos del tra-

bajo de los demás. La forma en que el gobierno americano 

administra la actual crisis monetaria se comprende mejor en 

esta perspectiva. Y también la forma en que otras naciones 

reaccionan. Pues alemanes, japoneses, británicos, franceses, 

y holandeses, tienen las mismas ambiciones que los ameri-

canos, aunque en menor escala: quieren parasitar al resto del 
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mundo, a la sombra tutelar de Estados Unidos y en compe-

tencia con ellos (lo uno no excluye lo otro). 

¡Que proyecto tan maravilloso! Para nosotros la limpieza, las 

producciones inmateriales, el ocio, la opulencia, para los 

países del “tercer mundo”, si son buenos, las producciones 

materiales, la suciedad, los ruidos, el sudor, las fatigas y las 

ciudades congestionadas y contaminadas. Cuando el informe 

Meadows prevé la multiplicación por tres de la producción 

industrial mundial, recomendando su no-crecimiento en los 

países industrializados, ¿no se refiere implícitamente a esta 

visión neoimperialista del futuro? ¿Y nosotros vamos a com-

prar esta mercancía? Con el pretexto de preservar (suponien-

do que todavía sea posible) nuestro medio ambiente (o lo que 

quede) ¿vamos a aliarnos con los patronos mundiales del 

Club de Roma a fin de que, ayudados en sus necesidades de 

desfoliantes y napalm, vayan antes a envenenar el Congo y 

el Zambeze, a devastar la Amazona, bombardear el Irán y 

hacer trabajar a los parados de la India en las tareas que la 

“gente desarrollada”, rechaza? Que les aproveche. 

De todas formas, esta exportación de industrias y de sus in-

convenientes, no puede ser más que una etapa transitoria, en 

la preparación de un cierto tipo de no-crecimiento. 

Esta puede ayudar a las firmas multinacionales a extender 

los riesgos, a ganar tiempo, a compensar la descapitalización 

de las empresas-matriz y, sobre todo, a crear las condiciones 

de una cartelización general: cuando las industrias de todo 

el mundo estén controladas por un pequeño número de fir-

mas (se prevén unas trescientas), podrán entenderse entre 

ellas, repartirse los mercados y los recursos minerales, ajus-

tar sus precios, planificar su producción total, emplear las 

mismas técnicas y abstenerse de toda competencia.  

Todo esto ya se vio durante la gran depresión de los años 30. 

El capitalismo puede aceptar el no crecimiento a condición 

de eliminar la competencia a costa de una cartelización gene-

ral que congele la relación de fuerzas entre firmas, garantice 

sus beneficios y sustituya el juego de mercado por la planifi-
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cación capitalista. Pero tratemos de ver más lejos. ¿Qué po-

drán hacer las grandes empresas con sus beneficios garanti-

zados? No invertirlos, significaría que el capitalismo estaría 

agonizando, que se habría convertido en parasitario, parecido 

a la dominación de la mafia. Los empresarios del Club de 

Roma piensan que todavía hay algo mejor que hacer. Puesto 

que las ocasiones de nuevas inversiones rentables en produc-

ciones materiales estarán bloqueadas, ¿por qué no buscarlas 

en la acaparación y la industrialización de las producciones 

inmateriales, muchas de las cuales son aún artesanales y pre-

capitalistas? Pensad en el inmenso campo que se abriría al 

crecimiento capitalista si se industrializase la medicina, el 

sexo, la educación y la cultura.  

No se trata de ideas extravagantes. Las investigaciones han 

avanzado mucho sobre la industrialización del sexo (sobre 

ello volveremos más adelante). No son ideas más demencia-

les, que lo que nos habrían parecido hace sólo veinte años, la 

idea de una industrialización del sol, del aire o del paisaje. 

Sin embargo esta industrialización está llegando a su fin: 

conglomerados industriales y bancos están a punto de com-

prar los últimos lugares en que aún se puede disfrutar gratui-

tamente del sol, del mar o del panorama. Edifican aeropuer-

tos, torres de apartamentos, hoteles con piscina, playas equi-

padas, puertos deportivos, aparcamientos, de manera que si 

queréis tenderos al sol, debéis pasar (y pagar) obligatoria-

mente por los medios industriales, a los que está subordinado 

el disfrute del sol, de la playa y del descanso. El capitalismo 

ha logrado la hazaña de capitalizar los lugares y los paisajes, 

es decir, transformarlos en capital que, sin embargo, nadie ha 

aportado, y administrarlos, explotarlos y alquilarlos a los 

“usuarios”. Para ello, ha bastado con industrializar el modo 

de acceso y el modo de empleo de esos lugares. ¿Por qué no 

hacer otro tanto con el resto de los “consumos inmateriales”?  

Tomad el caso de la medicina. En gran parte, todavía es una 

artesanía de lujo. El capital ha persuadido a la gente de que 

no podía cuidarse ni gozar de buena salud sin los medios 
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industriales -en su mayoría falseados o tóxicos- que, bajo 

envoltorios y nombres complicados, deben adquirir en la 

farmacia. La ha convencido también de que para cuidarla (y 

no curarla), eran necesarios un centro industrial de cuidados, 

llamado hospital. Sin embargo, por una especie de escándalo 

lógico, la mayor parte de las personas que recetan productos 

farmacéuticos y cuidados industrializados son todavía inde-

pendientes del capital. 

Esta supervivencia no puede durar: médicos y psiquiatras 

deberán convertirse en asalariados del capital, será necesario 

que su función se industrialice. Sin duda, mucho tiempo an-

tes os enteraréis de que un consorcio que controla laborato-

rios farmacéuticos, clínicas, fábricas de electrónica médica y 

compañías de seguros, ha lanzado el “seguro de la salud”, 

con la bendición y el apoyo financiero del Estado: se verán 

cubiertos contra los riesgos de diversas enfermedades todos 

los que suscriban una “póliza salud” que comporta análisis 

médicos periódicos automatizados vacunas, medicaciones 

preventivas y regímenes alimentarios, todo ello, por supues-

to, con la ayuda de productos fabricados por el consorcio y 

bajo el control de médicos asalariados a los que habrán pa-

gado sus estudios. 

Y al mismo tiempo que la salud, ¿por qué no industrializar el 

sexo? A este respecto, el profesor John Postgate, de la uni-

versidad de Sussex, ha expuesto unas ideas bastante detalla-

das en el New Scientist de abril de 1973. Para reducir el cre-

cimiento demográfico, Postage propone una píldora que 

permita a las parejas tener exclusivamente niños varones. 

Dada la falocracia dominante, Postgate piensa, que las pare-

jas en su inmensa mayoría querrán tener varones solamente, 

si bien finalmente, el mundo tendrá de cinco a cincuenta 

veces más hombres que mujeres. Consecuencia inmediata: la 

baja brutal de la natalidad. Consecuencia anexa: la homose-

xualidad y, sobre todo, la masturbación serán predominantes. 

Postgate, que tiene espíritu industrial, no dice: “A los hom-

bres no les quedará más remedio que masturbarse”; él escri-
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be: “Sustitutos mecánicos y gráficos de las prácticas sexuales 

normales podrían ser ampliamente utilizados”. Y ya tenemos 

la industria de la sexualidad. Los sustitutos mecánicos y grá-

ficos serán rápidamente perfeccionados, medios eléctricos, 

electrónicos (que ya existen) y químicos harán su aparición; 

máquinas masturbadoras serán instaladas en los pasillos de 

los cines eróticos (que, hecho notable, han logrado salvar a la 

industria cinematográfica de la crisis producida por la televi-

sión). 

Como veis, el principio es siempre el mismo: hay que impe-

dir a la gente la satisfacción de sus necesidades de forma 

espontánea y autónoma; es necesario que, para su satisfac-

ción, dependan de medios institucionales e industriales de 

los que no pueden disponer más que si los compran o los 

alquilan a las instituciones que detentan lo que Illich llama 

el “monopolio radical”. 

¿Y por qué detenerse en tan buen camino? ¿Por qué el capi-

tal no toma también el control de la prostitución, con el fin 

de industrializarla, en lugar de abandonarla en manos de afi-

cionados, la mafia y la policía? Para ello bastaría que entre-

gara a esta profesión sus títulos. Bastaría que esta sociedad 

que ha codificado y profesionalizado todo el saber, que ha 

concedido a la institución escolar el monopolio radical de la 

transmisión de aptitudes (al menos de las que son socialmen-

te reconocidas), admita igualmente la creación de un diplo-

ma de aptitud sexual (DAS): la industria de la prostitución 

habría nacido al mismo tiempo que una nueva competencia 

profesional que, sancionada por un título escolar, sería una 

preciosa fuente de nuevas desigualdades. 

Habría entonces las titulares del DAS y las otras; lo que 

permitiría jerarquizar mejor a una población en buena parte 

desocupada y mantenida por la asistencia pública
7
: el orden 

                                                 
7 Un séptimo de la población de Nueva York -o sea más de un millón 
de personas- vive de la asistencia publica. Esta cifra sólo puede ir 
en aumento.  
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podría descansar sobre la dominación de los supermachos. 

No sería la primera vez. 

¿No estaría todo esto en la lógica de la escuela? ¿Su función 

no es la de romper las reacciones espontáneas, de intercalar 

entre el deseo y la posibilidad de aprender un pesado aparato 

institucional, selectivo y disciplinario, que escolariza más 

que enseña y educa? La escuela es el aparato esencial de 

reproducción del orden social. ¿Cuándo, en fin, enseñará a 

andar y a hablar a los niños? Pensad en el mercado que esto 

abriría a la industria de bienes más o menos inmateriales: 

aparato audiovisual para enseñar a hablar, aparatos electro-

mecánicos transistorizados para aprender a andar se añadirán 

a las máquinas de enseñanza que, al fin, permiten realmente 

industrializar la edición, la enseñanza, la “Kulture”. 

¿Diréis que todo esto son ideas demenciales? Cuidado: ideas 

de este tipo son propagadas por un influyente grupo de psi-

quiatras que tienen por locos a los que se rebelan contra este 

“ecofascismo” ascendente. Tenéis, por ejemplo, al doctor 

Frank Ervine, psiquiatra en Boston, que propone lobotomizar 

-es decir, destruir por cirugía cerebral, las facultades creado-

ras y reflexivas- a la gente cuyos actos sobrepasen “un nivel 

aceptable de violencia”. Un centenar de “psicocirujanos” 

(americanos y europeos) proceden actualmente a este tipo de 

mutaciones cerebrales, especialmente entre los detenidos, los 

“locos”, los niños difíciles y las mujeres
8
.  

El doctor Robert Heatch, de la universidad de Tulane, por 

ejemplo, llega a invertir el comportamiento sexual gracias a 

la implantación de electrodos en el cerebro. Algunos de sus 

pacientes, con veinticinco electrodos implantados, son una 

especie de zombies teledirigidos por ondas hertzianas. En 

otros, los electrodos son conectados a “núcleos de placer” 

                                                 
8 La psicocirujía es una técnica más refinada y eficaz que la puesta a 
punto por el doctor Skinner y que, en Estados Unidos y Gran Breta-

ña se aplica a los detenidos. Violentos o homosexuales. La película 
La naranja mecánica, describía muy fielmente el método de Skinner 
y sus efectos. 
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transistorizados, gracias a los cuales los “pacientes” pueden 

conseguir el orgasmo hasta mil veces por hora. Por supuesto, 

esto les hace a la vez dóciles; que es el objetivo. 

Pero el principal pionero del “control físico del espíritu” es 

el doctor José Delgado, teórico de una “sociedad psico-

civilizada” en la que los comportamientos, sentimientos y 

acciones de los hombres serían dirigidos a distancia gracias a 

un ordenador central, un poco de la misma forma, que las 

naves espaciales. Se trata, en suma, de hacer de los hombres, 

robots dirigidos por un ordenador garante del orden univer-

sal. ¿Quién programará el ordenador? Lo habéis adivinado: 

un comité de psiquiatras únicos detentadores y garantes de la 

salud mental. “Estamos a punto de crear una civilización en 

la que los que se aparten de la norma se exponen al riesgo de 

una mutilación cerebral”, escribe el doctor Peter Breggin.
9
 

“No está del todo excluido, escribe por otra parte Ivan Illich, 

que, asustada por los peligros que le amenaza, la gente ponga 

su suerte en manos de tecnócratas que se encargarían de 

mantener el crecimiento un poco más acá del umbral de des-

trucción de la vida. Este fascismo tecnocrático aseguraría 

igualmente la subordinación máxima de los hombres a las 

herramientas, en tanto que productores y consumidores a la 

vez. El hombre sobreviviría en condiciones que privarían a 

su vida de todo valor: sería encerrado de la cuna hasta la 

tumba en una escuela planetaria, un hospital planetario que 

no se distinguiría más que por el nombre de una prisión pla-

netaria. La tarea principal de los ingenieros sería el fabricar 

un tipo de hombre adaptado a esta condición”. 

Por los psicocirujanos, sabemos que esto es posible. 

¿Qué proyecto oponer a estos siniestros ingenieros del alma? 

El de una sociedad en la que los individuos libremente aso-

ciados en función de objetivos comunes, tendrían el máximo 

de autonomía individual y colectiva. Pero eso supone evi-

dentemente la subversión no solamente de la propiedad, sino 

                                                 
9 Ver Les Temps Modernes, de Abril de 1973. 
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también de la naturaleza de las técnicas de producción, de 

los medios de producción y de las formas de colaboración 

productiva
10

. Pues es ilusorio creer que las nociones de “co-

laboración voluntaria”, de “planificación democrática”, de 

“autogestión obrera” podrán conservar un sentido en una 

fábrica de 20.000 obreros, produciendo neumáticos o zapatos 

para todo un país, absorbiendo la mano de obra de toda una 

ciudad o región y condenándola así a depender para los res-

tos, de campesinos desconocidos, de fábricas lejanas y de 

burócratas anónimos organizadores de intercambios abstrac-

tos. 

No, tranquilizaos, no se trata de regresar a la agricultura de 

subsistencia ni a la autarquía de las comunas; sino de resta-

blecer un equilibrio entre producción institucional y autono-

mía de las comunidades de base. Tomad de nuevo, desde 

este ángulo, el ejemplo de los zapatos. Suponed que la pro-

ducción social institucionalizada alcanza a cuatro o cinco 

modelos de base, muy duraderos, en respuesta a las necesi-

dades que la gente, periódicamente consultada, habrá expre-

sado. Lo necesario puede ser planificado centralmente y ase-

gurado reduciendo a una decena de horas por semana el tra-

bajo de los obreros y de las fábricas del calzado. 

Para el resto -lo no necesario, lo superfluo, el lujo- encontra-

réis a través del país cientos de talleres abiertos día y noche, 

equipados con máquinas inteligentes, robustas y fáciles de 

reparar y manejar: os fabricaréis vosotros mismos, los zapa-

tos a vuestro gusto (después de haber pagado la materia pri-

ma). Es una cosa que aprenderéis desde la infancia: confec-

cionar ropa y zapatos, modelar y coger el barro, dar forma y 

ajustar la madera y el metal, hacer crecer las legumbres, todo 

lo cual forma parte de la educación básica, lo mismo que la 

electricidad y la mecánica. 

La suerte está echada: El plan central y su burocracia son 

reducidos a poca cosa y dejan subsistir un vasto sector libre 

                                                 
10 Lo que los marxistas llaman las relaciones de producción.  
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pero no mercantil, gracias al cual los individuos modelan a 

su gusto su vida y su medio de vida, que al fin y al cabo, son 

suyos. 

“La crisis general, escribe Ivan Illich, no puede ser remonta-

da más que por la reducción de las herramientas y del poder 

en el seno de la sociedad”. 

Le Sauvage, julio-agosto-de 1973 
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________  5. Doce mil millones de seres humanos 

 

 

Pese al desarrollo de las flotas pesqueras, el producto anual 

de la pesca ha bajado desde 1970 en un 11%. Pese a la “re-

volución verde”, la producción de cereales por cabeza en el 

tercer mundo, ha caído por debajo del nivel de los años 

1961I965. En Estados Unidos, como consecuencia de la se-

quía, este año bajará entre un 12 y un 19%. En Bangladesh, a 

consecuencia de las inundaciones bajará al menos un octavo. 

Las reservas mundiales de cereales representaban en 1961 

más de tres meses de consumo. En la actualidad no represen-

tan más de cuatro semanas. No nos dirigimos al hambre, 

estamos en ella. El año pasado, alrededor de 70 millones de 

personas han muerto a consecuencia de la malnutrición o del 

hambre. Es la cifra citada por el premio Nóbel sueco Nor-

mann Borlaug, uno de los principales promotores de la “re-

volución verde”, que teme que de 10 a 50 millones de perso-

nas más mueran de hambre, solamente en India, en los pró-

ximos doce meses. En el Estado de Bihar (India), una epi-

demia de viruela acaba de producir 25.000 muertos. 

En este contexto se ha celebrado en Bucarest, la Conferencia 

Mundial de la población, organizada por la ONU. ¿Es la su-

perpoblación la causa del hambre, el subdesarrollo y las gue-

rras? Pese a algunas torpes formulaciones, nadie lo afirmó. 

La mayor parte de las naciones del tercer mundo y todos los 

países socialistas han sostenido enérgicamente lo contrario. 

John Rockefeller mismo, hermano del vicepresidente de los 

Estados Unidos y partidario desde hace cuarenta años del 

control de la natalidad ha precisado que “la expansión de-

mográfica no causa los problemas que asaltan a muchos paí-

ses: los agrava y los multiplica”. 

¿Se arreglaba todo con esto? De ninguna de las maneras. 

Incluso el representante de China ha afirmado (en la segunda 
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parte de una polémica, de la que casi todos nuestros colegas 

sólo han retenido la primera): “Existen problemas específi-

cos de población. No negamos la importancia de una política 

demográfica. China tiene la suya; pero esta se inscribe en un 

plan general de desarrollo del país”.  

La realidad de estos problemas específicos de población es 

la mejor ilustración para dos ejemplos extremos: el Sahel y 

Bangladesh. En el Sahel, el hambre actual, causada por múl-

tiples factores (climáticos, políticos, sociales), no habría to-

mado tales proporciones, si como consecuencia del aumento 

de las poblaciones nómadas, los pastos que bordean el Saha-

ra no hubiesen sido sobrecargados: el Sahara ha mordido las 

tierras privadas de su cobertera vegetal, avanzando hacia el 

Sur a una velocidad de 9 a 50 km. por año. Retrocediendo 

ante el desierto, los nómadas y sus rebaños han sometido a 

su insostenible presión nuevas regiones. Sólo una acción 

global, muy superior a la ayuda alimenticia, puede impedir 

ya la extensión del desastre. 

Asimismo en Bangladesh, la catástrofe no obedece tan solo a 

causas naturales. Al contrario: a consecuencia de la presión 

demográfica, pero también de la revolución verde”, las estri-

baciones del Himalaya han sido sometidas, desde hace vein-

ticinco años, a una deforestación intensiva. El suelo ya no 

retiene las lluvias, cuya acción de arroyada arrastra las tie-

rras, y provoca súbitas crecidas del caudal del Ganges y del 

Brahmaputra, elevando su cauce. Esta es la causa principal 

de las inundaciones catastróficas de los últimos años. Aquí 

también sería necesario un plan global de repoblación fores-

tal ante todo, comparable a los que China realiza desde hace 

veinticinco años. El control de la natalidad no bastará, aun-

que sea indispensable, para evitar que perezca Bangladesh 

mucho antes de alcanzar los 220 millones de habitantes (tres 

veces el número actual) que los demógrafos le predicen para 

el año 2.000. 

Después de estos ejemplos, es grande la tentación de eludir 

el problema de la población mundial y plantear tan solo el de 
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las regiones y los países más poblados. La mayoría de los 

delegados del tercer mundo han cedido a esta tentación. ¿En 

qué concierne al Gabón la presión demográfica, con tres ha-

bitantes por kilómetro cuadrado? ¿En qué concierne al Bra-

sil, que tiene la ambición de superar a los Estados Unidos y 

poblar sus territorios vacíos? ¿En qué concierne a Argentina, 

que desea doblar su población en veinticinco años con el fin 

de resistir a la presión brasileña? ¿En qué concierne a la 

URSS que preocupada por el “peligro amarillo”, desea po-

blar sus repúblicas de Asia? 

Al estallar así el problema, rápidamente se cae en un argu-

mento clásico: el de la “tragedia de los terrenos comunales”. 

Es decir: para no permitir a “los demás” que se aprovechen 

de los pastos comunales más de lo que se aprovecha uno 

mismo, todos se desvelan por colocar allí rápidamente el 

mayor número posible de vacas. Resultado: los pastos son 

arruinados y todas las vacas perecen. Este tipo de argumento 

se ha confirmado ya en la pesca de la ballena, y más recien-

temente en la pesca de la anchoa, del atún, del bacalao, del 

arenque, etc., y corre el riesgo de repetirse en otros domi-

nios. Por esta razón la ONU trata de convencer a todos los 

gobiernos que tengan un interés común en frenar el creci-

miento demográfico.  

Si éste continuase al ritmo actual, habrá 9 mil millones de 

hombres en 1995, 40 mil millones en el año 2025, 100 mil 

millones en el año 2075. La catástrofe se produciría mucho 

antes: al principio del próximo siglo.  

Si en lugar de continuar al ritmo actual, el crecimiento de-

mográfico se estabiliza en su tasa actual del 2% anual, habrá 

6.500 millones de hombres sobre la Tierra en 1998 (dos ve-

ces más que en 1965) y 27 mil millones en el 2070. La catás-

trofe continuará siendo inevitable. El objetivo, modesto, de 

los promotores de la Conferencia mundial era no superar la 

cifra de entre 12 y 16 mil millones de habitantes para el año 

2100. Es decir, de tres a cuatro veces la población actual.  
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Este objetivo aparentemente modesto será una realidad difí-

cil de alcanzar. Pues con la tasa de crecimiento actual, la 

población mundial doblará el límite de los 12 mil millones a 

partir del año 2035. Es improbable que la Tierra pueda ali-

mentar en forma duradera y suficiente a una población de 

esta envergadura.  

En efecto, para que una población mundial doble de la actual 

disponga de una ración alimenticia inferior a la mitad de la 

de los europeos en la actualidad, sería necesario obtener ren-

dimientos europeos sobre la totalidad de las tierras cultiva-

bles del globo. Para alimentar a una población triple, sería 

necesario o bien que se contentara con un tercio de la actual 

ración europea, o bien que los rendimientos europeos sean 

obtenidos sobre nuevas tierras todavía cubiertas de bosque. 

¿Esto es posible? No: en todo caso no durante mucho tiem-

po. Los agrónomos no tienen ningún problema en demostrar 

la incoherencia de los tecnócratas que hablan de una expan-

sión a todo el planeta de nuestra agricultura mecanizada y 

química.  

Algunas cifras darán una idea del impasse. Han bastado se-

tenta años de agricultura moderna para destruir, de 1882 a 

1952, la mitad del humus sobre el 38,5% de las tierras culti-

vadas. La extensión de tierras no aptas para el cultivo ha 

aumentado durante este período en 1.500 millones de hectá-

reas. Más de un tercio de los bosques existentes en 1882 han 

sido arrasados (o sea 1.900 millones de hectáreas). De los 

1.200 millones de hectáreas actualmente cultivadas, sólo 

quedan 500 millones de hectáreas de “buenas tierras”. 

Ahora bien, los métodos actuales de cultivo son aún más 

destructores que durante el período considerado. Los rendi-

mientos unitarios elevados, en Norteamérica y Europa, son 

obtenidos al precio de gastos crecientes en energía y de un 

insostenible, a la larga, echar a perder, los ciclos del agua, 

del nitrógeno y del carbono. En todas partes comienza a fal-

tar agua. La crisis de la energía agrava aún más el impasse. 

En 1945 se gastaba en Estados Unidos 1 caloría de energía 
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fósil para producir 3,70 calorías alimenticias. En la actuali-

dad esta relación ha bajado a 1 / 2,82. 

La “revolución verde” sólo ha sido posible en los países in-

dustrializados aumentando considerablemente los inputs de 

energía fósil, limitada e irreemplazable. Las nuevas semillas 

seleccionadas, que debían triplicar en todos los sitios los 

rendimientos unitarios, son en realidad especies frágiles que 

para crecer exigen un medio artificial creado en Estados 

Unidos, al precio de gastos energéticos equivalentes a 800 

litros de petróleo por hectárea y año.
11

 

Esto es lo que explica el fracaso de la “revolución verde” en 

el tercer mundo. Sólo los campesinos ricos pueden adquirir 

los abonos, los insecticidas, el material de transporte de abo-

nado y de bombeo que exigen las nuevas semillas. Lo que 

explica la aceleración del éxodo rural y del paro. En India, 

donde la “revolución verde” había producido a finales de los 

años 1960, un aumento del 50% en la producción de cerea-

les, el 40% de las ventajas obtenidas eran debidas, de hecho, 

a la siembra de nuevas superficies, de las que una parte im-

portante había sido tomada a los cultivos de leguminosas, 

que son la principal fuente de proteínas de los indios. Balan-

ce: en la actualidad los indios no tienen por cabeza más ce-

reales que hace diez o quince años; pero su ración de legu-

minosas ha bajado en un 30%. 

Esto no es todo. La perforación de nuevos pozos y el bom-

beo mecánico han provocado, al cabo de unos años, sequías 

desastrosas (y previsibles) en varias regiones de la India. Los 

filipinos, que habían apostado fuerte en favor de la nueva 

variedad de arroz IR-8, sufrieron otro tipo de desastre. En 

razón de la estrechez de su base genética, las nuevas varie-

dades de cereales están sujetas a la propagación fulminante 

de enfermedades y de parásitos. El tungro (enfermedad víri-

ca) que en 1972 causó estragos entre un cuarto de los arroce-

ros filipinos, ha reducido a la nada las llanuras que tenían 

                                                 
11 David Pinestel y coll. en Science, 3 de noviembre de 1973. 



- 63 - 

que hacer de este país un importante exportador de cerea-

les
12

. Este año, nuevo desastre: falta el abono nitrogenado, 

indispensable para las nuevas variedades de cereales. Para 

producir 1 tonelada de abono, son necesarias 3 toneladas de 

petróleo. La India no está en condiciones de pagar el abono 

que le vende el Japón, ni incluso de comprar el petróleo ne-

cesario para el funcionamiento de la mitad de sus plantas de 

fertilizantes. 

El salto adelante de la producción agrícola, además de sus 

límites ecológicos, tropieza así con el impasse energético. Si 

el mundo entero utilizase las técnicas agrícolas americanas 

sobre las superficies actualmente cultivadas, la agricultura 

sola agotaría la totalidad de las reservas conocidas de petró-

leo en el espacio de veintinueve años. Todavía no se ha en-

contrado el medio para alimentar a 8, 12 ó 16 mil millones 

de hombres. No es seguro que sea posible. 

Sin embargo, cuando el primer mundo, con Estados Unidos 

y Suecia a la cabeza, hace sonar la alarma y apela a la disci-

plina demográfica, sus consejos provocan la irritación y la 

revuelta de la mayoría de los países del tercer mundo. Esto 

no debe sorprender a nadie. Pues los países capitalistas in-

dustrializados con tan solo el 13% de la población mundial, 

consumen el 87% de los recursos energéticos. Se apropian de 

la mitad de la pesca mundial, dejando al tercer mundo un 

quinto del total. Para alimentarse, utilizan el 20% de las tie-

rras agrícolas del planeta, además de las suyas propias. Ac-

tualmente, para abastecer de carne a Europa, dedican en el 

Sahel, en plena escasez, 150.000 hectáreas a la ganadería. 

Dan dos tercios de la cosecha mundial de soja a sus anima-

les, mientras que la soja es el principal alimento proteínico 

para 1.000 millones de habitantes de Asia. Utilizan de 800 a 

900 kilos de cereales por año y por cabeza para engordar al 

ganado y a las aves de corral, mientras que de 150 a 200 ki-

los bastan a un habitante del tercer mundo para alimentarse 

él mismo y alimentar a sus gallinas. Afirman que la hidrosfe-

                                                 
12 George Borgstrom, en Focal Points, MacMillan, 1973. 



- 64 - 

ra y la atmósfera estarán envenenadas por los desperdicios 

de los 8, 12, ó 16 mil millones de hombres del siglo próxi-

mo; sin embargo, 500 millones de habitantes de Europa Oc-

cidental y de Asia causan en la actualidad al medio ambiente 

tantos estragos como lo harían (si existieran) 10 mil millones 

de indios.  

De donde se desprende la sospecha de si cuando pedimos al 

tercer mundo más disciplina demográfica, no será para que 

podamos continuar saqueando los recursos limitados del 

planeta. Para que nuestras recomendaciones fuesen creíbles, 

sería necesario que nuestras sociedades comiencen por poner 

fin al saqueo, y que dejen de mantener o de instalar en el 

tercer mundo a regímenes opuestos a todo desarrollo autó-

nomo. 

Josué de Castro, fue uno de los primeros en demostrarlo
13

: 

las campañas antinatalistas, de esterilización y de distribu-

ción de anticonceptivos carecen de eficacia y de sentido (el 

gobierno indio sabe algo de esto) si no se acompañan de una 

política de desarrollo en todos los órdenes, que permita al-

canzar lo más rápidamente posible el nivel de vida que pro-

vocaría la baja espontánea de la natalidad. John Rockefeller, 

en último extremo, no decía otra cosa. Pero lo que no ha di-

cho, y que otros debían haber dicho en su lugar, es que una 

política de desarrollo comienza por la reforma agraria; por la 

movilización de los parados (que son entre el 20 y el 30% (le 

la población) contra las causas de las calamidades “natura-

les”; por campañas de repoblación, de drenaje, de mejora de 

suelos; por la emancipación de las mujeres... Es decir todo lo 

que las intervenciones, militares o no, del primer mundo han 

impedido desde hace veinte años en Guatemala, en el Congo 

(Zaire), en el Vietnam del Sur, en Brasil, en la República 

Dominicana, en Indonesia; en Filipinas, en Chile... En tanto 

que el primer mundo subvencione y arme a regímenes que 

someten a los pueblos al hambre y exporten sus “productos 

coloniales”, sus temores demográficos continuarán siendo 

                                                 
13 En Geopolitique de la faim, Editions ouvrières, 1952. 
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sospechosos en el tercer mundo. A pesar de todo, cs(os te-

mores son fundados. 

 

2 de septiembre de 1974  
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