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Paul A. Baran

 

 

El compromiso del intelectual 
 

 

¿Qué es un intelectual? La respuesta más lógica parecería 

ser ésta: una persona que trabaja con su intelecto, proveyendo a 

su subsistencia (o, si no necesita preocuparse de esas cosas, por 

mero interés personal), mediante el empleo de su cerebro más 

bien que de sus músculos. Empero, por simple y directa que 

sea, esta definición resulta completamente inadecuada, si se la 

considera en términos generales. Al ser aplicable a cualquiera 

que no realice labores físicas, no se ajusta a lo que la mentali-

dad común entiende por "intelectual".  

                                                           

  Paul Baran 1910-1964) es quizá el economista marxista que aborda con 

mayor profundidad el problema del desarrollo económico.  Es de hecho 

un precursor en el que se basaron las posteriores teorías de la dependen-

cia. En su libro de 1957 "La Economía Política del Crecimiento" explora 

las razones del subdesarrollo analizándolo en relación con el imperialis-

mo y el colonialismo. Analiza y muestra la diferente problemática a la 

que se enfrentan los países subdesarrollados, con la que se encontraron 

países como Japón y Australia. Distingue el papel de los sectores agríco-

la e industrial en los países subdesarrollados considerando que el desa-

rrollo debería venir del sector industrial pero concluyendo que ese desa-

rrollo no es posible por la falta de un mercado interior y por la compe-

tencia simultánea de los países desarrollados.   

    Paul Baran trabajó en la Universidad de Stanford, en la que fue notable-

mente discriminado por sus ideas. 
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Indudablemente, las expresiones vulgares que califican al 

"cerebro" de nuestros días, imaginándolo como el clásico pro-

fesor de la melena larga y revuelta, sugiere que en algún punto 

de la conciencia del público existe una noción diferente. Esa 

noción distingue a cierta categoría de personas ubicadas en un 

estrato más angosto que el de aquéllos que "trabajan con el 

cerebro". 

No se trata de un juego de palabras. La existencia de estos 

dos conceptos distintos refleja una condición social bien dife-

renciada, cuya comprensión puede acercarnos a apreciar mejor 

el puesto y la función del intelectual en la sociedad. Porque la 

primera definición, con todo lo amplia que es, se aplica exac-

tamente a un vasto grupo de personas que constituye un impor-

tante sector de la sociedad: los individuos que trabajan con su 

mente y no con sus músculos, que viven de sus ideas y no de 

sus manos. A éstos les llamaremos trabajadores intelectuales. 

Son los médicos, los directivos de empresa y los propagadores 

de cultura, los bolsistas y los profesores universitarios. No hay 

nada de peyorativo en esta generalización; no más de lo que 

puede haber en el concepto "todos los americanos", o en "todas 

las personas que fuman en pipa".  

La sostenida proliferación de ese grupo de trabajadores in-

telectuales representa uno de los frutos más espectaculares del 

desarrollo histórico hasta el presente. Refleja un aspecto de 

importancia crucial en la división social del trabajo, que arran-

ca desde la temprana cristalización de un clero profesional y 

culmina con el avance del capitalismo: nos referimos a la sepa-

ración entre la actividad mental y la manual, entre los "cuellos 

duros" y los "cuellos azules". 

Tanto las causas como las consecuencias de esta separación 

son complejas y profundas. Posibilitada por la expansión con-
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tinua de la productividad, y contribuyendo poderosamente  a 

ella, se ha convertido al mismo tiempo en una de las facetas 

principales de la desintegración progresiva del individuo, esto 

es, de lo que Marx llamaba la "alienación del hombre de sí 

mismo". Esta alienación se expresa no sólo en el efecto desarti-

culador y distorsionante de dicha separación sobre el creci-

miento y desarrollo armónico del individuo —efecto que no se 

mitiga, sino que tan sólo se disimula en el hecho de que los 

intelectuales puedan hacer algún "ejercicio físico" y los traba-

jadores manuales tengan acceso ocasional a la "cultura"—, sino 

también en la radical polarización de la sociedad en dos cam-

pos excluyentes, aunque no desvinculados entre sí.  

Tal polarización, que se interpone en el centro del antago-

nismo entre las clases sociales, genera una espesa niebla ideo-

lógica capaz de oscurecer los desafíos reales que enfrenta la 

sociedad. Esa niebla crea problemas tan falsos y abismos tan 

destructivos como los que resultan del prejuicio racial o la su-

perstición religiosa. Porque todos los trabajadores intelectuales 

tienen un evidente interés común: no ser confinados a la más 

laboriosa, menos remunerativa y —ya que son ellos quienes 

fijan las pautas de la respetabilidad— menos respetable activi-

dad manual. Guiados por este interés, tienden a enaltecer su 

propia posición, a exagerar la dificultad de su trabajo y la com-

plejidad de las aptitudes que se requieren para realizarlo, y so-

brevalorar la importancia de la educación formal, los títulos 

académicos, etc. Siempre buscando proteger su posición, se 

colocan en contra de la labor manual, se identifican con los 

trabajadores intelectuales que forman la clase dirigente y se 

consustancian con el orden social que los ha elevado a aquella 

situación, creando y protegiendo sus privilegios. 
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Así, dentro del capitalismo, es clásico que el trabajador in-

telectual sea el fiel servidor, el agente, el funcionario y el voce-

ro del sistema capitalista. Inevitablemente concibe el estado de 

cosas existente como un estado natural, y se interroga sobre él 

sólo dentro del área limitada de su preocupación inmediata.  

Esta preocupación se refiere al trabajo que tenga entre ma-

nos. Puede que esté satisfecho con el nivel de costos de la fá-

brica que posee o administra o en la cual está empleado, y po-

siblemente busque la forma de reducirlo. En otros casos su co-

metido será "vender" a la opinión pública un nuevo jabón o un 

candidato político, y en tal supuesto cumplirá su función cui-

dadosa y científicamente. Quizá no le satisfaga el conocimiento 

alcanzado sobre la estructura del átomo, en cuyo caso dedicará 

su energía prodigiosa y su talento a encontrar modos y medios 

de expandir aquel conocimiento Alguien se sentirá inclinado a 

calificarlo como un técnico, pero es fácil que este término sea 

mal entendido. Como presidente de un consorcio, el trabajador 

intelectual puede tomar resoluciones ponderadas que afecten a 

la economía racional, así como a la labor y las vidas de miles 

de personas. Como funcionario importante del gobierno, puede 

influir decisivamente en el curso de los asuntos internacionales. 

Y como titular de una gran fundación u organización científica 

le cabe determinar la dirección y los métodos de investigación 

de gran cantidad de hombres de ciencia durante un prolongado 

periodo. 

Es evidente que todo esto no se ajusta a la definición del 

"técnico", que generalmente identifica a individuos cuya tarea 

no es ya formular políticas sino llevarlas a la práctica, no fijar 

objetivos, sino buscar los métodos para alcanzarlos, no bosque-

jar los grandes proyectos, sino cuidar de los detalles pequeños. 

Y aun así, la designación de "técnico" se acerca más de lo que 
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sugeriría el uso común de la palabra a lo que quiero significar 

con la expresión “trabajador Intelectual”.  

Porque, repito, el propósito de la labor y el pensamiento del 

trabajador intelectual es la tarea particular que tiene en sus ma-

nos. Es la racionalización, el dominio y el manejo  de cualquier 

aspecto de la realidad que constituye su preocupación inmedia-

ta. En este aspecto difiere muy poco —si algo difiere— del 

trabajador manual que modela láminas de metal, realiza el 

montaje de un motor o coloca los ladrillos de una pared. Para 

decirlo en términos negativos, el trabajador intelectual no se 

dirige, como tal, al significado de su trabajo, a su sentido, a su 

ubicación dentro de la total estructura de la actividad social. Y 

aun dicho en otros términos, no le preocupa la relación que 

tenga el segmento de realización humana dentro del cual le 

toca operar, con los otros segmentos y con la totalidad del pro-

ceso histórico. Su modo "natural" es ocuparse de sus propios 

asuntos y, si es concienzudo y ambicioso, alcanzar toda la efi-

cacia y el éxito posibles. En cuanto a lo demás, dejar que los 

otros también se ocupen de lo suyo, sea lo que sea. Habituado a 

pensar en términos de adiestramiento, experimentación y com-

petencia, el trabajador intelectual considera que el ocuparse de 

esa totalidad es una especialidad entre tantas. Tal es, en su con-

cepto, la "esfera" de los filósofos, los funcionarios religiosos o 

los políticos así como la "cultura" o los "valores" constituyen la 

esfera de los poetas, artistas y sabios. 

No es que cada trabajador intelectual se formule explícita-

mente y sustente a conciencia este punto de vista. Pero tiene 

casi podría decirse una afinidad instintiva con las teorías que lo 

originan y racionalizan. Una de ellas es el conocido y presti-

giado concepto de Adam Smith de que, en el mundo, cada uno 

de los que cultivan su propio jardín contribuyen al florecimien-
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to de los jardines de todos. A la luz de esta filosofía, la relación 

con la totalidad se desplaza del centro de la preocupación del 

individuo y lo afecta en todo caso muy marginalmente en su 

capacidad como ciudadano. Y la fuerza e influencia de esta 

filosofía derivan de la muy importante verdad que encierra: la 

de que, bajo el capitalismo, el todo se ubica ante el individuo 

como un proceso totalmente objetivado e irracionalmente im-

pulsado por fuerzas oscuras que él mismo es incapaz de discer-

nir y sobre las que no puede actuar. 

La otra teoría que refleja la condición y satisface los requi-

sitos del trabajador intelectual es el concepto de separación 

entre los medios y los fines, del divorcio entre la ciencia y la 

tecnología por un lado, y la formación de objetivos y valores, 

por el otro. Esta posición, cuyo vetusto arraigo iguala por lo 

menos a la de Adam Smith, ha sido hábilmente descripta por C. 

P: Snow como un "medio de retraerse"(
1
). Según las propias, 

palabras de Snow  “aquellos que buscan retraerse, dicen: noso-

tros producimos las herramientas. Allí concluímos. Queda para 

ustedes el resto del mundo; los políticos, determinarán cómo se 

han de usar las herramientas. Ellas pueden emplearse para pro-

pósitos que la mayoría de nosotros considerarnos malos. Si es 

así, lo lamentamos mucho, pero como hombres de ciencia eso 

no nos concierne”. Y lo que vale para los científicos se aplica 

con igual fuerza a todos los demás trabajadores del intelecto. 

No es necesario decir que el "retraimiento" conduce, en la 

práctica a la misma actitud de "ocuparse de sus propios asun-

tos" propugnada. por Smith. Es lo mismo pero definido de ma-

nera distinta. Y cada actitud permanece esencialmente inmodi-

                                                           
1
   Discurso pronunciado ante la Asociación Norteamericana para el Progre-

so de la Ciencia, en Nueva York, el 27 de diciembre de 1960 y publicado 

en Monthly Review de febrero de 1961. Los subrayados son del original. 
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ficada por la disposición actualmente generalizada a depositar 

la fe personal en el gobierno más bien que en el principio del 

laissez faire; a sustituir por la mano invisible de Dios la más 

concreta, si no necesariamente la más beneficiosa, mano del 

estado capitalista. El resultado es el mismo: la preocupación 

por el todo parece irrelevante al indivíduo, y  éste, al dejar la 

preocupación a otros, acepta eo ipso la estructura existente del 

todo como algo dado, al mismo tiempo que suscribe los crite-

rios de racionalidad prevalecientes, los valoren dominantes, y 

los encasillamientos socialmente forzardos de la eficiencia, las 

realizaciones, el éxito. 

Es en la relación con los problemas presentados por el pro-

ceso histórico total donde debe buscarse la brecha decisiva que 

separa a los intelectuales de los trabajadores del intelecto(
2
). 

Porque lo que señala al intelectual y lo distingue de los trabaja-

dores del intelecto, así como de todos los demás, es que su 

preocupación por el proceso histórico total no es un interés de 

naturaleza tangencial, sino que toma cuerpo en su pensamiento 

e influye notablemente en su trabajo. Por supuesto, ello no im-

plica que el intelectual, en su actividad diaria, mantenga per-

manente contacto con todo lo que  se refiere á la evolución 

histórica. Esto sería naturalmente un imposible. Lo que sí quie-

re decir es que el intelectual vive buscando sistemáticamente 

relacionar cualquier área específica en la que pueda estar traba-

jando, con los demás aspectos de la existencia humana. Esta-

mos aquí frente a un esfuerzo por interconectar cosas que para 

                                                           
2
  Para evitar un posible malentendido digamos que los trabajadores intelec-

tuales pueden ser (y algunas veces lo son) intelectuales, y que los intelec-

tuales son frecuentemente trabajadores del intelecto. Digo frecuentemen-

te, porque más de un trabajador industrial, artesano o granjero puede ser 

(y lo ha sido a menudo en algunas situaciones históricas) un intelectual 

sin necesidad de ser un trabajador del intelecto. 
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los trabajadores del intelecto, ubicados en la estructura de las 

instituciones capitalistas e imbuidos de la ideología y la cultura 

burguesas, aparecen necesariamente colocadas en comparti-

mientos separados del conocimiento y el trabajo de la sociedad. 

Por cierto, es este esfuerzo por interrelacionar lo que constituye 

una de las características sobresalientes del intelectual. Y, del 

mismo modo, es este esfuerzo lo que identifica a una de las 

principales funciones del intelectual en la sociedad: servir co-

mo símbolo y como mentor del hecho fundamental de que los 

aspectos aparentemente autónomos, desarticulados y separados 

de la existencia social bajo el capitalismo —la literatura, el 

arte, la política, el ordenamiento económico, la ciencia, las 

condiciones culturales y físicas del pueblo—  solamente pue-

den ser comprendidos (e influídos ) si se los visualiza clara-

mente como partes de la totalidad global del proceso histórico. 

Este principio, “la verdad es el todo”, para usar una expre-

sión de Hegel, lleva implícita la ineludible necesidad de negar-

se a aceptar como cosa dada, o considerarla inmune al análisis, 

cualquier parte aislada del todo. Sea que la investigación se 

refiera a la desocupación en un país, al atraso y la miseria en 

otro, al estado de la educación en este instante o al desarrollo 

de la ciencia en cualquier momento futuro, nunca el conjunto 

de las condiciones que prevalezcan en la sociedad podrá tomar-

se como algo dado e irreversible; nunca se considerará como 

un problema "extraterritorial". Y resulta de todo punto inadmi-

sible abstenerse de poner al desnudo las complejas relaciones 

entre cualquier fenómeno que   constituye un problema, y 

aquello que es incuestionablemente la entraña vital del proceso 

histórico: la dinámica y la evolución del orden social en si 

mismo. 
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Todavía más importante es advertir las consecuencias de la 

costumbre, cultivada con tesón por los ideólogos burgueses, de 

considerar que los llamados "valores" contenidos en el pueblo 

están fuera del alcance de la observación científica. Porque 

estos "valores" y "juicios éticos" que para los trabajadores del 

intelecto son sustancia intocable, no llueven del cielo. Ellos 

constituyen aspectos y resultados importantes del proceso his-

tórico y no basta limitarse a tomar conocimiento de los mis-

mos, sino que deben examinarse con relación a su origen y a la 

función que les cabe en el desarrollo histórico. En rigor, la des-

fetichización de los "valores", "juicios éticos" y demás, la iden-

tificación de las causas sociales, económicas y físicas de su 

surgimiento, cambio y desaparición, así como la revelación de 

los intereses específicos a los cuales sirven en determinado 

momento, representan la mayor contribución individual que 

pueda hacer un intelectual a la causa del progreso humano. 

Y esto suscita un nuevo problema. Al interpretar que sus 

funciones consisten en la aplicación de los medios más eficaces 

para lograr determinados fines, los trabajadores del intelecto 

adquieren una visión agnóstica de los fines en sí mismos. En su 

carácter de especialistas, administradores y técnicos, creen que 

nada tienen que ver con la formulación de  los objetivos, no se 

sienten calificados para expresar su preferencia por un objetivo 

u otro. Como se dijo más arriba, admiten que pueden tener 

ciertas preferencias como ciudadanos pero sostienen que ellas 

no importan ni más ni menos que las preferencias de los demás 

ciudadanos. Y como expertos, científicos o sabios, se abstienen 

de refrendar uno u otro de tales “juicios de valor”.  

Debe quedar perfectamente claro que tal abstención involu-

cra en la práctica el apoyo del statu quo, la colaboración con 

aquéllos que buscan obstruir cualquier cambio en el orden de 
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cosas existente encaminado a lograr un orden mejor. Es esta 

“neutralidad ética” la que ha llevado a más de un economista, 

sociólogo o antropólogo a declarar que en tanto que hombre de 

ciencia, no puede expresar opinión alguna sobre si sería mejor 

o peor para los pueblos de los países subdesarrollados entrar 

por las rutas del crecimiento económico, y es en nombre de la 

misma "neutralidad ética que eminentes hombres de ciencia 

han dedicado sus energías y su talento a la invención y al per-

feccionamiento de la guerra bacteriológica. 

A esta altura podría objetarse que estoy desviándome de la 

cuestión, ya que el problema surge precisamente de la imposi-

bilidad de deducir en forma exclusiva por medio de la eviden-

cia y la lógica qué es bueno y qué no lo es, o qué contribuye al 

bienestar humano en lugar de conspirar contra él. Por más 

fuerza que tenga este argumento, está decididamente fuera de 

la cuestión. Puede admitirse sin dificultad que no hay posibili-

dades de llegar, con respecto a lo que es bueno y lo que es ma-

lo para el progreso humano, a un juicio que sea absolutamente 

válido sin limitaciones de tiempo y espacio. Pero tal juicio ab-

soluto y universalmente aplicable es lo que podría llamarse un 

objetivo falso, y el insistir en él refleja uno de los aspectos de 

una ideología reaccionaria. La verdad es que lo que constituye 

una oportunidad para el progresó humano, para el mejoramien-

to de la vida del hombre, y asimismo lo que conduce o ayuda a 

su realización, difiere entre un período y otro de la historia, y 

entre una y otra región del mundo. Los interrogantes relativos a 

cuáles son los juicios convenientes no han sido nunca interro-

gantes abstractos o especulativos acerca de 10 "bueno" y lo 

"malo" en general. Han constituido siempre problemas concre-

tos colocados entre los compromisos de la sociedad a causa de 

las tensiones; contradicciones y cambios del proceso histórico. 
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Y en ninguna época ha existido la posibilidad o, digamos me-

jor, la necesidad de llegar a soluciones absolutamente válidas 

En todo tiempo se percibe un desafío a la utiliza ción de la 

ciencia, el conocimiento y la experiencia acumulados por la 

humanidad para lograr la mayor aproximación posible a lo que 

constituye la mejor solución bajo condiciones determinadas. 

Pero si fuéramos a seguir a los partidarios del "retraimien-

to" y a los de la "neutralidad ética", dados a ocuparse de sus 

propios asuntos, estaríamos impidiendo que el estrato social 

que precisamente tiene (o debe tener) el mayor conocimiento, 

la educación más compleja y la más grande posibilidad de ex-

plorar y asimilar la experiencia histórica, pudiera proveer a la 

sociedad de la orientación humana y la inteligente guía que le 

son tan necesarias en cada coyuntura concreta de su trayectoria. 

Si, como lo destacó hace poco un eminente economista, "todas 

las opiniones posibles cuentan, ni más ni menos, tanto como la 

mía", ¿cuál es, entonces, la contribución que los científicos y 

trabajadores del intelecto de toda clase pueden y están dispues-

tos a hacer al bienestar de la sociedad? La respuesta de que tal 

contribución consiste en el "saber hacer" para aplicarlo a la 

realización de cualesquiera objetivos que la sociedad elija, no 

es en absoluto satisfactoria. Pues debería resultar obvio que las 

"elecciones" de la sociedad no se producen por milagro, que la 

sociedad es guiada hacia ciertas "elecciones" por los intereses 

que cuentan con la posibilidad de ejercer la necesaria presión. 

La renuncia del trabajador intelectual a intervenir en los resul-

tados de esas "elecciones" está lejos de producir un vacío en el 

área de la formación de los valores. Lo que hace en realidad es 

dejar el campo libre a los charlatanes, pillos y otros muchos 

seres cuyos designios serán cualquier cosa menos humanita-

rios. 
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No está demás mencionar otro argumento que enarbolan al-

gunos de los más firmes “neutralistas éticos”. Observan, algu-

nas veces con grandilocuencia, que después de todo no puede 

en manera alguna establecerse, sobre la base de la evidencia y 

la lógica, que haya alguna virtud en ser humanitario: ¿Por qué 

no van a sufrir hambre algunos pueblos, si su sufrimiento ayu-

da a otros a disfrutar de la abundancia, la dicha y la libertad?  

¿Por qué debe uno luchar por una vida mejor para las masas en 

lugar de poner buen cuidado en proteger los intereses propios?  

¿Por qué debemos preocuparnos de "arrojar margaritas a los 

cerdos", como se dice vulgarmente, si tal preocupación nos 

acarrea inconvenientes o incomodidades? ¿No es la postura 

humanitaria en sí misma un "juicio de valor" carente de base 

lógica?  

Hace unos treinta años, en una asamblea pública, me hizo 

estas preguntas un líder estudiantil nazi (el cual con el tiempo 

se convirtió en miembro prominente de la SS y funcionario de 

la Gestapo), y la mejor respuesta que pude darle entonces sigue 

siendo hoy la respuesta mejor que soy capaz de imaginar: una 

discusión de fondo sobre los asuntos humanos sólo puede lle-

varse a cabo con seres humanos; uno pierde su tiempo si pre-

tende hablar con bestias sobre asuntos referidos a las personas. 

Este es el problema sobre el cual no puede transigir un inte-

lectual. Los desacuerdos, las discusiones y las luchas encona-

das son inevitables y por cierto indispensables para discernir la 

naturaleza -y los medios de realización- de las condiciones ne-

cesarias para la salud, el desarrollo y la felicidad del género 

humano. Pero la adhesión al humanismo, la insistencia en el 

principio de que la búsqueda del progreso humano no requiere 

justificación científica o lógica, constituye lo que podría lla-

marse los cimientos axiomáticos de todo esfuerzo intelectual 
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significativo, unos cimientos sin cuya aceptación ningún indi-

viduo puede considerarse ni ser tejido como un intelectual.  - 

Aunque los escritos de C. P. Snow no dejan dudas de que él 

aceptaría sin reservas este punto de partida, se diría que en su 

opinión el compromiso del intelectual puede reducirse a la 

obligación de decir la verdad. (¡Vale la pena hacer notar aquí 

que tampoco existe una base de evidencia o de lógica para res-

paldar la afirmación de que la verdad es preferible a la menti-

ra.) En rigor, el principal motivo de su admiración por los 

hombres de ciencia es la devoción de éstos por la verdad.  "Los 

científicos —dice en el discurso aludido anteriormente— quie-

ren descubrir qué hay. Sin ese deseo no hay ciencia. Es la fuer-

za motora de toda la actividad. Ella induce al científico a profe-

sar un sacrosanto respeto por la verdad, a cada palmo de su 

trayectoria. Esto es, si quiere usted descubrir qué es lo que hay, 

no debe engañarse a sí mismo ni engañar a los demás. No debe 

mentirse a sí mismo. En términos más crudos, no debe usted 

falsear sus experimentos" (subrayados en el original). Y si bien 

estas normas nos acercan mucho a la formulación del compro-

miso básico del intelectual, están lejos de considerar la totali-

dad del problema. Porque el problema no es meramente esta-

blecer si se dice la verdad, sino qué cosa constituye la verdad 

en un caso determinado, sobre qué se la dice y sobre qué se la 

calla: 

Aún en la esfera de las ciencias naturales resultan de impor-

tancia estos problemas, y existen poderosas fuerzas en acción 

que canalizan las energías y capacidades de los hombres de 

ciencia en ciertas direcciones, anulando o esterilizando los re-

sultados de su trabajo en otros. Cuando se extiende a cuestio-

nes relacionadas con la estructura y la dinámica de la sociedad, 

el problema asume una significación singular. Porque una 
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afirmación cierta sobre un hecho social puede ( y es lo más 

probable ) transformarse en una mentira si el hecho a que se 

refiere es desprendido del todo social del que forma parte inte-

gral; es decir, si el hecho es aislado del proceso histórico que le 

dio origen. Así, en este campo, lo que constituye una verdad 

frecuentemente se busca y se dice (sin arriesgar la seguridad 

propia) con referencia a cuestiones que realmente no importan, 

y la búsqueda y enfatización de esa clase de verdad se convier-

te en poderosa arma ideológica de los defensores del statu quo. 

Por el otro lado, la actitud de decir la verdad sobre lo que im-

porta, buscar la verdad acerca del todo, y descubrir las causas 

sociales e históricas y las interrelaciones de las distintas partes 

del todo, es sistemáticamente desacreditada por anticientífica y 

especulativa, y se la castiga incluso mediante la discriminación 

profesional, el ostracismo social y la intimidación directa. 

El deseo de decir la verdad es por lo tanto sólo una de las 

condiciones necesarias del intelectual. La otra es la valentía, la 

disposición a continuar la investigación racional, hasta donde-

quiera que ella conduzca, y a acometer “la critica despiadada 

de todo lo existente, despiadada en el sentido de que no ha de 

echarse atrás ni por asustarse de sus propias conclusiones ni 

por conflictos con cualquier poder que sea" (Marx). Un inte-

lectual es de tal modo, en esencia, un crítico social, una perso-

na cuya preocupación es identificar, analizar, y por esa vía con-

tribuir a superar, los obstáculos que se oponen a un orden so-

cial mejor, más humano y más racional. Como tal se convierte 

en la conciencia de la sociedad y en el vocero de cuantas fuer-

zas progresistas contenga ésta en un período cualquiera de la 

historia. Y como tal es inevitablemente considerado un "crea-

dor de problemas", una "molestia", por la clase dirigente que 

procura conservar el statu quo, así  como por los trabajadores 
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del intelecto a su servicio, que acusan al intelectual de ser utó-

pico o metafísico en el mejor de los casos, y subversivo o sedi-

cioso en el peor. 

Cuanto más reaccionaria es una clase dirigente, más eviden-

te resulta que el orden social sobre el cual reina se transforma 

en un impedimento para la liberación humana, y más se aprecia 

que su ideología está contaminada por el anti-intelectualismo, 

el irracionalismo y la superstición. Del mismo modo, en estas 

condiciones, se hace cada vez más difícil para el intelectual 

resistir a las presiones sociales desatadas contra él, evitar la 

rendición frente a la ideología dominante y no sucumbir en el 

cómodo y lucrativo conformismo de los trabajadores intelec-

tuales. Bajo condiciones tales se hace cuestión de suprema im-

portancia y urgencia el insistir en la función y subrayar el com-

promiso del intelectual. Porque es bajo tales condiciones que 

cae dentro de su esfera, como una responsabilidad y a la vez 

como un privilegio, la tarea de salvar de la muerte la tradición 

de humanismo, raciocinio y progreso que constituye la heren-

cia más valiosa legada a nuestra sociedad por la evolución his-

tórica de la humanidad entera. 

Puede acusárseme de identificar al intelectual con un ver-

dadero héroe y reprocharme que no es razonable exigir a las 

personas que resistan a todas las presiones de los intereses 

creados, que pongan el pecho a los peligros que amenazan su 

bienestar individual, por servir la causa del progreso humano. 

Estoy de acuerdo en que no sería razonable exigir esto, ni lo 

pretendo. La historia nos enseña que muchos individuos, aún 

en las edades más oscuras y bajo las condiciones más severas, 

fueron capaces de trascender sus intereses propios y privados, y 

subordinar estos a los intereses de la sociedad considerada co-

mo un todo. Ello requirió siempre mucha valentía, mucha inte-
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gridad y mucha inteligencia. Todo lo que cabe esperar por aho-

ra es que nuestro país produzca también su "cuota" de hombres 

y mujeres dispuestos a defender el honor del intelectual contra 

toda la furia de los intereses dominantes y contra todos los em-

bates del agnosticismo, el oscurantismo y la inhumanidad.  ■ 
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