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INTELECTUALES Y CRÍTICA

Montserrat Galcerán Huguet

¿Qué es un intelectual?, ¿quién lo es? ¿Es un periodista, un locu-
tor de radio o de televisión, un profesor, una investigadora en
física de partículas, un tertuliano de los programas radiofónicos,
un cineasta, un compositor? ¿O tal vez un futbolista o un cantante,
como propone provocativamente Santiago Alba? Nos cuesta defi-
nir su figura, aunque todos ellos trabajen con el intelecto, con la
palabra o con la imagen. Quizá sea que la definición tradicional
de “intelectual” resulta demasiado estrecha para la nueva intelec-
tualidad de masas y a la vez, ésta es demasiado difusa o parece
inespecífica para ser denominada “intelectual”, en ocasiones es
demasiado especializada o técnica, en otras escasamente creativa.

El personaje “intelectual” nació con la transformación de la so-
ciedad moderna, allá por el siglo XVIII y está representada en su
primer momento por los “filósofos”, aquellos célebres pensadores
ilustrados que acompañaron y precedieron a la revolución france-
sa. En su estilo representaban un compendio de las nuevas habili-
dades intelectuales de la época: formación literaria y pensamiento
crítico, denuncia de los males de la sociedad y bosquejo de una
alternativa, sátira feroz de las hipócritas costumbres de su época y
tono panfletario y encendido. Reunían una serie de conocimientos
y actitudes que les distinguían de los eruditos y académicos, pero
sabían lo suficiente para hacerse respetar por aquellos. A la vez
consideraban que la inteligencia no estaba llamada a recluirse en
los lugares sabios, fueran éstos la universidad o el convento, sino
que debía hacérsela brillar en los salones y en los certámenes lite-
rarios. En la historia de la intelectualidad europea, los “filósofos”
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fueron pioneros en romper la estrecha relación vigente desde la
Edad Media, entre la Iglesia y el saber, enfrentándose al monopo-
lio del trabajo intelectual detentado por la Iglesia y cultivando un
saber laico y profano que inicia la tradición posterior.

De hecho, el término “intelectual” sólo empezó a difundirse a
partir del affaire Dreyfuss en torno a 1898. Fue Zola quien a partir
del famoso “Yo acuso” logró reunir varios cientos de firmas de
destacados “intelectuales” (profesores, académicos, periodistas,
escritores,…) en contra de una condena injusta, iniciando con ello
lo que será un modo clásico de intervención política de los inte-
lectuales: la recogida de firmas y la redacción de manifiestos a la
opinión pública. Con ello se inicia también la tradición de un po-
sicionamiento de izquierda en la intelectualidad moderna, cuyos
miembros se han colocado mayoritariamente en posiciones críti-
cas frente al poder político.

Surge así un profundo malentendido. Dado que gran parte de los
intelectuales –a excepción de los intelectuales fascistas de los
años 30– han adoptado posiciones de izquierda críticas frente al
poder, se ha generalizado la idea de que dichas posiciones prove-
nían de la radicalidad e independencia del pensar. Como si el tra-
bajo intelectual exigiera una autonomía que resultaría incompati-
ble con la servidumbre política. En consecuencia los intelectuales
han sido considerados paladines de la verdad y de la denuncia de
la hipocresía, blanco privilegiado de los fanáticos. Según la mito-
logía del intelectual, sus habilidades en la interpretación de textos
antiguos y descontextualizados, su tendencia a la argumentación,
su astucia para darle la vuelta a los argumentos, su frialdad y su
distanciamiento les capacitarían para un ejercicio desapasionado
del intelecto que les convertiría en testigos preclaros de los errores
de la ignorancia y la manipulación, así como en hidalgos defenso-
res de la recta verdad y de la austera virtud. A veces se presentan
como personajes del pasado, casi como minúsculos Don Quijotes,
otras, como austeros sermoneadores desde un púlpito de libros.
Simulan ser individuos algo extravagantes entregados al estudio,
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pero si miramos atentamente muchos de ellos son personajes nar-
cisistas, ególatras hasta la exageración y preocupados especial-
mente de sí mismos. ¿O será que los intelectuales, como tantos
otros oficios han sido transformados por la moderna cultura hasta
hacerlos irreconocibles?

En la actual sociedad de masas las tareas tradicionales de los inte-
lectuales han sido sometidas a una regulación industrial del traba-
jo tal que sus productos, desde los periódicos a las enseñanzas
universitarias, de la publicación de libros al ejercicio de la crítica,
queda dividida en múltiples operaciones intelectuales de diverso
calado, engarzadas unas a otras y preprogramadas con exquisita
atención. Se pierde la unidad todavía “artesana” del viejo trabajo
intelectual, en la que el planificador, el programador y el ejecutor
eran la misma persona. En los modernos centros de investigación,
los programas son establecidos con años de adelanto, los proyec-
tos son divididos en subproyectos y fases, que a su vez son encar-
gadas a subgrupos especializados. Una especialización posterior
permite dividir las tareas en segmentos más pequeños de modo
que buscar una bibliografía, revisar unos datos o cuadrar unos
gráficos se convierte en una tarea parcial de una persona o un
grupo de personas. A pesar de la inmensa ayuda de los medios
informáticos, la investigación requiere un caudal de tareas especí-
ficas que, como en una fábrica, pueden ser repartidas entre perso-
nas diversas. Y así muchas de ellas tales como la estructuración
del proyecto, la búsqueda bibliográfica, la preparación de los ma-
teriales, la redacción de borradores, las correcciones, sinopsis,
comprobación de las citas, ampliación de temas, edición,
…pueden ser tratadas como partes específicas de un proceso “in-
dustrializado”.

¿Qué ocurre entonces con el intelectual contemporáneo? La in-
dustrialización de la producción cultural no nos permite, a mi
modo de ver, seguir pensando en la figura tradicional del intelec-
tual “artesano”, del genio autor de grandes obras de indudable
calidad, sino que el trabajo intelectual, fragmentado en una miría-
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da de ocupaciones y diseminado entre centenares de individuos
que cooperan en una labor común de modo asalariado, ha perdido
los caracteres de unidad, personalidad y “autoría” que lo caracte-
rizaban. El nuevo trabajador intelectual, que en algunos sectores
ya no es tan distinto del trabajador manual gracias a las máquinas
informáticas comunes a casi todos los trabajos, ofrece sus habili-
dades por un salario según las condiciones comunes reinantes en
la sociedad capitalista. Su figura tiende a confundirse con la del
trabajador de servicios o la del trabajador terciario y se distancia
cada vez más del intelectual-autor hasta el punto que la mitología
que le acompañaba, la del intelectual crítico por excelencia, pare-
ce un sarcasmo.

Al cambio de naturaleza del trabajo intelectual en el aspecto téc-
nico, acompaña en nuestras sociedades, una acusada mercantiliza-
ción tanto en la producción de la obra cultural (un libro, un film,
el montaje de una exposición, un espectáculo teatral…) cuanto en
su circulación y acceso al consumo. En consecuencia la “obra de
arte” como acertadamente expresara W. Benjamin, deja de ser
“obra de autor” para pasar a ser considerada meramente “obra”, o
sea producto cultural susceptible de ser producido y reproducido
en condiciones industriales, y de ser comercializado y de ser ven-
dido y consumido en condiciones mercantiles. Como consecuen-
cia de esta transformación también desaparece, al menos en parte,
la figura tradicional del “autor” que pasa a ser substituida por un
proceso colectivo más o menos complejo y muy poco personal.
Lo que no provoca simultáneamente la desaparición de los “auto-
res” sino una recreación, en parte mediática, de los mismos.

Me refiero a un proceso muy curioso: en las actuales sociedades
con medios de comunicación de masas la etiqueta de “intelec-
tual”, incluso en el caso de tratarse de personas con una produc-
ción que calificaríamos adecuadamente con este adjetivo, no les
ha sido adscrita como reconocimiento de sus méritos sino como
resultado de la fabricación de un “personaje” a propósito. Cual-
quier escritor, periodista, cineasta o actriz sabe que su éxito me-
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diático no es mero resultado de su valía profesional sino de con-
junciones afortunadas entre sus posiciones y las de los medios por
los que es solicitada. Igual que hay personas de enorme belleza y
poco fotogénicas, las hay que resultan mucho mejor en la imagen
que en la realidad. Pero cuando los medios difuminan la diferen-
cia entre una y otra, “intelectual” llega a designar casi únicamente
el personaje público que aparece en los medios, independiente-
mente de aquello que le haga aparecer y al margen de su actividad
en concreto. Sólo un aura difusa de creatividad acompaña en la
mentalidad común al denominado “intelectual”, sin que sea nece-
sario precisar más concretamente el alcance de dicha capacidad.

Los creadores de opinión

Debido a su dominio del arte de la escritura y de la lectura, ac-
tualmente del arte de la imagen, los intelectuales han sido tradi-
cionalmente los responsables de crear los discursos que articulan
las posiciones de las diversas clases sociales. Ellos han sido y
siguen siendo los creadores de la “opinión pública”. Intentan ge-
nerar consenso en torno a las posiciones de su grupo y en su “to-
mar la palabra” se convierten en elementos preciosos para consti-
tuir la hegemonía de una clase o un segmento de clase. Esta tarea
la desarrollan con su presencia en los medios de comunicación, a
través de los textos escritos, a través de su magisterio, en fin recu-
rriendo a todos los medios posibles para constituirse en referentes
públicos. En la actualidad, debido al cambio en la producción
intelectual antes señalada, sólo unos pocos siguen ocupando esta
posición hegemónica mientras que otros muchos se contentan con
un lugar subordinado en la jerarquía, limitándose a ampliar, como
altavoces, las posturas dominantes.

Así, aunque el intelectual clásico puede haber desaparecido, su
“lugar” no lo ha hecho aunque su labor se haya vuelto sumamente
contradictoria: en cierta forma sigue jugando su papel tradicional
aunque a desgana, riza el rizo y a diferencia del intelectual clásico
y crítico, es más lúcido o más cínico, o ambas cosas a la vez pues
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no cree en sus palabras y dice no creer en ellas mientras las pro-
nuncia.

Entre los más peculiares están los creadores de opinión. Dichos
personajes se encargan de dictaminar sobre un hecho, de interpre-
tarlo, de trocearlo para que podamos digerirlo cómodamente, de
adornarlo con adjetivos, apelativos, comparaciones, metáforas e
imágenes literarias, de tal modo que con ello construyen algo pa-
recido a una apreciación subjetiva con la que el lector adepto se
puede identificar. Si los medios de información tienen su cometi-
do en objetivar la realidad, tanto la que reciben como aquella que
producen, a los creadores de opinión les está reservado el lado
subjetivo de tal producción. Los lectores de los periódicos leen
con gusto e incluso en ocasiones con deleite, los artículos de opi-
nión de sus columnistas preferidos, porque les proporcionan pla-
cer y argumentos. Crean en ellos una opinión de la que pueden
presumir en una tertulia o tomando el café, con la autoridad que
les confiere el que la sentencia que acaban de emitir la han leído
por la mañana a su columnista preferido.

Esta es la razón de que los espacios de opinión se hayan constitui-
do en un género en los medios de comunicación hasta el punto de
convertir a los columnistas en unos personajes peculiares. Su
labor es realmente complicada ya que cumplen la difícil misión de
realzar el lado subjetivo de la información construyendo una sub-
jetividad, la del propio “columnista” en primer lugar, quien habla
desde sí mismo: de sus sospechas, de sus gustos, de sus preferen-
cias, y utiliza un lenguaje con claros referentes subjetivos (en
ocasiones habla en primera persona, refiere recuerdos o sensacio-
nes, apela al lector como interlocutor ) que no desentona con el
carácter pretendidamente objetivo del resto de la publicación. Eso
es debido a que se da por supuesto que se trata de personajes rele-
vantes. En general podríamos decir que una “opinión”, en cuanto
que expresa el parecer subjetivo de alguien sobre un evento, no
debería ocupar lugar alguno, o al menos muy escaso, en las pági-
nas de los periódicos, que son por definición “objetivos”. Pero
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comprobamos que todos los medios se precian de tener entre sus
“columnistas” a personajes más o menos reconocidos, cuya tarea
es construir y expresar una “subjetividad”. De ahí que lo más pro-
pio en el columnista sea el “estilo”. Y que sean tanto más aprecia-
dos cuanto más personales resulten sus juicios y opiniones, aun-
que en realidad más que apreciaciones singulares, lo que se les
pide son “opiniones abiertas” con las que bandas amplias de lecto-
res puedan sintonizar y hacerlas propias. Las suyas deben ser opi-
niones con cierta relevancia social.

El columnista suele ser por consiguiente, un personaje egocéntri-
co, con las antenas lo suficientemente desplegadas para captar
tópicos ampliamente difundidos pero a la vez con una personali-
dad lo bastante enrocada como para hacer propios tales tópicos y
revestirlos de un lenguaje específico. Solo así puede dar la impre-
sión de que expone la opinión personal del firmante, algo que no
va más allá de lo que él/ella piensa pero que tiene suficiente rele-
vancia para aparecer en un medio de información general ya que
coincide con lo que, igual que él/ella, podrían pensar también un
amplio grupo de lectores. Eso le hace representante de un grupo,
en virtud solamente de una coincidencia tácita con sus integrantes,
cuando en realidad es más bien al revés, ya que al presentarse
como representante de una opinión a la que pretende dar sólidos
argumentos, de hecho está creando dicha opinión.

Además de encarnar el lado subjetivo de la información, el artícu-
lo de opinión tiene otras dos funciones de notable importancia.
Por una parte crea un sucedáneo de diálogo con el poder, figuran-
do una especie de controversia entre intelectuales y políticos. En
los artículos de opinión se valoran las intervenciones políticas, se
dan consejos, se juzga y sanciona, siempre en el marco de la línea
editorial de los medios respectivos pero recubriéndolo de tal ma-
nera que parezcan apreciaciones propias. Se juega a la indepen-
dencia que reproduce la figura clásica del intelectual crítico.

La otra función consiste en crear una ficción de debate intelectual
entre diversas posiciones. Los redactores que acceden al rango de
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columnistas y los escritores de diverso tipo que ejercen tal fun-
ción, actúan como si fueran intelectuales independientes y críti-
cos, distantes de los grupos de poder existentes, con lo que gene-
ran esa especial capa de políticos y redactores influyentes que
actúa como un auténtico caparazón en las sociedades democráti-
cas. Estoy segura de que en muchos casos, y así se lo hacen creer
a sus lectores, están convencidos de que no comulgan con las po-
siciones oficiales de sus medios sino que representan una especie
de excepción que el medio no tiene más remedio que tolerar, dada
su relevancia intelectual o social y lo bien fundado y excelso de
sus artículos. Más que utilizados serían tolerados por sus respecti-
vos medios en cuyas páginas demuestran con sus artículos –eso
creen elloslas bondades de la libertad de expresión. Por eso utili-
zan un lenguaje distinto del que se usa en los editoriales, separán-
dose en ocasiones de la línea oficial del medio, aunque nunca
separándose tanto como para ser excluidos de él. En boca de esos
personajes y como si fueran opiniones propias, el medio permite
que encuentren su lugar entre sus páginas, posiciones que bordean
su línea oficial, pero que no hace más que ampliar el espectro de
sus lectores. ¡Quién no ha comprado alguna vez El Mundo por
una columna de Umbral, o El País por una de Vázquez
Montalbán, o el ABC por una diatriba de J. Sinova..!

El género “opinión” ha dado pie a un subgénero, las “columnas de
opinión”: este arte exige especialistas con otras cualidades que el
artículo en general pues la columna, por su brevedad, no permite
abordar un tema con la suficiente enjundia ni extensión sino que
se muestra proclive al insulto, el juicio sumario, la descalificación
grosera y otras lindezas. La prensa alberga algunos columnistas
notables, con sus respectivos estilos: está el irónico de Maruja
Torres en El País, con sus referencias personales y su toque de
ficción, o las de Haro Teglen, lo suficientemente subjetivas y pro-
pias, dentro de su enfoque crítico general, para resultar inconfun-
dibles.
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Todas ellas contribuyen sin embargo a lo que es el fondo del
asunto: la creación de opiniones estructuradas, socialmente esta-
blecidas, a las que se intenta convertir en tendencialmente hege-
mónicas, dibujando líneas de fuerza en las complejas sociedades
contemporáneas.

El intelectual como productor

A pesar de su interferencia con el poder, incluso cuando más sedi-
centemente independientes se presentan, los intelectuales en gene-
ral se arrogan el papel de críticos. Ahora bien, ¿en qué medida el
intelectual es crítico?, y si lo es, ¿cuál es su tarea y su objeto es-
pecífico?, ¿cómo se enfrenta a la producción discursiva y cuáles
son sus medios de producción?

En el ámbito específico de la crítica literaria y estética, W. Ben-
jamin presenta la crítica como una tarea de cocreación de la obra
que es su objeto, ya que ella desbroza las implicaciones de una
obra y la acerca al gran público; aclara lo nuevo que ella produce
y pone de relieve porqué con ella cambia el panorama intelectual.
Actúa como una especie de amplificador del mundo de la cultura
o, como diría Deleuze, como un intercesor que prolonga el efecto
de la obra y nos cambia en tanto que afectados por ella.

Con ello Benjamín cambia el papel tradicional de la crítica que de
intermediario que acerca al público las creaciones artísticas se
convierte en cómplice de su creación, en amplificador más que en
rapsoda. Lo que cambia también su relación con el receptor, pues
éste le exige que se acerque a su experiencia estética y en cierta
forma, que la comparta con él, en vez de situarse por encima co-
mo portavoz de los arcanos del genio, al que tendría acceso mer-
ced a su gran cultura.

Es cierto que la crítica, como cualquier práctica cultural, tiende a
encerrarse en sus propios códigos, de modo que puede volverse
incapaz de distinguir lo valioso en lo nuevo y lo meramente repe-
titivo en lo arcaico. Con ello deja de estar a la altura de sus exi-
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gencias y se incapacita para prestar ayuda alguna al lector o al
espectador impaciente. Pero tiene también la posibilidad de desci-
frar lo nuevo de las formas artísticas de modo que resulten más
fácilmente comprensibles para un espectador no educado en las
nuevas formas o reticente frente a ellas.

Por otra parte la existencia de la crítica presupone la del público:
un conjunto de espectadores, lectores o usuarios de cultura, inca-
paces de penetrar en ella y de descifrarla desde su experiencia de
vida. Un usuario para el que el consumo cultural es justamente
sólo eso, consumo, como si rascara con la punta de los dedos la
superficie endurecida de su propia costra, sin que la experiencia
propuesta, el mundo insospechado en el que la obra le sitúa, llega-
ra nunca a engancharle. Para él la experiencia estética sólo com-
porta un consumo superficial y rapsódico, envuelto en los muchos
comentarios “cultos” que la rodean.

Igual que la creación de opinión, la crítica se convierte así en pro-
fesión específica de “algunos”, enfrentados a los “muchos” y a
sus múltiples experiencias. Su gran número es uno de los proble-
mas de la cultura en este inicio del s. XXI, cuando la muchedum-
bre de los críticos, con grandes dosis de cultura, resultan incapa-
ces de acercar las obras a los interesados, quizá por los muchos
problemas que tienen para deleitarse ellos mismos con ellas.

Esa diferencia da cuenta de la enorme distancia a que nos encon-
tramos de las posiciones sobre la crítica habituales entre los auto-
res clásicos. En su horizonte teórico la crítica estética y en cierta
forma el buen gusto, formaba un aspecto entre otros de la raciona-
lidad humana. Inmersos en una concepción racionalista del mun-
do y de las capacidades humanas pensaron no sólo que la raciona-
lidad era congénita en la especie, sino que hacía capaces a los
humanos de un discernimiento crítico casi espontáneo. El que la
gran mayoría de los seres humanos no ejerciera dicha capacidad
se debía a la ignorancia y a los prejuicios, a la impronta de la ob-
cecación religiosa y a la sensatez que rodea siempre a las opinio-
nes admitidas, inclusive al mal gusto inveterado y transmitido por
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la tradición. Frente a ellos el arma de la crítica no era más que la
disposición para servirse del propio entendimiento y del recto
juzgar propio, no admitiendo más norma que el fino y despiadado
bisturí de la lógica y la coherencia discursivas, y de la sensibilidad
propia.

Por el contrario para las nuevas creaciones artísticas necesitamos,
decía Benjamín a propósito de Brecht, un “saber de especialista”,
de tal manera que la experiencia estética no sea una experiencia
de adquisición de cultura sino una atención al detalle, como el que
tienen los aficionados al deporte. En consecuencia el problema de
la crítica habría que plantearlo en términos totalmente distintos,
ya que lo relevante no sería ni siquiera para un crítico marxista,
preguntarse “cómo está una obra respecto de la relaciones de pro-
ducción de una época”, es decir, si está de acuerdo con ellas o no,
si es reaccionaria o revolucionaria, sino “¿cómo está en ellas?
Pregunta que apunta inmediatamente a la función que tiene la
obra dentro de las condiciones literarias de producción de una
época” (Tentativas sobre Brecht, Madrid, Taurus, 1975, p. 119).

El autor que innova es aquel que se sitúa en esas condiciones de
modo que su producción suponga el “punto de arranque de las
energías literarias del presente” difuminando, en ocasiones, los
límites entre los géneros y refundiendo las disciplinas artísticas;
alterando en otras, la distancia entre autor y público, con lo que
desaparece aquella categoría de usuario para el que era impres-
cindible el crítico. Benjamin identifica esas condiciones en las que
se sitúa la producción cultural especialmente con las condiciones
técnicas, pero pienso que no tendríamos por qué reducirlas a éstas.
Incluyen también el tipo de interacción que se crea con el usuario,
ya sea espectador, lector, oyente…; comportan el preguntarse en
qué medida se abre la producción a las voces de aquellos de quie-
nes se habla, se les convierte en agentes de su propia narración de
modo que desaparezca el privilegio del autor y con él, el privile-
gio del crítico; exigen que la obra se convierta en una situación,
en un acontecer y no en un objeto.
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Con ello cambia también radicalmente la función del intelectual.
Éste deja de ser portavoz y representante ya sea de las corrientes
hegemónicas, ya de una pretendida verdad e imparcialidad de la
razón, para convertirse en pasaje por el que circula la fuerza ex-
presiva e intensiva de una obra. Deja de ser espectador privilegia-
do de un proceso para ser partícipe en una creación colectiva. Se
convierte en creador, pero no de opiniones sino de situaciones y
experiencias. A diferencia de los intelectuales egregios de los
grandes medios, el esfuerzo de este intelectual crítico se dirige a
encontrar los medios de expresar con la máxima intensidad las
nuevas fuerzas que surgen en nuestro presente. Pues sólo a ellas
pertenece el futuro. ■

Fuente: YOUKALI, revista crítica de las artes y el pensamiento,
nº. 0


