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JOSÉ LUIS PINILLOS * 

 

LA CULTURA 

Y EL ORIGEN DE LA MENTE ** 

 

 
En el origen de la mente humana, la cultura ha desem-

peñado un papel más importante del que se la ha atribuido 

hasta ahora. Esta es al menos nuestra tesis.1 Por supuesto, 

no todo el mundo comparte este punto de vista. Abundan los 

hombres de ciencia que no lo aceptan, quizá porque conti-

núan ateniéndose al paradigma mecanicista clásico, en el 

que la subjetividad no tiene cabida, o tal vez por otros moti-

vos. Pero en cualquier caso, con independencia de la postura 

teórica que uno quiera adoptar sobre el asunto, todo ser hu-

mano posee una vida mental propia y lo sabe, es decir, in-
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cluso los mecanicistas imaginan, piensan, desean, recuer-

dan, tienen conciencia de sus actos, más o menos se sien-

ten dueños y responsable de ellos y, de alguna manera, 

están advertidos de sí. Estas son experiencias comunes, co-

sas que le ocurren a todo el mundo, tanto si sostiene que la 

mente es pura materia como si no. 

Los problemas surgen, claro es, a la hora de interpretar 

la naturaleza y el origen de esas experiencias. Las teorías 

mecanicistas sostienen que la mente humana surgió como 

resultado de la rápida expansión del cerebro de los homíni-

dos. Sin embargo hay antropólogos culturales para quienes 

la mente humana no habría sido efecto de la expansión del 

cerebro, sino que la expansión del cerebro habría sido una 

consecuencia de la aparición de la cultura. 

En el Maudsley Hospital, donde me formé como psicó-

logo de la mano de Hans Eysenck, hace ya casi medio si-

glo, a los novatos se nos embromaba con un ingenioso juego 

de palabras, cargado de intención, muy representativo de la 

perspectiva mecanicista. Mind is matter, no matter ís never 

mind, era la consigna.2 O sea, se nos estaba diciendo no 

sólo que el cerebro era la condición sine qua non de la 

vida mental, sino que la llamada vida mental no era otra 

cosa que la actividad del cerebro. 

Desde el primer momento pensé que en este mundo -en 

el otro vaya uno a saber-, si no hay cerebro no hay mente 

que valga. De lo que ya no estaba tan seguro -y sigo sin 

estarlo- era de que la actividad cerebral fuese la mente. 

Entre otras razones porque el cerebro humano no existiría, 

si al medio ambiente al que dicen referencia esencial sus 
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funciones de relación, se le restara la cultura. Nulla mens 

sine coerebro, sí, pero también nulla mens sine cultura. La 

mente humana depende de ambas cosas, aunque en mi 

opinión, vaya esto por delante, no sea ninguna de ellas. 

Evidentemente el problema es complicado y, desde lue-

go, lo primero que yo debería hacer es explicar por qué me 

resulta tan difícil de aceptar la teoría mecanicísta del origen 

de la mente. En este sentido, pienso que sería bueno recor-

dar los motivos por los que el mecanicismo clásico eliminó 

desde el primer momento el uso de términos o conceptos 

de tipo subjetivo. 

 

Mecanicismo y subjetividad 

 

Como se sabe, la física de Newton perdió su originaria 

posición hegemónica hace ya cerca de un siglo, es decir, 

desde que la teoría de la relatividad y la mecánica cuánti-

ca mostraron que ni la física de lo infinitamente grande, ni 

la de lo infinitamente pequeño se regían por los principios 

básicos de la mecánica clásica. 

No obstante, hoy es el día en que la ascendencia del 

modelo newtoniano sobre las ciencias humanas continúa 

siendo muy grande y, a mi juicio, sigue perturbando la in-

vestigación de problemas tan capitales para el desarrollo de 

la psicología como la conciencia y la razón. Una brevísima 

consideración retrospectiva del asunto tal vez aclare lo que 

pretendemos decir. 

En el siglo XIV, Petrarca descubrió la subjetividad poéti-

ca del hombre moderno. A comienzos del XVII, Galileo defi-

nió la objetividad de la ciencia moderna y, acto seguido, 

Descartes canonizó la separación de lo subjetivo y lo objeti-

vo, dividiendo al hombre en dos substancias, la res cogitans 
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y la res extensa. Ambas, el pensamiento y la extensión, 

quedaron separadas por un abismo metafísico, de forma 

que para evitar males mayores -como tener que recurrir a 

la armonía preestablecida o al paralelismo psicofísico- Des-

cartes intentó ponerlas en comunicación. Para ello echó 

mano de la glándula pineal, la única parte del cerebro que 

no está duplicada y que, por tanto, podía considerarse co-

mo punto de interacción del alma y el cuerpo. 

De hecho, la función que desempeña esta glándula en el 

ser humano (en las aves interviene en la estimación del 

tiempo) es segregar una hormona, la melatonina, que lo 

que produce es somnolencia. En suma, por esta y otras 

razones que no hacen al caso, el hecho es que desde en-

tonces el pensamiento occidental arrastra consigo un 

dualismo cuyas consecuencias van siendo cada vez más 

graves. 

Aunque esta escisión de la realidad contaba con prece-

dentes, la ruptura definitiva se produjo con el triunfo de la 

Revolución científica. Los humanistas del Renacimiento se 

sentían muy identificados con una naturaleza a la que esta-

ban lejos de considerar inerte. Por aquel entonces, astrólo-

gos y astrónomos colaboraban unos con otros todavía sin 

dificultad. Las mismas personas solían simultanear el cultivo 

de las ciencias con el de las letras, y no hay duda de que la 

cultura del Renacimiento contribuyó decisivamente a la 

formación de la ciencia moderna. Queremos decir con esto 

que, por aquel entonces, en los ideales humanistas del Re-

nacimiento no había hecho todavía mella la visión del mun-

do propia de la nueva ciencia. 

Galileo fue quien definió el conocimiento físico en unos 

términos que excluían categóricamente toda cualidad sub-

jetiva. La mecánica debía atenerse con todo rigor a un co-

nocimiento puramente objetivo. Esta especie de limpieza 
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de sangre que se llevó a cabo en el método científico fue 

decisiva, ni que decir tiene, para el progreso de la nueva 

física; pero resultó inconciliable con los ideales del huma-

nismo. 

La nueva ciencia puso el veto a las cualidades sensi-

bles secundarias, tales como la experiencia cromática o 

acústica, y excluyó el uso de conceptos mentales como la 

intencionalidad, por lo demás claramente incompatible con 

el principio de inercia. Galileo definió la observación como 

un proceso intersubjetivo fiable y cuantificable, de obligado 

tratamiento matemático, porque el universo estaba escrito en 

el mismo lenguaje. Galileo rechazó también cualquier tipo de 

causa que no fuera la eficiente, o sea, proclamó un deter-

minismo radical, a la vez que substituyó la idea de subs-

tancia por un mecanicismo que reducía los cuerpos natu-

rales a coaliciones de átomos. Finalmente, por si todo 

esto no fuera bastante, sus investigaciones probaron que 

la tierra no era el centro del universo, aunque subjetiva-

mente lo pareciera. En resumen, la objetividad de la física 

moderna se logró a costa del sujeto y de su conciencia: tan-

to de la psicológica como de la moral. La mathesis univer-

salis que Descartes contrapuso a las humanidades esta-

ba inspirada, pues, en la supremacía del concepto de obje-

tividad física manejado por Galileo. 

Si este concepto se hubiese aplicado sólo al campo de la 

física, la operación habría sido correcta, cuando menos 

para su tiempo. Pero el problema se complicó desde el 

punto y hora en que los éxitos de la nueva física hicieron 

creer a la gente que todos los problemas del hombre habían 

de tratarse según el método científico. A la postre, cundió 

la idea de que el único saber riguroso que nos ponía en 

contacto efectivo con la realidad era la ciencia moderna. De 

ahí que para alcanzar el rango de ciencia rigurosa, la psico-

logía -que tradicionalmente había formado parte de la física 
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aristotélica- tuvo que prescindir del alma y de la concien-

cia, rechazar la idea de substancia y hacerse asociacionista. 

Al principio, la mente fue concebida como una coalición 

de átomos psíquicos (sensaciones o «ideas»), carentes de 

identidad y de operaciones propias, pero reguladas por 

las leyes de la asociación de ideas. Tras un largo período 

de polémicas, la desanimación definitiva de la psicología se 

consumó en el conductismo, que prescindió de la mente 

pero continuó siendo asociacionista, aunque esta vez lo que 

se asociaban eran estímulos y respuestas y no ideas. 

Indudablemente, la operación conductista facilitó mu-

chas cosas, entre otras el fuerte desarrollo de una teoría del 

aprendizaje, de la que tanto se nutre la actual psicología de 

la adaptación. Sólo que el exilio de la conciencia trajo tam-

bién graves dificultades. Una de ellas fue que la conciencia 

continuó haciendo su vida ordinaria y haciéndose presente 

a todas horas. Algún materialista radical se empeñó en no 

darse por enterado y continuó negando la existencia de 

fenómenos mentales. Los más pensaron que era mejor ad-

mitir su existencia, pero considerarlos 'epifenómenos'. Un 

epifenómeno es un fenómeno dependiente de otro sobre el 

que, sin embargo, no puede actuar. De este modo, podría 

afirmarse que los fenómenos mentales estaban causados 

por el cerebro, pero que a su vez eran incapaces de reobrar 

sobre él. La vida mental quedaba reducida así a una fan-

tasmagoría causada por una entidad física, el cerebro, pero 

incapaz de ejercer todo tipo de acción causal. O lo que es 

igual, el cerebro era capaz de generar fenómenos inmateria-

les, ajenos al curso de las causas, esto es, fenómenos ca-

rentes de todo poder causal. 

A decir verdad, esta explicación ad hoc, dogmáticamen-

te deducida del postulado materialista de la causalidad as-

cendente, nunca se tuvo de pie. Por el mismo procedimien-
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to, el marxismo dedujo en su día la noción de superestruc-

tura, pero luego tuvo que retirarla discretamente de la cir-

culación, como también se ha hecho en la práctica con la 

noción de epifenómeno. Es lógico. Al fin y al cabo, admitir 

que una entidad material como el cerebro podía causar 

un efecto inmaterial daba pie para sostener la tesis contra-

ria, es decir, que una mente inmaterial podía controlar un 

órgano material como el cerebro. Hace unos decenios, esta 

hipótesis resultaba impensable, pero en la actualidad pro-

voca cada vez menos asombro. Algo parecido está ocu-

rriendo con la teoría de que la cultura aceleró la expansión 

del cerebro en los homínidos. 

 

La cultura y el cerebro 

 

La teoría de que el vector de cerebración creciente se 

aceleró a las puertas de la homínización, por la entrada en 

escena de una cultura rudimentaria, la desarrolló hace unos 

años el antropólogo norteamericano Clifford Geertz. En los 

australopitécidos, con sus 500 cc. cúbicos de cerebro, sus 

20 kilos de peso y su escasa estatura, encontraron los an-

tropólogos un tipo de «prehombre» muy singular, capaz de 

acceder a ciertos rudimentos de cultura, tales como la 

construcción de instrumentos elementales, la caza esporá-

dica y algún tipo de comunicación más avanzada que la de 

los simios, pero todavía inferior al lenguaje. Se trataba de 

un homínido incapaz de acceder a niveles culturales más 

elevados, pero ya en posesión de unas prácticas cultura-

les rudimentarias. El hecho arroja en efecto serias dudas 

sobre la teoría del punto crítico de la hominización. 

De ser cierta la teoría materialista, el desarrollo del ce-

rebro debería haber precedido a la aparición de la cultura, 

mientras que lo que ha pasado ha sido más bien lo contra-
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rio. La rápida y notable expansión del cerebro de los homí-

nidos, que en el homo sapiens sapiens triplicó su tamaño, 

se produjo además en un tiempo récord, realmente incom-

patible con la lentitud de los procesos evolutivos basados 

en el principio de la selección natural. Una circunstancia, 

huelga decirlo, difícil de compaginar con la teoría de que 

el origen de la cultura se deba, o se deba sólo, al aumento 

de tamaño del cerebro. 

Investigaciones recientes cuestionan la teoría de que las 

disposiciones mentales del hombre sean genéticamente 

anteriores a la aparición de la cultura. Según Geertz,  

[el] hecho evidente de que los estadios finales de la 

evolución biológica del hombre tuvieran lugar después 

del desarrollo de la cultura, y no antes, implica que la 

idea de una naturaleza humana 'básica', 'pura' o 'incon-

dicionada' es insostenible. Los instrumentos, la caza, la 

organización familiar y, después, el arte, la religión y la 

'ciencia' moldearon somáticamente al hombre y son, por 

tanto, elementos necesarios no sólo para su superviven-

cia, sino para su realización existencial como ser hu-

mano.3 

Esta revisión de la llamada teoría del punto crítico implica 

que los llamados recursos culturales son verdaderos elemen-

tos constitutivos del pensamiento humano. Los hechos dan 

a entender que el sistema nervioso del hombre no se limita 

a capacitarle para la adquisición de la cultura; antes bien 

sugieren que el funcionamiento de nuestro sistema nervioso 

humano exige la cultura, y la exige de forma incondicional. 

No otra, por lo demás, es la opinión de un Portman, o de 

tantos otros que definen al hombre como un ser de caren-

cias. Justamente porque el hombre anda escaso de los ins-

                                                           
3
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1993, 
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tintos específicos que facilitan y a la vez prefijan, hasta 

cierto punto, la vida del animal, es por lo que el ser hu-

mano tiene que inventársela. En el ser humano, esta ta-

rea corre a cargo de la razón, que es la facultad que permi-

te al hombre independizarse del orden de las cosas y crear 

un orden propio. 

Por lo demás, en apoyo de la teoría de Geertz hablan 

algunos experimentos de psicología animal como los realiza-

dos por los rusos Vatsuro (1948) y Justrov (1964). En un tra-

bajo memorable, este último comprobó no sólo que los chim-

pancés pueden utilizar instrumentos, e incluso aprender a 

hacerlos con sus manos, cosa que ya se sabía, sino que 

son incapaces de fabricarlos con otros instrumentos, lo 

cual no se sabía y es lo que más importa. En definitiva, los 

chimpancés de Justrov fueron capaces de resolver numero-

sos problemas, pero no llegaron jamás a resolver aquellos 

problemas de segundo orden, que requerían el apoyo de 

lo que Pavlov denominó segundo sistema de señales, es 

decir, un sistema constituido por señales de señales, co-

mo es el lenguaje. Que la solución de este tipo de proble-

mas se hallase fuera del alcance de la inteligencia de los 

grandes simios, pero no de los australopitécidos, es muy 

significativo para nuestro asunto, dado que ambos tenían 

una capacidad cefálica parecida. 

En una palabra, el elemento diferencial entre los simios 

y los australopitécidos, lo que les hizo tomar distintos ca-

minos en la evolución no fue su capacidad cefálica, que 

prácticamente era la misma en ambos casos, sino el que 

los australopitécidos lograran acceder - aún no se sabe bien 

por qué- a una actividad instrumental de segundo orden a 

la que los grandes simios jamás consiguieron llegar. Este 

cambio de agujas fue lo que permitió que unos empren-

dieran el camino de la hominización, se escaparan del 

enclasamiento animal, para instalarse en el mundo abier-
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to de la cultura, y otros quedaran sometidos para siempre a 

la prefijación específica de su medio. 

Por otra parte, es menester subrayar el hecho de que la 

presencia de rudimentos de cultura en los australopitéci-

dos precedió aproximadamente en un millón de años a la 

aparición del hombre tal como lo conocemos hoy. Un lapso 

de tiempo muy inferior a todas luces al que un proceso 

evolutivo puramente biológico habría necesitado para tripli-

car el tamaño del cerebro. Este hecho también habla a fa-

vor de la intervención de la cultura como elemento propul-

sor de la expansión del cerebro. Asimismo conviene tener 

presente que una vez que el homo sapiens se constituyó 

como un ser racional, esto es, atravesó el llamado Rubicón 

de la razón, el vector de cerebración creciente detuvo su 

marcha y del desarrollo humano se hizo cargo la cultura. 

Sobre este tema volveremos en seguida, pero antes 

sería bueno aludir a otro argumento asimismo favorable 

a la teoría de Geertz, como es el de la deprivación cultu-

ral prolongada a que son sometidos los niños salvajes. 

Por supuesto, la fiabilidad y validez de estos estudios 

han sido objeto de numerosas críticas. Sin embargo, la evi-

dencia recogida en éste tipo de estudios es prácticamente 

unánime respecto a un punto, a saber, que la deprivación 

cultural en los primeros años de la vida afecta gravemente al 

funcionamiento de la mente infantil, y a su ulterior decurso. 

Hoy caben pocas dudas acerca de que el vacío cultural 

perturba el desarrollo, e incluso la actualización de las 

funciones psíquicas superiores para las que el cerebro hu-

mano está específicamente dotado: por ejemplo, el lengua-

je. 

En fin, podríamos acumular más evidencia. Cabría 

también que apuráramos el análisis de los puntos débiles 

de la teoría de Geerz y de los trabajos que hemos utiliza-
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do en su apoyo. Pero esa tarea excede ya de los límites 

de una conferencia y también de mis conocimientos. No 

pretendo ir tan lejos. A lo único que aspiro es a que se to-

me en consideración la posibilidad de que la cultura acele-

rase la gran expansión del cerebro que terminó en la apari-

ción del homo sapiens sapiens, como hiperbólicamente se 

autotitula nuestra especie. ¡Qué más quisiéramos! 

Ahora bien, si aceptamos la legitimidad de esta hipóte-

sis, y no parece fácil desentenderse de ella, habrá que re-

plantearse muchas cosas; desde la estructura y forma de 

funcionamiento de la mente humana, hasta los métodos para 

investigarla, sin dejar a un lado las implicaciones psicológicas 

y éticas del asunto. Considerar la cultura no como un 

adorno, ni como un mero instrumento de la mente, sino 

como su forma interior, obliga en efecto a repensar muchas 

cosas. 

 

La mente y la cultura 

 

Las teorías sobre la relación de la mente y la cultura 

son, por descontado, muy numerosas. Nos limitaremos a 

repasar las que nos parezcan más propias de la ocasión. 

Tylor y Frazer, dos pioneros de los estudios sobre la 

evolución mental, concibieron la mente del hombre primiti-

vo de acuerdo con el cientificismo de su época, esto es, 

como la mente de un «científico deficiente». Desde su cons-

titución como homo sapiens, dotada de un cerebro como el 

nuestro, la humanidad, la totalidad de los seres humanos 

habría sido intencionalmente racional y científica en poten-

cia. Es decir, habría tratado de observar, acumular infor-

mación, construir teorías, hacer predicciones y controlar la 

realidad como un científico avent la lettre. 



12 

El hombre primitivo, pensaban Tylor y Frazer, tenía un 

cerebro igual que el nuestro y, en consecuencia, su mente 

era apta para generar cultura; con la diferencia, eso sí, de 

que la cultura de entonces era aún incipiente, estaba menos 

desarrollada que la actual. Por ello, un primitivo nunca po-

dría operar como un hombre de hoy. Sencillamente, lo im-

pediría la condición aún bisoña de su cultura. Pero si a un 

niño primitivo se le educase igual que a un niño del siglo XX, 

razonaría y se comportaría más o menos como él. En 

cambio, si a un niño del siglo XX se le educara en un 

mundo primitivo, tendría la mentalidad animista y el pen-

samiento mágico de su tribu. La capacidad mental, inheren-

te a un cerebro evolucionado, la tendría en potencia el pri-

mitivo igual que el civilizado, sólo que le impediría actuali-

zarla la ausencia de una cultura adecuada. 

En este planteamiento hay una parte de verdad, pero 

sólo una parte. Faltan en ella elementos importantes, sin 

los cuales no es posible acceder a una interpretación más 

cabal de la mente humana. Para la antropología de Tylor, 

hija de la Ilustración y del evolucionismo, la evolución de la 

mente era más bien una manera de hablar, un proceso ex-

trínseco a la mente misma. En realidad la evolución mental 

era sólo la actualización de unas posibilidades mentales 

presentes en el cerebro de la especie desde su constitución. 

A la postre, sería la cultura, y no la capacidad mental, lo 

que en realidad habría evolucionado. Habría evolucionado 

la ejecución, no las aptitudes. En este punto, la interpreta-

ción estructuralista del pensamiento salvaje que propone 

Lévy-Strauss no difiere demasiado de la de Tylor. 

Por otra parte, desde la perspectiva ya más tardía del 

relativismo lingüístico, se ha señalado con insistencia que la 

gramática y el léxico de una lengua determinan la manera 

de ver y de pensar, de sentir y comportarse, esto es, la 

psicología de los pueblos que la hablan. Autores como Her-
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der, Humboldt, Whorf o Sapir acostumbran a citarse entre 

los que han comprobado que las categorías léxicas y gra-

maticales condicionan la orientación de las observaciones y 

el discurso de los hablantes de una comunidad idiomática. 

Pero a este respecto, ya que escribo en castellano, déjen-

me recordarles lo que un erudito jesuita español, Lorenzo 

Hervás y Panduro, escribió hace ahora casi dos siglos en la 

introducción a su monumental Catálogo de las lenguas: 

Todos los hombres al empezar a hablar una lengua, 

comienzan dando a sus ideas el orden que a las pala-

bras de ella se da según su propio artificio gramatical. 

En unas lenguas, por ejemplo, la partícula negativa se 

pone siempre al principio de la oración; en otras, al fin, y 

en otras se introduce en medio de las sílabas que compo-

nen la dicción llamada verbo... Esta misma variedad ocu-

rre con las dicciones que se llaman artículos, y con otra 

clase de dicciones y, según ellas, los hombres en sus 

respectivas lenguas hablan, y también piensan. Una na-

ción, pues, que habla y piensa según el artificio grama-

tical de su lengua no puede mudar jamás este método 

de hablar y de pensar... El orden de las ideas en cada 

hombre es según el de las palabras en su lengua; o es 

según el orden que el artificio gramatical de ésta da a 

las palabras.4 

Hervás señala, como han hecho otros lingüistas, que 

los pueblos poseen normas gramaticales o de otro tipo, 

reguladoras del pensamiento. Pero además hace notar de un 

modo especial que el orden de las ideas en el hombre es 

según el de las palabras en su lengua. Hervás, pues, igual 

que Herder, anticipa de algún modo el giro lingüístico que 

se ha dado en el siglo XX al uso de la razón. Sólo que 

                                                           
4
 Lorenzo Hervás y Panduro: Catálogo de las lenguas conocidas. Vol. I„ art. III, 10. 

Madrid, 1800. 
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Hervás señala específicamente un punto de suma tras-

cendencia, porque si en efecto el orden de las ideas en el 

hombre es según el de las palabras de su lengua, la capaci-

dad de no seguir necesariamente el orden de las cosas, que 

Kant sitúa en la facultad de los principios, o sea, en la ra-

zón, pasaría a manos del lenguaje. O lo que es igual, en 

vez de ser expresión del pensamiento, el lenguaje se con-

vertiría en su prisión. A última hora, pues, si fuera cierta la 

tesis de Hervás, la razón de los hablantes de lenguas 

distintas variaría de acuerdo con el idioma, dejaría de ser 

la misma para todos. 

El problema es serio. En última instancia, el principio 

regulador supremo de la vida mental esto es, la razón, 

dejaría de ser universal y estaría subordinado a las diferen-

cias del idioma, ya que aunque el cerebro sea común a la 

especie, es en potencia apto para operar de acuerdo con 

programas lingüísticos muy diferentes. Las diferencias 

idiomáticas significarían, pues, algo más que diferencias de 

mentalidad. Significarían la pérdida de la unidad de la razón 

y, con ello, la entrada en Babel. 

Hablar de una mente reducida a mera potencia cerebral 

del genero homo, esto es, imaginar una 'materia' cerebral 

no actualizada por una 'forma' cultural, es probablemente tan 

utópico como hablar de un cerebro en el vacío. El cerebro 

humano consume más información que oxígeno. De hecho, 

la mente del hombre sólo existe con plenitud en la medida 

en que se halla informada por las ideas y creencias de una 

cultura, por los significados y valores expresados en una 

lengua. Sólo que si este proceso diferenciador no tuviera 

límites y llegara a romper la unidad de la razón, lo que le 

esperaría a la humanidad sería el caos. El problema, insis-

to, es grave. No es para resolverlo al final de una confe-

rencia, pero tampoco para dejarlo estar sin sugerir al 

menos alguna manera de afrontarlo 
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Reflexión final 

 

Es claro que el problema del origen de la mente rebasa 

los límites del determinismo en que lo encerró el cientificis-

mo. El papel desempeñado por la cultura en el origen de la 

mente humana y, naturalmente, en su desarrollo, obliga a 

tomar en consideración fenómenos que exceden del marco 

del mecanicismo. Pero por otra parte, en el planteamiento 

cultural anidan riesgos evidentes de relativismo. Hay, pues, 

que intentar esquivar ambos peligros. 

Por lo pronto, es menester aceptar que es en el seno 

de la conciencia humana donde se nos hace manifiesto el 

mundo y nuestro propio sentimiento de existencia. La reali-

dad, las cosas y sus relaciones no se hacen patentes por 

el mero hecho de existir. Se manifiestan como resultado 

de un proceso de subjetivación que tiene lugar en el cere-

bro pero se hace presente en la conciencia, esto es en una 

subjetividad privada, dada en el tiempo -no en el espacio- 

a la que no tienen acceso la observación ni la causalidad. 

Los hechos de conciencia son cualitativamente diferentes 

de !os hechos físicos: sólo existen en la intimidad del que 

los piensa y mientras los piensa. No tienen cantidad. no 

caen bajo la jurisdición de la categoría de causalidad. Una 

sensación de placer no se puede sacar a la luz pública. El 

físico observa la materia, y el psicologo hace introspección 

de sus vivencias. Los objetos físicos están inmersos en el 

curso de las causas, sujetos a relaciones de causalidad. En 

cambio, los hechos de conciencia guardan entre sí relacio-

nes de sentido. Las bolas de billar se relacionan unas con 

otras por colisión; los pensamientos lo hacen por implica-

ción. 

En una palabra, nos guste o no, la psicología tiene 

que habérselas con fenómenos cualitativamente distintos 
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de los que maneja la ciencia natural, con hechos decisivos 

que no tienen cabida en su teoría ni en su método. Pero en 

ninguna parte está dicho que por ello la ciencia deba apar-

carlos en el limbo de los epifenómenos, como si fueran su-

perfluos y no desempeñaran función alguna en la vida 

real. Ya advirtió William James que si la conciencia fuera 

un ornamento inútil, no se entiende por qué la naturaleza 

se tomó tanto trabajo para dotarnos de ella a los hombres. 

Si un epifenómeno es un fenómeno que depende de 

otro sobre el cual no puede actuar, la conciencia no es 

exactamente un epifenómeno. En realidad, gracias a que 

los fenómenos mentales se evaden del curso de las causas 

el hombre no está totalmente inscrito en su medio como la 

figura de un tapiz. Sólo porque los estímulos que proceden 

de una situación adoptan la forma de una representación 

consciente, al margen de la concatenación causal, puede el 

hombre elegir sus respuestas. De no ser por ello, la con-

ducta humana seria una cadena de reflejos sin resquicio 

para la libertad. Sin la suspensión transitoria de la necesi-

dad causal el hombre no podría elegir. 

En cuanto facilitadores de esta elección, los llamados 

epifenómenos mentales forman parte esencial del psiquismo 

humano. Justo porque al tomar la forma de una representa-

ción consciente los estímulos se evaden de la necesidad cau-

sal y no desencadenan automáticamente respuestas prefija-

das, es por lo que el ser humano puede ensayar sin esfuer-

zo ni riesgo, de una manera virtual, en el seno de su inti-

midad, cursos alternativos de conducta para responder a 

los estímulos, esto es, puede anticipar y evaluar las conse-

cuencias virtuales de las respuestas que imagina, sin nece-

sidad de ejecutar ninguna de ellas, ni de arriesgarse a su-

frir sus posibles consecuencias. Lo cual, a poco que se 

piense, resulta ser una notoria ventaja adaptativa, que una 

ciencia de la conducta no puede permitirse el lujo de igno-
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rar, y menos aún el hombre de carne y hueso. En el escena-

rio de la conciencia, ajeno a la necesidad causal, es donde el 

hombre se libera de la tiranía del estímulo y se pone en 

disposición de generar conductas que no se atengan nece-

sariamente a un orden impuesto. 

En el ser humano, junto a la sucesión de estímulos y de 

respuestas inscritos en la necesidad causal opera también 

un tráfico de lo que algunos han llamado símbolos signifi-

cantes (no sólo verbales) que permite sobreimponer a la 

experiencia un orden distinto del natural. Sin este tipo de 

actividad simbólica la mente humana no existiría, y 

tampoco las ciencias «duras» que practican los que nie-

gan la conciencia. Va siendo hora de que junto a la psicolo-

gía de estímulos y respuestas se potencie una psicología de 

significantes y significados, que rompan las fronteras de la 

necesidad impuestas por el mecanicismo. 

Hay una causalidad por libertad que se le ofrece al hom-

bre cada vez que su razón le presenta alternativas de futuro. 

Esa capacidad de contemplar la realidad sub specie perfec-

tionis, esto es, al trasluz de las metas que la razón se pro-

pone a sí misma, es la raíz más honda del dinamismo hu-

mano, es el manantial de la creatividad del hombre. Incor-

porar esa faceta de la racionalidad a la construcción de la 

teoría psicológica es una de las tareas con que nuestra 

disciplina ha de enfrentarse, creo yo, si quiere estar a la 

altura de los tiempos. 

 

Cuando pronuncié en el año 93 esta conferencia sobre 

la cultura y el origen de la mente, que he rescatado del 

olvido gracias a la amistad y buena memoria del profesor 

Carpintero, no caí en la cuenta de que el elemento clave 

de mis observaciones se hallaba ausente de la psico-

logía, al menos desde que inició con Wundt su camino co-
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mo ciencia. La clave que faltaba era la razón. Hoy, después 

de darle muchas vueltas al asunto, veo con claridad que la 

reforma de la psicología en que entonces pensaba vaga-

mente es necesaria y posible. Mas para ponerla en marcha 

hace falta que la razón ocupe su puesto en la construcción 

de la psicología. 
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