JOSE LUIS PINILLOS

LA CULTURA
Y EL ORIGEN DE LA MENTE ™

En el origen de la mente humana, la cultura ha desem-
pefado un papel mas importante del que se la ha atribuido
hasta ahora. Esta es al menos nuestra tesis.! Por supuesto,
no todo el mundo comparte este punto de vista. Abundan los
hombres de ciencia que no lo aceptan, quizd porque conti-
nuan ateniéndose al paradigma mecanicista clasico, en el
que la subjetividad no tiene cabida, o tal vez por otros moti-
vos. Pero en cualquier caso, con independencia de la postura
tedrica que uno quiera adoptar sobre el asunto, todo ser hu-
mano posee una vida mental propia y lo sabe, es decir, in-
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cluso los mecanicistas imaginan, piensan, desean, recuer-
dan, tienen conciencia de sus actos, mas o menos se sien-
ten duefios y responsable de ellos y, de alguna manera,
estan advertidos de si. Estas son experiencias comunes, co-
sas que le ocurren a todo el mundo, tanto si sostiene que la
mente es pura materia como si no.

Los problemas surgen, claro es, a la hora de interpretar
la naturaleza y el origen de esas experiencias. Las teorias
mecanicistas sostienen que la mente humana surgié como
resultado de la rapida expansién del cerebro de los homini-
dos. Sin embargo hay antropdlogos culturales para quienes
la mente humana no habria sido efecto de la expansién del
cerebro, sino que la expansion del cerebro habria sido una
consecuencia de la aparicion de la cultura.

En el Maudsley Hospital, donde me formé como psico-
logo de la mano de Hans Eysenck, hace ya casi medio si-
glo, a los novatos se nos embromaba con un ingenioso juego
de palabras, cargado de intencién, muy representativo de la
perspectiva mecanicista. Mind is matter, no matter is never
mind, era la consigna.? O sea, se nos estaba diciendo no
s6lo que el cerebro era la condicién sine qua non de la
vida mental, sino que la llamada vida mental no era otra
cosa que la actividad del cerebro.

Desde el primer momento pensé que en este mundo -en
el otro vaya uno a saber-, si no hay cerebro no hay mente
que valga. De lo que ya no estaba tan seguro -y sigo sin
estarlo- era de que la actividad cerebral fuese la mente.
Entre otras razones porque el cerebro humano no existiria,
si al medio ambiente al que dicen referencia esencial sus

2 La frase «mind is matter» significa «la mente es materia», pero de otra parte
ocurre que tanto «mind» como «matter, significan también «jcuidado!». A su
vez, la frase «no matter is never mind» quiere decir que «sin materia no hay
mente», pero tanto la locucidn «no matter» como «never mind» son expresio-
nes alternativas para decir «jno importa!».



funciones de relacidon, se le restara la cultura. Nulla mens
sine coerebro, si, pero también nulla mens sine cultura. La
mente humana depende de ambas cosas, aunque en mi
opinion, vaya esto por delante, no sea ninguna de ellas.

Evidentemente el problema es complicado y, desde lue-
go, lo primero que yo deberia hacer es explicar por qué me
resulta tan dificil de aceptar la teoria mecanicista del origen
de la mente. En este sentido, pienso que seria bueno recor-
dar los motivos por los que el mecanicismo clasico eliminé
desde el primer momento el uso de términos o conceptos
de tipo subjetivo.

Mecanicismo y subjetividad

Como se sabe, la fisica de Newton perdi6é su originaria
posicion hegemodnica hace ya cerca de un siglo, es decir,
desde que la teoria de la relatividad y la mecanica cuanti-
ca mostraron que ni la fisica de lo infinitamente grande, ni
la de lo infinitamente pequefio se regian por los principios
basicos de la mecanica clasica.

No obstante, hoy es el dia en que la ascendencia del
modelo newtoniano sobre las ciencias humanas continla
siendo muy grande y, a mi juicio, sigue perturbando la in-
vestigacion de problemas tan capitales para el desarrollo de
la psicologia como la conciencia y la razén. Una brevisima
consideracion retrospectiva del asunto tal vez aclare lo que
pretendemos decir.

En el siglo XIV, Petrarca descubrio la subjetividad poéti-
ca del hombre moderno. A comienzos del XVII, Galileo defi-
nié la objetividad de la ciencia moderna y, acto seguido,
Descartes canonizd la separacién de lo subjetivo y lo objeti-
vo, dividiendo al hombre en dos substancias, la res cogitans



y la res extensa. Ambas, el pensamiento y la extension,
guedaron separadas por un abismo metafisico, de forma
que para evitar males mayores -como tener que recurrir a
la armonia preestablecida o al paralelismo psicofisico- Des-
cartes intentd ponerlas en comunicacién. Para ello echd
mano de la glandula pineal, la Unica parte del cerebro que
no estd duplicada y que, por tanto, podia considerarse co-
mo punto de interaccidn del alma vy el cuerpo.

De hecho, la funciéon que desempefia esta glandula en el
ser humano (en las aves interviene en la estimacién del
tiempo) es segregar una hormona, la melatonina, que lo
que produce es somnolencia. En suma, por esta y otras
razones que no hacen al caso, el hecho es que desde en-
tonces el pensamiento occidental arrastra consigo un
dualismo cuyas consecuencias van siendo cada vez mas
graves.

Aunque esta escisién de la realidad contaba con prece-
dentes, la ruptura definitiva se produjo con el triunfo de la
Revolucion cientifica. Los humanistas del Renacimiento se
sentian muy identificados con una naturaleza a la que esta-
ban lejos de considerar inerte. Por aquel entonces, astrolo-
gos y astronomos colaboraban unos con otros todavia sin
dificultad. Las mismas personas solian simultanear el cultivo
de las ciencias con el de las letras, y no hay duda de que la
cultura del Renacimiento contribuyd decisivamente a la
formacion de la ciencia moderna. Queremos decir con esto
que, por aquel entonces, en los ideales humanistas del Re-
nacimiento no habia hecho todavia mella la visiéon del mun-
do propia de la nueva ciencia.

Galileo fue quien definidé el conocimiento fisico en unos
términos que excluian categdéricamente toda cualidad sub-
jetiva. La mecanica debia atenerse con todo rigor a un co-
nocimiento puramente objetivo. Esta especie de limpieza



de sangre que se llevé a cabo en el método cientifico fue
decisiva, ni que decir tiene, para el progreso de la nueva
fisica; pero resultd inconciliable con los ideales del huma-
nismo.

La nueva ciencia puso el veto a las cualidades sensi-
bles secundarias, tales como la experiencia cromatica o
acustica, y excluyé el uso de conceptos mentales como la
intencionalidad, por lo demas claramente incompatible con
el principio de inercia. Galileo definid la observacién como
un proceso intersubjetivo fiable y cuantificable, de obligado
tratamiento matematico, porque el universo estaba escrito en
el mismo lenguaje. Galileo rechazé también cualquier tipo de
causa que no fuera la eficiente, o sea, proclamé un deter-
minismo radical, a la vez que substituyd la idea de subs-
tancia por un mecanicismo que reducia los cuerpos natu-
rales a coaliciones de atomos. Finalmente, por si todo
esto no fuera bastante, sus investigaciones probaron que
la tierra no era el centro del universo, aunque subjetiva-
mente lo pareciera. En resumen, la objetividad de la fisica
moderna se logrd a costa del sujeto y de su conciencia: tan-
to de la psicoldgica como de la moral. La mathesis univer-
salis que Descartes contrapuso a las humanidades esta-
ba inspirada, pues, en la supremacia del concepto de obje-
tividad fisica manejado por Galileo.

Si este concepto se hubiese aplicado sélo al campo de la
fisica, la operacion habria sido correcta, cuando menos
para su tiempo. Pero el problema se complicé desde el
punto y hora en que los éxitos de la nueva fisica hicieron
creer a la gente que todos los problemas del hombre habian
de tratarse segun el método cientifico. A la postre, cundid
la idea de que el Unico saber riguroso que nos ponia en
contacto efectivo con la realidad era la ciencia moderna. De
ahi que para alcanzar el rango de ciencia rigurosa, la psico-
logia -que tradicionalmente habia formado parte de la fisica



aristotélica- tuvo que prescindir del alma y de la concien-
cia, rechazar la idea de substancia y hacerse asociacionista.

Al principio, la mente fue concebida como una coalicion
de atomos psiquicos (sensaciones o «ideas»), carentes de
identidad y de operaciones propias, pero reguladas por
las leyes de la asociacién de ideas. Tras un largo periodo
de polémicas, la desanimacidn definitiva de la psicologia se
consumo en el conductismo, que prescindid de la mente
pero continud siendo asociacionista, aunque esta vez lo que
se asociaban eran estimulos y respuestas y no ideas.

Indudablemente, la operacion conductista facilitd6 mu-
chas cosas, entre otras el fuerte desarrollo de una teoria del
aprendizaje, de la que tanto se nutre la actual psicologia de
la adaptacion. Sélo que el exilio de la conciencia trajo tam-
bién graves dificultades. Una de ellas fue que la conciencia
continud haciendo su vida ordinaria y haciéndose presente
a todas horas. Algun materialista radical se empeié en no
darse por enterado y continué negando la existencia de
fendmenos mentales. Los mas pensaron que era mejor ad-
mitir su existencia, pero considerarlos 'epifendmenos'. Un
epifendmeno es un fenédmeno dependiente de otro sobre el
que, sin embargo, no puede actuar. De este modo, podria
afirmarse que los fendmenos mentales estaban causados
por el cerebro, pero que a su vez eran incapaces de reobrar
sobre él. La vida mental quedaba reducida asi a una fan-
tasmagoria causada por una entidad fisica, el cerebro, pero
incapaz de ejercer todo tipo de accion causal. O lo que es
igual, el cerebro era capaz de generar fendmenos inmateria-
les, ajenos al curso de las causas, esto es, fendmenos ca-
rentes de todo poder causal.

A decir verdad, esta explicacion ad hoc, dogmaticamen-
te deducida del postulado materialista de la causalidad as-
cendente, nunca se tuvo de pie. Por el mismo procedimien-



to, el marxismo dedujo en su dia la nocion de superestruc-
tura, pero luego tuvo que retirarla discretamente de la cir-
culacion, como también se ha hecho en la practica con la
nocion de epifendmeno. Es légico. Al fin y al cabo, admitir
que una entidad material como el cerebro podia causar
un efecto inmaterial daba pie para sostener la tesis contra-
ria, es decir, que una mente inmaterial podia controlar un
organo material como el cerebro. Hace unos decenios, esta
hipotesis resultaba impensable, pero en la actualidad pro-
voca cada vez menos asombro. Algo parecido esta ocu-
rriendo con la teoria de que la cultura acelerd la expansion
del cerebro en los hominidos.

La cultura y el cerebro

La teoria de que el vector de cerebracién creciente se
acelerd a las puertas de la hominizacién, por la entrada en
escena de una cultura rudimentaria, la desarrollé hace unos
afos el antropologo norteamericano Clifford Geertz. En los
australopitécidos, con sus 500 cc. cubicos de cerebro, sus
20 kilos de peso y su escasa estatura, encontraron los an-
tropologos un tipo de «prehombre» muy singular, capaz de
acceder a ciertos rudimentos de cultura, tales como la
construccidon de instrumentos elementales, la caza espora-
dica y algun tipo de comunicacién mas avanzada que la de
los simios, pero todavia inferior al lenguaje. Se trataba de
un hominido incapaz de acceder a niveles culturales mas
elevados, pero ya en posesion de unas practicas cultura-
les rudimentarias. El hecho arroja en efecto serias dudas
sobre la teoria del punto critico de la hominizacion.

De ser cierta la teoria materialista, el desarrollo del ce-
rebro deberia haber precedido a la aparicidén de la cultura,
mientras que lo que ha pasado ha sido mas bien lo contra-



rio. La rapida y notable expansion del cerebro de los homi-
nidos, que en el homo sapiens sapiens triplicé su tamafio,
se produjo ademas en un tiempo récord, realmente incom-
patible con la lentitud de los procesos evolutivos basados
en el principio de la seleccion natural. Una circunstancia,
huelga decirlo, dificil de compaginar con la teoria de que
el origen de la cultura se deba, o se deba sdlo, al aumento
de tamafio del cerebro.

Investigaciones recientes cuestionan la teoria de que las
disposiciones mentales del hombre sean genéticamente
anteriores a la aparicion de la cultura. Segun Geertz,

[el] hecho evidente de que los estadios finales de la
evolucion biolégica del hombre tuvieran lugar después
del desarrollo de la cultura, y no antes, implica que la
idea de una naturaleza humana 'basica’, 'pura’ o 'incon-
dicionada' es insostenible. Los instrumentos, la caza, la
organizacion familiar y, después, el arte, la religion y la
'ciencia' moldearon somaticamente al hombre y son, por
tanto, elementos necesarios no sélo para su superviven-
cia, sino para su realizacidon existencial como ser hu-
mano.’>

Esta revisidén de la llamada teoria del punto critico implica
que los llamados recursos culturales son verdaderos elemen-
tos constitutivos del pensamiento humano. Los hechos dan
a entender que el sistema nervioso del hombre no se limita
a capacitarle para la adquisicién de la cultura; antes bien
sugieren que el funcionamiento de nuestro sistema nervioso
humano exige la cultura, y la exige de forma incondicional.
No otra, por lo demas, es la opinidn de un Portman, o de
tantos otros que definen al hombre como un ser de caren-
cias. Justamente porque el hombre anda escaso de los ins-

® Clifford Geertz: The interpretation o Cultures, p. 83. Fontana Press, Londres,
1993,



tintos especificos que facilitan y a la vez prefijan, hasta
cierto punto, la vida del animal, es por lo que el ser hu-
mano tiene que inventarsela. En el ser humano, esta ta-
rea corre a cargo de la razén, que es la facultad que permi-
te al hombre independizarse del orden de las cosas y crear
un orden propio.

Por lo demads, en apoyo de la teoria de Geertz hablan
algunos experimentos de psicologia animal como los realiza-
dos por los rusos Vatsuro (1948) y Justrov (1964). En un tra-
bajo memorable, este Ultimo comprobd no sélo que los chim-
pancés pueden utilizar instrumentos, e incluso aprender a
hacerlos con sus manos, cosa que ya se sabia, sino que
son incapaces de fabricarlos con otros instrumentos, lo
cual no se sabia y es lo que mas importa. En definitiva, los
chimpancés de Justrov fueron capaces de resolver numero-
sos problemas, pero no llegaron jamas a resolver aquellos
problemas de segundo orden, que requerian el apoyo de
lo que Pavlov denomind segundo sistema de senales, es
decir, un sistema constituido por sefales de sefiales, co-
mo es el lenguaje. Que la solucion de este tipo de proble-
mas se hallase fuera del alcance de la inteligencia de los
grandes simios, pero no de los australopitécidos, es muy
significativo para nuestro asunto, dado que ambos tenian
una capacidad cefdlica parecida.

En una palabra, el elemento diferencial entre los simios
y los australopitécidos, lo que les hizo tomar distintos ca-
minos en la evolucidon no fue su capacidad cefalica, que
practicamente era la misma en ambos casos, sino el que
los australopitécidos lograran acceder - ain no se sabe bien
por qué- a una actividad instrumental de segundo orden a
la que los grandes simios jamas consiguieron llegar. Este
cambio de agujas fue lo que permitid que unos empren-
dieran el camino de la hominizacién, se escaparan del
enclasamiento animal, para instalarse en el mundo abier-



to de la cultura, y otros quedaran sometidos para siempre a
la prefijacidon especifica de su medio.

Por otra parte, es menester subrayar el hecho de que la
presencia de rudimentos de cultura en los australopitéci-
dos precedié aproximadamente en un millén de afios a la
aparicion del hombre tal como lo conocemos hoy. Un lapso
de tiempo muy inferior a todas luces al que un proceso
evolutivo puramente biolégico habria necesitado para tripli-
car el tamano del cerebro. Este hecho también habla a fa-
vor de la intervencién de la cultura como elemento propul-
sor de la expansiéon del cerebro. Asimismo conviene tener
presente que una vez que el homo sapiens se constituyd
como un ser racional, esto es, atravesoé el llamado Rubicon
de la razén, el vector de cerebracidon creciente detuvo su
marcha y del desarrollo humano se hizo cargo la cultura.
Sobre este tema volveremos en seguida, pero antes
seria bueno aludir a otro argumento asimismo favorable
a la teoria de Geertz, como es el de la deprivacion cultu-
ral prolongada a que son sometidos los nifios salvajes.

Por supuesto, la fiabilidad y validez de estos estudios
han sido objeto de numerosas criticas. Sin embargo, la evi-
dencia recogida en éste tipo de estudios es practicamente
unanime respecto a un punto, a saber, que la deprivacion
cultural en los primeros afios de la vida afecta gravemente al
funcionamiento de la mente infantil, y a su ulterior decurso.
Hoy caben pocas dudas acerca de que el vacio cultural
perturba el desarrollo, e incluso la actualizacion de las
funciones psiquicas superiores para las que el cerebro hu-
mano esta especificamente dotado: por ejemplo, el lengua-
je.

En fin, podriamos acumular mas evidencia. Cabria
también que apuraramos el analisis de los puntos débiles
de la teoria de Geerz y de los trabajos que hemos utiliza-
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do en su apoyo. Pero esa tarea excede ya de los limites
de una conferencia y también de mis conocimientos. No
pretendo ir tan lejos. A lo Unico que aspiro es a que se to-
me en consideracion la posibilidad de que la cultura acele-
rase la gran expansién del cerebro que terminé en la apari-
cion del homo sapiens sapiens, como hiperbdlicamente se
autotitula nuestra especie. iQué mas quisiéramos!

Ahora bien, si aceptamos la legitimidad de esta hipote-
sis, y no parece facil desentenderse de ella, habra que re-
plantearse muchas cosas; desde la estructura y forma de
funcionamiento de la mente humana, hasta los métodos para
investigarla, sin dejar a un lado las implicaciones psicoldgicas
y éticas del asunto. Considerar la cultura no como un
adorno, ni como un mero instrumento de la mente, sino
como su forma interior, obliga en efecto a repensar muchas
cosas.

La mente y la cultura

Las teorias sobre la relacion de la mente y la cultura
son, por descontado, muy numerosas. Nos limitaremos a
repasar las que nos parezcan mas propias de la ocasion.

Tylor y Frazer, dos pioneros de los estudios sobre la
evolucién mental, concibieron la mente del hombre primiti-
vo de acuerdo con el cientificismo de su época, esto es,
como la mente de un «cientifico deficiente». Desde su cons-
titucién como homo sapiens, dotada de un cerebro como el
nuestro, la humanidad, la totalidad de los seres humanos
habria sido intencionalmente racional y cientifica en poten-
cia. Es decir, habria tratado de observar, acumular infor-
macion, construir teorias, hacer predicciones y controlar la
realidad como un cientifico avent /a lettre.
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El hombre primitivo, pensaban Tylor y Frazer, tenia un
cerebro igual que el nuestro y, en consecuencia, su mente
era apta para generar cultura; con la diferencia, eso si, de
gue la cultura de entonces era aun incipiente, estaba menos
desarrollada que la actual. Por ello, un primitivo nunca po-
dria operar como un hombre de hoy. Sencillamente, lo im-
pediria la condicion aun bisofa de su cultura. Pero si a un
nifio primitivo se le educase igual que a un nifio del siglo XX,
razonaria y se comportaria mas o menos como él. En
cambio, si a un nifio del siglo XX se le educara en un
mundo primitivo, tendria la mentalidad animista y el pen-
samiento magico de su tribu. La capacidad mental, inheren-
te a un cerebro evolucionado, la tendria en potencia el pri-
mitivo igual que el civilizado, sélo que le impediria actuali-
zarla la ausencia de una cultura adecuada.

En este planteamiento hay una parte de verdad, pero
sOlo una parte. Faltan en ella elementos importantes, sin
los cuales no es posible acceder a una interpretacién mas
cabal de la mente humana. Para la antropologia de Tylor,
hija de la Ilustracién y del evolucionismo, la evolucién de la
mente era mas bien una manera de hablar, un proceso ex-
trinseco a la mente misma. En realidad la evolucién mental
era soélo la actualizacion de unas posibilidades mentales
presentes en el cerebro de la especie desde su constitucién.
A la postre, seria la cultura, y no la capacidad mental, lo
gue en realidad habria evolucionado. Habria evolucionado
la ejecucién, no las aptitudes. En este punto, la interpreta-
cion estructuralista del pensamiento salvaje que propone
Lévy-Strauss no difiere demasiado de la de Tylor.

Por otra parte, desde la perspectiva ya mas tardia del
relativismo lingliistico, se ha sefialado con insistencia que la
gramatica y el Iéxico de una lengua determinan la manera
de ver y de pensar, de sentir y comportarse, esto es, la
psicologia de los pueblos que la hablan. Autores como Her-
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der, Humboldt, Whorf o Sapir acostumbran a citarse entre
los que han comprobado que las categorias |éxicas y gra-
maticales condicionan la orientacion de las observaciones y
el discurso de los hablantes de una comunidad idiomatica.
Pero a este respecto, ya que escribo en castellano, déjen-
me recordarles lo que un erudito jesuita espafol, Lorenzo
Hervas y Panduro, escribié hace ahora casi dos siglos en la
introduccién a su monumental Catalogo de las lenguas:

Todos los hombres al empezar a hablar una lengua,
comienzan dando a sus ideas el orden que a las pala-
bras de ella se da segun su propio artificio gramatical.
En unas lenguas, por ejemplo, la particula negativa se
pone siempre al principio de la oracién; en otras, al fin, y
en otras se introduce en medio de las silabas que compo-
nen la diccion llamada verbo... Esta misma variedad ocu-
rre con las dicciones que se llaman articulos, y con otra
clase de dicciones y, segun ellas, los hombres en sus
respectivas lenguas hablan, y también piensan. Una na-
cién, pues, que habla y piensa segun el artificio grama-
tical de su lengua no puede mudar jamas este método
de hablar y de pensar... El orden de las ideas en cada
hombre es segun el de las palabras en su lengua; o es
segun el orden que el artificio gramatical de ésta da a
las palabras.?

Hervas sefiala, como han hecho otros linglistas, que
los pueblos poseen normas gramaticales o de otro tipo,
reguladoras del pensamiento. Pero ademas hace notar de un
modo especial que el orden de las ideas en el hombre es
segun el de las palabras en su lengua. Hervas, pues, igual
que Herder, anticipa de algun modo el giro lingUistico que
se ha dado en el siglo XX al uso de la razén. Sélo que

* Lorenzo Hervés y Panduro: Catdlogo de las lenguas conocidas. Vol. |, art. I, 10.
Madrid, 1800.
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Hervas sefiala especificamente un punto de suma tras-
cendencia, porque si en efecto el orden de las ideas en el
hombre es segun el de las palabras de su lengua, la capaci-
dad de no seguir necesariamente el orden de las cosas, que
Kant sitlia en la facultad de los principios, o sea, en la ra-
z6n, pasaria a manos del lenguaje. O lo que es igual, en
vez de ser expresion del pensamiento, el lenguaje se con-
vertiria en su prision. A uUltima hora, pues, si fuera cierta la
tesis de Hervas, la razon de los hablantes de lenguas
distintas variaria de acuerdo con el idioma, dejaria de ser
la misma para todos.

El problema es serio. En Ultima instancia, el principio
regulador supremo de la vida mental esto es, la razon,
dejaria de ser universal y estaria subordinado a las diferen-
cias del idioma, ya que aunque el cerebro sea comun a la
especie, es en potencia apto para operar de acuerdo con
programas linglisticos muy diferentes. Las diferencias
idiomaticas significarian, pues, algo mas que diferencias de
mentalidad. Significarian la pérdida de la unidad de la razén
y, con ello, la entrada en Babel.

Hablar de una mente reducida a mera potencia cerebral
del genero homo, esto es, imaginar una 'materia' cerebral
no actualizada por una 'forma' cultural, es probablemente tan
utdpico como hablar de un cerebro en el vacio. El cerebro
humano consume mas informacién que oxigeno. De hecho,
la mente del hombre solo existe con plenitud en la medida
en que se halla informada por las ideas y creencias de una
cultura, por los significados y valores expresados en una
lengua. Solo que si este proceso diferenciador no tuviera
limites y llegara a romper la unidad de la razén, lo que le
esperaria a la humanidad seria el caos. El problema, insis-
to, es grave. No es para resolverlo al final de una confe-
rencia, pero tampoco para dejarlo estar sin sugerir al
menos alguna manera de afrontarlo
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Reflexion final

Es claro que el problema del origen de la mente rebasa
los limites del determinismo en que lo encerré el cientificis-
mo. El papel desempefiado por la cultura en el origen de la
mente humana y, naturalmente, en su desarrollo, obliga a
tomar en consideracién fendémenos que exceden del marco
del mecanicismo. Pero por otra parte, en el planteamiento
cultural anidan riesgos evidentes de relativismo. Hay, pues,
que intentar esquivar ambos peligros.

Por lo pronto, es menester aceptar que es en el seno
de la conciencia humana donde se nos hace manifiesto el
mundo y nuestro propio sentimiento de existencia. La reali-
dad, las cosas y sus relaciones no se hacen patentes por
el mero hecho de existir. Se manifiestan como resultado
de un proceso de subjetivacion que tiene lugar en el cere-
bro pero se hace presente en la conciencia, esto es en una
subjetividad privada, dada en el tiempo -no en el espacio-
a la que no tienen acceso la observacion ni la causalidad.
Los hechos de conciencia son cualitativamente diferentes
de 'os hechos fisicos: sélo existen en la intimidad del que
los piensa y mientras los piensa. No tienen cantidad. no
caen bajo la jurisdicion de la categoria de causalidad. Una
sensacion de placer no se puede sacar a la luz publica. El
fisico observa la materia, y el psicologo hace introspeccién
de sus vivencias. Los objetos fisicos estan inmersos en el
curso de las causas, sujetos a relaciones de causalidad. En
cambio, los hechos de conciencia guardan entre si relacio-
nes de sentido. Las bolas de billar se relacionan unas con
otras por colisidén; los pensamientos lo hacen por implica-
cion.

En una palabra, nos guste o no, la psicologia tiene
que habérselas con fendmenos cualitativamente distintos
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de los que maneja la ciencia natural, con hechos decisivos
gue no tienen cabida en su teoria ni en su método. Pero en
ninguna parte esta dicho que por ello la ciencia deba apar-
carlos en el limbo de los epifendmenos, como si fueran su-
perfluos y no desempefiaran funcion alguna en la vida
real. Ya advirtié William James que si la conciencia fuera
un ornamento indtil, no se entiende por qué la naturaleza
se tomo tanto trabajo para dotarnos de ella a los hombres.

Si un epifenémeno es un fendmeno que depende de
otro sobre el cual no puede actuar, la conciencia no es
exactamente un epifendmeno. En realidad, gracias a que
los fendmenos mentales se evaden del curso de las causas
el hombre no esta totalmente inscrito en su medio como la
figura de un tapiz. Sélo porque los estimulos que proceden
de una situacién adoptan la forma de una representacion
consciente, al margen de la concatenacion causal, puede el
hombre elegir sus respuestas. De no ser por ello, la con-
ducta humana seria una cadena de reflejos sin resquicio
para la libertad. Sin la suspensién transitoria de la necesi-
dad causal el hombre no podria elegir.

En cuanto facilitadores de esta eleccidon, los llamados
epifendmenos mentales forman parte esencial del psiquismo
humano. Justo porque al tomar la forma de una representa-
cion consciente los estimulos se evaden de la necesidad cau-
sal y no desencadenan automaticamente respuestas prefija-
das, es por lo que el ser humano puede ensayar sin esfuer-
Zo ni riesgo, de una manera virtual, en el seno de su inti-
midad, cursos alternativos de conducta para responder a
los estimulos, esto es, puede anticipar y evaluar las conse-
cuencias virtuales de las respuestas que imagina, sin nece-
sidad de ejecutar ninguna de ellas, ni de arriesgarse a su-
frir sus posibles consecuencias. Lo cual, a poco que se
piense, resulta ser una notoria ventaja adaptativa, que una
ciencia de la conducta no puede permitirse el lujo de igno-
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rar, y menos aun el hombre de carne y hueso. En el escena-
rio de la conciencia, ajeno a la necesidad causal, es donde el
hombre se libera de la tirania del estimulo y se pone en
disposiciéon de generar conductas que no se atengan nece-
sariamente a un orden impuesto.

En el ser humano, junto a la sucesion de estimulos y de
respuestas inscritos en la necesidad causal opera también
un trafico de lo que algunos han llamado simbolos signifi-
cantes (no soélo verbales) que permite sobreimponer a la
experiencia un orden distinto del natural. Sin este tipo de
actividad simbdlica la mente humana no existiria, y
tampoco las ciencias «duras» que practican los que nie-
gan la conciencia. Va siendo hora de que junto a la psicolo-
gia de estimulos y respuestas se potencie una psicologia de
significantes y significados, que rompan las fronteras de la
necesidad impuestas por el mecanicismo.

Hay una causalidad por libertad que se le ofrece al hom-
bre cada vez que su razon le presenta alternativas de futuro.
Esa capacidad de contemplar la realidad sub specie perfec-
tionis, esto es, al trasluz de las metas que la razon se pro-
pone a si misma, es la raiz mas honda del dinamismo hu-
mano, es el manantial de la creatividad del hombre. Incor-
porar esa faceta de la racionalidad a la construccion de la
teoria psicoldgica es una de las tareas con que nuestra
disciplina ha de enfrentarse, creo yo, si quiere estar a la
altura de los tiempos.

Cuando pronuncié en el afio 93 esta conferencia sobre
la cultura y el origen de la mente, que he rescatado del
olvido gracias a la amistad y buena memoria del profesor
Carpintero, no cai en la cuenta de que el elemento clave
de mis observaciones se hallaba ausente de la psico-
logia, al menos desde que inici6 con Wundt su camino co-
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mo ciencia. La clave que faltaba era la razéon. Hoy, después
de darle muchas vueltas al asunto, veo con claridad que la
reforma de la psicologia en que entonces pensaba vaga-
mente es necesaria y posible. Mas para ponerla en marcha
hace falta que la razén ocupe su puesto en la construccion
de la psicologia.
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