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LLAA  DDEEMMOOCCRRAACCIIAA    

YY  EELL  PPOODDEERR  IINNVVIISSIIBBLLEE  

  

 

NORBERTO BOBBIO 

  
 

 

En un escrito de hace algunos años, me ocupé de las «para-

dojas» de la democracia, o sea, de las dificultades objetivas con 

que tropieza una correcta aplicación del método democrático 

precisamente en las sociedades en que sigue aumentando la 

petición de democracia.(
1
) Para quienes consideran la demo-

cracia como el ideal del «buen gobierno» (en el sentido clásico 

de la palabra, o sea, en el sentido en que consigue mejor que 

otro cualquiera realizar el bien común), el otro tema objetivo 

de continuo debate es el que se podría llamar «fracasos» de la 

democracia. Gran parte de lo que hoy se escribe sobre la de-

mocracia puede inscribirse en la denuncia, ora angustiada, ora 

triunfante, de estos fracasos. Tenemos aquí de nuevo el tema ya 

clásico de la teoría de las élites y el aún más clásico de la dife-

rencia que existe entre democracia formal y democracia sus-

tancial. Y tenemos, finalmente, el tema de la ingobernabilidad, 

que ha emergido en estos últimos años. Por otra parte, no me 

parece que haya recibido aún la necesaria atención por parte de 

                                                 


  Extraído de “El futuro de la democracia”, Ed.Plaza Janés, 1985 
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los escritores políticos —y a fe que lo merece— el tema —

sobre el que hago este primer sondeo— del «poder invisible». 

 

El gobierno del poder público en público 

Uno de los lugares comunes de todos los viejos y nuevos ra-

zonamientos sobre la democracia consiste en afirmar que ésta 

es el gobierno del «poder invisible». Que pertenezca a la «natu-

raleza de la democracia», el que «nada pueda permanecer con-

finado en el espacio del misterio» es una frase que podemos 

leer, con escasas variantes, todos los días. (
2
)  Con un aparente 

juego de palabras, el gobierno de la democracia puede definirse 

como el gobierno del poder público en público.  

El juego de palabras es sólo aparente, porque «público» tiene 

dos significados, según se contraponga a «privado», como en la 

clásica distinción entre ius publicum y ius privatum, transmiti-

do por los juristas romanos, o bien «secreto», caso en el cual 

tiene el significado no de perteneciente a la «cosa pública» o al 

«Estado», sino de «manifiesto», «claro», o sea, precisamente 

«visible». Precisamente porque los dos significados no coinci-

den, un espectáculo público puede ser muy bien un asunto pri-

vado, y una escuela privada (en el sentido en que no pertenece 

al Estado) no puede sustraerse a la publicidad de sus actos. Así, 

nada quita al carácter privado del poder del padre de familia —

según la distinción entre Derecho privado y Derecho público, 

la obligatoria publicidad de muchos actos de su gestión, y nada 

quita al carácter público del poder de un soberano autocrático 

el hecho de que este poder sea ejercido, en muchas cir-

cunstancias, en el máximo secreto. 

Como régimen del poder visible, la democracia nos recuerda en 

seguida la imagen —que nos han transmitido los escritores 

                                                 

2
. En un artículo de R. PULETTI, Il lento cammino verso la verità, en L'U-

manità, 13 de marzo de 1980, pág. 1. 
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políticos de todos los tiempos que se remitieron al gran ejem-

plo de la Atenas de Pericles— del agora, o de la ecclesia, o 

sea, de la asamblea de todos los ciudadanos en un lugar pú-

blico, al objeto de hacer y escuchar propuestas, denunciar abu-

sos o pronunciar acusaciones, y decidir a mano alzada o me-

diante trozos de loza, tras haber escuchado los argumentos en 

pro y en contra presentados por los oradores. Una vez reunido 

el pueblo —escribe Glotz—, el heraldo imprecaba contra todo 

el que tratase de engañar al pueblo, y para que los demagogos 

no abusaran de sus artes oratorias, la asamblea permanecía en 

todo momento bajo la «mirada» (nótese esta referencia al acto 

de «ver») de Dios. Los magistrados eran sometidos a una vigi-

lancia continua, y «nueve veces al año, en cada pritania, de-

bían hacer renovar sus poderes por un voto de confianza, con 

votación a mano alzada, y si no la obtenían, eran devueltos ipso 

facto ante los tribunales».(
3
)  

No sin razón, la asamblea ha sido comparada a menudo con un 

teatro o con un estadio, o sea, con un espectáculo público, don-

de precisamente hay espectadores llamados a asistir a una ac-

ción escénica, que se desarrolla según reglas preestablecidas y 

que concluye con un juicio. En un pasaje de Las Leyes, en el 

cual habla del tiempo en que el pueblo era sometido a las leyes 

y aduce, por ejemplo, el respeto de las leyes de la música, Pla-

tón explica cómo poco a poco, por obra de poetas arrastrados 

«por un entusiasmo de bacantes», se introdujo una deplorable 

confusión entre los varios modos musicales y engendró en el 

vulgo la indiferencia de las leyes musicales, de manera que 

«los públicos teatrales, de mudos, se hicieron locuaces, como si 

entendieran lo que en arte es bello o no; y en vez de una aristo-

cracia en materia musical, se tuvo una miserable teatocra-

cia».(
4
) Inmediatamente después, redefine este término, de 

                                                 

3
. G. GLOTZ, La città greca, Einaudi, Turín, 1948, pág. 202. 

4
. PLATÓN, Las Leyes, 701 a. Pero véase también el pasaje precedente, en 

el cual se dice que la música no debe ser juzgada por los primeros en 

llegar, de donde el juez de la buena música no debe juzgar tomando lec-



-  4  - 

nuevo cuño, «teatocracia», como «democracia en materia de 

música», interpretándola como el efecto de la pretensión del 

vulgo de poder hablar de todo y no reconocer ya ninguna ley.  

Platón es un escritor antidemocrático. La equiparación entre el 

gobierno del pueblo y el gobierno del público en teatro (con la 

consiguiente contraposición entre gobierno del público y go-

bierno de los mejores) le sirve para expresar una vez más su 

propia condena de la democracia entendida como dominio del 

desenfreno y el desorden. Pero la asimilación del demos al pú-

blico de un teatro va mucho más allá del juicio de valor que 

observamos en el párrafo platónico. (
5
) 

Está bien claro cuál fue la fuerza sugestiva de la democracia 

antigua en la Edad de la Revolución francesa. Aquí no importa 

saber si la realidad se desarrolló conforme al modelo o si, a 

través de los siglos, se transfiguró en un ideal normativo. El 

gobierno democrático permanece en el tiempo, y aún más in-

tensamente en los momentos de conmoción y de espera del 

novus ordo, como el modelo ideal del gobierno público en pú-

blico. Entre las innumerables obras del tiempo de la Revolu-

ción, tomo esta cita ejemplar del Catechismo republicano de 

Michele Natale (el obispo de Vico, ajusticiado en Nápoles el 

                                                                                                        

ciones de los espectadores, «confundidos por los clamores de la 

muchedumbre», y se critica «lo que la ley dispone en Sicilia y en Italia, 

donde tal ley se remite al juicio de la multitud de los espectadores y hace 

proclamar al vencedor a mano alzada» (659 b). 

5
. De clara derivación platónica —aunque con diversa acentuación del teatro 

como lugar respecto al teatro como el conjunto de los espectadores— es el 

empleo que hace Nietzsche del término «teatocracia» en II caso Wagner, 

donde reprocha al movimiento de Bayreuth el haber estimulado «la pre-

sunción del profano, del idiota en arte», donde «toda esta gente organiza 

hoy asociaciones, quiere imponer su propio gusto, le gustaría hacer de 

juez hasta in rebus musicis et musicantibus» (aquí es indudable la deriva-

ción de Platón), y de haber cultivado la «teatocracia», definida como «la 

extravagancia de una creencia en la primacía del teatro, en un derecho a la 

supremacía del teatro sobre las artes, sobre el arte» (Opere, a cargo de G. 

Colli y M. Montinari, Adelphi, Milán, 1970, vol. VI, tomo III, pág. 39). 
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20 de agosto de 1799): 

¿No hay nada secreto en el Gobierno Democrático? Todas 

las operaciones de los gobernantes deben ser conocidas 

por el Pueblo Soberano, excepto algunas medidas de segu-

ridad pública, que se deben dar a conocer cuando haya pa-

sado el peligro.(
6
) 

Este fragmento es ejemplar porque enuncia en pocos rasgos 

uno de los principios fundamentales del Estado constitucional: 

la publicidad es la regla; el secreto, la excepción, aunque, de 

todas formas, se trata de una excepción que no debe hacer 

menguar la regla, ya que el secreto está justificado de igual 

forma que todas las medidas excepcionales (para entendernos, 

aquellas que podía tomar el dictador romano); sólo queda limi-

tado en el tiempo.(
7
) 

Que todas las decisiones y, más en general, los actos de los 

gobernantes, deban ser conocidos por el pueblo soberano, ha 

sido considerado siempre como uno de los fundamentos del 

                                                 

6
. M. NATALE, Catechismo republicano per l'istruzione del popolo e la 

rovina de' tiranni, en la reciente edición a cargo de G. Acocella y con la 

presentación de F. Tessitore, Vico Equense, 1978, pág. 71. Otra curiosa 

cita de M. JOLY, Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu ou 

la politique de Machiavel au XIX' siecle par un contemporain, «Chez tous 

les libraires», Bruselas, 1868: «mais comme la publicité est de l'essence 

des pays libres, toutes ces institutions ne pourraient vivre longtemps si 

elles ne fonctionnaient au grand jour» (pág. 25). 

7
. La relación entre medida excepcional y lo temporario de las cosas es una 

de las características de la dictadura romana, a la que Schmitt llama dicta-

dura «comisaria», para distinguirla de la dictadura «soberana» (La dittatu-

ra [1921], Laterza, Bari, 1975, capítulo I). Lo temporario justifica la ex-

cepcional concentración del poder. Desde el momento en que la dictadura 

se hace perpetua, el dictador se transforma en tirano. La dictadura romana 

constituye un ejemplo típico de justificación de la excepción de la regla 

mediante la limitación en el tiempo. Típico el el sentido de que cualquier 

medida excepcional, cuando se limita rigurosamente en el tiempo, sus-

pende la aplicación de la regla, pero no abole la regla en sí y, por tanto, 

salva el ordenamiento en su conjunto. 



-  6  - 

régimen democrático, definido como el gobierno directo del 

pueblo o controlado por el pueblo —¿y cómo podría ser con-

trolado si se mantuviese escondido?—. Incluso cuando el ideal 

de la democracia directa es abandonado como anacrónico con 

el nacimiento del gran Estado territorial moderno (pero ni si-

quiera el pequeño Estado territorial es ya un Estado-ciudad) y 

es sustituido por el ideal de la democracia representativa, ya 

perfectamente delineado, precisamente en polémica con la de-

mocracia de los antiguos, en una carta de Madison a sus inter-

locutores,(
8
) el carácter público del poder, entendido como no 

secreto, como abierto al «público», permanece como uno de los 

criterios fundamentales para distinguir el Estado constitucional 

del Estado absolutista y, por tanto, para marcar el nacimiento o 

el renacimiento del poder público en público. En un fragmento 

de su Verfassugslehre, Karl Schmitt capta bien —tal vez más 

allá de sus intenciones y, de todas formas, no en el mismo con-

texto en el que se desarrollan estas mis observaciones— el ne-

xo entre principio de representación y publicidad del poder, 

hasta entender la representación como una forma de represen-

tación, o sea, como una manera de presentar, de hacer presente, 

de hacer visible lo que, de otra forma, quedaría escondido. Va-

le la pena citar por lo menos dos pasajes: 

La representación puede tener lugar sólo en la esfera 

de la publicidad. No hay ninguna representación que se 

desarrolle en secreto o a solas... Un Parlamento tiene 

un carácter representativo sólo en cuanto se cree que 

su actividad propia es pública. Las sesiones secretas, 

los acuerdos y decisiones secretos de cualquier comité 

pueden ser muy significativos e importantes, pero jamás 

pueden tener un carácter representativo.(
9
) 

                                                 

8
. En particular la carta número 10 del 23 de noviembre de 1787, 11 Feder-

alista, Nistri-Lischi, Pisa, 1955, págs. 56 y ss. 

9
. K. ScHMITT, Verfassungslehre, Duncker & Humblot, Munich-Leipzig, 

1928, pág. 208. 
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El segundo pasaje es más explícito aún respecto a nuestro te-

ma: Representar significa hacer visible y hacer presente a un 

ser invisible mediante un ser públicamente presente. La dialéc-

tica del concepto está en que lo invisible se presupone como 

ausente y, a la vez, hecho presente. (
10

) 

Junto al tema de la representación, y más allá del mismo, la 

teoría del gobierno democrático ha desarrollado otro tema es-

trechamente relacionado con el del poder visible: el tema de la 

descentralización como revalorización de la importancia políti-

ca de la periferia respecto al centro. Se puede interpretar el 

ideal del gobierno local como un ideal inspirado en el principio 

según el cual el poder es tanto más visible cuanto más cerca se 

halla. Realmente, la visibilidad no depende sólo de la presenta-

ción en público de quien está investido del poder, sino también 

de la proximidad espacial entre el gobernante y el gobernado. 

Aun cuando las comunicaciones de masa han acortado las dis-

tancias entre el elegible o elegido y sus electores, la publicidad 

del Parlamento nacional es indirecta, efectuándose sobre todo a 

través de la Prensa, la publicación, en la Gazzetta ufficiale, de 

las sesiones parlamentarias o de las leyes y otras providencias. 

La publicidad del gobierno de un Ayuntamiento es más directa, 

y lo es precisamente porque es mayor la visibilidad de los ad-

ministradores y de sus decisiones. O, por lo menos, uno de los 

argumentos de los que se han servido siempre los defensores 

del gobierno local —el argumento de la restricción y multipli-

cación de los centros de poder— ha sido la mayor posibilidad 

ofrecida al ciudadano de echar una mirada a los asuntos que le 

conciernen y de dejar el mínimo espacio al poder invisible. 

Hace algunos años, en un libro muy conocido y discutido, Ha-

bermas explicó la historia de la transformación del Estado mo-

derno mostrando la gradual emersión de la que llamó «la esfera 

                                                 

10
. Ibid., pág. 209. Sobre este aspecto del pensamiento de Schmitt llama la 

atención J. FREUND, L'essence du politique, Sirey, París, 1965, pág. 329. 
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privada del público» o, dicho de otra forma, la importancia 

política de la esfera privada o aun de la llamada opinión públi-

ca, que pretende discutir y criticar los actos del poder público y 

exige por ello —y no puede por menos de hacerlo—la publici-

dad de los debates, tanto de los propiamente políticos, como de 

los judiciales.(
11

)  

Se comprende que la mayor o menor relevancia de la opinión 

pública como opinión relativa a los actos públicos, o sea, pro-

pios del poder público, que es, por antonomasia, el poder ejer-

cido por los supremos órganos de decisión del Estado, de la res 

publica, depende de la mayor o menor oferta al público —

entendida precisamente como visibilidad, cognoscibilidad, ac-

cesibilidad y, por tanto, controlabilidad— de los actos de quien 

ejerce el poder supremo. La publicidad así entendida es una 

categoría típicamente iluminística, en cuanto que representa 

bien uno de los aspectos de la batalla de quien se considera 

llamado a derrotar el reino de las tinieblas: doquiera haya ex-

tendido su propio dominio, la metáfora de la luz y del esclare-

cimiento (de la Aufklärung o de la Enlightment) se adecua bien 

a la representación del contraste entre poder visible y poder 

invisible.(
12

)  

                                                 

11
. J. HABERMAS, Strukturwandel der Óffentlichkeit, Luchterhand, Neu-

wied, 1962. El libro me parece discutible porque jamás se distinguen, en 

el curso de todo el análisis histórico, los dos significados de «público» 

como perteneciente a la esfera estatal, a la res publica, que es el significa-

do originario del término latino publicum, que nos ha transmitido la dis-

tinción clásica entre ius privatum y ius publicum, y como manifiesto (que 

es el significado del término alemán öffentliches), opuesto a secreto. 

12
. Lo cual no quita su uso, por parte de los iluministas de las sociedades 

secretas, como instrumento indispensable para sostener la batalla de las 

luces contra el absolutismo. Sobre este tema trata ampliamente R. 

KOSELLECK, Critica illuministica e crisí della societd borghese (1959), 

Il Mulino, Bolonia, 1972. Sobre la necesidad del secreto para combatir el 

poder secreto, véase más adelante. Así, Koselleck: «Contra los misterios 

de los idólatras de los arcana de la política estaba el secreto de los Ilumi-

nados. "¿Por qué sociedades secretas? —pregunta Bode, su paladín en la 

Alemania septentrional—. La respuesta es simple: Porque sería una locura 
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En un fragmento sobre el «mito solar de la revolución», Staro-

binski recuerda que Fichte, partidario de la revolución, pronun-

ció en Heliópolis, «el último año del antiguo oscurantismo», el 

discurso sobre la Reivindicación de la libertad de pensamiento 

por los príncipes de Europa que hasta ahora la han pisoteado 

(1793).(
13

) 

Quien más que ningún otro contribuyó a aclarar el nexo entre 

opinión pública y publicidad de poder fue Kant, el cual puede 

ser considerado con toda razón como el punto de partida de 

todo discurso sobre la necesidad de la visibilidad del poder, 

una necesidad que es para Kant no sólo política, sino también 

moral. En su famoso ensayo sobre el iluminismo, Kant afirma 

resueltamente que el iluminismo requiere «la más inofensiva de 

todas las libertades, o sea, la de hacer uso público de la propia 

razón en todos los campos». A esta afirmación hace seguir el 

comentario: «El uso público de la propia razón debe ser libre 

en todo tiempo, y sólo él puede realizar el iluminismo entre los 

hombres», donde por «uso público de la propia razón» se en-

tiende «el uso que hace uno de la misma ante todo el público 

de los lectores».  

Como es sabido, el comentario va acompañado por el elogio a 

Federico II, el cual ha favorecido la libertad religiosa y la liber-

tad de pensamiento, entendida esta última como la autorización 

a los súbditos «para hacer uso de su razón» y de «exponer pú-

blicamente al mundo sus ideas sobre una mejor Constitución, 

criticando libremente la existente»(
14

) Como es natural, el uso 

público de la propia razón exige la publicidad de los actos del 

                                                                                                        

jugar con las cartas boca arriba, cuando el adversario esconde su propio 

juego"» (pág. 108). 

13
. J. STAROBINSKI, 1789. Les emblémes de la raison, Flammarion, París, 

1979, pág. 34 

14
. I. KANT, Risposta alta domanda: che cosa é l'illuminismo, en Scritti 

politici e di filosofía della storia e del diritto, Utet, Turín, 1956, páginas 

143 y 148. 
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soberano. Precisamente en este punto es muy explícito el pen-

samiento de Kant, y merece ser puesto de relieve, entre otras 

cosas, por su actualidad, más de lo que lo han hecho hasta aho-

ra los críticos más sagaces. En el segundo Apéndice a la Paz 

perpetua, titulado Del acuerdo de la política con la moral se-

gún el concepto trascendental del Derecho público, Kant con-

sidera el siguiente principio como «concepto trascendental del 

Derecho público»:  

«Todas las acciones relativas al derecho de otros hom-

bres, cuya máxima no es susceptible de publicidad, son 

injustas.»(
15

)  

¿Cuál es el significado de este principio? En líneas generales, 

se puede responder que una máxima no susceptible de hacerse 

pública suscitaría tal reacción en el público, que haría imposi-

ble su realización. Las aplicaciones que, mediante dos ejemplos 

iluminantes, hace de ello Kant al Derecho interno y al Derecho 

internacional, aclaran el problema mejor que cualquier otro 

comentario. Respecto al Derecho interno, aduce el ejemplo del 

derecho de resistencia: en cuanto al Derecho internacional, el 

del derecho del soberano a infringir los pactos establecidos con 

otros soberanos. 

Y argumenta de este modo: En el primer caso, «La injusticia de 

la rebelión se hace clara por esto: que la máxima de ella, si 

llegara a ser conocida públicamente, haría imposible su finali-

dad. Por eso debería ser mantenida necesariamente secreta».(
16

) 

Y, en efecto, ¿qué ciudadano, en el momento mismo en que 

acepta el pactum subiectionis, podría declarar públicamente 

que se reserva el derecho de no observarlo? ¿Y qué valor po-

dría tener semejante pacto si los contrayentes reconocieran este 

derecho? En el segundo caso, y análogamente, ¿qué ocurriría si 

en el acto mismo de establecer un tratado con otro Estado, el 

                                                 

15
. ID., Scritti politici, op. cit., pág. 328. 

16
. Ibíd., pág. 331. 
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Estado contrayente declarase públicamente que no se conside-

raba vinculado a las obligaciones derivadas del pacto? «Natu-

ralmente, lo que ocurriría ―responde Kant— es que cada uno 

lo esquivaría, o bien establecería una alianza con otros Estados 

para resistir a sus pretensiones», y, en consecuencia, «la políti-

ca, con todas sus astucias, fracasaría en su objetivo, razón por 

la cual debe considerarse injusta aquella máxima».(
17

) 

Creo que no hay necesidad de insistir acerca de la validez de 

este principio como criterio para distinguir el buen del mal go-

bierno. Leyendo el periódico, que nos trae cada mañana no-

ticias de los escándalos públicos —respecto a los cuales goza 

Italia de una no envidiable primacía—, todos podemos añadir 

ejemplos a discreción y sacar la confirmación de la bondad del 

principio. ¿Qué es lo que constituye un escándalo público? O, 

dicho de otra forma, ¿qué es lo que suscita escándalo en el pú-

blico? ¿Y cuál es el momento en que nace el escándalo? El 

momento en que nace el escándalo es aquel en el que se hace 

público un acto o una serie de actos que hasta entonces se ha-

bían mantenido secretos o escondidos, pues no se podían hacer 

públicos, porque si se hubiere hecho así, no habrían podido ser 

cometidos. Piénsese en las distintas formas que puede asumir la 

corrupción pública: el peculado, la malversación de fondos, la 

concusión, procurar el interés privado valiéndose de un cargo 

público, etc., y esto, por dar sólo ejemplos triviales, por referir-

nos a cosas de todos los días. ¿Qué funcionario público podría 

declarar en público, en el momento en que toma posesión de su 

cargo, que se apropiará de dinero público (peculado), o de di-

nero no perteneciente a la Administración pública, pero que 

puede disponer del mismo por razones de su cargo (malversa-

ción), o bien que obligará a algunos a darle dinero abusando de 

su condición o de sus funciones (concusión), o se servirá de su 

cargo para procurarse ventajas personales (interés privado en el 

ejercicio de un cargo)?  

                                                 

17
. Ibíd., pág. 333. 
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Es evidente que semejantes declaraciones harían imposible la 

acción declarada, porque ninguna Administración pública con-

fiaría un cargo a quien la hiciese. Ésta es la razón por la que 

semejantes acciones deben ser desarrolladas en secreto, accio-

nes que, una vez hechas públicas, suscitan esa turbación de la 

opinión pública que se llama precisamente «escándalo». Sólo 

el tirano platónico puede cometer públicamente incluso esos 

actos inmundos que el ciudadano privado lleva a cabo a es-

condidas, o bien, si los ha reprimido, les da rienda suelta úni-

camente en el sueño, como violar a la propia madre. El criterio 

de la publicidad para distinguir lo justo de lo injusto, lo lícito 

de lo ilícito, no vale para quien, como en el tirano, coinciden lo 

público y lo privado, por cuanto que los asuntos de Estado son 

sus asuntos personales, y a la inversa.(
18

) 

 

Autocracia y arcana imperii 

La importancia dada a la publicidad del poder es un aspecto de 

la polémica iluminista contra el Estado absolutista, más especí-

ficamente, contra las distintas imágenes del soberano padre o 

dueño, del monarca de derecho divino o del hobbesiano Dios 

terreno. El padre que manda a hijos menores, el amo que orde-

na a súbditos esclavos, el monarca que recibe de Dios el dere-

cho a mandar, el soberano que es equiparado a un Dios terreno, 

no tienen ninguna obligación de revelar a los destinatarios de 

sus órdenes —que no constituyen un «público»— el secreto de 

sus decisiones. Tasso pone en boca de Torrismondo: I segreti 

de' regí al folle volgo/ben commessi no sono.(
19

) Más aún: en 

base al principio salus rei publicae suprema lex, el soberano 

por derecho divino, por derecho de naturaleza o por derecho de 

conquista, tiene el deber de mantener ocultos sus designios, en 

la medida de lo posible. A imagen y semejanza del Dios escon-

                                                 

18
. Cfr. La República, 571. 

19
. Tomo esta cita de la Introduzione de L. Firpo a T. TASSO, Tre scritti 

politici, Utet, Turín, 1980, pág. 27. 
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dido, el soberano es tanto más potente y, en consecuencia, tan-

to más cumple su función de gobernar a súbditos indoctos e 

indóciles, cuanto mejor consigue ver lo que hacen los súbditos 

sin dejarse ver por ellos. El ideal del soberano equiparado al 

Dios terreno es el de ser, a semejanza de Dios, el omnividente 

invisible. La relación política, o sea, la relación entre gobernan-

te y gobernado, puede ser simbolizada como una relación de 

intercambio —un sinalagma, que diría un jurista—, en la que el 

gobernante presta protección a cambio de obediencia. Ahora 

bien, quien protege, tiene necesidad de contar con mil ojos, 

como Argos, mientras que quien obedece no necesita ver nada. 

Tan vigilante es la protección como ciega la obediencia. 

En los escritores políticos que, con sus teorías de la razón de 

Estado, acompañan la formación del Estado moderno, uno de 

los temas recurrentes es el de los arcana misterii. Se trata de un 

tema amplísimo, sobre el cual me limitaré a dar algunas rápidas 

anotaciones útiles para nuestro objetivo.(
20

) El autor del más 

conocido trabajo sobre el tema en cuestión, De arcanis rerum 

publicarum (1605), Clapmar, define los arcana misterii: Inti-

mae et occultae rationes sive consilia eorum qui in republica 

principatum obtinent. Su finalidad es doble: conservar el Esta-

do en cuanto tal y conservar a la vez la forma de gobierno exis-

tente (o bien impedir que una monarquía degenere en aris-

tocracia, la aristocracia, en democracia, y así sucesivamente, 

según la naturaleza de las distintas «mutaciones», ilustradas 

por Aristóteles en el libro quinto de la Política). El autor llama 

a los primeros arcana imperii, y a los segundos, arcana domi-

nationis.(
21

) Los unos y los otros pertenecen al género de las 

                                                 

20
  La expresión deriva de Tácito. Para una primera aproximación al tema, 

véase F. MEINEICKS, L'idea della ragion di stato nella storia moderna, 

Vallecchi, Florencia, 1942, vol. I, pág. 186 y ss. 

21
 Lo cito de la edición de Amsterdam, apud Ludovicum Elzeverium, 1644. 

El volumen contiene también, a guisa de introducción, el Discursus de ar-

canis rerum publicarum, de Giovanni Corvino, y el De arcanis rerum-

publicarum discursus, de Christoph Besold, así como el De iure publico, 

del propio Clapmar. El párrafo citado se encuentra en la página 10. Ambas 
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simulationes, aun cuando sean honestae et licitae. El maquia-

vélico Gabriel Naudé, en sus Considérations politiques sur les 

coups d'État (1639), escribe: «No hay ningún príncipe tan débil 

y ,carente de sentido como para llegar hasta el punto de some-

ter a juicio del público lo que a duras penas permanece en se-

creto si se confía al oído de un ministro o de un favorito.(
22

)  

Ya estas citas permiten ver que pertenecen a la categoría de los 

arcana dos fenómenos distintos, aunque estrechamente unidos: 

el fenómeno del poder oculto o que se oculta y el del poder que 

oculta, o sea, que se esconde escondiendo. El primero com-

prende el tema clásico del secreto de Estado; el segundo, el 

tema, igualmente clásico, de la mentira lícita y útil (lícita, por 

ser útil), que se remonta nada menos que a Platón. En el Estado 

autocrático, el secreto de Estado no es la excepción, sino la 

regla: las grandes decisiones políticas deben tomarse al amparo 

de las miradas indiscretas de cualquier público. El más alto 

grado del poder público, o sea, del poder de tomar decisiones 

vinculantes para todos los súbditos, coincide con la máxima 

concentración de la esfera privada del príncipe. En uno de los 

textos considerados hoy entre los más autorizados para la re-

construcción del pensamiento político francés en el tiempo de 

la monarquía absolutista, La monarchie de France (1519), de 

Claude de Seyssel, se lee que aussi faut avoir regard de ne 

communiquer les choses qu'il est requis étre secrétes, en trop 

grosse assemblée. Car il est presque impossible que ce qui 

vient á connaissance de plusieurs gens ne soit publié.(
23

) 

                                                                                                        

expresiones, arcana imperii y arcana dominationis, se encuentran en 

Tácito, si bien no con el significado específico que les atribuye Clapmar: 

la primera, en Annales, II, 36, y en Historiae, I, 4; la segunda, en Annales, 

II, 59. 

22
 Cito de la traducción italiana, Boringhieri, Turín, 1958. El fragmento 

citado figura en la página 54.120 

23
 Cito de la edición de J. Poujol, Librairie d'Agences, París, 1961. El párra-

fo citado se halla en la página 134. 
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Según el autor, el rey tiene necesidad de servirse de tres conse-

jos, como Cristo, que podía contar con tres círculos de segui-

dores, los setenta y dos discípulos, los doce apóstoles y los tres 

más fieles: san Pedro, san Juan y Santiago. De estos tres con-

sejos, el último es el Consejo secreto, compuesto por no más de 

tres o cuatro personas, elegidas entre les plus sages et expé-

rimentés, con las cuales el príncipe trata las cuestiones más 

importantes antes de someterlas al Consejo ordinario, y discute 

la opinión de este consejo cuando considera que no ha sido la 

más oportuna, hasta no seguirla y seguir, por el contrario, la 

propia deliberación sans leur en dire riens, jusques á ce qu'elle 

soit mise á effet.(
24

)  

Entre las razones que abogan en favor del secreto, dos de ellas 

son predominantes y recurrentes: la necesidad de la rapidez de 

toda decisión que corresponda a los intereses supremos del 

Estado, y el desprecio del vulgo, considerado como un objeto 

pasivo del poder, dominado como se halla por fuertes pasiones, 

que le impiden hacerse una idea racional del bien común y lo 

convierten en fácil presa de los demagogos. Por supuesto que 

cuando me refiero al poder oculto de los autócratas no hablo de 

su aspecto exterior. El príncipe, cuanto más absolutista es, tan-

to más debe aparecer en su exterior con signos inconfundibles 

de su potencia: el palacio real en medio de la ciudad, la corona, 

el cetro y las otras insignias reales, la magnificencia de las in-

dumentarias, el cortejo de los nobles, la escolta de los hombres 

armados, la exhibición de símbolos propiamente “vistosos”, los 

arcos de triunfo a su paso, las ceremonias solemnes para hacer 

públicos los principales momentos de su vida privada, bodas, 

nacimientos y muertes (en singular contraste con el secreto de 

los actos públicos). A la visibilidad luminosa, casi cegadora, 

del actor, necesaria para infundir un sentimiento de respeto y 

de amor reverencial hacia el dueño de la vida y de la muerte de 

los propios súbditos, debe corresponder la opacidad de la ac-

                                                 

24
  lbíd., pág. 139 
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ción necesaria para garantizar su incontrolabilidad y arbi-

trariedad.(
25

) 

Por el contrario, donde el sumo poder está oculto, tiende a ha-

llarse también oculto el contrapoder. Poder invisible y con-

trapoder invisible son dos caras de la misma moneda. La his-

toria de todo régimen autocrático y la historia de la conspi-

ración son dos historias paralelas que se remiten la una a la 

otra. Donde se encuentra el poder secreto, se halla, casi como 

su producto natural, el antipoder, igualmente secreto, en forma 

de conjuraciones, complots, conspiraciones, golpes de Estado, 

intrigas en los pasillos del palacio imperial, o bien de sedicio-

nes, revueltas o rebeliones, preparadas en lugares impractica-

bles e inaccesibles, lejos de las miradas de los habitantes del 

palacio, de la misma forma que el príncipe actúa lo más lejos 

posible de las miradas del vulgo. 

Junto a la historia de los arcana dominationis se podría escri-

bir, con la misma abundancia de detalles, la historia de los ar-

cana seditionis. El tema desapareció de los tratados de ciencia 

política y Derecho público tras el advenimiento del Estado 

constitucional moderno, que proclamó el principio de la publi-

cidad del poder. Pero no lo ignoraban los antiguos escritores, 

sobre las páginas de los cuales no sería inoportuno, por razones 

hasta demasiado evidentes, y dolorosamente evidentes, echar 

una mirada no distraída. En los Discursos sobre la primera 

década, Maquiavelo dedica a las conjuraciones uno de los capí-

tulos más densos y largos, que empieza así: «No me ha pareci-

                                                 

25
 Cuando ya había escrito estas páginas, cayó en mis manos el libro de R. 

G. SCHWARZENBERG, Lo stato spettacolo, Editori Riuniti, Roma, 

1980, presentado con el subtítulo Attori e pubblico nel grande teatre della 

politica mondiale. El tema del libro es la transformación de la vida políti-

ca en un espectáculo en el que se exhibe el gran político, tiene necesidad 

de exhibirse como un actor. El autor escribe al principio: «Ahora el Esta-

do se transforma en compañía teatral, en productor de espectáculo», donde 

el único error se halla en ese «ahora» (error, sin embargo, más bien grave 

en un libro de política). 
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do que él descuide el razonamiento de las conjuraciones [...], 

porque se ve que por ellas muchos más príncipes han perdido 

la vida y el Estado que por guerra abierta.» Y continúa: «A fin 

de que, en consecuencia, los príncipes aprendan a guardarse de 

estos peligros y que los particulares más tímidamente se meten 

en ellos [...] hablaré de esto difusamente, no descuidando nin-

gún caso notable en documento del uno o del otro.»(
26

) 

Como ya he dicho, el poder autocrático no sólo se esconde para 

que no se sepa quién es ni dónde está, sino que tiende también 

a esconder sus intenciones reales en el momento en que sus 

decisiones deben hacerse públicas. Tanto el esconderse como 

el esconder son dos estrategias habituales del ocultamiento. 

Cuando no puedes por menos de mezclarte con el público, pon-

te la careta. En los escritores de la razón de Estado, el tema de 

la «mentira» es obligado, de la misma forma que es obligada la 

remisión a la «noble mentira» de Platón o a los «discursos so-

físticos» de Aristóteles(
27

) Es communis opinio que quien os-

tenta el poder y debe guardarse continuamente de enemigos 

externos e internos, tiene derecho a mentir, más precisamente, 

a «simular», o sea, a hacer que aparezca lo que no es, y a «di-

simular», es decir, hacer que no aparezca lo que es. Es ritual la 

comparación con el médico que oculta al enfermo la gravedad 

de la enfermedad. Pero es igualmente ritual la condena del en-

fermo que engaña al médico y al no decirle la verdad sobre la 

gravedad de su mal, le impide curarlo. Análogamente, si bien 

es cierto que el príncipe tiene derecho a engañar al súbdito, es 

igualmente cierto que el súbdito no tiene derecho a engañar al 

príncipe. El gran Bodin escribe:  

«No conviene ahorrar ni las bellas palabras ni las 

                                                 

26
 Se trata del capitulo VI del libro III. 

27
 Un magnífico repertorio de citas se encuentra en R. DE MATTEI, 

I1problema della «ragion di stato» nel seicento, XIV, Ragion di stato e 

«mendacio», en «Rivista internazionale di filosofia del diritto», XXXVII 

(1960), págs. 553-576. 
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promesas: en efecto, en este caso, Platón y Jenofonte 

permitían mentir a los magistrados y a los gobernantes, 

como se hace con los niños y con los enfermos. Así ha-

cía el sabio Pendes con los atenienses para llevarlos 

hacia el camino de la razón.»(
28

) 

Grozio dedica un capítulo de su De iure belli ac pacis al tema 

de De dolis et mendacio en las relaciones internacionales. Este 

capítulo es importante porque contiene una larga lista de las 

opiniones clásicas en pro y en contra de la mentira pública, y 

una copiosa casuística, tan copiosa y sutil, que el lector de hoy 

se extravía en ella como en un laberinto en el que, al final de 

un camino, se abren otros, cada uno de los cuales abre aún 

otros, hasta que se pierde el viator y ya no se puede encontrar 

el camino de salida ni es posible volver atrás. 

Este sumo ideal, en el que se inspira el poder que pretende ser a 

la vez omnividente e invisible, ha sido recientemente redescu-

bierto y admirablemente descrito por Foucault en el análisis del 

Panopticón de Bentham:(
29

) 

" un conjunto de celdas separadas, cada una de las cuales en-

cierra a un detenido, dispuestas en estrella y que terminan en 

una torreta, desde lo alto de la cual el vigilante, símbolo del 

poder, puede ver en todo momento hasta los más mínimos mo-

vimientos del vigilado. Lo importante no es que los prisioneros 

vean a quien los ve, sino que sepan que hay alguien que los ve 

o, mejor dicho, que los puede ver. Foucault define correcta-

mente el Panopticón como una máquina para disociar la pare-

ja «ver-ser visto». 

Quien ve no es visto, y quien no ve, es visto. Así se expresa: 

«En el anillo periférico se han visto totalmente, aunque sin ver 

                                                 

28
 J. BODIN, Les six livres de la République, Chez du Puys, París, 1957, IV, 

6, pág. 474 (citado por DE MAITEI, Il problema, op. cit., pág. 560, nota 

27). 

29
 Sorvegliare e punire, Einaudi, Turín, 1976, págs. 218-228. 
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nunca; en la torre central se ve todo sin ser vistos jamás.».(
30

)
 

Otra observación interesante: la estructura arquitectónica del 

Panopticón instaura una relación asimétrica entre los dos suje-

tos de la relación respecto al acto del ver y del verse. Es una 

observación que provoca una ulterior reflexión: las relaciones 

de poder pueden ser simétricas y asimétricas. Idealmente, la 

forma de gobierno democrático nace del acuerdo de cada uno 

con todos los otros, o sea, del pactum societatis. Ahora bien, el 

contrato representa el tipo ideal de la relación simétrica, al es-

tar fundado sobre el principio del do ut des, mientras que el 

tipo ideal de la relación asimétrica es la orden del soberano que 

instaura una relación mando-obediencia. La estructura del Pa-

nopticón fue inventada por la prisión modelo, o sea, por un tipo 

de institución social fundada sobre el principio del máximo de 

coacción y del mínimo de libertad, por ese tipo de instituciones 

como los manicomios, los cuarteles y, en parte, los hospitales 

—que han sido llamadas totales—, cuya máxima es la de «To-

do lo que no está prohibido, es obligatorio», pero que puede 

muy bien ser elevado a modelo ideal del Estado autocrático 

cuando el principio alcance su más alta perfección —uso aquí 

el término «principio» en el sentido de Montesquieu—, princi-

pio según el cual el príncipe es tanto más capaz de hacerse 

obedecer cuanto más invisible es. Considerando la pareja man-

do-obediencia como la pareja característica de la relación asi-

métrica del poder, el que manda es tanto más terrible cuanto 

más escondido se halla (el súbdito sabe que hay quien lo ve, 

pero no sabe exactamente dónde está); el que debe obedecer es 

tanto más dócil cuanto más escrutable y escrutado es en todos 

sus ademanes, hechos o palabras (el soberano sabe en todo 

momento dónde está y qué hace). 

El propio Bentham ha entrevisto la posibilidad —como Fou-

cault ha puesto bien de relieve— de extender el mecanismo del 

Panopticón a otras instituciones, a todos los establecimientos 

                                                 

30
 Ibid., pág. 220. 
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«en los que, dentro de los límites de un espacio que no sea de-

masiado extenso, es necesario mantener bajo vigilancia a cierto 

número de personas», ya que «su excelencia consiste en su 

gran fuerza, que es capaz de conferir a toda institución en la 

que se aplique»(
31

) Volveré al final sobre el inciso «en los lími-

tes de un espacio que no sea demasiado extenso». Pero aún he 

de subrayar a qué grado de engreimiento por la criatura llegó 

su inventor cuando escribió que el Panopticón «es capaz de 

reformar la moral, preservar la salud, revigorizar la industria, 

difundir la instrucción, aligerar las cargas públicas, estabilizar 

la economía como sobre una roca, deshacer, en vez de cortar, el 

nudo gordiano de las leyes sobre los pobres: todo esto, con una 

simple idea arquitectónica»(
32

) La misma figura del edificio —

arriba, el vigilante en la torreta; abajo, el vigilado en la celda— 

suscita, en fin, una pregunta más, que es la que los escritores 

políticos de todos los tiempos, empezando por Platón, han 

planteado como última pregunta de toda teoría del Estado: 

«¿Quién vigila al vigilante?» Quis custodiet custodes? La res-

puesta ritual consiste en presuponer un vigilante superior hasta 

que se llega necesariamente —porque en las cosas de la prácti-

ca está prohibido recurrir al proceso hasta el infinito— al vigi-

lante no vigilado, porque ya no hay ningún vigilante superior 

por encima de él. Pero, ¿quién es ese vigilante no vigilado? La 

pregunta es tan importante, que las varias doctrinas políticas se 

pueden clasificar en base a la respuesta que le dan: Dios, el 

héroe fundador de Estados (Hegel), el más fuerte, el partido 

revolucionario que ha conquistado el poder, el pueblo entendi-

do como la colectividad entera que se expresa a través del voto. 

Bentham es, a su modo, un escritor democrático, y he aquí có-

mo resuelve el problema del vigilante vigilado: el edificio po-

drá ser fácilmente sometido a inspecciones continuas no sólo 

por parte de inspectores designados, sino también por parte del 

público. Este expediente representa una fase ulterior de la diso-

                                                 

31
 lbid., págs. 224-225. 

32
 Ibid., pág. 225. 
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ciación de la pareja «ver-ser visto». El prisionero es el no vi-

dente visible, el vigilante es el vidente visible, el pueblo cierra 

la escala en cuanto vidente no visto por otros que es invisible 

por sí mismo y, por tanto, respecto a otros. El vidente invisible 

es, una vez más, el soberano. 

 

Ideal democrático y realidad 

Las observaciones que preceden han mostrado -creo-, además 

de la importancia del argumento, hasta ahora menos explorado 

de lo que merecería, también su amplitud. Y no he hablado de 

un fenómeno capital en la historia del poder secreto, que es el 

fenómeno del espionaje —y correspondientemente, ya que el 

poder invisible se combate con un poder igualmente invisible, 

del contraespionaje— y, más en general, de los servicios secre-

tos. No hay Estado, autocrático o democrático, que haya renun-

ciado al mismo. Y no ha renunciado hasta ahora a él ningún 

Estado porque no hay mejor modo de saber las acciones ajenas 

que el de tratar de conocerlas sin hacerse conocer y reconocer. 

No es una casualidad que el propio Kant —del que he ilumina-

do anteriormente la tesis de la publicidad de los actos del go-

bierno como remedio a la inmoralidad de la política— conside-

re entre los artículos preliminares para la paz perpetua interes-

tatal la prohibición absoluta del recurso a los espías, incluido 

entre «las estratagemas que deshonran»; aduciendo, entre otras 

cosas, el argumento de que el empleo de los espías en la guerra 

—estratagema «en la que se explota sólo la falta del sentido del 

honor de otras personas»— acabaría por extenderse también al 

estado de paz .(
33

) 

                                                 

33
 1. Cfr. KAhrr, Scritti politici, op. cit., pág. 288. En la República de Iba-

nia, descrita por el disidente soviético A. Zinoviev en Cime abissali, 2 

vols., Adelphi, Milán, 1977-1978, el espionaje es elevado a principio ge-

neral de gobierno, a suprema regla no sólo en las relaciones entre gober-

nantes y gobernados, sino también en las relaciones de los gobernados en-

tre sí, de forma que el poder autocrático se funda no sólo en su capacidad 

de espiar a los súbditos, sino también en la ayuda que le prestan los súbdi-
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De todas maneras, la finalidad de estas observaciones no es la 

de hacer un análisis histórico de las distintas formas del poder 

invisible, sino aquella otra —en la que me he inspirado—de 

confrontar con la realidad el ideal de la democracia como go-

bierno del poder invisible, advirtiendo ya desde ahora que me 

referiré en particular a la situación de Italia. Durante siglos, la 

democracia ha sido condenada como forma de gobierno mala 

en sí misma, desde Platón a Hegel, porque es el gobierno del 

pueblo, y el pueblo, degradado a masa, a multitud, a plebe, no 

está en condiciones de gobernar: el rebaño tiene necesidad del 

pastor; la chusma de galeotes, del timonel; el hijo menor de 

edad, del padre; los órganos del cuerpo, de la cabeza, por re-

cordar sólo algunas de las metáforas tradicionales. Desde que 

la democracia fue elevada al rango de la mejor forma de go-

bierno posible (o de la menos mala), el punto de vista desde el 

que son juzgados los regímenes democráticos es el de las pro-

mesas no cumplidas. No ha cumplido la promesa del autogo-

bierno. No ha cumplido la promesa de la igualdad no sólo for-

mal, sino también sustancial. ¿Ha cumplido la promesa de de-

rrotar al poder invisible? 

Es notorio y pacífico —iba a decir no es un «secreto» para na-

die— que hasta el Estado más democrático tutela una esfera 

privada o secreta de los ciudadanos, por ejemplo, mediante la 

configuración del delito de violación de la correspondencia 

(artículo 616 del Código penal), o mediante la defensa de la 

intimidad de la vida individual y familiar de la mirada indiscre-

ta de los poderes públicos o de los formadores de opinión pú-

blica; o bien exige que algunas esferas de la propia acción no 

sean abiertas o manifiestas para el público, como ocurre a tra-

vés de los artículos 683-685 del Código penal —como son ci-

tados a menudos a propósito y a despropósito—, que prevén 

como delito la publicación de las discusiones secretas del Par-

lamento o de actas de los procesos penales, o de noticias con-

                                                                                                        

tos aterrorizados, que se espían el uno al otro. 
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cernientes a un proceso penal. Pero éste no es el problema; 

siempre existe una diferencia entre autocracia y democracia, ya 

que en aquélla el secreto de Estado es una regla, y en ésta, una 

excepción regulada por leyes que no permiten indebidas exten-

siones de la misma. No me detengo ni siquiera en otro proble-

ma que, sin embargo, merecería alguna reflexión: el tecnócrata 

es depositario de conocimientos que no son accesibles a la ma-

sa, y aun cuando lo fueran, no serían ni siquiera entendidos por 

la mayoría, o al menos la mayoría ( o sea, los sujetos del poder 

democrático) no podría aportar ninguna contribución útil a la 

discusión a la que eventualmente fuese llamada. En este caso 

no se trata del desprecio tradicional del vulgo en cuanto multi-

tud irracional incapaz de tomar decisiones racionales ni siquie-

ra en su propio interés, de levantar los ojos de la tierra de las 

propias necesidades, para elevarlos a mirar el sol esplendoroso 

del bien común, cuanto del reconocimiento objetivo de su ig-

norancia, o, mejor, de su no-conciencia, de la diferencia in-

salvable que existe entre el experto y el indocto, el competente 

y el incompetente, el laboratorio del científico o del técnico y 

la calle. Y no me detengo porque el choque entre democracia y 

tecnocracia pertenece más a esas que he llamado «paradojas» 

de la democracia, que a sus fracasos.(
34

) 

La confrontación entre el modelo ideal del poder visible y la 

realidad de las cosas debe efectuarse teniendo presente la ten-

dencia de toda forma de dominio —sobre lo cual me he deteni-

do en las páginas precedentes— a sustraerse a la mirada de los 

dominados escondiéndose y escondiendo, o bien a través del 

secreto y el enmascaramiento. 

Me desembarazo inmediatamente de este segundo aspecto del 

problema porque el escondimiento es fenómeno común a toda 

forma de comunicación pública. En otro tiempo se llamaba 

                                                 

34
 Sería oportuno distinguir dos funciones distintas del secreto: el no hacer 

saber por qué la decisión no es por todos (el secreto técnico) ni para todos 

(el secreto más propiamente político). 
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«simulación» desde el punto de vista del sujeto activo, o sea, 

del príncipe, lo que hoy se denomina «manipulación» desde el 

punto de vista del sujeto pasivo, o sea, de los ciudadanos. A 

menudo he tenido ocasión de hacer notar que todo problema 

que interesa a la esfera de la política puede ser examinado ex 

parte principis y ex parte populi. Hace siglos que los escritores 

políticos se interesan por los problemas de la política desde el 

punto de vista del príncipe: de aquí el interés por el tema de la 

mentira útil y de las condiciones y límites de su licitud. El 

mismo problema, considerado desde el punto de vista del des-

tinatario del mensaje, se convierte en el problema del consenso 

obtenido a través de las varias formas de manipulación sobre 

las cuales se preguntan desde hace tiempo los expertos en las 

comunicaciones de masa. Los herederos más directos de la 

mentira útil son, en las sociedades de masa, los sistemas ideo-

lógicos y sus derivados. Los escritores políticos han sabido 

siempre, y ahora lo saben más que nunca, que el poder político 

propiamente dicho —cuyo instrumento característico es el uso 

de la fuerza— no puede por menos de contar con el poder ideo-

lógico, y, por tanto, con 
«
persuasores», ya sean manifiestos o 

estén ocultos. El régimen democrático —y aquí entiendo por 

«régimen democrático» aquel en el que el poder supremo (su-

premo en cuanto está autorizado a emplear, aunque sea sólo en 

última instancia, la fuerza) es ejercido en nombre y por cuenta 

del pueblo a través del procedimiento de las elecciones por 

sufragio universal repetidas a plazo fijo— no puede prescindir 

tampoco del poder ideológico, más aún, en ciertos aspectos 

tiene más necesidad de dicho poder que el autócrata o el grupo 

dirigente oligárquico, frente a los cuales, los súbditos son una 

masa inerte y carente de derechos. Los escritores democráticos 

han clamado siempre contra la «mentira» del príncipe con el 

mismo encarnizamiento y la misma perseverancia con que los 

escritores antidemocráticos han arremetido contra la elocuencia 

engañosa de los demagogos. Lo que distingue el poder de-

mocrático del autocrático es que sólo el primero —por medio 

de la libre crítica y la licitud de expresión de los distintos pun-

tos de vista— puede desarrollar anticuerpos en su propio seno 
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y consentir formas de «desocultación». (
35

) 

 

Subgobierno, criptogobierno y poder omnividente 

El tema más interesante —mediante el cual se puede realmente 

poner a prueba la capacidad del poder para derrotar al poder 

invisible— es el de la publicidad de las acciones del poder, 

que, como se ha visto, representa el momento propiamente 

dicho del cambio de dirección en la transformación del Estado 

moderno de Estado absolutista a Estado de derecho. Sobre este 

punto ―especialmente contemplando las formas en que se 

desarrollan las cosas en Italia— se ha de reconocer francamen-

te que no se ha producido la debellatio del poder invisible. Me 

refiero, sobre todo, al fenómeno del subgobierno y al que se 

podría llamar del criptogobierno. Esta división del «Subgo-

bierno» ha sido hasta ahora un término casi exclusivamente 

periodístico, pese a lo cual merece ya entrar en el universo del 

léxico técnico de los politólogos. Tal vez haya llegado el mo-

mento de intentar una teoría del subgobierno, del cual existe 

sólo —¡y cómo!— una práctica. Tal práctica se halla estrecha-

mente ligada a la función del Estado poskeynesiano (y que los 

neomarxistas llaman el Estado del capital), que es el gobierno 

de la economía. Allá donde el Estado ha asumido la función del 

gobierno de la economía, la clase política ejerce el poder no ya 

sólo a través de las formas tradicionales de la ley, del decreto 

legislativo, de los distintos tipos de hechos de la Administra-

ción —que, desde que existen un régimen parlamentario y un 

Estado de derecho (un Estado, entiendo, en el que los hechos 

                                                 

35
 Una operación típica de «desocultación» es precisamente la denuncia de 

escándalos o, por mejor decirlo, la denuncia de acciones realizadas sin 

publicidad y que, una vez hechas públicas, suscitan escándalo.poder, no 

ya vertical u horizontalmente, según las distinciones clásicas, sino en pro-

fundidad, lo cual equivale a decir en poder emergente (o público), semi-

sumergido (o semipúblico) y sumergido (u oculto), no es muy ortodoxa, 

pero puede servir para captar aspectos de la realidad que escapan a las ca-

tegorías tradicionales. 
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de la Administración pública son sometidos a un control juris-

diccional), han entrado a formar parte de la esfera del poder 

visible—, sino también a través de la gestión de los grandes 

centros de poder económico (Bancos, industrias del Estado, 

industrias subvencionadas por el Estado, etc.), de la cual, sobre 

todo, extrae los medios de subsistencia de los aparatos de los 

partidos, de esos aparatos de los cuales, a su vez, toma, a través 

de las elecciones, su propia legitimación para gobernar. A dife-

rencia del poder legis. lativo tradicional, el gobierno de la eco-

nomía pertenece en gran parte a la esfera del poder invisible 

por cuanto se sus. trae, si no formal y esencialmente, al control 

democrático y al control jurisdiccional. Por lo que respecta al 

control democrático, el problema de la relación entre Parla-

mento y gobierno de la economía sigue siendo uno de los más 

graves temas de debate por parte de constitucionalistas, politó-

logos y políticos, por la sencilla razón de que, no obstante al-

gunas innovaciones —como la introducida por la ley del 24 de 

enero de 1978, relativa al control parlamentario de los nom-

bramientos de los entes públicos—, se halla bien lejos de estar 

resuelto, lo cual viene demostrado por los escándalos que esta-

llan de pronto y colocan a la opinión pública frente a descon-

certantes novedades, revelando, más que la inadvertencia, la 

impotencia del Parlamento. En cuanto al control jurisdiccional 

de los actos administrativos, basta esta elemental observación: 

en el Estado de derecho, la justicia administrativa ha sido insti-

tuida para tutelar el interés de los ciudadanos frente a las ilega-

lidades de la Administración pública, en el presupuesto de que 

el ciudadano pueda resultar perjudicado, en mayor o menor 

medida, a consecuencia de tales hechos. Pero cuando un acto 

ilegal de un departamento público no lesiona los intereses de 

un ciudadano, sino que, por el contrario, los favorece —en 

otras palabras, cuando el ciudadano en sí consigue una ventaja 

de la ilegalidad pública—, se hunde el presupuesto sobre el que 

se basa el instituto de la justicia administrativa. 

Llamo «criptogobierno» al conjunto de los hechos o acciones 

realizados por fuerzas políticas eversivas que actúan en la 
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sombra en conexión con los servicios secretos, con una parte 

de éstos o, por lo menos, no son obstaculizados por los mis-

mos. El primer episodio de este tipo, en la reciente historia de 

Italia, fue, indudablemente, la matanza de Piazza Fontana. Pese 

al largo proceso judicial, que se desarrolló en varias fases y 

direcciones, el misterio no ha sido desvelado, la verdad no ha 

sido descubierta, las tinieblas no han sido aclaradas. Sin em-

bargo, no nos encontramos en la esfera de lo inconocible. Se 

trata de un mero hecho que, como tal, pertenece a la esfera de 

lo conocible, por la cual, si bien no sabemos quién ha sido, 

sabemos con certeza que ha sido alguien. No hago conjeturas, 

no adelanto ninguna hipótesis. Me limito a recordar la sospecha 

que quedó, tras la conclusión del proceso, de que el secreto de 

Estado se sirvió para proteger el secreto del anti-Estado. Me 

remonto a la matanza de Piazza Fontana, aun a costa de apare-

cer ya atrasado en un episodio remoto (más que remoto, remo-

vido), aunque reemergente, porque la degeneración del sistema 

democrático italiano empezó allí, o sea, en el momento en que 

un arcanum, en el sentido más apropiado del término, entró, 

imprevisto e imprevisible, en la vida colectiva italiana, la tras-

tornó, y fue seguido por episodios no menos graves y que que-

daron igualmente oscuros. La mayoría de los hombres tiene la 

memoria débil cuando no se trata de las heridas propias. Sin 

embargo, debe haber alguien que asuma el cometido de repre-

sentar la memoria colectiva y, en consecuencia, no descuidar 

nada que nos ayude a comprender. La reciente historia de Italia 

ha estado atravesada por demasiados objetos misteriosos como 

para que no podamos por menos de reflexionar sobre la fragili-

dad y vulnerabilidad de las instituciones democráticas italianas, 

incluso desde el punto de vista sobre el que he tratado de lla-

mar la atención en estas páginas, o sea, sobre la opacidad del 

poder (opacidad en el sentido de no-transparencia). Por otra 

parte, si la existencia de un arcanum imperii o dominationis 

sigue siendo una hipótesis, no es en modo alguno una hipótesis, 

sino una dramática realidad, el retorno, impensable hasta hace 

pocos años, de los arcana seditionis bajo la especie de la ac-

ción terrorista. El terrorismo es un caso ejemplar del poder 



-  28  - 

oculto que atraviesa toda la Historia. Uno de los padres del 

terrorismo moderno, Bakunin, proclama la necesidad de una 

«dictadura invisible»(
36

) 

El que decide entrar a formar parte de un grupo terrorista, se ve 

obligado a pasar a la clandestinidad, se pone la careta y ejerce 

el mismo arte de la mentira tantas veces descrito como una de 

las estratagemas del príncipe. También él respeta escrupulosa-

mente la máxima según la cual el poder es tanto más eficaz 

cuanto más sabe, ve y conoce no dejándose ver. 

Antes de terminar, permítaseme hacer una alusión al otro tema 

que corre paralelamente al de poder invisible: me refiero al 

tema del poder omnividente. Como hemos visto, el propio 

Bentham se dio perfectamente cuenta de los límites de su cons-

trucción cuando escribió que la misma era, sí, aplicable a otros 

establecimientos, además de la cárcel, a condición de que «el 

espacio no fuese demasiado extenso». Curiosamente, el límite 

del Panopticón era el mismo que Rousseau admitía para la 

democracia directa realizable sólo en las pequeñas Repúblicas. 

Pero hoy ya no es fruto de una imaginación calenturienta la 

idea de que la democracia directa puede ser posible mediante el 

empleo de las computadoras. ¿Y por qué el mismo uso de las 

computadoras no podría hacer posible un conocimiento ex-

haustivo de los ciudadanos, incluso en un gran Estado, por par-

te de quien ostenta el poder? Ya hoy es imposible equiparar el 

conocimiento que tenía de sus súbditos un monarca absolutista 

como Luis XIII o Luis XIV, con el que puede tener de sus pro-

                                                 

36
 «Este programa puede ser enunciado claramente en pocas palabras: des-

trucción total del mundo jurídico-estatal y de toda la llamada civilización 

burguesa mediante una revolución popular espontánea, dirigida de modo 

invisible no por una dictadura oficial, sino por una dictadura anónima y 

colectiva de amigos con la misión de liberar totalmente al pueblo de todo 

yugo, sólidamente unidos y con agentes siempre Y por doquier con un 

único fin y un único programa.» (M. A. Bakunin a S. G. Nechaev, en A. I. 

HERZEN, A un vecchio carnpagno, a cargo de V. Strada, Einaudi, Turín, 

1977, pág. 80.) 
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pios ciudadanos el Gobierno de un Estado bien organizado. 

Cuando leemos las historias de las jacqueries, advertimos cuán 

poco llegaba a «ver» el monarca con su aparato de funciona-

rios, y cómo estallaban las revueltas sin que el poder, aunque 

absoluto, estuviese en condiciones de prevenirlas, si bien des-

pués no se anduviese con chiquitas a la hora de reprimirlas. 

Muy poco en comparación con las enormes posibilidades que 

se abren para un Estado dueño de grandes memorizadores arti-

ficiales.  

Por otra parte, nadie está en condiciones de prever si esta pers-

pectiva es sólo una pesadilla o un destino. De todas maneras, 

sería una tendencia opuesta a la que ha dado vida al ideal de la 

democracia como ideal del poder visible: la tendencia no ya 

hacia el máximo control del poder por parte de los ciudadanos, 

sino, por el contrario, hacia el máximo control de los súbditos 

por parte de quien ocupa el poder. 
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