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INTRODUCCIÓN 

 
 
 
 
El presente volumen, La Guerra de España, se compone de tres par-

tes: la primera es un ensayo, El drama de la no-intervención, que Pietro 
Nenni escribió en Francia, en octubre de 1942, para una revista nortea-
mericana, y que puede considerarse inédito. 

En esta primera parte del volumen, sobre todo, y también en la terce-
ra, consideré oportuno añadir algunas notas —acaso demasiadas—, no 
tanto explicativas (los textos, en su conjunto, no presentan dificultad) 
cuanto ilustrativas de los hechos y los personajes de la guerra civil es-
pañola. La bibliografía sobre la guerra de España se ha enriquecido en 
los últimos años con algunas buenas contribuciones; pero el conoci-
miento que se tiene del conflicto español, respecto a su importancia, es 
aún aproximativo, en el mejor de los casos. Y tales contribuciones se 
refieren a la parte que en la guerra civil desempeñaron los anarquistas y 
los comunistas; por lo que me pareció útil buscar los datos acerca del 
papel que tuvieron los socialistas, cuya responsabilidad política en los 
años del conflicto fue muy importante. Por eso, algunas notas biográfi-
cas —que complementan las páginas originales de Nenni— se han de-
dicado a Alvarez del Vayo y a Largo Caballero; no ocurre lo mismo 
con Dolores Ibárruri1. "La Pasionaria", o José Díaz, cuyas biografías 
son más conocidas. 

Creo justificada esta aparente falta de equilibrio, que no parcialidad. 
La segunda parte, España día a día, recoge todo lo publicado en el 

Almanacco Socialista 1938, bajo el título Cosas vistas en Italia, Pági-
nas del diario de Pietro Nenni, y algunas notas del mismo Diario publi-
cadas en Nuevo Avanti, que insertamos en orden cronológico. El Alma-
nacco presentó así la publicación: "Extraemos del diario de Pietro Nen-
ni —comisario de división en el ejército republicano— algunas páginas 
que dan idea del carácter de la epopeya popular de España. Tal epopeya 
se coloca hoy en el centro de las preocupaciones del proletariado inter-
nacional. Cientos de italianos han vivido la pasión de España, han 
                                                                 
1 Véase Dolores Ibárruri: El único camino. México. Ediciones Era, 1963. 
 



combatido, han muerto con la conciencia de servir a la causa misma de 
la liberación italiana".  

A propósito de esta nota. y de la referencia que allí se hace a un Dia-
rio preguntamos a Nenni sobre el particular, y ha declarado que no lle-
vó un diario, a excepción de lo que publicó en el Almanacco y de la no-
ta aparecida en Nuovo Avanti. "Tal vez —dice Nenni— tuve intención 
de escribirlo o prometí ese diario". 

La tercera parte, Los socialistas en España, está integrada por una 
selección de artículos, llamamientos, entrevistas, informes a la direc-
ción del partido o en las reuniones de las Internacionales, que Nenni 
publicó en Nuovo Avanti de 1936 a 1939. Fueron elegidos por la res-
ponsable, y el autor estuvo de acuerdo con la selección. La firma se ha 
tomado de los artículos; excepto La función de la propaganda en la 
guerra de España, firmada Pietro Emiliani (notoriamente pseudónimo 
de P. N.) y del último texto, Agonía de Madrid, artículo de fondo sin 
firma. 

GIOIETTA DALLO 



 

PRIMERA PARTE: EL DRAMA DE LA NO-
INTERVENCION 

 1 / EL PRONUNCIAMIENTO DEL 19 DE JULIO DE 1936 

 
"'¿Hasta cuándo una imparcialidad irrisoria pretenderá 

colocar en el mismo plano al gobierno reconocido de una Es-
paña amiga y a los sublevados del 19 de julio de 1936?" 

EMILE VANDERVELDE 
 
1. El pronunciamiento del 19 de julio de 1936 no fue una sorpresa 

para el pueblo español ni para la opinión pública internacional. La vio-
lenta campaña reaccionaria que sucedió a la victoria electoral de los re-
publicanos el 16 de febrero, le había abierto el camino. La reacción, en 
forma notoria, se había jurado frustrar por la fuerza y la violencia el ve-
redicto del sufragio universal. Era evidente que llevaría adelante sus 
propósitos, desde que se vio que los republicanos, llevados por segunda 
vez al gobierno por la vo luntad popular, se obstinaban en depositar toda 
su confianza en un liberalismo al que le faltaban las bases de partida y 
los medios del éxito y que decepcionaba al pueblo en sus deseos de 
progreso y renovación social. 2 

                                                                 
2 En abril de 1931, Alfonso XIII fue expulsado y se proclamó la República: el gobierno estuvo formado por 
una coalición socialista-liberal-republicana. (Los socialistas dejaron el gobierno en octubre de 1933.) El 
programa ministerial incluía reformas efectivas: reforma agraria, militar, de instrucción, asistencia social, 
defensa de las libertades individuales. Las fuerzas conservadoras, no obstante haber cooperado en la aboli-
ción de la monarquía, se unieron para combatir a este gobierno en el terreno político y sabotear su acción 
práctica. En las elecciones de noviembre de 1933, los obreros y campesinos se dividieron, los republicanos 
presentaron dos listas diversas, los partidos de izquierda sufrieron un duro fracaso y la reacción radical-
católica triunfó. Las reformas agrarias y escolares fueron bloqueadas, los oficiales destituidos por la Repú-
blica fueron reincorporados, las libertades políticas se restringieron cada vez más: hombres e intereses del 
antiguo régimen tomaron progresivamente la ofensiva. La formación del gabinete Lerroux-CEDA consumó 
en forma evidente la traición de la República de 1931; y aunque las clases populares debían a esta misma 
República dolo-rosas decepciones, en octubre de 1934 se sublevaron en su defensa. La revuelta popular, 
que llegó hasta el heroísmo más elevado en Asturias, fue aplastada: se contaron los muertos por millares en 
el transcurso de los combates contra los moros y las fuerzas gubernamentales, y de los crueles bombardeos. 
Lo que faltaba todavía en 1934, era la alianza entre la clase obrera española y las clases pequeño-burguesas; 
la clase obrera fue incapaz de expresar una política que pudiese arrastrar en su propia estela a los partidos 
republicanos; la acción revolucionaria del proletariado industrial no se unió a la del proletariado agrícola y 
a la de los campesinos. Será sólo en 1936 cuando una vasta alianza de partidos y de clases se concretó me-
diante la formación del Frente Popular, cuyo programa saldrá victorioso en las elecciones del 16 de febrero. 
Contra las aspiraciones de la mayoría del pueblo español, el fascismo nacional e internacional desencadenó 
el pronunciamiento del 19 de julio de 1936. [N. del E. italiano] 
 



En estas condiciones, la victoria del 16 de febrero debía inscribirse 
fatalmente entre las ocasiones perdidas. Otra ocasión perdida fue la es-
truendosa victoria electoral del 14 de abril de 1931, y la revolución que, 
sin el menor derramamiento de sangre, había expulsado de España al 
rey Alfonso XIII y a su séquito de jesuítas, militares, Grandes de Espa-
ña y banqueros; dos años más tarde, las fuerzas conservadoras volvie-
ron al poder utilizando al viejo republicano Alejandro Lerroux, detrás 
del cual estaba el jefe de la derecha católica, Gil Robles, celoso servi-
dor de las fuerzas clericales españolas y europeas. Pocas semanas bas-
taron a la triple alianza del clericalismo, los militares y los terratenien-
tes para anular la obra legislativa emprendida por las Cortes Constitu-
yentes; y cuando, en octubre de 1934, la clase obrera se levantó contra 
los usurpadores y los hambreadores chocó contra los fusiles del Tercio.3 
La represión fue salvaje y despiadada, sobre todo en Asturias, donde la 
sangre de los mineros fue derramada a ríos. 

No inútilmente, porque alrededor de los muertos y los presos "de oc-
tubre", la España progresista selló una vez más su unidad contra la vieja 
España de la superstición, la opresión y la corrupción. 

 
2. En 1936, el proletariado español debería haber tenido una mayor 

madurez política para advertir la necesidad de llevar a su último térmi-
no la revolución democrático-burguesa comenzada en 1931, cuyo curso 
había sido interrumpido por el retomo al poder de los reaccionarios. La 
alternativa: dictadura militar clericalista o dictadura del proletariado, 
parecía imponerse por la fuerza de la evidencia y seducía a la mayor 
parte de los socialistas. En su nombre, Largo Caballero, que, junto a 
Indalecio Prieto y Femando de los Ríos, era ministro socialista de la 
República desde el 14 de abril, había sacado de la experiencia guber-
namental una conclusión negativa: "La democracia burguesa, decía, no 
es más que una expresión vacía. Os lo dice un hombre que ha sido mi-
nistro del Trabajo durante dos años; que quiso aplicar la legislación so-
cial; que no lo logró porque su autoridad era letra muerta para la Guar-
dia Civil y la magistratura, así como para los alcaldes que hacían lo que 
les dictaba el patrón y no lo que les pedía el ministro". 

No escapaba, sin embargo, a los espíritus más abiertos, que para 
arrancar al capitalismo sus instrumentos de dominación (el ejército, la 
                                                                 
3 Cuerpo de Infantería semejante a la Legión Extranjera francesa. Fue fundado el 28 de abril de 1920 en 
Marruecos, para el servicio colonial, por el teniente coronel José Millán Astray quien quería compartir el 
mando con el entonces comandante Francisco Franco. La insignia del Tercio representa arcabuces entrecru-
zados, la ballesta y la alabarda. [N. del E. I.] 
 



Guardia Civil, la policía y los tribunales), no se podía contar con un mi-
lagro del destino, ni con la sorpresa de un putsch. Es necesario concebir 
la conquista socialista del poder como el resultado de una lucha decidi-
da y consecuente por la democracia, unificando al proletariado, los 
campesinos y los intelectuales, y arrastrando en la acción a la gran ma-
yoría de la población. 

La formación del Frente Popular respondía a la preocupación políti-
ca de unir, junto a la vanguardia proletaria, a la masa de campesinos, 
intelectuales universitarios y pequeña burguesía que vegetaba sin pers-
pectiva, en el marco de una economía capitalista anémica. Semejante 
táctica era aún más necesaria en un país como España que, aunque rico 
en fermentos revolucionarios desde el siglo XIX, aún no había elimina-
do de su estructura los vestigios del feudalismo, demasiado preocupa-
do, desde la insurrección de Riego4 hasta la República del 14 de abril, 
en copiar, en sus signos exteriores, las formas del liberalismo inglés, 
sacrificando las características peculiares del ambiente político social 
español. 

 
3. Desde el punto de vista democrático, todo estaba por hacerse o 

rehacerse en la España de 1936, y nada podía intentarse fuera de una 
alianza entre los obreros, los campesinos y la burguesía intelectual. 

Entre las reformas fundamentales votadas por las Cortes Constitu-
yentes de 1931, la reforma agraria se había iniciado apenas,5 la reforma 
escolar había sido saboteada, y del Estatuto Catalán no quedaba sino 
una fórmula vacía. 

El 1% de la población poseía el 51.5% de la tierra. Aletargados por 
la miseria y el fanatismo religioso, al margen de todo progreso social y 
técnico, los campesinos y los obreros agrícolas llevaban una existencia 
                                                                 
4 Rafael de Riego y Núñez (1785-1823) cayó prisionero de los franceses durante la Guerra de Independen-
cia contra Napoleón (1808-1813), quien había dado la corona de España a su hermano José. Liberado des-
pués de la caída del imperio napoleónico, Riego, que mandaba un batallón del cuerpo expedicionario contra 
los insurgentes dé las colonias españolas en América, se encargó (1820) de dar la señal de la revuelta contra 
Fernando VII. Este, a su regreso a España (1814), abolió las Cortes y la Constitución proclamada en Cádiz 
en 1812 —cuya validez reconoció cuando era prisionero de Napoleón— y por la cual España había abolido 
la monarquía absoluta, la servidumbre, la Inquisición y ciertos derechos feudales, y decretado la soberanía 
del pueblo y la libertad de prensa. La revuelta contra Fernando VII se propagó por todo el país, las tropas 
enviadas por el Rey contra loa rebeldes se unieron a ellos. El Rey, vencido, fue obligado a reconocer la 
validez de la Constitución y a jurarle fidelidad (marzo 1820). El himno de las tropas de Riego fue cantado 
también por las milicias republicanas y las Brigadas Internacionales durante la guerra civil española. [N. 
del E. I.] 
 
5 La reforma agraria preveía la distribución de 45 millones de hectáreas de terreno entre campesinos y obre-
ros agrícolas, de las cuales 40,000 hectáreas, o sea el equivalente del 0.009% de las previsiones fueron 
efectivamente distribuidas. [N. del autor] 
 



miserable. Provincias enteras eran propiedad de un solo individuo que 
reinaba despóticamente sobre todas las tierras —incluidas las de los 
cementerios— sobre todas las casas, sobre toda la producción, sobre 
todos los hombres. 

El carácter feudal de la economía agrícola determinaba el atraso del 
país y constituía un obstáculo para el desarrollo de la industria y el co-
mercio. La industria química se encontraba en manos de capitalistas 
franceses y alemanes. Los ferrocarriles eran propiedad de ingleses o de 
franceses. Las sociedades belgas manejaban las líneas tranviarias. La 
industria hotelera y los teléfonos estaban en poder de los norteamerica-
nos. El capital extranjero reinaba sobre la industria del cobre de Río 
Tinto y sobre las minas de mercurio de Almadén; predominaba también 
en la industria metalúrgica de Asturias y de las provincias Vascongadas 
y en la industria textil de Cataluña, la más potente del país. 

A pesar de su retraso, la industria estaba en crisis de superproduc-
ción como consecuenc ia de la débil capacidad de absorción del merca-
do interior y de la imposibilidad de exportar. Producción escasa, pre-
cios altos, bajos salarios, derechos aduanales de los más elevados de 
Europa: tales eran las características de la economía española. 

Los Grandes de España encontraban provechosa esa situación, pero 
el país, en su conjunto, se resentía económica, social y políticamente; 
tanto más cuanto que, en el cuadro de una economía empobrecida y de 
una sociedad fuertemente diferenciada donde la opulencia de algunos 
contrastaba con la miseria extremada de las grandes masas, la concien-
cia de la dignidad humana tendía a afirmarse bajo la forma primitiva 
del individualismo exasperado nacido de la utopía anárquica. 

 
4. Entre todos los países de Europa, España era aquél en donde el 

proceso de democratización del ejército se había enfrentado a la mayor 
resistencia: parecía que cuanto más miserables fueran los laureles del 
ejército, tanto más se hubiera henchido de orgullo su espíritu de casta. 

El ejército real tenía en su pasivo la pérdida de las colonias en Amé-
rica y la desastrosa campaña de Annual, en Marruecos; no obstante, 
conservaba su arrogancia sin límites y sus imponentes efectivos. En 
1931 contaba con 21,000 oficiales, entre ellos 866 generales para 
130,000 soldados. Tímida y respetuosa, la República había mantenido 
en su puesto a 8,000 oficiales y asegurado una pensión a los demás que, 
libres así de toda preocupación material, podían preparar a sus anchas 
la ruina de la República. El 18 de julio solamente 200 oficiales entre 
10,000 permanecieron fieles al juramento prestado a la República. El 



presidente Azaña fue cruelmente sorprendido. Me parece oír aún sus 
palabras amargas en ocasión de la audiencia que nos concedió a Louis 
de Brouckére —por entonces presidente de la Internacional Socialis-
ta— y a mí, el 5 de agosto de 1936, en Madrid: "No hace todavía un 
mes, todos esos generales que han traicionado cobardemente, estaban 
aquí para confirmar su fidelidad a la República".  

No habiendo meditado suficientemente sobre la caída de la Repúbli-
ca alemana de Weimar, Azaña, había asumido, como ministro de la 
Guerra, como presidente del Consejo y, en fin, como Presidente de la 
República, la grave responsabilidad de mantener en sus puestos de 
mandos a los generales facciosos: Franco en las Canarias, Goded en 
Barcelona, Mola en Navarra y Yagüe a la cabeza del Tercio. Fue re-
compensado con la misma moneda con que los generales del Kaiser 
pagaron a los Ebert y los Noske de la socialdemocracia alemana. Histo-
riador importante, el Presidente Azaña debía conocer bien la frase de 
Saint-Just: "Los que hacen las revoluciones a medias preparan su pro-
pia tumba".  

 
5. El ejército de curas y frailes fue en España el necesario comple-

mento de la casta terrateniente y militar en su tentativa de nulificar la 
victoria electoral del Frente Popular. 

Para comprender ciertas reacciones populares contra la Iglesia y los 
conventos, se precisa no olvidar que el catolicismo en España es, más 
que en otros sitios, una potencia política y económica. En todas sus ten-
tativas de emancipación, el pueblo se ha topado con la resistencia del 
clero, siempre del lado de la reacción. 

En vísperas de las elecciones de febrero de 1936, el clero estaba tan 
comprometido como los militares, o acaso más, en el complot reaccio-
nario. Movilizó todas sus fuerzas hacia la derecha, sabiendo bien que 
una victoria electoral de la izquierda habría de obligarlo a rendir cuen-
tas al pueblo acerca de su alianza con los enemigos del progreso y la 
libertad. 

Hasta la revolución de 1931, el Estado dejó la carga de la educación 
popular a la Iglesia, por lo cual, en ciertas provincias, el 70% de la po-
blación era analfabeta. La República desplegó numerosos esfuerzos pa-
ra poner fin a esta situación desastrosa, edificando escuelas e improvi-
sando maestros. Pero, hasta en este campo, lo que el "bienio rojo" 
(1931-1932) construyó, "el bienio negro" (1934-1935) lo destruyó. 

Cuando estalló la rebelión del 19 de julio, curas y frailes se lanzaron 
en cuerpo y alma a la revuelta. Los conventos y las iglesias se convir-



tieron, a menudo, en fortalezas, y muchos religiosos, cambiando el 
Evangelio por el fusil, se transformaron en combatientes. Un año des-
pués, el primero de julio de 1937, los obispos españoles publicaron una 
carta pastoral que era un verdadero grito de odio contra la República y 
las instituciones democráticas. No obstante, en esta época la mayor par-
te de los soldados de Franco eran "herejes": moros, musulmanes, ale-
manes protestantes. Cuando, interrogando al obispo de Teruel, hecho 
prisionero por los republicanos, el juez de instrucción hizo esa obje-
ción, el obispo dio una respuesta digna del realismo de Maquiavelo: "El 
empleo de la violencia es siempre deplorable: pero no hay más remedio 
que recurrir a él cuando no existen otras formas de poner las cosas en 
su lugar, evitando un desastre inminente. El empleo de fuerzas anticató-
licas y heréticas se explica con bastante facilidad, sin caer por eso en 
herejía: un hombre en peligro de muerte toma la mano amiga que se le 
tiende, sin preocuparse por saber si el que le ayuda profesa tal o cual 
religión ni en qué partido milita". 

Esta filosofía del obispo de Teruel ha faltado con frecuencia a los 
republicanos y ant ifascistas de España y de otros lugares. 

 
6. Antes de las elecciones del 16 de febrero, el movimiento fascista 

era casi inexistente en España. La reacción permanecía ligada a las vie-
jas fuerzas reaccionarias y a las tradiciones ancestrales. La clase media 
(que en Italia y Alemania había constituido la base de la maniobra del 
fascismo, sea porque estaba decepcionada de la democracia parlamen-
taria, sea por exasperación nacionalista) permaneció en España fiel a la 
República y constituyó el esqueleto del Estado republicano y liberal. 
Por otra parte las tendencias y tradiciones reaccionarias de los militares 
y del clero hacían, en cierta forma, superfluo un movimiento del tipo 
fascista. Las clases conservadoras, imbuidas de la grande y terrible 
herencia de los "conquistadores", de la Inquisición y de los "cien mil 
hijos de San Luis"6 consideraban con cierta desconfianza y cierto des-
precio a los plebeyos fascistas. El prestigio de los grados y de la púrpu-
ra les parecía el mejor auxiliar de toda empresa de restauración. Sin 
embargo, la parte más activa de la derecha no ignoraba que, si la dicta-
dura del general Primo de Rivera se había hundido al cabo de siete 
años, ahogada por su inmovilidad, se debía sobre todo a la incapacidad 
                                                                 
6 Se había llamado así a los 100,000 soldadoa franceses de Luis XVIII que, en mayo de 1823, bajo el man-
do del duque de Angulema, entraron en Sevilla para apoyar a Fernando VII y sus aliados (los absolutistas y 
el clero) en el curso de la terrible guerra civil que había estallado entre estos últimos y los constitucionalis-
tas (1820). [N. del E. I.] 
 



de los militares para dar vida a las relaciones entre la dictadura y el 
pueblo como los fascistas habían sabido hacerlo en Italia y los nazis en 
Alemania. Por esta razón la Falange, fundada sobre el modelo fascista 
por el hijo del general Primo de Rivera, aunque poco numerosa, aun no 
apareciendo en el primer plano de la vida pública, estaba considerada 
como el ala avanzada del bloque de derechas. En su seno se reclutaban 
los "pistoleros" para los golpes de mano contra las asociaciones obreras 
y para los atentados contra los líderes de izquierda, antes que se recluta-
ran ministros, como iba a suceder a partir de la rebelión del 19 de julio. 

 
7. El 15 de enero de 1936, los representantes de los partidos de iz-

quierda firmaron un pacto sobre la base de un programa común. Esta 
fue el acta de nacimiento del Frente Popular español. A la cabeza de 
este programa figuraba la reivindicación de una amnistía general para 
los delitos políticos que liberaría a los treinta mil obreros presos desde 
los movimientos y las huelgas de octubre de 1934. Las otras reivindica-
ciones concernían a los problemas políticos, sociales y económicos más 
urgentes: elaboración de leyes orgánicas para asegurar la restauración y 
el respeto de la constitución, reforma fiscal, reforma agraria, reforma 
aduanera, legislación social, reforma de la instrucción pública, autono-
mía regional, política exterior conforme a los principios de la Sociedad 
de Naciones. 

El ala derecha del Frente Popular estaba formada por cuatro partidos 
republicanos: Izquierda Republicana, Unión Republicana, Izquierda 
Catalana (conocida como Esquerra) y Partido Republicano Federal. 

El ala izquierda la constituían cuatro partidos obreros de fuerzas des-
iguales: el Partido Socialista que, a una tradición rica en experiencia y a 
una organización profundamente arraigada en el corazón de las clases 
populares, agregaba el prestigio de su alianza con la UGT (Unión Ge-
neral de Trabajadores); el Partido Comunista, con pocos militantes, pe-
ro con buenos cuadros; el pequeño Partido Sindicalista, y finalmente, el 
Partido Obrero de Unificación Marxista que tenía un carácter sectario. 
La acción de los dos partidos marxistas, el socialista y el comunista, 
tenía una excelente base común: la Federación Nacional de la Juventud 
Socialista, que constituía la vanguardia de la juventud obrera y campe-
sina española por la preparación cultural y técnica de sus cuadros. 

Para completar este cuadro de las fuerzas de izquierda, es necesario 
agregar que, aun cuando se mantuvieron fuera del Frente Popular y de 
la batalla electoral, las dos fuertes organizaciones anarquistas, la FAI 
(Federación Anarquista Ibérica) y la CNT (Confederación Nacional del 



Trabajo), le prodigaban ampliamente su sostén y apoyo. 
La clase trabajadora estaba estrechamente agrupada alrededor de una 

sola bandera sobre la que se destacaban las tres letras fatídicas: UHP, 
del movimiento de Asturias: Unios Hermanos Proletarios. 

El 16 de febrero de 1936, los resultados de la campaña electoral da-
ban su plena expresión a la voluntad republicana del país. La derecha 
no tuvo más que 147 elegidos contra 277 del Frente Popular; entre es-
tos últimos se contaban 89 socialistas y 16 comunistas. 

En medio del entusiasmo y el fervor casi místico que siguieron a la 
jornada del 16 de febrero, el pueblo creyó que una nueva era se abría. 
Lanzándose como una marejada contra las murallas de las prisiones, 
liberó a los prisioneros de octubre; se volvió después con confianza 
hacia el nuevo gobierno, dando por descontado que a las promesas su-
cederían los actos. 

 
8. Ningún representante de las fuerzas obreras formaba parte del go-

bierno de Azaña, surgido de las elecciones7: ¿Era esto un bien o un 
mal? Se ha discutido mucho. El fenómeno era en todo caso fácil de ex-
plicar: los partidos obreros sufrieron demasiadas decepciones en los 
ministerios de la República de 1931. Además, es probable que una am-
plia participación, socialista en el gobierno hubiera desatado aun antes 
la rebelión militar y fascista, sin constituir por sí misma, un elemento 
                                                                 
7 Azaña formó su gobierno la tarde del 19 de febrero. Estaba compuesto como sigue: Presidente del Conse-
jo: Manuel Azaña (Izq. Rep.); Guerra: Carlos Masquelet (sin partido); Justicia: Antonio Lara (Unión Rep.); 
Interior: Amos Salvador; Obras Públicas: Santiago Casares Quiroga (Izq. Rep.); Educación Pública: Marce-
lino Domingo (Izq. Rep.); Agricultura: Mariano Ruiz Funes (Izq. Rep.); Hacienda: Gabriel Franco; Rela-
ciones Exteriores: Augusto Barcia (Izq. Rep.); Industria y Comercio: Plácido Alvarez Buyila (Unión Rep.); 
Trabajo: Enrique Ramos (Izq. Rep.); Comunicaciones: Manuel Blasco Garzón (Unión Rep.) ; Marina: José 
Giral (Izq. Rep.). 
Manuel Azaña y Díaz nació en Alcalá de Henares el 10 de enero de 1880. Murió en Montauban, el 4 de 
noviembre de 1940. Estudió filosofía y letras y derecho en Madrid y en París. De 1913 a 1920 fue secret a-
rio general del Ateneo de Madrid, y después de la caída de Primo de Rivera, a quien había combatido en-
carnizadamente, fue Presidente. En 1930, asumió la dirección del Partido de Acción Republicana. Siendo 
miembro del Comité Revolucionario de 1930 que preparó el advenimiento de la República, fue encarcelado 
hasta su proclamación en abril de 1931. Ministro de la Guerra en el gabinete provisional; en octubre de 
1931, habiéndose depuesto del cargo de Presidente de la República, a Niceto Alcalá Zamora, Azaña asumió 
al mismo tiempo la presidencia del Consejo. Fue presidente del Co nsejo en los gobiernos que se sucedieron 
hasta el gobierno de Lerroux (1933). En abril de 1934, fundó el Partido de Izquierda Republicana. Acusado 
de haber tomado parte en el movimiento de octubre, fue encarcelado y no salió sino hasta algunos meses 
más tarde. En 1936, presidente del Consejo en el gabinete surgido de las elecciones de febrero, fue nom-
brado Presidente de la República, cargo que representó hasta el 27 de febrero de 1939. 
Fue escritor satírico y excelente prosista, entre sus obras: Vida de Don Juan Valera, un volumen de discur-
sos. En el poder y en la oposición y La velada de Bernicarló, publicada durante el exilio en Francia, en 
1940. 
Estudia los problemas militares y escribe sobre el ejército francés y su organización. Ministro de la Guerra, 
procedió a una reforma del ejército; jefe del gobierno, afrontó el problema de la autonomía regional y obt u-
vo la aprobación del Estatuto Catalán. [N. del E. I.] 
 



suficiente para dar a los ministerios republicanos la energía necesaria 
para hacer abortar la conspiración. 

Así, el gobierno sacaba fuerza y prestigio del apoyo de los partidos 
obreros y de las masas populares. Dependía de sus actos, del impulso 
que hubiera dado a la reforma agraria, de la energía con que hubiese 
afrontado a los capitalistas y terratenientes saboteadores de la economía 
nacional, el que este apoyo se transformara en colaboración activa. 

Desgraciadamente, el gobierno de febrero de 1936, no estuvo a la al-
tura de su tarea. Una especie de vicio congénito lo volvía impotente 
frente a las provocaciones fascistas y a los complots de los militares, de 
los terratenientes y del clero. Su nombre permanece ligado a una obra 
legislativa considerable; pero no supo asumir el primero de sus deberes: 
imponer a la derecha el respeto de la legalidad democrática y republi-
cana; de este modo, hacía inútiles e imposibles las medidas de autode-
fensa de las organizaciones obreras. Los puntos del programa concer-
nientes a la amnistía de los prisioneros políticos, la reinstalación de los 
obreros despedidos, la instalación de los Consejos Municipales disuel-
tos, fueron rápidamente conducidos a buen fin. La reforma agraria fue 
cuidadosamente impulsada, y en junio de 1936, el ministro de Agricul-
tura pudo declarar que el total de "junteros", establecidos en tierras de 
las que tenían el usufructo, ascendía a 190,000.8 

El programa de sustitución de la enseñanza privada por la enseñanza 
pública fue puesto en marcha sin tardanza, se crearon nuevas escuelas. 
La reapertura del Parlamento Catalán y la formación del Gobierno Au-
tónomo de Cataluña, fueron realizadas según el plan previsto. Un pro-
yecto de estatuto autónomo para las Provincias Vascas fue presentado 
al Congreso. 

Esta obra legislativa no bastaba, sin embargo, para consolidar la au-
toridad del gobierno. Día tras día, la acción disgregadora de la derecha 
y las reacciones populares consecuentes, precipitaban a España en un 
desorden continuo. Las recientes experiencias en Italia y Alemania in-
dicaban que una nación soporta más fácilmente un poder arbitrario y 
totalitario que la ausencia de poder. Como la naturaleza, la sociedad 
tiene horror al vacío. 

Cuando un gobierno surgido de la victoria del pueblo no sabe impo-
ner a las clases privilegiadas el respeto a la legalidad democrática, la 

                                                                 
8 El 24 de febrero de 1940, un decreto del gobierno de Franco ordenó que todas las tierras dadas a los cam-
pesinos por la reforma agraria fuesen restituidas a sus antiguos propietarios. La reacción no pierde su tiem-
po. [N. del A.] 
 



autodefensa popular se transforma en un derecho o, en todo caso, en 
una necesidad. Se resbala así, casi fatalmente, hacia la guerra civil. 

Los partidos de derecha aplicaron sabiamente en España la técnica 
del golpe de estado fascista, que consiste en provocar el desorden para 
tener ocasión de restablecer el orden. Derrotados en el terreno electoral, 
se desquitaron con la violencia. Actualmente está probado que prepara-
ron la rebelión militar mucho antes de las elecciones de febrero, pre-
viendo la posibilidad de una victoria de la izquierda. 

Hacía falta, por eso, mantener a la opinión pública en el estado de 
excitación enfermiza, de miedo y odio, que prepara el terreno a los pro-
nunciamientos militares. La Falange fue el instrumento que sirvió a los 
partidos de derecha para provocar al pueblo y empujarlo a manifesta-
ciones desordenadas de autodefensa. 

Los primeros grupos de la Falange estaban formados por pistoleros y 
provocadores profesionales. Los fascistas no tenían ninguna liga con el 
pueblo. En las elecciones de 1933, que, sin embargo, favorecieron a la 
derecha, su jefe se había presentado en Madrid y obtuvo apenas 29,000 
votos. En las elecciones de febrero de 1936, no fue elegido ninguno de 
los candidatos de la Falange; José Antonio Primo de Rivera, candidato 
en ocho provincias, fue ruidosamente derrotado. 

Y a pesar de ello, los falangistas jugaron un papel esencial en toda la  
fase preparatoria de la rebelión militar. En el curso de la guerra civil, su 
papel fue el de aquellos banderilleros que, en una corrida, le ponen 
banderillas incandescentes al toro para excitarlo y enfurecerlo. 

Del 16 de febrero al 19 de julio, tramaron decenas de agresiones ar-
madas. Causaron 138 víctimas, de ellas 52 muertos y 86 heridos. Orga-
nizaron atentados contra los políticos, en particular contra Jiménez de 
Asúa, profesor de la Universidad y diputado socialista; contra Largo 
Caballero, líder del Partido Socialista y Secretario de la UGT; contra 
Ortega y Gasset que, desde su cátedra, había lanzado el grito: "Delenda 
est monarchia"; contra el juez Manuel Pedregal y el exministro Alvarez 
Mendizábal. Asesinaron cobardemente a obreros. La audacia de estos 
pistoleros fascistas era tal que osaron disparar sobre la multitud en el 
curso del desfile militar del 14 de abril de 1936 en honor del aniversa-
rio de la República. En Oviedo, una bomba de grueso calibre explotó 
en el local de un periódico socialista. En Valencia, los fascistas irrum-
pieron en la estación radiofónica, ocupándola el tiempo necesario para 
lanzar un desafío al gobierno y a las organizaciones obreras. En Alcalá, 
oficiales uniformados obligaron a la población a hacer el saludo fascis-
ta. 



Paralelamente a las agresiones de los falangistas en las calles, los te-
rratenientes y los patrones desenvolvían su plan de provocación sabo-
teando la legislación social, negándose a discutir con los delegados de 
los sindicatos y de las fábricas, empujando a obreros y campesinos a la 
huelga y a la revuelta. En fin, los curas y los frailes predicaban la cru-
zada contra los "rojos", mientras que los generales de la República, a la 
vista de todos, organizaban la contrarrevolución. La clase obrera reac-
cionaba con energía pero, con frecuencia, su acción carecía de coordi-
nación y de disciplina; hacía así, a la postre, el juego a la derecha. Sólo 
un gobierno que hubiera tomado la iniciativa y la responsabilidad de 
imponer el orden, de limpiar la calle de provocadores, de depurar el 
ejército y de hacer volver a los patrones a la razón, hubiera podido res-
tablecer el curso normal de las cosas. 

Desgraciadamente, el primer gabinete republicano no estuvo a la al-
tura de su tarea. Azaña se convierte en Presidente de la República el 10 
de mayo de 1936, y Casares Quiroga9 le sucede en la presidencia del 
Consejo. Era un republicano lleno de buenas intenciones, pero su es-
cepticismo le impedía tomar en serio la amenaza de los militares; esta-
ba demasiado inclinado a compartir el optimismo beatífico de los círcu-
los parlamentarios, donde todo se encontraba reducido al nivel de una 
simple intriga. Ninguna advertencia logró sacudir la inercia del presi-
dente del Consejo que hasta el fin se negó a tomar en consideración la 
                                                                 
9 El gobierno de Casares Quiroga formado el 13 de mayo estaba compuesto de la manera siguiente: Presi-
dente del Consejo y ministro de la Guerra: Santiago Casares Quiroga (Izq. Rep.); Marina; José Giral (Izq. 
Rep.); Justicia: Manuel Blasco Garzón (Izq. Rep.); Interior: Juan Moles (Unión Rep.); Obras Públicas: 
Antonio Velao (Izq. Rep.); Educación Pública: Francisco Barnes (Izq. Rep.); Agricultura: Mariano Ruiz 
Funes (Izq. Rep.); Hacienda: Enrique Ramos (Izq. Rep.); Relaciones Exteriores: Augusto Barcia (Izq. 
Rep.); Industria y Comercio: Plácido  Alvarez Buyila (unión Rep.); Trabajo y Salubridad: Juan Lluhi Va-
llescá (Esquerra) ; Comunicaciones: Bernardo Giner de los Ríos (Unión Rep.). 
Santiago Casares Quiroga nació en 1884, en la Coruña, donde ejerció durante bastante tiempo la profesión 
de abogado. Formó parte del Comité Revolucionario constituido en los últimos anos de la monarquía 
(1930) y fue arrestado en Jaca después de la infortunada sublevación de los capitanes Galán y García Her-
nández. Obtuvo una leve condena; apenas liberado, regresó a la Coruña, donde volvió a su actividad polít i-
ca. 
Al advenimiento de la República, tras las elecciones de abril de 1931, Alcalá Zamora presidente del gobier-
no provisional, le confió la cartera de Marina. En seguida fue ministro de Gobernación y posteriormente de 
Justicia en el primer gobierno formado después de la reunión de las Cortes Constituyentes. Poco antes de la 
disolución de éstas, el Partido Gallego Republicano Autónomo, (ORGA) que Quiroga había fundado, se 
escindió y Quiroga entró en las filas de la Izquierda Republicana, constituida por Azaña mediante la fusión 
de su partido, Acción Republicana, con los radicales socialistas de Marcelino Domingo. Después de las 
elecciones de no-viembre-diciembre de 1933 que retiraron el poder a las izquierdas y llevaron a la CEDA a 
colaborar con el gobierno de Lerroux, Casares Quiroga firmó el manifiesto de Izquierda Republicana que 
declaraba roto todo contacto con Alcalá Zamora, Presidente de la República. Tras la victoria elect oral del 
Frente Popular en febrero de 1936, Casares Quiroga fue ministro de Obras Públicas y después substituyó en 
el mismo gabinete a Amos Salvador, ministro de Gobernación, quien se retiró del gobierno por razones de 
salud. 
Murió en 1950. [N. del E. I.] 
 



amenaza que representaban los militares. 
La chispa que encendió la pólvora fue el asesinato del teniente de la 

Guardia de Asalto, José del Castillo, mortalmente herido por los fascis-
tas el 13 de julio, y el del líder de la derecha, el antiguo ministro Calvo 
Sotelo, ejecutado al día siguiente, en represalia, por los camaradas del 
oficial republicano. 

Fue el momento que escogió Franco para dar la señal del pronun-
ciamiento. 

 
10. La actitud de estos republicanos, que permitieron subterránea-

mente el huracán de la rebelión militar, podría en rigor justificarse. 
No entrevieron, tras de los generales, la sombra y la mano del fas-

cismo internacional. Uno de ellos me decía: "Pasé mi vida conspirando 
con los militares y me parecía haber comprendido que mañana nunca 
quiere decir mañana".  

Lo que los ministros y los parlamentarios republicanos no habían 
comprendido, lo que numerosos españoles, incluso de extrema izquier-
da, han comprendido mucho más tarde, es que el ataque venía del ex-
tranjero más que del interior. 

En el interior, el complot antirrepublicano se apoyaba en las fuerzas 
tradicionales de derecha que no se resignaban a verse excluidas del po-
der. En el exterior, el ataque estaba inspirado y dirigido por el fascismo 
musoliniano, y de manera menos comprometida por el nazismo. Roma, 
más que Madrid, era el centro de la conspiración antirrepublicana. Para 
el fascismo italiano, la República española constituía un vecino incó-
modo, sobre todo desde que los tratados de colaboración diplomática y 
militar elaborados durante la dictadura del general Primo de Rivera, 
fueron anulados por la República del 14 de abril. 

En octubre de 1923, Alfonso XIII envió a Roma, a "su Mussolini", 
el general Miguel Primo de Rivera. Mussolini y Primo de Rivera elabo-
raron un proyecto de acción común en el Mediterráneo. 

Al principio, el plan había topado con la anglofilia de Alfonso XIII; 
pero, desde 1926, año en que las relaciones se atirantaron entre Roma y 
París, las dos dictaduras habían negociado entre ellas una alianza secre-
ta, de la cual se conocen las cláusulas esenciales. Italia obtenía el dere-
cho de establecer, en caso de guerra con Francia, una base militar en las 
islas Baleares y de utilizar, para su armada los puertos españoles del 
Mediterráneo. España se comprometía a impedir el paso de las tropas 
coloniales francesas por su territorio. 

La República del 14 de abril denunció tales acuerdos. No solamente 



España se acercó a Francia, sino que incluyó en su Constitución el 
compromiso formal de sostener, en la Sociedad de Naciones, la política 
de seguridad colectiva. 

En política interior como en política exterior, la República española 
se situaba en las antípodas del fascismo tanto ideológica como mate-
rialmente. Se dice que no son las ideologías, sino más bien los intereses 
concretos, los que aproximan o alejan a las naciones y a los hombres. 
Esto es exacto; pero no hay que olvidar que una ideología es, antes que 
nada. la superestructura de los intereses económicos y políticos de las 
clases en el poder. 

La tensión entre España e Italia que siguió al advenimiento de la 
República del 14 de abril, refleja las dos concepciones opuestas que  
han dividido a Europa desde la paz imperialista de 1919 hasta la guerra 
de 1939. Por una parte, la voluntad y el esfuerzo de las masas populares 
por crear, entre los países, nuevas condiciones de colaboración econó-
mica y política. Por otra, el esfuerzo militar del pangermanismo hitle-
riano y del fascismo musoliniano para aprovechar el orden territorial y 
económico surgido de la paz de 1919 y para imponer a Europa su pro-
pia hegemonía. Entre estas dos concepciones se hallaba el bloque está-
tico de los defensores ingleses y franceses del statu quo, bloque al cual 
había faltado a un tiempo la voluntad de encarar una revisión pacífica 
del tratado de Versalles y la de asumir la defensa del mismo a cua lquier 
precio. Debemos reconocer, por lo menos, una cualidad al fascismo: 
hace siempre lo que dice querer hacer, y va siempre derecho al grano. 

La oposición del fascismo italiano a la República española, uno de 
los aspectos más graves de la lucha entre fascismo y democracia en Eu-
ropa, no se redujo a vanas manifestaciones oratorias: Roma se volcó en 
la lucha contra la democracia ibérica empleando todos los recursos. 

 
11. La intervención musoliniana consistió, al principio, en alentar y 

estimular desde el exterior las oposiciones internas, proveyéndoles los 
medios para sostener una verdadera guerra civil. Un documento típico 
de la alianza entre la oposición militar, monárquica y clerical española 
y el fascismo italiano, fue descubierto y divulgado por la policía repu-
blicana. Se trata del acuerdo celebrado en Roma entre los "tradiciona-
listas" españoles y Mussolini. He aquí el texto: "Los suscritos, Teniente 
General Don Emilio Barrera, en nombre propio, don Rafael Olazábal y 
el Sr. Lizarza, representando la Comunidad tradi-cionalista, y don An-
tonio Goicoechea, en su carácter de líder de la Renovación Española, 
hemos redactado lo que sigue, en testimonio de lo que se ha desarrolla-



do durante el coloquio que ha tenido lugar, a las 4 h. de la tarde, hoy 
día 31 de marzo de 1934, con el jefe del gobierno italiano, Mussolini, y 
el mariscal Italo Balbo. Después de haberse informado minuciosamente 
de la situación del ejército, de la marina y de los dos partidos monár-
quicos españoles, el Duce ha declarado a los presentes lo que sigue: En 
primer lugar, que él estaba dispuesto a ayudar, con la propia asistencia 
y con todos los medios necesarios a los dos partidos de oposición al ac-
tual régimen español, en su esfuerzo por derrocar este régimen y susti-
tuirlo por una regencia que tendrá por objeto la restauración de la mo-
narquía. En segundo lugar, que como demostración práctica de su vo-
luntad, estaba dispuesto a suministrar inmediatamente 20,000 fusiles, 
20,000 granadas, 200 ametralladoras y 1.500,000 pesetas al contado. 
En tercer lugar, que esta ayuda solamente tenía un carácter preliminar y 
que un apoyo más considerable seguiría en tiempo oportuno en la me-
dida en que el trabajo llevado a cabo lo justificare, y en el caso de que 
las circunstancias lo hicieren necesario. 

"Las personalidades presentes se han declarado de acuerdo sobre el 
pago de las sumas arriba mencionadas, y han convenido en que don Ra-
fael Olazábal, llenando las funciones de representante de los dos parti-
dos, se hará cargo de los fondos y los pondrá a la disposición de los je-
fes de estos últimos, el conde de Rodezno y don Antonio Goicoechea, a 
fin de que sean repartidos entre ellos, en la forma y en el momento que 
decidan. Además ha sido convenido que para el reparto de este primer 
suministro de armas, los jefes susodichos tomarán las disposiciones ne-
cesarias en cuanto a la cantidad que haya que distribuir a cada grupo y a 
su transporte en España".  

El documento no necesita comentario. Prueba cómo la colusión de la 
oposición antirrepublicana española con el fascismo italiano, precedió y 
preparó la sublevación militar del 19 de julio. 

 
12. Desde abril de 1931 hasta julio de 1936, Roma fue el centro de 

la conspiración ant irrepublicana española. El Vaticano inspiró la lucha 
del clero, y el Palacio de Venecia 10 dirigía la acción del ejército y de las 
organizaciones tradicionalistas y fascistas. 

La victoria de los partidos de derecha en las elecciones de 1933, no 
satisfizo enteramente a los conservadores del interior ni a sus aliados 
del exterior. El protocolo del 31 de marzo de 1934, demuestra cómo la 

                                                                 
10 Palacio donde estaba instalado Mussolini, en Roma. Desde el balcón de este Palacio de Venecia, pronun-
ció sus principales discursos. [N. del T. francés] 
 



lucha fue dirigida contra la República y contra la acción sindical y polí-
tica de las masas obreras. Desde 1933, la reacción podía contar también 
con el apoyo de la Gestapo hitleriana. El jefe español de la derecha. Gil 
Robles, participó en el Congreso de Núremberg en 1934, y el jefe de la 
Falange, José Antonio Primo de Rivera, tuvo frecuentes relaciones con 
los nazis y con los fascistas. El hombre de confianza de Hitler en Espa-
ña era el general Sanjurjo, viejo conspirador endurecido, a quien el go-
bierno republicano se había apresurado a indultar, después del fracaso 
del pronunciamiento de agosto de 1932. Sanjurjo habría llegado a ser el 
Caudillo de la España fascista, en lugar de Franco, si no hubiese muerto 
en julio de 1936, al desplomarse el avión que lo transportaba de Portu-
gal a Navarra. 

Italia y Alemania tenían razones muy concretas para interesarse en 
la política y en el futuro de España. Mussolini pretendía resucitar el tra-
tado de alianza concluido con Primo de Rivera y anulado por la Repú-
blica; Hitler ambicionaba una colonización económica de la península 
ibérica. Uno tenía puestos los ojos sobre las Baleares, el otro sobre las 
Azores. Los dos codiciaban el hierro, el cobre y el mercurio españoles. 
El "Duce" italiano y el "Führer" alemán querían asegurarse, a un mismo 
tiempo, la libre disposición de las bases navales españolas en el Medi-
terráneo y en el Atlántico y hacer pesar sobre la espalda de Francia una 
amenaza en los Pirineos. 

Puede parecer sorprendente que Francia e Inglaterra se hayan con-
tentado con el papel de observadores, satisfaciéndose con los acostum-
brados lugares comunes de la propaganda fascista contra el bolchevis-
mo. Las tentativas de los demócratas españoles para organizar un Esta-
do republicano eficaz, fueron presentadas a la opinión europea bajo un 
falso aspecto. Las provocaciones de los reaccionarios fueron volunta-
riamente ignoradas, mientras que eran lanzados a los cuatro vientos los 
pretendidos excesos de las masas populares, sin preocuparse jamás por 
buscar las causas de los mismos. La opinión internacional sancionó y 
justificó la matanza de los mineros asturianos en octubre de 1934, del 
mismo modo que había justificado, en febrero del mismo año, el asesi-
nato de los socialistas vieneses. 

Ciento cincuenta años antes, la burguesía europea, en la plenitud de 
su impulso revolucionario, había combatido valerosamente por la liber-
tad contra la traición de los reyes y de los nobles. Pero en los años "en-
tre- las-dos-guerras", sacrificó todo ideal a la egoísta defensa de sus úl-
timos privilegios. En España, favoreció la conspiración fascista y el 
pronunciamiento militar, indiferente a las consecuencias de orden in-



terno e internacional. Dio así la prueba de su decadencia, incapaz de 
seguir siendo la clase que cristalizaba las aspiraciones de progreso de 
toda la humanidad. 



 

2 / LAS TRES FASES DE LA GUERRA CIVIL 

 
"Por el resultado final de la lucha se juzgará, en última ins-

tancia, el conjunto de nuestra conducta. Si perdemos, una pro-
paganda continua hará creer a nuestros sucesores que nuestra 
acción fue insensata, criminal y estúpida, que somos nosotros 
los responsables de la rebelión; incluso se dirá que nosotros la 
hemos comenzado y que somos la hez de España y de la huma-
nidad. Si vencemos, por el contrario, todo el pasado no será más 
que un pedestal de gloria, de esplendor y de heroísmo." 

Manuel Azaña 
 
1. El 19 de julio todo el aparato del Estado español se pasó al lado 

de los rebeldes. El 959o de los oficiales del ejército hicieron causa co-
mún con Franco, arrastrando con ellos al 80% de los soldados. La 
Guardia Civil, casi en su totalidad, y el 50% de los guardias de Asalto 
se unieron a los sublevados. 

En la proporción de un 75% a un 90%, los altos funcionarios de los 
ministerios, de las administraciones locales y de las empresas industria-
les, hicieron otro tanto. Privado prácticamente de todas las fuerzas de 
defensa y de administración, el gobierno se vio en la necesidad de apo-
yarse en el pueblo, que, solo, había seguido fiel a la República. Al prin-
cipio, lo hizo con una lentitud exasperante. Pasaron tres días, del 18 al 
20 de julio por la tarde, antes de que el gobierno se decidiera a armar al 
proletariado, única medida de salud pública que aún podía salvar al pa-
ís. 

Desde el momento en que la población supo que el ejército español 
en Marruecos había tomado las armas contra la República, no se oyó 
más que un solo grito en Madrid, en Valencia, en Barcelona, en Bilbao, 
en Oviedo, en Gijón: "¡Armas, fusiles!".  

El gobierno titubeaba. El presidente del Consejo, Casares Quiroga, 
había presentado su dimisión, y fueron necesarias cuarenta y ocho 
horas para encontrarle un sucesor en la persona de José Giral,11 otro re-
                                                                 
11 El 19 de julio de 1936 Casares Quiroga presentó su dimisión al Presidente de la República, Niceto Alcalá 
Zambra, quien encargó a Martínez Barrios la formación del nuevo gabinete. Este estaba compuesto como 
sigue: 
Presidente del Consejo; Diego Martínez Barrios (Unión Rep.); Relaciones Exteriores: Justino Azcájrate 
(Part. Nac. Rep.); Gobernación: Augusto Barcia (Izq. Rep.); Guerra: José Miaja (sin partido) ; Marina: José 
Giral (Izq. Rep.); Hacienda: Enrique Ramos (Izq. Rep.); Comunicaciones: Juan Lluhi Vallescá (Esquerra); 
Agricultura: Ramón Feced (Part. Nac. Rep.) ; Trabajo: Bernardo Giner de los Ríos (Unión Rep.); Justicia: 
Manuel Blasco Garzón (Unión Rep.) ; Industria y Comercio: Plácido Alvarez Buyila (Unión Rep.); Obras 
Públicas: Antonio Lara (Unión Rep.); Educación Pública: Marcelino Domingo (Izq. Rep.); Ministro sin 



publicano moderado, político honesto, fiel hasta el fin a la República, pero de 
formación liberal y, por ello, un poco desconcertado y perdido en medio del 
desenfreno de la guerra civil. Finalmente, el 20 de julio por la tarde, cediendo 
a la presión de las masas, el gobie rno ordenó armar al pueblo. A partir de ese 
momento la calle fue de los obreros: empezó un combate desigual y sangrien-
to que duraría treinta y dos meses. Del lado del pronunciamiento había orga-
nización técnica y medios financieros; del lado del pueblo estaba el entusias-
mo. 

Lanzándose al ataque de los cuarteles, el pueblo no dudaba de su victoria; 
tenía fusiles y se creía invencible. Cuando después de un duro combate, los 
obreros de Madrid izaron la bandera roja sobre el Cuartel de la Montaña, 
cuando los de Barcelona impusieron la rendición al general Goded, estaban 
como ebrios por la conciencia nueva de su fuerza y de sus posibilidades. 

Pero, al mismo tiempo, los aviones y los barcos italianos, franqueando el 
estrecho de Gibraltar, entraban en la rada de Algeciras, donde desembarcaban 
los primeros contingentes de moros y los efectivos del Tercio. 

La cruzada contra los "rojos" empezaba. 
No escribo la historia detallada de la heroica resistencia del pueblo espa-

ñol, sino la del combate que los partidarios de la ayuda a España emprendie-
ron, y perdieron, contra las fuerzas sociales, los partidos, los hombres polít i-
cos que llevaron la democracia a la derrota y a Europa al suicidio. 

Pero no se puede comprender el aspecto europeo del drama español, sino 
se tiene en cuenta su desarrollo interno. Es necesario, pus, analizar el espíritu 
con el que la izquierda española aceptó la lucha que le había sido impuesta y 
los medios con los que tuvo que combatir. 

He vivido la guerra de España en sus fases más dramáticas. He constatado 
sobre el terreno las reacciones populares y la acción de los partidos. He estado 
entre las milicias populares y los soldados del Ebro. He vivido la embriagante 
defensa de Madrid y la abrumadora retirada de Cataluña. He visto en el traba-
jo a casi todos los jefes políticos y militares de la España popular. He acepta-
                                                                                                                                                           
cartera: Felipe Sánchez Román (Part. Nac. Rep.) 
Con la renuncia de Martínez Barrios, Giral asumió la presidencia del Consejo, conservando también el 
ministerio de Marina. Su gabinete siguió siendo el mismo que el de Martínez Barrios, a excepción del mi-
nisterio de Gobernación que fue encargado a Sebastián Pozas. Al dimitir Miaja como ministro de Guerra, el 
general Castelló asumió sus funciones. En agosto, Castelló, que pedía volver al activo, fue sustituido por 
Juan Fernández Saravia. En agosto también, Giral abandonó el ministerio de Marina que fue ocupado por 
Francisco Matz Sánchez. 
José Giral nació en Santiago de Cuba en 1880. Químico, fue profesor de la Universidad de Salamanca y 
rector de la Universidad Central de Madrid, diputado a Cortes, ministro de Marina en 1931, presidente del 
Consejo en 1936, ministro de Relaciones Exteriores en el gabinete Negrín. Cuando terminó la guerra civil, 
se instaló en México, donde enseñó en el Colegio de México, en el Politécnico y en la Universidad Nacio-
nal Autónoma. La reunión de las Cortes españolas en México en 1945 (en ausencia de los representantes de 
las derechas), eligió a Martínez Barrios para la presidencia del Consejo. Algunos días después, Giral formó 
un gobierno en el cual estaban representados los socialistas, los partidos republicanos, la Esquerra, los sin-
dicalistas de la CNT, los vascos y en 1946, los comunistas, un representante de Galicia y Sánchez Guerra. 
Dejó el cargo de presidente del Consejo en 1947, cuando fue elegido Llopis. Murió en la ciudad de México 
en 1962. [N. del E. I.] 
 



do mi modesta parte de riesgo. Esto no me autoriza a pronunciar juicios defi-
nitivos que conviene dejar a la historia, pero sí me permite dejar un testimo-
nio. 

Este testimonio puede resumirse así: en su conjunto, la España republicana 
cumplió con su deber. No ignoro las culpas, los errores, ni todos los episodios 
criminales que opacaron el esplendor y la grandeza de la epopeya republicana. 
Las revoluciones y las guerras civiles sacan a flote lo mejor y lo peor de la 
sociedad. No ignoro, tampoco, esa intolerancia y esa violencia que son parte 
integrante del carácter español. Pero mientras del lado republicano se hizo 
mucho por disciplinar y contener el desbordamiento de las pasiones, del lado 
fascista la eliminación física del adversario fue erigida en sistema, en regla. 

Sé también que facciones rivales se enfrentaron en el campo de los repu-
blicanos vencidos, atribuyéndose unos a otros la responsabilidad de la derrota; 
derrota que la historia imputará menos a los republicanos de Madrid, Valencia 
o Barcelona, que a aquéllos que en Londres, París y Génova hubieran debido 
ayudarles, pero que no supieron o no quisieron hacerlo. Los vencidos cometen 
siempre el mismo eterno error: buscan explicación a sus derrotas en las faltas 
y traiciones de los demás. Marx ha analizado esta tendencia tan común en su 
ensayo sobre la revolución y la contrarrevolución en Alemania. Denuncia la 
aberración que consiste en buscar las causas de una derrota en los simples 
elementos accidentales: incapacidad, errores, traiciones de tal o cual dirigente; 
estas causas se descubren, por el contrario, en la situación general y en las 
condiciones de desarrollo de cada una de las fuerzas empeñadas en la lucha 
revolucionaria. 

Esto es lo que me propongo hacer. 
 
2. El fenómeno más característico de la primera fase de la guerra civil, fue 

la ausencia de un poder, de una dirección central. La autoridad, el Estado ya 
no existía. Al frente de los ministerios, algunos voluntarios se esforzaban por 
asegurar la continuidad del gobierno, pero la autoridad se había derrumbado. 
Se encontraban algunas migajas de ella en las organizaciones políticas y sin-
dicales. En la capital, en las ciudades y en los pueblos, ésta pertenecía a los 
hombres políticos, a los revolucionarios que tenían más prestigio o más auda-
cia. No era función de atribuciones o de grados, sino de la acción. Todo apa-
recía confuso y caótico: las iniciativas se multiplicaban y se entremezclaban: 
cuando uno decía blanco, el otro decía negro; y lo que éste hacía, aquel lo 
deshacía.. . 

Era la fase más peligrosa pero inevitable de la improvisación y de la mult i-
plicación de poderes. Como por generación espontánea, surgían comités que 
se atribuían una parte de mando. La organización faltaba y la espontaneidad 
no podía remediarlo. 

La voluntad de acción que se había apagado en las administraciones públi-
cas, refluía hacia las organizaciones políticas y sindicales. En la calle Carran-
za, en el número 20, sede del Partido Socialista; en la calle Fuencarral, sede 



de la Unión General de Trabajadores; en el palacio Girardelli, donde se había 
instalado la Juventud Socialista Unificada; en la calle Piamonte, sede del Par-
tido Comunista; en la Casa del Pueblo, sede de las organizaciones populares, 
reinaba una animación febril e intensa. Dondequiera, los problemas técnicos y 
militares tenían prioridad sobre los programas a más largo plazo. Largo Caba-
llero discutía de armas y municiones con sus colaboradores obreros: Indalecio 
Prieto12 que se había instalado en el ministerio de Marina y que era del go-
bierno sin ser ministro, recibía diez personas y veinte llamadas tele fónicas a la 
vez; de Asturias a Vizcaya ¿le pedían instrucciones y armas. 

En las plazas y en las calles, los milicianos se ejercitaban, marcando el pa-
so bajo las órdenes de instructores improvisados y maniobraban con palos en 
lugar de los fusiles que les faltaban. Una milicia socialista, la "motorizada", se 
había instalado en los suntuosos salones y en el parque del palacio ducal de 
Medinaceli, que seguramente no había visto jamás nada, parecido ni más útil. 
En otros suntuosos salones pertenecientes a ex-Grandes de España, las mili-
cias políticas y sindicales preparaban su trabajo de organización civil y mili-
tar. En cada rincón de la capital, el Partido Comunista reclutaba voluntarios 
para el Quinto Regimiento, que fue el primer núcleo del Ejército Popular. Una 
auténtica fiebre de acción daba la medida del entusiasmo del pueblo. Había 
que apresurarse porque la rebelión, sofocada en Madrid, Valencia y Barcelo-
na, había triunfado en Sevilla» Zaragoza y Oviedo. 

Mientras que los militares de Franco organizaban la marcha sobre la capi-
tal, la primera ola de milicianos se dirigía instintivamente hacia la Sierra y 
hacia Toledo, donde se desarrollaba el drama del Alcázar. 

Los milicianos disponían de pocos cañones, de algunas ametralladoras y de 
un cierto número de fusiles. No existía ni mando, ni verdadera organización 
militar. Los pocos oficiales republicanos estaban agobiados bajo el peso de 
mil cargas. Su situación no era de las más fáciles: la República no podía hacer 
nada sin ellos, pero la Revolución no les tenía confianza. 

Los dirigentes proletarios debían vigilar sin tregua para hacer frente al de-
rrotismo y al alarmismo que denunciaba en cada militar un enemigo, y gritaba 
traición a cada dificultad imprevista, a cada fracaso de alguna acción improvi-
                                                                 
12 Indalecio Prieto y Tuero nació en Oviedo, en enero de 1883. De cuna muy humilde entró como taquígra-
fo en la redacción de El Liberal de Bilbao y pronto se convirtió en el alma del periódico, al que inspiró 
durante 36 anos (1901-1937). Diputado a Cortes desde 1918 hasta 1923, se distinguió como orador parla-
mentario. Fue una de las figuras dominantes del Comité Revolucionario formado durante el verano de 
1930, que preparó el advenimiento de la República de 1931. Ya proclamada la República, el 14 de abril de 
1931, fue diputado y ministro de Hacienda en el gabinete de Zamora, y ministro de Obras Públicas en el 
gobierno de Azafia, después de la elección de Zamora para la presidencia de la República. Diputado a Co r-
tes desde 1933 hasta 1936. Después del pronunciamiento de julio de 1936, ministro de Marina y de Avia-
ción y de Defensa Nacional. 
Cuando terminó la guerra de España, emigró a Francia donde dirigió uno de los organismos de asistencia a 
los refugiados, la FOARE (Negrín controló el Comité SERÉ). De Francia pasó a México; al final de la 
guerra mundial volvió a Francia e Inglaterra. En 1947, patrocinó un movimiento de acercamiento con los 
monárquicos de Gil Robles y los militares antifranquistas, para derrocar al régimen franquista. (Murió en 
México en febrero de 1962). [N. del E. I.] 
 



sada y difícil. 
A fines de agosto, el observador imparcial estaba obligado a reconocer que 

el valor no era suficiente y que la improvisación no podía suplir la falta de 
organización. 

La atmósfera de Madrid era de las más tensas, bajo la doble amenaza de la 
presión franquista en la Sierra y de la acción arbitraria de comités incontrola-
dos. Los primeros "Savoia -Marchetti" italianos y los primeros "Junkers" ale-
manes, habían hecho su aparición sobre los campos de batalla y en la capital 
(donde la noche del 28 de agosto cayó la  primera bomba). La República no 
podía oponerles más que los "cucus", más o menos antiguos, de la escuadrilla 
reunida por André Malraux, que de escritor se había convertido en soldado. 
En Peguerinos, en los alrededores del Escorial, se había señalado la presencia 
de los moros. Cerca de Toledo, los primeros tanques habían entrado en ac-
ción; no encontraban delante de ellos más que las granadas y las botellas in-
flamadas de los dinamiteros. Día a día, se hizo más evidente que las milicias, 
en el estado de desorden en que operaban, no podían oponer resistencia válida 
a las tropas de Franco. La provocación sabía aprovechar hábilmente las difi-
cultades en que se debatía la República. Se presentaba bajo la forma de temor, 
pánico, indisciplina, extremismo pseudo-revolucionario: actuaba con la más-
cara de la violencia y del terrorismo individual, tratando de deshonrar a la Re-
pública por medio de sus crímenes. 

Había que poner fin, a cualquier precio, a la violencia de los irresponsa-
bles: esto sólo era posible organizando un gobierno democrático, por el pue-
blo y para el pueblo. 

Era aún más urgente el reagrupar las unidades combatientes, encuadrarlas, 
disciplinarlas, hacer surgir un ejército popular del caos de las milicias. Era 
necesario definir una política exterior adaptada a las circunstancias. Desde los 
primeros días de la lucha, estaba claro que Hitler y Mussolini hacían causa 
común con Franco. Ante esta situación, las masas se volvieron hacia Francia, 
esperando, confiadas, socorro y armas. Más allá de los Pirineos, un gobierno 
de Frente Popular, de dirección socialista, había sido llevado al poder; su ac-
ción podía ser tanto más eficaz, cuanto que se esbozaba un acercamiento entre 
Londres y París. Madrid contaba también con la solidaridad activa de la 
Unión Soviética y de las democracias parlamentarias del Norte, de Bélgica a 
Noruega y Suecia, cuyos gobiernos eran socialistas. 

Pero fue de París, de donde vino verdaderamente la primera y más doloro-
sa decepción. 

Volveré más adelante sobre esta política llamada de "no intervención", 
puesto que es el objeto de este estudio. Pero es necesario anotar desde ahora 
que en el momento en que la intervención de los fascistas italianos y alemanes 
se realizaba concretamente, en el momento en que el pueblo en armas hacía 
frente a la rebelión interna, España recibía sucesivamente de París, las noticias 
más tristes y desmoralizadoras. 

El 25 de julio, el gobierno francés decidió que no permitiría ninguna ex-



portación de material de guerra destinado a España, conservando la facultad 
de autorizar "eventualmente" el suministro de aviones civiles para la industria 
privada. El lo de agosto, el gobierno francés, "habiendo tomado conocimiento 
de ciertos suministros extranjeros, hechos a los rebeldes" lanzó un llamado 
urgente a Alemania, Italia, Portugal y a la Unión Soviética, con miras a la 
adopción de normas comunes de no-intervención en los asuntos españoles. El 
5 y el 6 de agosto, el gobierno francés, de acuerdo con el gobierno británico, 
sometía a todas las naciones interesadas el texto de una resolución que esta-
blecía las normas que hacían eficaz el empleo común de la no-intervención. 
En fin, el 9 de agosto, a consecuencia de las respuestas de Alemania e Italia, 
favorables al principio de la no-intervención, el gobierno de París tomaba la 
iniciativa de suspender las exportaciones con destino a España. 

La República española veía así perfilarse, además del peligro de la inter-
vención ítalo-alemana, otro grave riesgo; el "bloque" de los países amigos se 
sustraía a sus deberes de solidaridad, objetando cuestiones "de doctrina y de 
humanidad" según las palabras del ministro radical francés Delbos. En tales 
condiciones, la situación española durante los primeros días de septiembre era 
difícil. En Extremadura, el frente se derrumbaba bajo los golpes del ejército 
franquista. El 4 de septiembre, Talavera de la Reina caía, abriendo a los fas-
cistas el camino de Toledo. Al día siguiente, Irún, a doscientos metros de la 
frontera francesa, capitulaba por falta de municiones, mientras que dos trenes 
de armamentos estaban arbitrariamente detenidos en la aduana, por las autori-
dades francesas. González Peña,13 llegado de Asturias a Madrid, iba de un mi-
nisterio a otro pidiendo cinco mil fusiles para tomar Oviedo y no encontraba 
más que cien. Su grito: "¡Armas, armas y menos sentimentalismo!" reflejaba 
el gran problema del momento y la gran angustia del pueblo. 

Frente a esta situación, los periódicos más influyentes. El Socialista, Cla-
ridad, Mundo Obrero, Informaciones, reclamaban, unánimes, un gobierno que 
tuviese suficiente autoridad para coordinar la defensa del país y hacerse oír en 
el extranjero. 

Entonces se formó el primer ministerio de guerra, presidido por Francisco 
Largo Caballero, compuesto de socialistas, republicanos y comunistas. 

 
3. Largo Caballero14 gozaba de un inmenso prestigio entre las masas obre-

                                                                 
13 Ramón González Peña nació en Mieres (Asturias), murió en México el 5 de agosto de 1952. En 1934 
dirigió la rebelión de Asturias contra el gobierno de Gil Robles. Primero condenado a muerte, se le conmu-
tó la pena por 30 años de cárcel. Liberado por la victoria del Frente Popular en las elecciones de febrero de 
1936, fue elegido presidente de la UGT y del ejecutivo del Partido Socialista Español. En 1938 fue ministro 
de Justicia en el gabinete de Negrín. (N. del E. I.] 
 
14 Francisco Largo Caballero, nació en Madrid, el 15 de octubre de 1869, de una familia muy modesta y 
tuvo una infancia y una juventud bastante difíciles. A la edad de 8 anos comenzó a trabajar como aprendiz 
en una fábrica de cajas de cartón. A los 9, empezaba a aprender el oficio de yesero, que ejerció hasta 1904. 
En 1889, a los 20 anos. Caballero se sintió atraído por los problemas sociales. Miembro de la organización 
sindical en 1890, inscrito en el Partido Socialista desde 1894, conquistó poco a poco la confianza de la 
clase obrera. Fue secretario, después presidente de la Casa del Pueblo de Madrid, y miembro' de la comi-



ras y campesinas. Septuagenario vivaz y robusto, su vida se identificaba con 
la del movimiento obrero y socialista de la península. Antiguo obrero, la co-
rrupción parlamentaria y la deformación burocrática no lo habían afectado. 
Desde hacía varios años, estaba a la cabeza de la principal organización obre-
ra y, si a veces se había equivocado, nunca engañó al proletariado voluntaria-
mente. A diferencia de muchos líderes obreros, la edad, en lugar de aburgue-
sarlo, lo había vuelto más intransigente. Se le reprochó a menudo su colabora-
ción con la dictadura de Primo de Rivera, de la que esperaba un mejoramiento 
de las condiciones de vida de los obreros. En efecto éste fue un error; se puede 
explicar, si no justificar, por el carácter antisocial del liberalismo burgués es-
pañol, régimen de corrupción y venalidad tanto como de violencia, en compa-
ración del cual, la dictadura militar de Primo de Rivera pudo haber parecido 
un factor de progreso social. 

Después de su paso por el gobierno de la República del 14 de abril, como 
ministro del Trabajo, Largo Caballero se puso a la cabeza del combate contra 
el reformismo de Indalecio Prieto y el maximalismo doctrinario de Julián Bes-
teiro. Los jóvenes que había ganado a su causa lo habían gratificado con el 
título, difícil de llevar, de "Lenin español". 

Había sostenido, efectivamente, una lucha ideológica de tipo revoluciona-
rio contra las degeneraciones del oportunismo parlamentario, pero estaba lejos 
de poseer la fuerte personalidad de Lenin. No tenía las cualidades de buen es-
tratega que permiten adaptar, según las circunstancias, los medios a los fines. 
En esta época, la vanguardia del proletariado y de los campesinos se había 
agrupado alrededor de él, haciendo propaganda para armarse y ganar la revo-
lución socialista. Secretario de la Unión General de Trabajadores, líder polít i-
co del Partido Socialista español, presidente del grupo parlamentario socialis-
ta, jefe espiritual de la Juventud Socialista Unificada, había ganado la con-
fianza popular. Frecuentemente tuve ocasión de acompañarlo en las inspec-
ciones casi diarias que hacía con Alvarez del Vayo a los frentes de Somosie-
rra, Extremadura y Toledo. El pueblo lo respetaba y aclamaba, lo que consti-
tuye el mayor de los honores, si bien impone mayores deberes. Su ministerio 
fue constituido el 4 de septiembre;15 comprendía entre otros, seis ministros 
                                                                                                                                                           
sión ejecutiva de la ÜGT Cuando la huelga de 1917, condenado a muerte y después a presidio, fue elegido 
diputado en 1918 y amnistiado. Representó a la UGT durante la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930). 
Miembro del Comité Revolucionario Republicano; diputado a las Cortes Constituyentes de 1931, después 
de la caída de la monarquía. Formó parte del Consejo de Administración del Buró Internacional del Trabajo 
y del Comité General de la Internacional Socialista y fue deportado político cuatro veces en 1909, 1911, 
1916 y 1917. Diputado a Cortes, de mayoría de derecha en 1933, organizó el movimiento revolucionario en 
octubre de 1934. Inculpado y encarcelado fue absuelto por el Consejo Supremo de la Guerra y de Marina. 
Diputado en las Cortes de 1936, presidente del Consejo y ministro, hasta el 15 de mayo de 1937. En 1939 
pasó a Francia. En 1943 fue deportado a Orianenburg, donde permaneció hasta el 24 de abril de 1945. Mu-
rió en París en 1946. 
Periodista de valor, fundó el boletín de la UGT y fue colaborador del Heraldo de Madrid, de El Socialista y 
de la mayor parte de los periódicos socialistas españoles. Autor del libro "Pasado, Presente y Futuro de la 
Unión General de Trabajadores".  [N. del E. I.] 
 

15 El ministerio se componía en esta forma: Presidente del Consejo y ministro de Guerra: Francisco 



socialistas, entre ellos a Indalecio Prieto, su adversario de la víspera. Pronto 
debía ampliarse con la participación de los anarquistas, representantes oficio-
sos, si no oficiales, de la Confederación Nacional del Trabajo. 

Con la constitución del gabinete de Largo Caballero, la lucha política entró 
en una nueva fase constructiva. En el plan político y social, se requería ante 
todo legalizar la situación de hecho: nacionalización de las empresas abando-
nadas por sus propietarios, nacionalización de los ferrocarriles, reparto entre 
los obreros agrícolas y campesinos de las tierras de los propietarios huidos, 
nacionalización del Banco de España, reglamentación del Tribunal del Pue-
blo. Además, una triple tarea se imponía: organizar al mismo tiempo, el ejér-
cito, las industrias de guerra y el aprovisionamiento. En fin, era necesaria una 
red de contrabando militar en el extranjero, para tratar de romper el bloqueo 
decretado y observado, con más o menor rigor, por los países democráticos. 
Todo esto, en medio de una situación militar que debía volverse muy pronto 
catastrófica. En los primeros días de octubre, el ejército de Franco, victorioso 
en Extremadura, comenzaba el asedio de Madrid. El 12 de octubre la primera 
línea de defensa de la ciudad fue traspasada. El 22 de octubre, la segunda ce-
día en Navalcarnero. El 7 de noviembre, los fascistas ocupaban, en el mismo 
Madrid, una parte de la Ciudad Universitaria y llegaban con sus vanguardias, 
por un lado, hasta la Casa de Campo; por otro, hasta el puente de San Feman-
do y el Puente de los Franceses, sobre el Manzanares. Obligado a abandonar 
la capital y trasladarse a Valencia, el gobierno delegó el mando de Madrid a 
una Junta, presidida por el general Miaja.16 

Todo parecía perdido o a punto de perderse. En el campo enemigo ya se 
festejaba la caída de la capital cuando, por el contrario, apenas empezaba la 
auténtica epopeya de la defensa de Madrid. 

La proximidad del enemigo había multiplicado la energía de los madrile-

                                                                                                                                                           
Largo Caballero (Part. Soc.); Relaciones Exteriores: Julio Alvarez del Vayo (Part. Soc.); Marina y Aire: 
Indalecio Prieto (Part. Soc.); Gobernación: Ángel Galarza (Part. Soc.); Hacienda; Juan Negrín (Part. Soc.); 
Educación Pública: Jesús Hernández (Part. Comunista); Industria y Comercio: Anastasio de la Gracia (Part. 
Soc.); Obras Públicas: Jo sé Antonio Aguirre (Nac. Vasco); Justicia: Mariano Ruiz Funes (Izq. Rep.); Agri-
cultura: Luis Vicente Uribe (Part. Com.); Comunicaciones: Bernardo Giner de los Ríos (Unión Rep.); Tra-
bajo: Juan Romás y Piera (Izq. Cat.); Ministro sin cartera: José Giral (Izq. Rep.). 

El 6 de septiembre, Aguirre presentó su dimisión y el ministerio de Obras Públicas fue confiado interi-
namente a Uribe. A finales de septiembre de 1936, Manuel Irujo, representante del Part ido Católico Nacio-
nalista Vasco, entró en el gabinete como ministro sin cartera. [N. del E. L] 

 
16 El Comité Nacional de defensa de Madrid constituido en los primeros días de noviembre de 1936 y 

compuesto inicialmente por 18 miembros, fue reducido a 10 por la reunión de las Cortes del 3 de diciem-
bre. Comprendía: 

Presidente: José Miaja; Secretariado: Máximo Dios (Part. Soc.); Orden Público: Santiago Carrillo (Ju-
ventud Socialista Unificada) ; Evacuación: Enrique Jiménez (Unión Rep.); Abastos: Pablo Yagüe (UGT); 
Delegación de las milicias: Diéguez (Part. Com.); Transportes: Amor Ñuño (CNT); Prensa y Propaganda: 
Carreno España (Izq. Rep.); Industrias de guerra; Enrique García (Juventud Libertaria); Servicios del fren-
te; Francisco Caminero (Part. Sind.). 
A resultas de una deliberación de las Cortes, el "Comité Nacional de Defensa", fue llamado "Comité Dele-
gado para la Defensa de Madrid". (N. del E. I.) 
 



ños. Al llamamiento del general Miaja: "Resistir, sin ceder ni un solo ápice de 
terreno", hacía eco la voluntad del pueblo de morir antes que rendirse. 

Desde Valencia, el gobierno, dirigiéndose a la nación entera para subrayar 
el peligro de la invasión, decretó la movilización general de un extremo al 
otro del país: "La menor parcela de la España libre, decía el llamado de Largo 
Caballero, debe sentirse en guerra y participar en ella. Que nadie mida su pro-
pio esfuerzo, sus propios sacrificios. Cada uno debe considerarse responsable, 
por su conducta, de la vida de sus camaradas combatientes. Cada español debe 
imponerse, en el terreno que le sea propio, el esfuerzo cotidiano de trabajar 
para asegurar el futuro de todos y el porvenir del país. Una sola voluntad, una 
sola disciplina: así es como obtendremos la victoria". 

Tales palabras no caían en el vacío. En cada ciudad, en cada pueblo, había 
corazones dispuestos a comprenderlas, organizaciones decididas a traducirlas 
en actos. Reforzaban la decisión popular de vencer, facilitaban el reclutamien-
to de voluntarios para el ejército, estimulaban la emulación de las organiza-
ciones obreras internacionales en su esfuerzo en favor de los combatientes de 
Madrid. 

La defensa de Madrid quizá no respondía a una imperiosa necesidad estra-
tégica; sin embargo, todo el mundo, tanto amigos como enemigos de la Espa-
ña republicana, la consideraban como el factor decisivo de la guerra civil. 
Madrid debía resistir, costara lo que costara. El "milagro" de Madrid exaltó y 
soldó todas las regiones españolas. El "¡No pasarán!" de la Pasionaria fue la 
consigna de un nuevo patriotismo, de una mística que, a través de las más du-
ras pruebas, sostuvo la lucha del pueblo durante dos años y medio. 

El que no haya visto los episodios de la resistencia de Madrid, no puede 
saber de lo que es capaz un pueblo sostenido por un gran ideal. Pero el hero-
ísmo y el entusiasmo no son suficientes: las armas soviéticas y la intervención 
en la batalla de las Brigadas Internacionales dieron a Madrid la ayuda que tan-
to necesitaba y de la que era plenamente digno. 

 
4. La Unión Soviética no se había negado a participar en los debates de la 

Sociedad de Naciones sobre la no-intervención, pero su gobierno no abrigaba 
muchas esperanzas sobre los resultados de tales negociaciones. Moscú sabía 
que Hitler y Mussolini sostenían a Franco y no lo abandonarían. Sabía tam-
bién que para Roma y Berlín, la victoria en España era una etapa hacia la 
hegemonía nazifascista en Europa. Por lo tanto, al final del mes de septiem-
bre, el gobierno soviético tomó las medidas correspondientes para suministrar 
al legítimo gobierno español las armas y las municiones necesarias. 

Los aviones, los tanques y las ametralladoras soviéticas llegaron a España 
hacia fines de octubre, justo a tiempo para salvar a Madrid. Los suministros 
de armas soviéticas estaban lejos de bastar a las necesidades de la España re-
publicana; y después fueron más escasos todavía. Sin embargo, gracias al ma-
terial soviético las Brigadas Internacionales pudieron entrar en acción dos me-
ses antes del plazo fijado: con el material soviético fue posible equipar los 



primeros contingentes del nuevo ejé rcito popular español que daría la medida 
de su valor en las batallas del Jarama, Guadalajara, Teruel y el Ebro. 

En cuanto a la contribución de las Brigadas Internacionales, se puede de-
cir, sin exagerar, que en noviembre de 1936 fue decisiva. En la Casa de Cam-
po, en las orillas del Manzanares, en la Ciudad Universitaria, las Brigadas In-
ternacionales y el Batallón Garibaldi de los antifascistas italianos, sostuvieron 
con admirable valor el choque de las tropas franquistas. Hombro con hombro 
con las unidades de la milicia popular, rompieron los ataques fascistas. A fina-
les de 1936, el enemigo estaba todavía instalado a las puertas de la capital, 
pero había perdido la primera batalla de Madrid. 

 
5. A principios de 1937, el gobierno de Largo Caballero, haciendo obliga-

torio el servicio militar, había consagrado toda su energía a la creación de un 
verdadero ejército popular. En febrero, cuando los fascistas lanzaron la se-
gunda ofensiva contra Madrid, ya se podían apreciar los frutos de la labor em-
prendida. 

El Estado Mayor de Franco había preparado dos ofensivas: una en el Sur 
contra Málaga, otra en el centro contra Madrid. Había confiado la primera al 
cuerpo expedicionario italiano, cuya presencia en España ya no era un miste-
rio para nadie, ni siquiera para el Comité Plymouth de Londres;17 contra Ma-
drid lanzó toda su infantería, añadiéndole una enorme masa motorizada sumi-
nistrada por los alemanes. 

La ofensiva contra Málaga fue coronada por el éxito a causa de la total 
desorganización del frente Sur; pero la de Madrid, mucho más importante, fue 
una dura derrota fascista. La batalla duró más o menos tres semanas, pasando 
por trágicas alternativas; este fue el bautizo de fuego del ejército republicano, 
del cual salió con honor. 

Los fascistas no pasaron, pese a la enorme superioridad de sus medios y 
sobre todo de su artillería. No se resignaron a la derrota; llamaron a toda prisa 
al cuerpo expedicionario musoliniano del frente Sur y reanudaron el ataque de 
inmediato. Una vez más, obtuvieron un éxito inicial gracias a su superioridad 
técnica; pero el 10 de marzo, la división motorizada italiana a las órdenes del 
general Bergonzoli, fue vencida en Guadalajara, dejando en manos de los re-
publicanos (en cuyas filas combatía el Batallón Garibaldi) un rico botín y va-
rios centenares de prisioneros. Si los "rojos" hubieran dispuesto, en ese mo-
mento, de reservas instruidas y armadas, habrían podido transformar en ver-
dadera derrota el fracaso de los agresores. Pero la tarde de la batalla de Gua-
dalajara, las tropas republicanas y las de las Brigadas Internacionales estaban 
agotadas y no disponían más que de algunas horas de fuego. Hubo que renun-
ciar a perseguir al enemigo que se batía en retirada. 

Fue también la falta de municiones lo que hizo fracasar en la misma época, 

                                                                 
17 Comité de no-intervención. Véase nota p. 59 [N. del E. L]  
 



en el Norte, el ataque republicano contra Oviedo, cuando los heroicos dinami-
teros ya habían roto las líneas fascistas en varios puntos. 

 
6. Las victorias del Jarama y de Guadalajara hubieran debido reunir, defi-

nitivamente, todas las energías dispersas en el seno del Frente Popular y dejar 
en segundo plano todas las disensiones internas, para conducir la guerra con 
mayor firmeza. 

Desgraciadamente no fue así. Los progresos realizados en la organización 
militar no correspondían a ningún progreso análogo en la organización interna 
del país. El nivel de la producción industrial, sobre todo de la producción de 
guerra, seguía siendo extremadamente bajo. Los transportes funcionaban mal. 
El derroche en un sector se acompañaba de la penuria en otros. En abril y ma-
yo, Madrid estaba sin pan, mientras que Barcelona y otras provincias vivían 
como si la guerra se desarrollase en el otro extremo del mundo. 

Después de un esfuerzo de algunos meses, España era de nuevo presa del 
individualismo que, a lo largo de toda su historia, ha sido un obstáculo para su 
renovación, y que, en 1874, ya había provocado el fracaso de la Primera Re-
pública.18 

En ciertas provincias, se entretenían en hacer costosas experiencias de co-
munismo libertario. Los sindicalistas trasnochados no concebían la organiza-
ción más que bajo la forma de una campaña demagógica en pro de ventajas 
inmediatas, sin darse cuenta de que todo dependía del éxito de la guerra y de 
que no era el momento de las 40 horas ni de las vacaciones pagadas, sino del 
trabajo encarnizado para cubrir las deficiencias de la producción. El espíritu 
individualista impedía el camino al esfuerzo de organización. El orden públi-
co era continuamente turbado por las empresas de las columnas anarquistas 
(del Rosal, Columna de la Muerte, Columna de Hierro, etc.) que rehusaban 
acatar las decisiones generales. La provocación se ejercía bajo la forma de 
indisciplina y de extremismo verbal. Se entretenían en oponer la revolución a 
la guerra, la disciplina revolucionaría a la disciplina militar, como si la una no 
fuera la forma concreta y positiva de la otra. 

Sin embargo, como lo señalaba justamente Indalecio Prieto, era ya eviden-
te que la guerra se ganaría o se perdería en la retaguardia, según la moral del 
país, su capacidad de disciplinarse, su espíritu de sacrificio y su actitud en el 
trabajo. 

El gobierno de Largo Caballero fue menos afortunado en su esfuerzo por 
disciplinar al país que en el de la organización militar. El presidente del Con-
sejo se mostraba reticente en tomar las medidas necesarias para imponer el 
orden, y a su alrededor se menospreciaban los riesgos derivados de un debili-
                                                                 
18 La primera República española se proclamó el 11 de febrero de 1873, como resultado de la abdicacióh 
de Amadeo de Savoya y duró hasta diciembre de 1874. Para más detalles concernientes a las divisiones 
internas de la República de Cartagena, cfr. Engels: Los Bakuninistas al Trabajo ; y Marx, Engeis: Contra el 
anarquismo. [N. del E. I.) 
 



tamiento del orden interno. 
Puntos de divergencia habían aparecido entre Largo Caballero por un lado 

y los comunistas por otro, entre el ministerio de Guerra en Valencia y el man-
do militar de Madrid, divergencias que tuvieron bien pronto la supremacía 
sobre el problema del momento: la  unificación del poder. 

No se dieron cuenta de la situación y del peligro que representaba hasta 
que estallaron el 6 y 7 de mayo, en Barcelona, las trágicas manifestaciones 
anarcosindicalistas. 

La opinión pública quedó horrorizada por este combate fratricida e insen-
sato; sin la prudencia de que hicieron prueba en el último momento los dir i-
gentes de las organizaciones obreras, incluidos los de la FAI, hubiera abierto 
las puertas de Barcelona a los fascistas. Con su sentido común instintivo, el 
pueblo reclamó al gobierno de Largo Caballero, las medidas de salud pública 
que se imponían; pero éste estaba en plena crisis y tuvo que dimitir. 

Considerada desde el ángulo de sus causas profundas, la crisis política de 
mayo planteó problemas que no son exclusivamente españoles; los mismos 
problemas de fondo intervinieron en Rusia entre la Revolución de febrero y la 
de octubre; se plantearon en Alemania, y se presentan cada vez que el de-
rrumbamiento de un régimen deja el poder insurreccional en manos de las cla-
ses y de los partidos nuevos. 

Para medir el significado y la importancia de estos problemas conviene ex-
tender nuestro análisis a las tendencias generales de las fuerzas populares es-
pañolas ante el problema de la dirección de la guerra. 

 
7. El Partido Socialista fue el centro de la resistencia republicana en Espa-

ña; Su inmenso prestigio le asignaba el papel de guía, para el que estaba pre-
parado en medio siglo de luchas por la organización y educación del proleta-
riado. Durante los dos años y medio de guerra civil, el Partido Socialista estu-
vo presente y activo en todos los lugares donde se decidía el destino de la Re-
pública. Alrededor de él se organizó el Frente Popular. A él también le in-
cumbió el deber de neutralizar y atenuar las oposiciones ideológicas, políticas 
y sociales, de un lado, entre los republicanos burgueses y las masas proleta-
rias, y del otro, entre los comunistas y los anarquistas. De sus filas salieron 
igualmente los dos presidentes del Consejo (Largo Caballero y Negrín), que 
se sucedieron en el mando de las fuerzas armadas; los tres ministros de Go-
bernación (Galarza, Zugazagoitia y Paulino Gómez) que tuvieron la tarea de 
asegurar el orden público y el ministro de justicia (González Peña) que liquidó 
las secuelas de la revuelta de Barcelona. Del Partido Socialista salieron el 
80% de los funcionarios políticos y administrativos de la capital y de la pro-
vincia. En los más rudos combates, en las calles como en el frente, la sangre 
socialista corrió sin medida. En las provincias conquistadas por Franco, los 
fascistas dirigieron de preferencia sus golpes mortales contra los socialistas. 
Catorce diputados socialistas y cientos de cuadros del partido fueron asesina-
dos. 



La fuerza del Partido Socialista residía en el espíritu de abnegación y sacri-
ficio de sus militantes de base, en el prestigio y el sentido de justicia de sus 
dirigentes y en la firme determinación de llevar hasta el final la lucha contra el 
sistema capitalista; también residía en lo que fue llamado el "bolchevismo" de 
Largo Caballero; es decir, la oposición a rebajar el socialismo al nivel de un 
reformismo que no sobrepasase los límites de los intereses corporativos. 

Su debilidad provenía de las diferencias permanentes entre los líderes par-
lamentarios, y de la cristalización de tendencias que no estaban todas a la altu-
ra de la situación creada por una guerra verdaderamente revolucionaria; pro-
venía, sobre todo, del hábito de improvisación y de un cierto espíritu liberal 
que menospreciaba la necesidad de la disciplina en todos los escalones del 
partido y del Estado. Bajo este último aspecto, la experiencia española, des-
pués de los acontecimientos de Alemania e Italia, ha sacado a la luz la enorme 
importancia de los problemas de organización. Ha demostrado una vez más, 
hasta qué punto la organización socialista del viejo tipo se revela inutilizable 
en una situación revolucionaria. Excelente como máquina electoral, buena 
como instrumento de propaganda y de educación política, la vieja organiza-
ción socialista se ha mostrado en cualquier, parte, insufic iente en la acción 
revolucionaria que reclama un espíritu ofensivo y una técnica difícil de im-
provisar. 

 
8. La preparación técnico-revolucionaria que salvo raras excepciones fal-

taba a los socialistas, los comunistas la poseían ampliamente: esta es la razón 
de sus éxitos y de la fuerte huella con que supieron marcar de inmediato la 
organización militar, particularmente en Madrid. Pero es necesario añadir que 
el Partido Comunista no se hubiera beneficiado de esta amplía adhesión de 
masas, sin la ayuda que la Unión Soviética dio a España. 

Desde los primeros instantes, las miradas del pueblo español se habían 
vuelto espontáneamente hacia Francia, con la certeza de recibir del gobierno 
de Frente Popular de París y de su jefe. León Blum, las armas necesarias para 
la organización de la defensa republicana. París respondió únicamente con un 
brindis a la eterna amistad de los pueblos, después con la política de no-
intervención unilateral, en contraste con la intervención abierta del fascismo 
italiano y alemán en favor de Franco. La estupefacción de los españoles, la 
amargura, y después la cólera, se volvieron contra el Partido Socialista espa-
ñol, haciéndolo responsable de lo que acontecía en París y aun en Londres. El 
comentario de Indalecio Prieto al discurso de Blum en Luna Park, en París, en 
el que el jefe del gobierno francés intentaba una justificación de orden históri-
co e ideológico a la negativa de ayudar a España, fue el siguiente: "¡Cómo es 
difícil, en estas condiciones, ser un socialista español!" Incluso Prieto, un día 
en que comentábamos las críticas de ciertos medios socialistas franceses, so-
bre la pretendida subordinación de los socialistas españoles a los comunistas, 
me declaró: "¿Se dan cuenta de que el verdadero agente de propaganda comu-
nista en España es el avión soviético?" 



Era un modo de ver y decir las cosas exactamente como estaban. Los agen-
tes del proselitismo comunista en España fueron el avión, el tanque, la ametra-
lladora y el fusil soviéticos: "La propaganda entra por los ojos", decía Gonzá-
lez Peña. 

Agentes del proselitismo comunista fueron también los voluntarios de las 
Brigadas Internacionales, cinco mil de los cuales duermen para siempre bajo 
los olivos de Castilla y del Ebro. Estos voluntarios no eran todos comunistas, 
así como no eran todas soviéticas las armas llegadas a España. Pero la inicia-
tiva y la organización de las Brigadas y de los suministros de armas se dejaron 
a los comunistas, hacia los que convergía la gratitud del pueblo, particula r-
mente de la fracción más combativa de los republicanos, incluidos los repu-
blicanos burgueses. Además, los comunistas tuvieron el mérito de plantear, en 
términos extremadamente concretos, los problemas fundamentales de la di-
rección de la guerra: subordinación de los objetivos políticos y sociales de la 
revolución a la necesidad principal de ganar la guerra; utilización a este efec-
to, de las fuerzas burguesas; alianza con los campesinos; unidad y disciplina 
en el mando y en la acción. El Partido Comunista, en suma, sin renunciar a 
sus propios fines (y aun persiguiéndolos con la obstinación que le es propia), 
asumió las características de un partido nacional y democrático, contrastando 
con el extremismo verbal y con las iniciativas desordenadas de los anarcosin-
dicalistas, y también con aquellos socialistas que, como el grupo Claridad, 
sostenían que España debía hacer simultáneamente su revolución democrática 
y su revolución socialista (su "Febrero" y su "Octubre") bajo la dirección ex-
clusiva del proletariado. 

En una carta del 21 de diciembre de 1936 que Stalin, Molotov y Voros-
hilov dirigieron a Largo Caballero, presidente del Consejo, la política españo-
la del Komintern fue reafirmada de acuerdo con los cuatro puntos siguientes: 

"I. Hay que prestar gran atención a los campesinos, cuya importancia es 
enorme en un país agrícola como España. Es oportuno tomar disposiciones 
sobre la cuestión agraria y sobre los impuestos, adaptándolos a los intereses 
de los campesinos. Es muy importante incorporarlos al ejército y crear nú-
cleos para actuar en las retaguardias fascistas. Las disposiciones tomadas en 
su favor facilitarán la realización de este objetivo. 

II. Hay que atraer a la causa del gobierno a la pequeña y media burguesía 
de las ciudades; darles en todo caso, la posibilidad de tomar una posición neu-
tra frente al gobierno, protegiéndolas contra todo intento de confiscación y 
asegurándoles, en la medida en que esto sea posible, la libertad de comercio. 
Sin estas medidas, acabarían por volverse del lado de los fascistas. 

III. No hay que rechazar a los dirigentes del Partido Republicano, sino al 
contrario, llamarlos al gobierno y hacer de modo que ellos participen en la 
responsabilidad común de la acción gubernativa. Es necesario, sobre todo, 
asegurar al gobierno el apoyo de Azaña y de su grupo, haciendo todo lo posi-
ble por vencer sus titubeos. Esto es indispensable para impedir que España sea 
considerada como una república comunista, lo que representaría el mayor pe-



ligro para la España republicana. 
IV. Se podría aprovechar una ocasión para declarar, por conducto de la 

prensa, que el gobierno español no tolerará ningún acto a expensas de la pro-
piedad y de los intereses legítimos de los extranjeros residentes en España, a 
condición de que no sean ciudadanos de una nación que favorezca a los rebel-
des". 

En la carta de Stalin es importante subrayar que insiste sobre el carácter 
nacional y original de la revolución y la guerra españolas: 

"Hemos estimado y estimamos nuestro deber ayudar en la medida de nues-
tras posibilidades al gobierno español, que guía la lucha de todos los trabaja-
dores y de toda la democracia española, contra la banda militarista y fascista, 
que no es sino el instrumento de las fuerzas fascistas internacionales. Desde 
numerosos puntos de vista, la revolución española sigue un camino diferente 
al de la revolución rusa. Obedece a las condiciones sociales, históricas y geo-
gráficas que le son propias y a las necesidades que impone una situación in-
ternacional diferente de la que existía en el momento de la revolución rusa. Es 
posible que la acción parlamentaria sea, en España, un medio de acción revo-
lucionaria más eficaz que lo que pudo serlo en Rusia. Esto planteado, señala-
mos igualmente que la experiencia de nuestra guerra civil, aplicada a las con-
diciones particulares de la lucha revolucionaria española, puede tener para 
España una cierta importancia. Por esto, en vista de sus reiteradas demandas 
que nos han sido transmitidas por el camarada Rosenberg,19 decidimos enviar-
les un cierto número de camaradas militares que se pondrán a su disposición. 
Estos camaradas tienen la  orden de servir a los dirigentes militares, a los cua-
les ustedes los hayan asociado. También les hemos hecho la advertencia cate-
górica de no perder de vista el hecho de que, a pesar del sentido de solidaridad 
del que están animados los pueblos de España y de la URSS, un camarada 
soviético, siendo extranjero en España, no sería verdaderamente útil, si no se 
atuviese a sus funciones de consejero, y de consejero únicamente". 

Los consejeros militares soviéticos no se atuvieron siempre a las órdenes 
que habían recibido, lo que creó a veces serias dificultades. De una manera 
general, es un hecho que el plan ideológico y técnico sugerido por Moscú co-
rrespondía a los objetivos de una defensa republicana eficaz. Stalin no planteó 
jamás el problema en términos de intervención militar, sino al contrario, en 
términos de ayuda a las fuerzas populares españolas y al legítimo gobierno 
republicano. 

 
9. En la extrema izquierda del panorama político popular español se en-

contraban los anarcosindicalistas con la CNT (Confederación Nacional del 
Trabajo) y la FAI (Federación Anarquista Ibérica). Su importancia política y 

                                                                 
19 Marcel Rosenberg, Embajador de la URSS en España. Al regresar de España fue fusilado durante una 
"purga". [N. del E. I.] 
 



su influencia ideológica eran notables, y hacen de España el único país de Eu-
ropa con un movimiento anarcosindicalista de masas. Marx y Engels,20 al es-
tudiar la revolución española de 1873, ya había observado cómo las fórmulas 
antiautoritarias de los anarquistas, ocultaban en realidad una capitulación pe-
queño-burguesa y conducían a la liquidación de la revolución. Habían consta-
tado hasta qué punto los métodos de acción de los anarquistas implican una 
enorme dispersión de los métodos de lucha revolucionaria. Esto es lo que pasó 
durante la guerra civil de 1936 a 1939. Junto a las cualidades de los anarquis-
tas en los combates revolucionarios en la calle (la barricada romántica), estaba 
su incapacidad fundamental para aceptar la disciplina colectiva y militar, sin 
la cual la victoria no es posible. Están literalmente paralizados en la acción 
revolucionaria constructiva por sus prejuicios: prejuicio antiautoritario que 
impide comprender que la revolución es lo más autoritario que puede existir 
("el acto —decía Engels— por el cual una parte de la población impone su 
voluntad a la otra mediante fusiles, bayonetas y cañones, medios autoritarios 
si los hay");21 Prejuicio anti-estatal que los impele a tomar posición contra el 
Estado como tal, fuera de su contenido de clase, siendo para ellos la misma 
cosa Estado burgués o Estado proletario; prejuicio federalista y comunalista, 
que hace de ellos los adversarios de la centralización democrática y que lleva 
a la dispersión de los medios y de los esfuerzos; finalmente, y sobre todo, pre-
juicio individualista, culto del "yo", en contradicción con los conceptos nue-
vos y modernos de la vida y la sociedad. Hay que tomar nota de que los anar-
quistas españoles, o por lo menos los mejores de entre ellos (me refiero en 
primer término al heroico Durruti caído en el frente de Madrid), lucharon va-
lerosamente contra sus propios prejuicios. Sin embargo, su integración en el 
Estado y en el ejército, no se hizo jamás sin reservas, sin fricción ni sin resis-
tencia. Incluso la participación anarquista en el gobierno de Largo Caballero22 
y después en el de Negrín, no logró que cesara esa dispersión ni pudo doble-
gar los numerosos comités anarcosindicalistas a la autoridad del Estado repu-
blicano. Una buena parte de los anarquistas no logró nunca superar la convic-
ción de que existía una especie de desdoblamiento y antagonismo entre la 

                                                                 
20 Engels: Los bakuninistas al trabajo. Marx y Engeis: Contra el anarquismo. 
 
21 Engels, De la autoridad. 
 
22 El 5 de noviembre de 19S6, el gabinete Caballero fue reorganizado con la inclusión de los anarquistas. 
La CNT obtuvo cuatro ministerios: Justicia, Higiene y Salubridad (ministerios de reciente creación); Indus-
tria y Comercio (reunidos por primera vez en uno solo). Anastasio de Gracia, ministro de Industria y Co-
mercio, pasó a Trabajo en lugar de Thomás y Piera. Además se creó el ministerio de Prensa y Propaganda. 
El gabinete quedó formado así: Presidencia y Guerra: Largo Caballero; Relaciones Exteriores: Alvarez del 
Vayo; Marina y Aire: Prieto; Hacienda: Negrín; Educación Pública: J. Hernández; Justicia: Juan García 
Oliver (Anar. Sind); Gobernación: Ángel Galarza; Trabajo: Anastasio de Gracia; Agricultura: V. Uribe; 
Obras Públicas: Just (Izq. Rep.); Comunicaciones: B. Giner de los Ríos; Industria: Juan Peiró (Anar. Sind.); 
Comercio: Juan López (Anar. Sind.) ; Salubridad: Federica Montseny (Anar. Sind.); Prensa y Propaganda: 
Carlos Espía (Izq. Rcp.) ; ministros sin cartera: Gira!, Irujo y Ayguadé. [N. del E. I.] 
 



guerra y la revolución. En Barcelona quedaron armas escondidas durante me-
ses y aun años, armas que debían "servir para la revolución", como si ganar la 
guerra no hubiese sido la primera condición de la victoria de la revolución. 
Está fuera de duda que la existencia de un fuerte movimiento anarquista hizo 
más difícil el éxito del Frente Popular español. Hubo momentos en que la acti-
tud de los anarquistas rozó la provocación y cayó plenamente en ella, cuando 
los movimientos de Barcelona en mayo de 1937. 

 
10. Tenemos que mencionar también los partidos republicanos que consti-

tuían el ala derecha del Frente Popular. Si despreciarlos hubiese sido un grave 
error, colaborar con ellos no fue siempre tan fácil. Se habían adherido since-
ramente a la resistencia republicana y a la defensa del país; pero seguían re-
calcitrantes ante la necesidad de dar a la lucha contra el fascismo el fuerte 
contenido social sin el cual ni los obreros ni los campesinos podían ser gana-
dos para la causa revolucionaria. Su sentido de la tolerancia, por tantos signos 
indicio de sanas costumbres democráticas, los situaba por encima y aparte, 
tanto del fanatismo revolucionario que animaba a la vanguardia proletaria, 
como del fanatismo contrarrevolucionario de los fascistas. En todo caso, asu-
mieron sus puestos en la lucha, con una dignidad que jamás fue puesta en du-
da. 

Tales eran, pues, las fuerzas con las que España podía contar; se trataba de 
utilizarlas lo mejor posible, partiendo de la idea de que no se puede construir 
más que con los materiales que se tienen a mano. 

La alternativa era la siguiente: o bien reforzar el carácter proletario de la 
lucha, a riesgo de echar en brazos de la contrarrevolución a la burguesía repu-
blicana y a los campesinos, o bien hacer del combate contra el fascismo una 
lucha nacional por la independencia y la democracia. 

En 1937, Largo Caballero y su grupo se inclinaban por la primera solución 
y pensaban sustituir al Frente Popular por un Frente Sindicalista formado de 
dos centrales sindicales por encima de los partidos políticos, si no contra ellos. 
La mayoría de los socialistas, comunistas y republicanos estaban, a su vez, 
firmemente resueltos a reforzar la autoridad del Frente Popular y del gobierno 
que era su expresión. 

Este fue el fundamento histórico de la crisis de mayo de 1937, resuelta por 
la tendencia Frente Popular y la formación del gobierno Negrín. 

 
11. Con el advenimiento al poder de Juan Negrín 23 comienza la tercera fase 

                                                                 
23 Juan López Negrín nació en Las Palmas (Canarias). Laureado en medicina en la Universidad de 

Leipzig, profesor de la Universidad de Madrid; en 1931, fue nombrado secretario general de la Ciudad 
Universitaria a cuya actividad dio un gran impulso. Se inscribió en el Partido Socialista español en 1929 y 
fue diputado a Cortes en 1931, 33 y 36. Ministro de Hacienda en el gobierno de Caballero, presidente del 
Consejo en mayo de 1937, obtuvo en 1938 la cartera de la Defensa. En 1939 salió exilado a Francia, des-
pués a Inglaterra (1940), donde residió durante la guerra, sosteniendo que su gobierno debía ser reconocido, 
como lo eran los gobiernos europeos, expulsados por la invasión alemana. En 1945, pasó a México y re-
nunció a su puesto de Jefe del gobierno en el exilio, en las manos del Presidente interino de la República, 



de la guerra de España. La idea dominante del nuevo jefe de gobierno fue 
hacer de la guerra civil una guerra revolucionaria y nacional contra la vieja 
España feudal y cle rical y contra la intervención italiana y alemana. Con este 
objeto, Negrín no descuidó ninguna de las fuerzas susceptibles de ser movili-
zadas al servicio de la República y de la Nación. La pujanza de esta idea y el 
optimismo contagioso del jefe de gobierno, jugaron un papel considerable en 
la resistencia heroica del pueblo. 

Negrín no ignoraba ninguna de las debilidades de España, ni las enormes 
dificultades que en los planos nacional e internacional obstaculizaban la victo-
ria; pero quería luchar para superarlas. Ante todo, quería crear un Estado lo 
suficientemente fuerte para imponer en todos los campos la subordinación de 
los intereses particulares al -interés general, principio que expresó en la con-
signa: "Todo por la victoria". 

Mientras que el período inicial del gobierno de Largo Caballero había sido 
facilitado por un embrassons-nous eufórico de todos loe antifascistas, el del 
nuevo ministerio fue difícil. Apenas Negrín había sido encargado de formar el 
nuevo gabinete, cuando ya se le designaba como el hombre de la represión 
contra los anarquistas, del "abrazo de Vergara"24 con la burguesía, de la conci-
liación con Franco. La CNT declaraba: "Nosotros no aportaremos colabora-
ción alguna al gabinete de Negrín", e invitaba a los anarquistas a combatir la 
"contrarrevolución". La dirección de la UGT, organización sindical que desde 
su fundación en 1888, había trabajado siempre de acuerdo con el Partido So-
cialista, tomaba posición contra el gabinete de Negrín. El mismo Partido So-
cialista estaba incierto, dividido y oscilante entre los partidarios de Largo Ca-
ballero y de Prieto,25 y entre los partidarios y adversarios de la política unita-
ria. Negrín no se desanimó por estas dificultades y no entabló polémicas inúti-
les y perjudiciales. Sabía que la confianza del pueblo se adquiere o se pierde, 
                                                                                                                                                           
Diego Martínez Barrios. Murió en París, el 14 de noviembre de 1956. 

Su memoria se ha encontrado implicada en el arduo problema del depósito y uso del oro español en 
Moscú (510 toneladas). La familia de Negrín ha dirigido al gobierno de Madrid, pretendiendo actuar en 
nombre del di-fuBto, el recibo del depósito. Pravda ha precisado que el depósito entero ha sido utilizado 
por el gobierno republicano como resulta de los recibos, todos firmados por Negrín, ya sea como ministro 
de Hacienda o como presidente del Consejo. [N. del E. I.] 
 
24 El hombre de la transacción con la burguesía. En Vergara, el 31 de agosto de 1839, fue realizado un 
compromiso subrayado por un abrazo entre el general Espartero y su adversario, el general Maroto, jefe de 
las fuerzas Carlistas. Los Carlistas deben su nombre a Don Carlos de España (hermano de Fernando VII), 
quien rehusando aceptar la abolición de la ley sálica y la sucesión al trono de Isabel II, hija de Fernando, 
como resultado de esa abolición, se proclamó Rey de España en 1833, provocando así la primera de una 
serie de guerras "carlist as" que se sucedieron hasta 1876. [N. del E. I.) 
 
25 Antes de encargar a Negrín la formación del gobierno, el Presidente de la República había consultado a 
Caballero, a quien fueron planteadas dos condiciones que rehusó cumplir: la primera, separar la presidencia 
del Consejo del Departamento de Guerra; la segunda, nombrar a Prieto ministro de Defensa Nacional. De 
su negativa, me dio las explicaciones siguientes: para él, se trataba de una cuestión de honestidad, porque 
ya no tenía confianza en los comunistas a los que acusaba de haber acaparado todos los puestos de mando 
militar y porque Prieto no creía en la victoria. [N. del A.] 
 



más por los actos que por los discursos. 
No había solicitado el poder, pero lo asumía con el suficiente sentido de 

sus responsabilidades. No tenía la intención de dejarse arrastrar a las diatribas 
sobre los límites y las condiciones de la política unitaria, a propósito de las 
cuales Largo Caballero, el jefe de la izquierda socialista, sostenía posiciones 
enteramente negativas, mientras que Prieto, el jefe de la derecha, proponía 
soluciones positivas, llegando hasta la unificación orgánica y el partido úni-
co.26 

Después del putsch de Barcelona, el problema central de la España repu-
blicana era la disciplina interna: "Disciplina, organización y responsabilidad", 
tales eran las tres consignas lanzadas por Largo Caballero en el discurso ante 
las Cortes, el lº. de febrero de 1937. Los dirigentes más autorizados de la Re-
pública estaban todos de acuerdo sobre la necesidad de establecer en el frente 
y en la retaguardia una severa disciplina, y en fundar el poder sobre la noción 
de responsabilidad. Ya en septiembre de 1936, Negrín, a quien Largo Caballe-
ro había llamado al ministerio de Hacienda, se dio cuenta de que la debilidad 
de la República se debía a la falta de oficiales en el frente y de funcionarios a 
la cabeza de la administración y la producción. Había cuidado particularmente 
la organización del Cuerpo de Carabineros que dependía del ministerio de 
Hacienda. Prieto tenía la costumbre de repetir que la guerra sería ganada o 
perdida tanto en las oficinas como en las trincheras de primera línea. Caballe-
ro había deplorado muchas veces el aporte insuficiente de Cataluña al esfuer-
zo industrial y agrícola del país, acusando la dispersión de los medios y las 
fuerzas derrochadas en las experiencias libertarias de las comisiones internas, 
en las ofic inas y los pueblos. Había un acuerdo casi general, sobre la necesi-
dad de restablecer, ante todo, la autoridad del Estado y la disciplina. 

 
12. El gobierno de Negrín27 empleó en resolver este problema, una energía 

                                                                 
26 El 3 de marzo de 1937, tuve en Valencia una larga conversación con Prieto, sobre la unidad de acción 
entre el Partido Socialist a y el Comunista. El problema estaba sobre el tapete desde hacía algunas semanas. 
Prieto era partidario de la fusión e impelido a ello por los intereses inmediatos de la España republicana, "la 
no-intervención, decía, nos estrangula. De París no recibimos más que palabras de simpatía, con las cuales 
no sabemos qué hacer. La Unión Soviética nos ayuda, pero con prudencia. Quizá nuestra unidad la incitaría 
a hacer algo más". También desde el punto de vista de la política interna. Prieto consideraba útil la fusión 
de los partidos, reconociendo en ello un medio apropiado para hacer frente a la indisciplina de los anarquis-
tas. La misma tesis fue sostenida por Luis Araquistáin, al que encontré poco después, el 19 de marzo, en 
París, donde era embajador. Veía en la fusión la salvaguarda de España, desde el doble punto de vista de la 
guerra y la revolución. Pero no era éste el parecer de Negrín, partidario de la unidad de acción, y no de la 
unidad orgánica. A partir de este momento, la oposición provenía de Caballero, de quien Ramón Lamone-
da, por esa época secretario del Partido, resumía el pensamiento en una fórmula pintoresca: "Cuando quise, 
no quisiste; y ahora que quieres no quiero". 

Por mi parte, contribuí a la conclusión, en Valencia, del pacto de unidad de acció n. No era, en España, 
como no había sido en Francia, partidario de la unidad orgánica, a la que faltaban las premisas ideológicas 
y las condiciones de hecho que algunos ponían por delante (tal había sido en Francia, la actitud de Paúl 
Faure, y de Severac) para obstaculizar la unidad de acción más fácil y rápida de realizar. [N. del A.] 
 
27 El gabinete de Negrín se formó el 18 de mayo de 1937. Los cargos del mismo estaban así distribuidos: 
Presidencia del Consejo, Hacienda y Economía: Juan Negrín (Part. Soc.); Relac. Ext.: José Giral (Izq. 



que dio resultados sustanciales; unos meses después de su llegada al poder, 
quedaba muy poca cosa de las acusaciones que lo acogieron. Su acción se fa-
cilitó por una mejor organización de las relaciones entre los partidos Socialis-
ta y Comunista. 

El Comité Nacional del Partido Socialista se reunió en Valencia del 19 al 
21 de julio de 1937. Tuvo que afrontar la disidencia de las federaciones de 
Levante que habían hecho causa común con Largo Caballero. 

La crisis ministerial de mayo fue objeto de discusiones apasionadas que se 
dificultaron todavía más por el hecho de que ni Caballero ni sus amigos esta-
ban presentes. De todos modos, el ejecutivo del Partido pudo demostrar que 
había dado al gobierno de Largo Caballero una colaboración sin reticencias, la 
misma que tenía la intención de dar al gobierno de Negrín. 

Dos problemas políticos se plantearon frente al Comité Nacional: el del 
mantenimiento del Frente Popular, al cual los "caballeristas" oponían el "car-
tel" de las dos centrales sindicales, la UGT y la CNT; y el de la unidad con los 
comunistas. El primer problema fue resuelto en el sentido de mantener y re-
forzar la política de Frente Popular, "la única posible en las circunstancias ac-
tuales", decía la resolución del Comité Nacional, añadiendo que se impondría 
"todavía mucho tiempo después de la victoria". El segundo problema encontró 
un principio de solución cuando se decidió reforzar la unidad de acción con el 
Partido Comunista y trabajar para la fusión orgánica de los dos partidos 
marxistas y proletarios. 

Algunas semanas más tarde, la unidad de acción tenía su "carta" en un 
programa común de combate y de gobierno que se hizo público el 18 de agos-
to de 1937. Todos los problemas planteados por el estado de guerra figuraban 
en el programa. He aquí las líneas esenciales: 

Sobre el plan militar: Reforzamiento de la capacidad de combate del ejé r-
cito popular; desmovilización de las milicias de partido y de las secciones au-
tónomas que se encontraban en el frente; depuración en los altos grados del 
ejército; realización efectiva del mando único; puesta en marcha y desarrollo 
de una poderosa industria de guerra, nacionalizada y militarizada; incremento 
de la producción; confiscación de armas en la retaguardia; reorganización de 
las compañías que aseguran los trabajos de fortificación y de transportes. 

Sobre el plan económico y social: Coordinación y planificación de la eco-
nomía bajo la dirección de un Consejo Nacional de Economía; municipaliza-
ción de los servicios urbanos; mejoramiento sistemático de las condiciones de 
trabajo y de vida sobre el plan material y cultural de las clases obrera, rural y 
urbana; intensificación de la producción agrícola y reforzamiento de la unidad 
                                                                                                                                                           
Rep.); Defensa Nacional: Indalecio Prieto (Part. Soc.); Justicia: Manuel Irujo (Part. Católico Nac. Vasco); 
Gobernación: Julián Zugazagoitia (Part. Soc.); Educación Pública; Jesús Hernández (Part. Com.); Agricul-
tura: Vicente üribe (Part. Com.); Obras Públicas: B. Giner de los Ríos (Unión Rep.); Trabajo: Jaime Ay-
güadé (Izq. Catalana). El 11 de diciembre, Irujo presentó su renuncia en el ministerio de Justicia y se quedó 
en el gabinete oomo ministro sin cartera. Mariano Anso Zunzarren fue nombrado ministro de Justicia. [N. 
del E. I.] 
 



entre el proletariado urbano y rural, por medio de una política agraria que ga-
rantice la tierra a los que la trabajen, que reconozca a los obreros agrícolas y 
campesinos el derecho de escoger libremente, sin coacción alguna, la  forma 
de trabajo colectivo o individual que sea de su agrado.  

Sobre el plan político: Reconocimiento y respeto de la personalidad juríd i-
ca e histórica de los pueblos de Cataluña, Galicia y Euzkadi (País Vasco); sos-
tenimiento de buenas relaciones de alianza con la pequeña burguesía indus-
trial y comercial; mantenimiento riguroso del orden público, exclusivamente 
por las autoridades republicanas; reforzamiento del Frente Popular y lucha 
encarnizada contra todo lo que pudiera debilitar y comprometer la unión del 
pueblo; unidad sindical; unidad de las organizaciones de jóvenes y unidad in-
ternacional. 

La alianza entre socialistas y comunistas fue, durante todo el año  de 1937 
y hasta la primavera de 1938, uno de los factores determinantes de la resisten-
cia española. Permitió liquidar con un mínimo de inconvenientes la escisión 
de Largo Caballero en el seno de la ÜGT.28 Tal escisión constituía un inmenso 
peligro para la República, ante la cual el problema de saber hasta dónde Caba-
llero tenía o no razón en sus críticas, se volvía una cuestión secundaria. 

Aunque algunas de ellas estuvieron acaso justificadas, convenía liquidar 
una escisión que ponía en peligro, no tal o cual gobierno, ni tal o cual mando, 
sino la España democrática y socialista en su conjunto. El grupo escisionista 
fue aislado. La UGT eligió un nuevo Comité directivo presidido por González 
Peña, que encabezaba, simultáneamente, el Ejecutivo del Partido Socialista. 
Más tarde, la mediación de la Federación Sindical Internacional permitió el 
retorno a la unidad, pero no se pudieron borrar totalmente las consecuencias 
de esta lucha fratricida. En cuanto al "cartel" formado por la CNT anarquista y 
por la dirección "caballerista" de la UGT en oposición al Frente Popular no 
tuvo más que una breve y penosa existencia. En el seno de la CNT incluso, la 
oposición contra Negrín no duró mucho tiempo y, en abril de 1938, la organi-
zación anarcosindicalista se hizo representar nuevamente en el seno del go-

                                                                 
28 Ya fuera del gobierno. Caballero había vuelto a su puesto de Secretario general de la UGT. A la política 
del Partido, de alianza con los comunistas, había opuesto la alianza con los anarquistas de la CNT, con los 
que había concluido un pacto de unidad de acción. Pero en resumen, la mayoría caballerista estaba minada, 
en el seno del Comité Nacional, por la oposición de los socialistas y de los comunistas. Para mantener la 
mayoría, el Ejecutivo había expulsado a 29 federaciones, de las 42 que componían la UGT, con el pretexto 
de que estas federaciones no estaban en  regla por el pago de sus cuotas. El 1º de octubre de 1937, la mayo-
ría del  Comité Nacional se reunió en Valencia, decidiendo la reintegración de las federaciones expulsadas 
y el nombramiento de una nueva comisión Ejecutiva presidida por González Peña. Rodríguez Vega, de la 
Federación de Artes gráficas, fue nombrado Secretario General. Por su lado, la antigua Comisión Ejecutiva, 
en una declaración firmada por su Presidente, José Díaz Alor y por el Secretario General, Largo Caballero, 
no reconoció el "hecho consumado" y declaró que permanecía en su sitio. 

El 5 de enero de 1938 se reunieron en Valencia, el Comité Nacional ampliado de la UGT y los dos 
Ejecutivos (el de González Peña y el de Largo Caballero), para elegir el nuevo Comité Ejecutivo de la or-
ganización. Una comisión presidida por León Jouhaux, aceptó la fórmula de conciliación propuesta por este 
último y fue nombrado un Ejecutivo que comprendía entre sus miembros a cuatro representantes de la ten-
dencia de Caballero  [N. del E. I.] 

 



bierno. 
 
13. La autoridad del Estado depende del funcionamiento regular e irrepro-

chable de la administración pública. La insurrección de julio de 1936 había 
creado en este sector una de las más caóticas situaciones. Varias administra-
ciones públicas habían sido privadas de sus dirigentes, los cuales se habían 
pasado, casi en su totalidad, al lado de Franco. En ciertos ministerios, como 
en el ministerio de Relaciones Exteriores, sólo el 3% de los dirigentes seguía 
en su puesto. Había, pues, que sustituir a los desertores, en condiciones deplo-
rables y con todos los inconvenientes que se pueda imaginar. Pero donde el 
problema se volvía dramático era en la administración de Justicia. 

Los fascistas y los católicos realizaron en el extranjero una pérfida campa-
ña, tendiente a representar a la España republicana como un país dominado 
por una banda de "facinerosos". Nada más falso. Las autoridades republicanas 
se encontraron ante la necesidad de armar al pueblo, lo que traía consigo un 
cierto número de inconvenientes puesto que era imposible aislar a los elemen-
tos asociales y antisociales. Favorecida por las circunstancias, la hez de la so-
ciedad pudo enmascarar, durante varias semanas, su propia actividad criminal 
detrás de la bandera republicana y de la roja, o de preferencia, detrás de la ne-
gra y roja de los anarquistas. Hubo excesos provocados por la pasión y el fa-
natismo político. Pero mientras que, en la España republicana, el gobierno y 
las organizaciones trataron de reprimir las ilegalidades, en la España franquis-
ta el crimen fue sabiamente organizado y públicamente exaltado. 

La primera medida tomada por los republicanos para organizar la adminis-
tración judicial fue crear, el 22 de agosto de 1936, los Tribunales Populares de 
la República. Estos tribunales estaban presididos por magistrados de carrera y 
formados por jueces populares que designaban las organizaciones políticas y 
sindicales. En menos de un año, juzgaron a 46,064 inculpados y pronunciaron 
1,318 sentencias capitales. Su severidad no fue ejercida únicamente sobre los 
fascistas, saboteadores y espías, sino también sobre lo? republicanos o los que 
como tales se hacían pasar, cuyos crímenes habían manchado el nombre y la 
reputación de la República. Entre los procesos que hicieron más ruido, se re-
cuerda el de los anarcosindicalistas de Valvidriera, Molins de Llobregat y Fo-
zas de Moncada en Cataluña; el de un cierto José Olmeda Medina, que, en 
Madrid, había exhumado y hecho desaparecer los cadáveres enterrados en la 
Iglesia del Carmen; el del capitán de la milicia Luis Bonilla Echevarría, res-
ponsable de varios asesinatos; los de los dirigentes del Frente Popular de la 
ciudad y de los pueblos de Tarancon, Kebes, Fuente de Pedro, Tribaldós, Be-
linchón, Almundrós, Villar de la Encina y Quintanar del Rey. Todos estos 
procesos y algunos otros, concluyeron con sentencias de muerte que fueron 
implacablemente ejecutadas. La justicia republicana no titubeaba en buscar, 
aun en el frente, a los responsables de los crímenes que se le señalaban; este 
fue el caso, en los procesos de los milicianos de las columnas anarquistas del 
Rosal, o de la Columna de Hierro. Ocurrió muchas veces el constatar que los 



responsables de los delitos más odiosos eran afiliados de la Falange fascista, 
camuflados de republicanos. Este fue, por ejemplo, el caso del asesinato de 
los diputados a Cortes Abad Conde y Rey Mora, asesinados al mismo tiempo 
que un fraile, en la cárcel de la Vía General Porlier, en Madrid. El asesino, un 
carcelero, reconoció que pertenecía a la organización clandestina fascista. 

Cuando se constituyó el gabinete de Negrín, los Tribunales Populares eran 
el blanco de encendidas críticas. Su composición los ^hacía objeto de influen-
cias políticas; los inculpados encontraban fácilmente el medio de ampararse 
tras la garantía de un partido o de una organización. Por otra parte, los jueces 
populares eran demasiado sensibles a la influencia ejercida sobre ellos por sus 
amistades, por la compasión y a veces también por la corrupción. Ante esas 
diferentes razones, el 22 de junio de 1937, el gabinete de Negrín decidió la 
supresión de los Tribunales Populares y la sustitución de los mismos por "Tri-
bunales especiales de espionaje, traición y derrotismo". Del 27 de septiembre 
de 1937 al 1° de enero de 1939, estos tribunales juzgaron 4,821 individuos, de 
los cuales 239 fueron condenados a muerte y 1,005 a penas de detención de 6 
a 30 años. A estos tribunales, compuestos exclusivamente por magistrados de 
carrera, vinieron a agregarse después los Tribunales especiales de seguridad, 
que juzgaron correccionalmente a 18,422 inculpados y pronunciaron 725 sen-
tencias de muerte.29 

Simultáneamente a la reorganización de los tribunales, el gobierno de Ne-
grín afrontaba el problema que consistía en liberar al país de los restos de las 
milicias de partido, cuyo origen se remontaba al comienzo, de la guerra civil. 
Para alcanzar este objetivo de salud pública, el ministro del Interior, Julián 
Zugazagoitia, a quien los alemanes entregaron a Franco después de la ocupa-
ción de París y al que los falangistas condenaron a muerte y fusilaron en Ma-
drid, no se dejó detener por ninguna consideración de partido o persona, obe-
deciendo a su alta conciencia de militante socialista mucho más que a las in-
timidaciones de los que, en el extranjero, se habían instituido como los guar-
dianes arrogantes de la justicia republicana y que, de toda la complejidad del 
drama español, no veían ni conocían más que lo acontecido a los insurgentes 
de Barcelona.30 
                                                                 
29 Después del 14 de agosto de 1938, los condenados a muerte ya no fueron ejecutados, como resultado de 
una decisión del gobierno de Barcelona. [N. del A.] 
 

30 En el extranjero eran casi ignoradas las proporciones alarmantes que había tomado el terrorismo de 
partido en España y esto ocurría en todos los aspectos. En un documento oficial, el Partido Socialista Esp a-
ñol denunció el asesinato de decenas de militantes socialistas, obra de anarcosindicalistas, o de presuntos 
como tales. Las polémicas más violentas se concentraron en casos de indudable gravedad, en los que era 
fácil reconocer la mano de los comunistas. Así fue el caso del anarquista italiano. Gamillo Berneri, secues-
trado de la cárcel en Barcelona y asesinado a balazos. Igualmente, el caso del líder trotskista Nin, y del hijo 
del menchevique ruso Abramovitch, desaparecido en Barcelona en circunstancias no aclaradas. Es un 
hecho que los comunistas tuvieron en España sus propias organizaciones policíacas, paralelas o superpues-
tas a los órganos del Estado. Esto hizo difícil la relación con las demás organizaciones. Toda política de 
coalición se vuelve difícil si la parte sustituye al todo, especialmente en el ejercicio de la policía, la más 
delicada de las actividades humanas, en la cual lo arbitrario o solamente el error, trae consigo las más gra-
ves consecuencias. [N. del A.] 



 
14. La política española estaba ligada a las contingencias de la guerra. Una 

batalla ganada reforzaba la autoridad del gobierno y la disciplina nacional y 
revolucionaria; una batalla perdida las disminuía, minando los esfuerzos de 
varios meses. 

El gobierno de Largo Caballero ya había hecho esta experiencia durante 
las semanas sombrías de octubre y noviembre de 1936, y después, en febrero 
de 1937, cuando Málaga cayó en manos de los fascistas italianos, provocando 
una crisis de descontento y desaliento en todo el país. La heroica resistencia 
de las Brigadas Internacionales y de la milicia republicana en el curso de la 
segunda batalla de Madrid (febrero de 1937) y la vic toria de Guadalajara so-
bre las tropas fascistas de Mussolini, consolidaron después su prestigio. La 
situación ya no era tan buena en abril; la moral del pueblo estaba más bien 
resentida con el acrecentamiento de la intervención italiana y alemana, y por 
las dificultades de aprovisionamiento, sobre todo en Madrid. 

Después de Guadalajara, el gobierno de Valencia, había esperado que por 
fin sería oído en Ginebra y que se pondría término a la siniestra comedia de la 
no-intervención. En su huida, los legionarios de Mussolini habían abandonado 
cantidad de documentos que no dejaban ninguna duda sobre el carácter oficial 
y organizado de la intervención italiana en España, intervención que no podía 
ser comparada a un suministro ocasional de material de guerra, ni a un servi-
cio de voluntarios, sino que se traducía en la presencia, en territorio español, 
de unidades completas del ejército italiano, con sus propios servicios de man-
do, de artillería, de aviación, de intendencia y de enlaces. El ministro de Rela-
ciones Exteriores, Alvarez del Vayo31 había reunido una documentación de las 
más impresionantes y absolutamente irrefutable, y sometido el problema a la 
Sociedad de Naciones, al Comité de Londres y a los gobiernos de París, Lon-

                                                                                                                                                           
 
31 Julio Alvarez del Vayo nació en Villaviciosa de Odón el 20 de abril de 1885. Doctorado en derecho, 
estudió en Londres, en la School of Económica and Political Sciences. En la Universidad de Leipzig asistió 
a los cursos de Historia del movimiento obrero internacional e Historia del socialismo. Ya inscrito en el 
Partido Socialista Español, comenzó su carrera periodística durante la primera guerra mundial, como co-
rresponsal de El Liberal de Madrid, en Nueva York. En 1916, en Alemania, participó en las actividades del 
grupo pacifista de la izquierda socialista alemana y particularmente en las de Rosa Luxemburgo. Corres-
ponsal de El Sol, de Madrid, en Suiza y Alemania (1920-1924), de La Nación de Buenos Aires para Europa 
Central. En 1922 fue a la URSS, con la misión Naneen, para la lucha contra el hambre en Ucrania y volvió 
a ir en 1924, enviado por La Nación. Escribió un libro sobre la URSS: La nueva Rusia. Desde 1924 hasta la 
proclamación de la República en España (1931), corresponsal de La Nación y del Manchester Guardián. 
Embajador de España en México, nombrado después embajador en la URSS, pero la evolución política en 
España lo llevó a presentar su renuncia. Presidente de la Comisión de la Sociedad de las Naciones que 
logró una conciliación en la Guerra del Chaco (entre Bolivia y Paraguay). Diputado de Madrid, por el Par-
tido Socialista. Durante la guerra civil, fue ministro de Relaciones Exteriores, primer delegado español en 
la Sociedad de Naciones y Comisario político general del Ejército. 
Al terminar la guerra civil, se exiló en Estados Unidos. En Nueva York dirigió el Movimiento Internacional 
Antifascista, Free World y fue redactor en jefe, en el extranjero, para The Nation, en Europa, enviado esp e-
cial de The Gazette and Daily y de El Nacional de Caracas. Escribió el libro Reportaje en China. Otros 
trabajos: Alemania, Rusia después de doce años. La guerra empezó en España, La senda Roja  (Novela), El 
último optimista (autobiografía). Fue Presidente de la Unión Socialista Española en el exilio. [N. del E. I.] 



dres y Moscú. 
Pero no hay peor sordo que, el que no quiere oír. Los documentos no tu-

vieron el poder de modificar las decisiones de los gobiernos de Londres y Pa-
rís. Se lloraba sobre las ruinas de Guernica destruida por la aviación hitleria-
na. Se discutía interminablemente sobre el bloqueo de Bilbao, y no se hacía 
nada para suministrar a la República española las armas que tanto necesitaba. 

El gobierno de Negrín tenía que hacer frente a una situación de las más crí-
ticas. La presión de las fuerzas germano-italianas en el sector norte aumenta-
ba; la piratería germano-italiana en el Mediterráneo cortaba las vías de comu-
nicación de la España republicana con la Unión Soviética y paralizaba el con-
trabando de armas y municiones. 

Dos barcos soviéticos, el Komsomol y el Smidovich habían sido echados a 
pique en el Mediterráneo. De mayo a junio, los submarinos italianos —los 
famosos piratas desconocidos— hicieron una hecatombe de barcos españoles. 
Un tercer barco soviético fue hundido a finales de agosto. El incidente de fi-
nes de mayo, en la rada de Ibiza, donde un acorazado hitleriano, el Deutsch-
land, fue alcanzado por la aviación republicana, sobre la cual él había hecho 
fuego, provocó el bombardeo de Almería por el acorazado de bolsillo Admiral 
Von Spee (el mismo que para escaparse de ser capturado por una escuadra na-
val inglesa, se barrenó en la rada de Montevideo, al principio de la última gue-
rra.) 

La situación era todavía más crítica en tierra que en el mar. El 19 de junio 
caía Bilbao; el 26 de agosto las tropas italianas entraban en Santander32. A fi-
nes de octubre la caída de Gijón agravó la derrota de los republicanos del Nor-
te, de Vizcaya hasta Asturias. 

Esta derrota era inmensa, puesto que modificaba la relación de fuerzas en 
favor del fascismo y ponía bajo el control de Hitler y Mussolini las minas de 
hierro de Vizcaya, las de carbón de Asturias y la zona metalúrgica de Bilbao; 
pero no sembró el desorden entre los republicanos. 

El ejército republicano no tenía ningún medio para socorrer al frente Nor-
te. El alto mando republicano había intentado aliviar al Norte con la ayuda de 
una operación ofensiva sobre el frente del Este y del Centro. En junio, había 
atacado Huesca33; en julio, Brunete, en el centro; en agosto de nuevo el Este, 
                                                                 
 
32 La conquista de Santader fue exaltada por la prensa italiana como una gran victoria nacional. "No se 
juega con Italia fascista, proclamaba Tribuna. El Popólo d'Italia  y el Giornale d’Italia ponían de relieve los 
lazos entre la batalla de las tropas fascistas en España y los objetivos del neo-imperialismo italiano en el 
Mediterráneo. El poema que cantará la nueva gesta —escribía Virginio Gayda— se escribirá, esta vez, en 
italiano y consagrará el nuevo imperio romano, fundado por Mussolini, como el principio de una nueva 
epopeya medit erránea". Había mucho de presunción en este lirismo, ya que en Santander, los fascistas 
habían peleado contra tropas sin armas y desorganizadas. [N. del A.] 
 
33 A la batalla de Huesca están ligados el recuerdo del general Lukacz, comandante de la XII Brigada In-
ternacional, que fue muerto junto con su ordenanza y el médico en jefe de la Brigada, por un obús, y el de 
ítalo Battisteli, comandante del Primer Batallón de la Brigada Garibaldi, herido de muerte por un proyectil 
fascista, mientras llevaba la compañía al ataque de una posición difícil y extremadamente bien defendida. 



teniendo como objetivo Zaragoza. Pero estas ofensivas organizadas apresura-
damente, no alcanzaron el objetivo fijado. 

A pesar de todo, 1937 terminaba bajo el signo de la victoria republicana de 
Teruel. A la larga, los republicanos no pudieron retener la ciudad, pero los 
durísimos combates delante de Huesca y Zaragoza y las victorias de Belchite 
y Teruel, demostraron a Europa que el ejército republicano no estaba desmo-
ralizado y que su espíritu ofensivo seguía más vivo que nunca. 

De todos modos, aunque el ejército republicano estaba en condiciones de 
derrotar a Franco y sus moros, no podía, sin ayuda, salir victorioso contra 
Franco, Hitler y Mussolini reunidos. A fines de 1937 era evidente que el por-
venir de España se decidía fuera de sus fronteras: en Ginebra, París, Londres, 
Moscú, Berlín y Roma, según la forma en que fuese arreglado el problema de 
la no-intervención. 

                                                                                                                                                           
Al recuerdo de estos dos muertos heroicos, quiero asociar el de un modesto militante socialista: el camara-
da Geminelli, que encontró la muerte cumpliendo con su deber de enfermero. Otro recuerdo está también, 
para mí, ligado a esta batalla: esa misma noche me enteré de que Carlos Rosselli y su hermano Nello, habí-
an sido asesinados en Francia. Carlos Rosselli combatió en Huesca, al principio de la guerra civil. Siendo 
un temperamento excepcional, fue de los primeros en acudir a España y dar una forma concreta a la lucha 
contra el fascismo. [N. del A.] 
 



3 / INTERVENCIÓN Y NO-INTERVENCION 
 

"Apenas terminada la guerra de Etiopía, me llegó 
desde la otra orilla del Mediterráneo el llamado de 
Franco, que había comenzado su revolución nacional. 
¿Podíamos nosotros, los fascistas, dejar ese grito sin 
respuesta y quedamos indiferentes ante la persistencia 
de las sangrientas ignominias de los frentes que se decí-
an populares? ¿Podíamos, sin renegar de nosotros mis-
mos, no acudir en socorro de un movimiento de insu-
rrección que había encontrado en fosé Antonio Primo de 
Rivera el creador, el asceta y el mártir? ¡No! Y así par-
tió la primera escuadrilla, el 27 de julio de 1936; y el 
mismo día tuvimos nuestros primeros muertos en el cam-
po del honor". 

Benito Mussolini. 
 
"Hubiéramos podido entregar armas al gobierno es-

pañol, gobierno legítimo de derecho y de hecho. No lo 
hicimos, sobre todo por doctrina y humanidad, y para no 
dar pretexto a los que hubiesen estado tentados de sumi-
nistrarlas a los rebeldes". 

Yvon Delbos.34 

 
 
1. Durante toda la guerra de España, la participación italiana y alemana 

jamás tuvo la forma de una ayuda espontánea de voluntarios. Del lado de los 
franquistas, los únicos voluntarios verdaderos fueron los finlandeses y los ir-
landeses; y, del lado republicano, los miembros de las Brigadas Internaciona-
les. 

La estructura misma del Estado totalitario fascista se opone al concepto 
mismo de voluntarismo. Su divisa es "Nada contra el Estado, nada fuera del 
Estado". Guardianes celosos de la iniciativa absoluta del Estado en el interior, 
los fascistas y los nazis son todavía más intransigentes en el campo de la polí-
tica internacional. A este respecto, nada en Italia o Alemania ha sido dicho o 
hecho que no haya tenido un carácter estrictamente oficial. 

Mussolini fijó el 27 de julio de 1936, como fecha de la intervención italia-
na en España. Su ministro de Relaciones, el conde Ciano, en su discurso del 
30 de noviembre de 1938 (el discurso sobre la s "aspiraciones naturales" del 
pueblo italiano), confirmó esa fecha. También la confirmaron los hechos, ya 
                                                                 
34 Discurso en la Cámara, 31 de julio de 1936 
 



que el 15 de julio, una falla de combustible obligó a 5 aviones italianos, que 
se dirigían hacia el Marruecos español, a aterrizar en el Marruecos francés. La 
intervención italiana precedió a la rebelión del 19 de julio, que el fascismo 
preparaba desde las elecciones del 16 de febrero de 1936 y la victoria electo-
ral del Frente Popular español. 

En su discurso del 23 de febrero de 1941, Mussolini declaró: "En septiem-
bre de 1939, la guerra nos sorprendió al salir de dos guerras (la de Etiopía y la 
de España), que nos habían impuesto sacrificios relativamente poco importan-
tes en vidas humanas; pero en cambio, un esfuerzo militar y financiero senci-
llamente inmenso. Los documentos lo comprobarán". 

No es necesario esperar estos "documentos" para decir que Italia fascista 
tomó a su cargo en tierra, mar y aire, el fardo más pesado de la guerra de Es-
paña. Durante dos años y medio, mantuvo en España un cuerpo expediciona-
rio de por lo menos 120,000 hombres, equipados con armas modernas, supe-
riores en calidad y cantidad al armamento de los ejércitos republicano y fran-
quista reunidos... Esto explica que el cuerpo expedicionario italiano, no obs-
tante haber participado en todas las ofensivas franquistas de los frentes de 
Madrid, del Norte y del Este, haya tenido pérdidas en vidas humanas relati-
vamente pequeñas; pérdidas que ascienden oficialmente a 4,000 muertos y 
16,000 heridos. 

La ayuda nazi no incluyó tantos soldados, pero fue igualmente considera-
ble en material militar. La participación del Tercer Reich estuvo representada 
por la Legión Cóndor, que se encargó de organizar y dirigir la aviación y la 
defensa antiaérea españolas, y suministró a Franco —según sus necesidades— 
aviones, tanques, cañones D.C.A. y cañones antitanque. 

Sin la intervención italiana y alemana, no hay duda de que el pronuncia-
miento de Franco hubiese sido liquidado desde las primeras semanas. Hitler y 
Mussolini no hicieron ningún misterio de su intervención. Si los diplomáticos 
fascistas y nazis recitaron sus lecciones, en Ginebra y en el Comité de Lon-
dres35 —siguiendo las mejores reglas de la hipocresía— el Duce y el Führer, 
por el contrario, no quisieron ocultar la verdad sino en la medida necesaria 
para prolongar la comedia ginebrina. 

 
A partir del 19 de Julio de 1936, proclamaron abiertamente su solidaridad 

con Franco, hicieron causa común con él y no dejaron ya ninguna duda sobre 
su voluntad de asegurar, a cualquier precio, la victoria de la sedición. En no-

                                                                 
35 El Comité de Londres comprendía las 27 naciones europeas que se habían adherido a la política de no-
intervención con respecto a España, promovida por el gobierno francés. 
Veintiséis naciones participaron en la primera reunión: Albania, Austria, Bélgica, Bulgaria, Checoslova-
quia, Dinamarca, Estonia, Finlandia, Francia, Alemania, Gran Bretaña, Grecia, Irlanda, Italia, Yugoslavia, 
Lituania, Letonia, Luxemburgo, Noruega, Holanda, Polonia, Rumania, Suecia, Turquía, Hungría y la 
URSS. 
Portugal estaba ausente aún, habiéndose adherido a la política de no-intervención, en pleno acuerdo con 
Alemania e Italia; se quedó al margen del Comité y no participó más que para sabotear las iniciativas. [N. 
del E. I.] 



viembre de 1936, reconocieron a Franco oficialmente y nombraron embajado-
res en Burgos. A partir de febrero de 1937, Mussolini hizo publicar en sus pe-
riódicos la lista de los legionarios caídos en España, presentando este sacrifi-
cio como una contribución a la grandeza y a la expansión imperial de la na-
ción italiana. Las victorias de los legionarios, en el Norte y el Este de España, 
fueron descritas y exaltadas como las hazañas de una verdadera epopeya na-
cional. La toma de Barcelona se festejó en Roma y en Berlín con tanto —o 
más— entusiasmo que en Burgos; y todavía se recuerda el grito victorioso de 
Mussolini: "¡Hemos pasado y pasaremos otra vez!". 

El "pasaremos" se proclamaba algunas semanas después del discurso de 
Ciano sobre las "aspiraciones naturales" de Italia, en Túnez, Suez y Djibuti. 
Se hizo, así, por completo evidente que en los proyectos de Mussolini, la gue-
rra de España no era más que una etapa de la nueva guerra imperialista por la 
hegemonía del fascismo y el nacional-socialismo en Europa. 

 
2. Los gobiernos de los países democráticos y sobre todo los de Londres y 

de París, mostraron una singular falta de clarividencia y de lógica. Contra 
ellos, al mismo tiempo que contra el socialismo proletario e internacionalista, 
el fascismo dirigía la guerra; 

contra su concepto de la vida y su organización política y social; v sobre 
todo, contra sus pos iciones de grandes potencias más o menos consolidadas 
por la guerra de 1914-1918. Frente a la intervención ítalo-alemana, y a pesar 
de las intenciones visiblemente provocadoras del nazismo y del fascismo. Pa-
rís y Londres se limitaron a erigir el muro de cartón de la no-intervención. 

En las condiciones concretas creadas por la sublevación militar española, 
el instinto de conservación, a falta de sentido de solidaridad, debiera haber 
aconsejado a las democracias europeas la ayuda a España, suministrando al 
gobierno de Madrid, las armas que necesitaba para dominar la contra-
revolución, para restablecer el orden y salvar la paz. 

Pero, en 1936, el mundo estaba lejos de poseer una conciencia exacta de lo 
que representaba el fascismo: cada uno pensaba en su interés particular. La 
Gran Bretaña estaba gobernada por el mezquino criterio de conservación del 
Imperio. En Francia, la ascensión al poder del Frente Popular, alimentaba en 
la derecha una oposición que, para debilitar al gobierno, no vacilaba en sacu-
dir a la nación. No se podía contar con las democracias del Norte, de Bélgica 
a los países escandinavos, anclados en la convicción de que el fascismo no los 
amenazaba ni les concernía . De tal manera que, cuando el 1º de agosto de 
1936, León Blum, presidente del Consejo del primer gobierno del Frente Po-
pular francés, tomó la iniciativa de la no-intervención, se hizo intérprete de un 
estado de espíritu ampliamente extendido y que, en última instancia, podía 
justificarse. Con dos condiciones: por una parte, darse bien cuenta de que las 
dictaduras de Roma y Berlín no se someterían a la no-intervención sin ser 
constreñidas a ello; por otra, no admitir que los países democráticos alienasen 
su libertad de acción, antes de haber puesto en pie un organismo de control de 



la no-intervención. 
El error capital de León Blum fue descuidar estas dos condiciones y darlas 

por cumplidas, sabiendo que, de hecho, no era así. 
Repetidas veces estuve cerca de León Blum durante la guerra de España. 

Me parece, todavía hoy, oírle decir, a Louis de Brouckére y a mí: "Ya no vi-
vo". No era una frase retórica y teatral; era la expresión de la angustia que le 
atenazaba, frente a las terribles incógnitas de la situación española y las reper-
cusiones que en Francia podían tener. La no-intervención terminó por parecer-
le la solución que conciliaba al mismo tiempo su ideal de paz y el manteni-
miento del orden público en Francia, turbado por la oposición violenta entre 
las  masas populares, solidarias de la República española, y la derecha capita-
lista y neofascista, solidaria de Franco. Más adelante se aferró a la no-
intervención a pesar de su evidente y ruidoso fracaso, en la ilusión engañosa 
de que servía —si no para salvar a la España republicana— por lo menos para 
evitar la ampliación del conflicto. El drama personal de León Blum fue muy 
doloroso y su caso de conciencia angustioso. En el plano humano, esto puede 
valerle alguna indulgencia. En el plano político, no se juzga por las intencio-
nes sino por los actos. La ayuda de que careció España contribuyó de manera 
decisiva a modificar la relación de fuerzas entre el fascismo y la democracia 
en Europa y en el mundo y a acelerar la carrera hacia la segunda guerra mun-
dial. 

Ante los problemas de política extranjera, León Blum, como la mayoría de 
los hombres de Estado social-demócratas, se encontró paralizado por ideas, 
sentimientos e ilusiones humanitarias que tuvieron su apogeo hacia el final del 
siglo XIX, pero que después fueron estrepitosamente desmentidos durante la 
guerra de 1914-18, para entrar nuevamente en crisis cuando el pronuncia-
miento de Franco, frente a los objetivos abiertamente agresivos del nazifas-
cismo. El hecho de apegarse a ideales y esperanzas fin iseculares originó el 
complejo de inferioridad de la social-democracia europea y su incapacidad 
para comprender los acontecimientos de España. Los mismos factores que 
actuaron en Italia de 1920 a 1925 y en Alemania de 1926 a 1933, intervinie-
ron de nuevo en Francia de 1936 a 1940. El imperialismo nazi-fascista, hasta 
el momento en que desencadenó la segunda guerra mundial en 1939, no tuvo 
ante él más que enemigos indecisos, divididos, siempre atrasados en la inicia-
tiva como en la acción, que parecían hechos expresamente, a pesar del mate-
rialismo que profesaban, para evadirse en el mundo místico de las ilusiones. 

En tales condiciones, el desenlace del combate estaba casi decidido. La no-
intervención, en la forma unilateral que tomó desde agosto de 1936, se reveló 
inmediatamente como un peligro, no solamente para la República española, 
sino también para las democracias de Francia y de toda Europa. La culpa del 
gobierno de París, fue el no haberla denunciado, a pesar de que era evidente la 
intervención masiva íta lo-alemana. Los sucesores de León Blum en el gobie r-
no Chautemps y Daladier, hicieron algo peor, puesto que evolucionaron de la 
neutralidad a la complicidad abierta con el fascismo internacional y español. 



 
3. El acuerdo de la no-intervención fue formulado en París a principios de 

agosto. En esta época el gobierno francés ya tenía la prueba formal de la in-
tervención italiana en España: el aterrizaje forzoso en el Marruecos francés de 
las escuadrillas salidas de Tu-rín hacia el Marruecos español. Fundándose en 
este incidente, el gobierno de París, en una nota oficial del 2 de agosto, reser-
vaba su entera libertad de acción para aplicar la prohibición de exportar armas 
hacia España, decretada el 26 de julio. Pero, habiendo recibido algunos días 
más tarde, el 8 de agosto, la adhesión de Hitíer y Mussolini al principio de la 
no-intervención el gobierno de París de acuerdo con el de Londres, embargó 
los suministros de armas al gobierno legítimo de Madrid, con efecto retroacti-
vo para los contratos estipulados antes del desencadenamiento de la rebelión 
militar. Con esta decisión, el gobierno francés no sólo negaba al gobierno de 
Madrid los suministros de armas ya encargados y estipulados por contrato, 
sino que además prohibía a la industria privada aceptar los pedidos de la Es-
paña republicana. Se decía entonces que los arsenales estaban desprovistos de 
material, al punto de no poder satisfacer las demandas españolas sin debilitar 
la defensa nacional francesa. Desde entonces la prensa de derecha ha creado 
de principio a fin, la leyenda del material salido de los arsenales frnceses en 
dirección a los campos de batalla españoles. No hay nada más falso. En reali-
dad, los arsenales franceses estaban bien provistos de aviones y cañones de 
tipo antiguo, residuos de la guerra de 1914-18. Cuatro años más tarde, este 
material de artillería fue cedido a Finlandia. En su crónica militar del 3 de 
marzo de 1940, 1e Petit Parisién, partidario encarnizado de la no-intervención 
en España y de la intervención en Finlandia, se complacía en poner de relieve 
que la línea Mannerheim, en Carelia, estaba abundantemente provista de ca-
ñones que los finlandeses habían recibido de los arsenales de Francia. Un crí-
tico militar observaba por su parte, en el Journal de Genéve, que si al estallar 
la guerra de 1939-1940, Francia no tenía una aviación moderna, capaz de 
hacer frente a los aparatos alemanes, sus arsenales, en cambio, estaban atasca-
dos de Potez 25, de Bloch 200 y otros "terneros de cinco patas", como los 
llamaban los aviadores. Es seguro que con "los terneros de cinco patas" inuti-
lizables en 1940, en 1936-37, la España Republicana hubiera ganado la gue-
rra. 

La negativa del gobierno de París a cumplir sus obligaciones contractuales 
hacia el gobierno de Madrid, agravada por el embargo sobre las exportaciones 
privadas de armas, creó un verdadero bloqueo; sólo quedaba abierta la vía del 
contrabando; pero éste no podía compensar, en absoluto, la ayuda directa que 
Hitler y Mussolini, a pesar de su adhesión de principio a las proposiciones de 
no-intervención, prodigaban a Franco. Los progresos de las tropas franquistas 
en Extremadura y Guipúzcoa dieron la prueba inmediata. El episodio de Irún, 
que cayó en manos de los franquistas porque sus defensores quedaron sin mu-
niciones, mientras que a unos cientos de metros dos vagones de armamento 
destinado a España eran bloqueados en la aduana, conmovió profundamente 



la opinión francesa, pero no produjo ningún cambio en la política guberna-
mental. 

A partir de este momento, se deslizó entre la acción del gobierno y el sen-
timiento popular, lo que el mismo León Blum ha definido como "una cruel 
equivocación"; "equivocación" que fue causa inicial de la disgregación del 
Frente Popular y del fracaso de la experiencia de Blum en el gobierno. Para 
alcanzar sus objetivos de renovación social e implantar su new deal, el go-
bierno de Blum tenía necesidad de un cierto período de libertad de acción; le 
hacía falta el entusiasmo y la disciplina de la clase obrera. Pero a partir de los 
primeros días de septiembre, el ardor de la confianza popular se había apaga-
do. Cuando apareció en la tribuna del gran mitin de Saint Cloud en favor de la 
paz, el presidente del Consejo fue acogido con repetidos gritos de "¡Aviones 
para España!". El Partido Comunista, el Partido Socialista en su gran mayoría 
y la élite intelectual democrática, presionaban al gobierno para que modificara 
su política de no-intervención y abriera nuevamente su frontera. La CGT or-
ganizaba en la región parisina una huelga simbólica de una hora para demos-
trar su franco desacuerdo con el gobierno: "Lo que reclamamos —decía su 
Secretario general, León Jouhaux— no es la intervención —lo que sería una 
tontería— sino solamente el derecho, para el gobierno republicano y el Frente 
Popular de España, de comprar libremente lo que necesita". La comisión ad-
ministrativa de la CGT proclama que "los trabajadores de Francia tienen, co-
mo cualquiera, la preocupación por la paz y la voluntad de defenderla, despre-
cian la campaña de difamación y de chantaje, llevada a cabo por las fuerzas 
reaccionarias que están siempre al servicio de los enemigos de la democracia 
y de la propia Francia", pero constataba al mismo tiempo, que "las posibilida-
des de llegar a una no-intervención total, están comprometidas por la actitud 
de los países que han hecho causa común con los facciosos españoles, contra 
el gobierno legítimo de España". En estas condiciones consideraba como "su 
deber, pedir al gobierno francés, la reconsideración, de acuerdo con el gobie r-
no inglés y los otros gobiernos democráticos, de la política de neutralidad". 

Marty en L’Humanité, Jean Zyromsky en Le Populaire, se asociaron a esta 
proposición, y haciéndose intérpretes de la voluntad popular, reclamaron para 
España republicana, "la ayuda a la que tienen derecho aquellos, cuya lucha 
heroica protege a Francia de los horrores de la guerra". Una delegación socia-
lista y otra comunista se presentaron ante el presidente del Consejo para in-
formarle de la inquietud, que se agravaba en el pueblo, ante la deficiencia de 
la democracia. 

En su discurso del 6 de septiembre de 1936, en Luna Park, Blum respondió 
a las críticas formuladas en todas partes contra la no-intervención. Pero en vez 
de disipar el "cruel malentendido", lo agravó, sosteniendo que la apertura de 
la frontera no sería una medida suficiente para salvar a España; que la libertad 
de tránsito se convertiría, quiérase o no, en una intervención de hecho, y que 
esta intervención significaría la prolongación del conflicto. Estos argumentos 
eran arbitrarios, pues todo demostraba que Hitler y Mussolini no estaban aún 



listos para la guerra. Incluso si no hubiese sido así, aun si el silogismo de 
Blum hubiera sido irrefutable, su tesis no habría sido, por ello, menos peligro-
sa para la causa de la democracia y de la paz. 

El debate comenzado en la plaza pública se reanudó en la Cámara  donde 
el gobierno era a la vez blanco de las críticas de los comunistas —que se abs-
tuvieron en el voto de confianza— y de los ataques de la derecha adherida a la 
causa de Franco. Precisando el punto de vista de los comunistas, Maurice 
Thorez declaraba que “opuesto a toda intervención militar, directa o indirecta, 
el Partido  Comunista, no había aprobado y no aprobaba, la iniciativa nefasta 
del gobierno que ha organizado, de hecho, el bloqueo de la República españo-
la". 

Por su parte, el presidente del Consejo volvía a su discurso de Luna Park, 
desarrollándolo. Reconocía que "el interés directo de Francia, implica y re-
quiere la presencia, en suelo español, de un gobierno amigo e independiente 
de otras influencias europeas". Convenía en que "la instauración en España de 
una dictadura militar, ligada por estrechos lazos de agradecimiento a Italia y 
Alemania, no sólo representaría un peligro para la causa internacional de la 
democracia, sino también una inquietud para la seguridad francesa y una 
amenaza para la paz". Admitía que "desde el 8 de agosto, después de la deci-
sión unilateral de Francia de cerrar su frontera con España, algunas de nues-
tras esperanzas y previsiones han sido defraudadas" y que "la política de no-
intervención, desde muchos puntos de vista, no ha rendido todo lo que se es-
peraba de ella". Pero la conclusión a la que llegaba, opuesta a sus propios ar-
gumentos, era que aun "reducida a una ficción", la no-intervención había sal-
vado, no obstante, la paz. Volviendo sobre la tesis sustentada en Luna Park, 
Blum veía, en la ayuda a España, un riesgo de guerra: "Si debemos impedir, a 
cualquier precio, el establecimiento victorioso de la rebelión, sobre el suelo de 
España, entonces no basta con establecer entre Francia y España la libertad de 
comercio de armas. Habría que ir más lejos, mucho más lejos. Habría que 
comprometerse más todavía. Para ser verdaderamente eficaz, el socorro debe-
ría ser gubernamental. Debería implicar, bajo la apariencia de suministros, el 
disponer de una  parte de los stocks de armas, y bajo la apariencia de enrola-
miento de voluntarios, el disponer de cierto número de hombres en las unida-
des". Blum no tenía ninguna gana de adquirir compromisos de esa índole, que 
nadie le pedía en esa forma ni en esas proporciones: "y sin embargo, no os lo 
proponemos —añadió—. ¿Por qué? Precisamente porque sabemos bien los 
riesgos y peligros que esconde tal política". Se confirmaba así en la viva voz 
del líder de la social-democracia francesa, que la democracia no podía hacer 
por la República española lo que Hitler y Mussolini hacían por Franco: esto 
era absurdo y peligroso. Cuando algunas semanas más tarde, la Unión Sovié-
tica, cansada de la comedia de la no-intervención, suministró al pueblo espa-
ñol la ayuda a la que tenía derecho sin que por ello se produjese la temida ex-
pansión del conflicto, Blum inscribió la intervención soviética en la página, 
todavía en blanco, de los provechos de la no-intervención. Porque según él, 



solamente al abrigo de la ficción de la no-intervención, Moscú había podido, 
sin arriesgarse demasiado, acudir en ayuda de Madrid. La verdad es que si 
Francia hubiese actuado de otra manera, los acontecimientos, seguramente, no 
habrían tomado, en Europa, el giro que tomaron posteriormente. 

En febrero-marzo de 1937 la intervención italo-alemana, en España, tomó 
las proporciones de una invasión. Los periódicos de Roma se atrevían a hablar 
públicamente de las divisiones italianas que operaban en la Península Ibérica, 
sin que por ello París y Londres se decidieran a suministrar armas al gobierno 
legítimo de España. 

Durante el verano de 1937 el cuerpo expedicionario fascista extendió sus 
operaciones en el norte de España, de Bilbao a Gijón. Blum ya no era el jefe 
del gobierno francés; Chautemps lo había sustituido en junio; conservaba en 
el nuevo ministerio, las funciones más bien honoríficas, de vicepresidente del 
Consejo. Pero Delbos seguiría siendo ministro de Relaciones Exteriores y se 
atenía con rigidez al dogma de la no-intervención. 

Cuando en marzo de 1938 Blum formó su segundo gabinete, España esta-
ba a punto de sucumbir bajo el peso aplastante de la intervención italo-
alemana. Italia empezaba la gran batalla del Este, que permitiría a los fascistas 
italianos aislar a Cataluña de Levante y del Centro. Blum había llamado al 
Quai d'0rsay a Paúl Boncour, que parecía animado de un nuevo espíritu. Las 
primeras declaraciones del ministro de Relaciones Exteriores fueron para sub-
rayar que si el nuevo gobierno tenía intenciones de persistir en la política de 
no-intervención en España, elaborada por los gobiernos precedentes, no podía 
sin embargo, permitir que tal política tuviese por efecto, "en ningún momento, 
y de ninguna manera, un debilitamiento de las posiciones de Francia y la per-
manencia de fuerzas no españolas en proximidad del territorio francés o de 
nuestras líneas de comunicación". 

Por esta época se habló seriamente de una ocupación francesa en la isla de 
Menorca, en las Baleares. El gobierno se contentó finalmente con abrir un 
respiradero en la frontera, permitiendo el paso de una cantidad considerable 
de material de guerra soviético, acumulado desde hacía semanas y almacena-
do en los puertos del Atlántico, que por lo demás, llegó demasiado tarde para 
evitar la derrota de Tortosa. 

Al segundo gabinete de Blum, como al primero, lo derribó el Senado; esta 
vez no duró un año; solamente tuvo un mes de difícil vida. Daladier lo suce-
dió; fue acogido con satisfacción por los republicanos españoles y los medios 
comunistas de las Brigadas Internacionales. Se basaron en consideraciones, 
que por lo demás, se revelaron engañosas: primero se creía al Estado Mayor 
francés inclinado a denunciar la comedia de la no-intervención, a fin de salva-
guardar la libertad de comunicaciones entre Francia y África del Norte, que 
una ocupación, aun siendo temporal, de las Baleares por alemanes e italianos 
habría comprometido seriamente; segundo, se pensaba que Daladier tenía más 
libertad de acción que Blum, no siendo sospechoso como el líder socialista, de 
obedecer a preocupaciones de partido o de clase. 



En abstracto, tales consideraciones podían parecer lógicas. De hecho la 
primera medida tomada por Daladier fue el bloqueo de la frontera de los Piri-
neos Orientales y la organización de la caza del contrabando de armas. 

Sin embargo, aún quedaba una mayoría parlamentaria en la cámara france-
sa opuesta a la no-intervención, y una mayoría popular en el país, favorable a 
ayudar a la España republicana. Hacia fines de 1938, cuando los meses —si 
no los días— de España parecían contados, 318 parlamentarios firmaron un 
manifiesto contra el reconocimiento a Franco del derecho de beligerancia.  En 
enero de 1939, la política española del gobierno francés fue objeto de un dra-
mático debate. Empezó el 17 de enero y se prosiguió hasta la caída de Barce-
lona, el 26 de enero, dando oportunidad a Georges Bonnet, el nuevo ministro 
de Relaciones Exteriores, de invocar la fatalidad de las cosas ya decididas. 
"Ya es ahora demasiado tarde", declaró el ministro de Daladier. "Efectiva-
mente ya es tarde", respondió León Blum, quien luchaba desde hacía algunas 
semanas por la denuncia de los acuerdos de no-intervención. "Y si hay algo 
horrible, añadió, es que acaso los acontecimientos se habrían desarrollado de 
otra manera si hubiesen admitido nuestro concepto hace algunas semanas. Es 
tarde, pero no pensamos que sea demasiado tarde. No aceptamos este acta de 
defunción anticipada que se levanta para la República Española". 

En el transcurso del debate, que concluyó con 360 votos para Daladier y 
234 en contra, la derecha y el gobierno se atrincheraron detrás del discurso de 
Blum, en Luna Park, en septiembre de 1936. "Si considera Ud. que la victoria 
del partido gubernamental resulta de un interés fundamental para Francia —
decía Flandin a Blum— entonces debe Ud. decirlo y debe, por lo tanto, actuar 
de tal manera, que asegure esta victoria, al menor costo... Hoy es demasiado 
tarde, pero cuando estábamos a cargo del gobierno, vinieron a decirnos que la 
política de no-intervención era la única posible para evitar la guerra". Hay que 
hacer constar la respuesta de León Blum, no porque sirva para atenuar sus 
responsabilidades, sino porque deja al desnudo las ilusiones sobre las cuales 
se fundó la tragicomedia de la no-intervención: 

"Cuando decíamos no-intervención, entendíamos prohibir a todos los Es-
tados europeos, cualesquiera que fuesen, intervenir en España, para hacer que 
prevaleciera ahí determinada concepción política... Hemos obrado de buena 
fe. Durante meses y meses observamos lealmente los compromisos adquiri-
dos. La mejor prueba de ello es que dejamos tomar Irún, en nuestra misma 
frontera, cuando algunos millares de fusiles hubieran bastado para impedirlo. 
Agotamos todos los medios de obtener la reciprocidad. Entonces, tratamos de 
instituir el control internacional y obtuvimos, en 1937, de Alemania e Italia 
compromiso que fueron descaradamente violados a la vista del mundo entero. 
La última vez que tomé parte como miembro del gobierno en negociaciones 
de esta índole, fue durante el otoño de 1937, cuando tratamos, después de una 
sesión del Consejo de la Sociedad de Naciones, y de acuerdo con Inglaterra, 
de obtener, por fin, de Italia compromisos garantizados y observados. ¿En qué 
ha desembocado todo esto? En hacer que se encuentre natural el ver a las tro-



pas italianas en sus propias formaciones combatir en España y el considerar 
que el señor Mussolini hace, al señor Chamberlain y a la causa de la paz, una 
concesión magnífica consintiendo en no dejarlas en España sino sólo hasta la 
victoria de Franco". 

Y Blum concluía: "Hemos llegado al punto en que, según nosotros, el go-
bierno francés y con él el gobierno inglés, se encuentran obligados, o bien a 
preparar la denuncia del acuerdo de no-intervención o, por lo menos, a regla-
mentar estrictamente su observación sobre la aplicación que hacen los que lo 
han firmado con ellos". 

Conclusión y proposición rigurosamente lógicas que, incluso en enero de 
1939, y aún después de la caída de Barcelona, podían contribuir a salvar la 
situación, ciertamente comprometida pero aún no desesperada. Nunca es de-
masiado tarde para actuar. Pero es necesario decir que las proposiciones de 
Blum en enero de 1939 se imponían con el mismo rigor lógico, desde el vera-
no de 1937, por lo menos, después de la batalla de Guadalajara y la ofensiva 
italo-alemana en el Norte de España. 

Nos queda por recordar las últimas reacciones populares y las últimas deli-
beraciones del gobie rno. 

En Munich, en septiembre de 1938, los cuatro "charcutiers" como se les 
llamaba en Francia (Hitler, Mussolini, Chamberlain y Daladier), después de 
haber destazado a Checoslovaquia, discutieron sobre España. Daladier infor-
mó al Consejo de ministros que tuvo un cambio de ideas sobre la cuestión es-
pañola con Attolico, embajador de Italia en Berlín. Es un hecho que al día si-
guiente de Munich, la actitud del gobierno de París, con respecto al gobierno 
español, pasó de la neutralidad a la hostilidad. Esta orientación se acentuó en 
enero de 1939, después del viaje de Chamberlain y de Halifax a Roma, hasta 
llegar, en febrero, al reconoc imiento de Franco y al nombramiento del maris-
cal Petain como embajador de Francia en Burgos. 

Fue en vano que las masas pelearan contra la política de abdicación. En la 
conferencia nacional comunista de Gennevilliers (enero de 1939), Maurice 
Thorez dirigió al gobierno un llamado dramático: "No hemos aprobado vues-
tra política de Munich... No aprobamos los ataques de vuestros ministros de 
Trabajo y Obras Públicas a las leyes sociales. No aprobamos vuestra represión 
contra los militantes de la clase obrera. Pero os decimos: ¡la cuestión decisiva 
en este momento para Francia es salvar a España! ¡Abrid la frontera! ¡Ayudad 
a España! Mantenemos nuestras reservas sobre vuestra política general, pero 
si abrís la frontera estamos dispuestos a sosteneros. Discutiremos de nuestras 
divergencias después. Que el gobierno actúe en este sentido y el Frente Popu-
lar, ampliado con todos los patriotas de otros partidos, se reconstituirá y vol-
verá a ser la expresión parlamentaria, como es la expresión del sufragio uni-
versal de nuestro país. 

Si no hay una respuesta cla ra a cuestiones tan neta y claramente plantea-
das, entonces debemos decir: no ayudar a España es, así lo creemos, una trai-
ción a los intereses de Francia y combatiremos, con todas sus consecuencias, 



esta traición, como hemos denunciado y combatido la política de" Munich". 
El Partido Socialista dirigió al pueblo el manifiesto siguiente: 
"Hitler y Mussolini siguen siendo los amos de Franco. Pero Franco no es 

todavía el amo de España. Los republicanos luchan heroicamente, a pesar de 
la falta de armas y municiones y a pesar de la falta de víveres. Mientras sigan 
luchando, Mussolini titubeará en lanzar a Francia su ultimátum. Mientras si-
gan luchando, Francia no estará expuesta a combatir ella misma, en caso de 
agresión, sobre una tercera frontera. Es por lo tanto cierto, literalmente cierto, 
que están luchando por la seguridad de Francia. 

Los gobiernos inglés y francés afirman que, si los italianos y los alemanes 
se quedaran instalados en España o en las Baleares, después de la victoria de 
Franco los desalojarían incluso por la fuerza. 

E1 Parlamento francés ha proclamado unánimemente su resolución de 
mantener, a cualquier precio, la seguridad de las comunicaciones de la metró-
poli francesa con sus territorios africanos. Pero esto es una perspectiva de 
guerra. El mejor medio de evitar la guerra es por lo tanto, mientras estamos a 
tiempo, el de sustraer a Francia de tales riesgos. Y bien, estamos a tiempo to-
davía. Los republicanos de España, si son libremente aprovisionados de armas 
y víveres, pueden todavía, ellos mismos, expulsar de su suelo a los extranje-
ros. 

Ya no es soportable que Francia falte a un tiempo a su interés y a su deber, 
por seguir atada a compromisos que, por las abiertas violaciones de otras po-
tencias, han caducado. El Partido Socialista hace hoy un llamamiento al país. 
Lo hace en nombre de la seguridad de Francia, en nombre de la justicia, en 
nombre de la paz". 

La CGT empleaba el mismo lenguaje, interpretando el sentimiento general 
de la clase obrera. Pero, tanto en el seno del Partido Socialista, como en el 
seno de la CGT, la situación no era ya lo que había sido en el curso de los 
años precedentes. La unidad equívoca de 1937 y de 1938 estaba muerta y en-
terrada. En la comisión administrativa permanente del Partido Socialista, el 
manifiesto al pueblo se aprobó por 17 votos contra 14. Estos últimos eran los 
de los amigos de Paúl Faure, que habían tenido, por fin, el valor de manifestar 
su sordo rencor contra la heroica resistencia del pueblo español, que ellos 
consideraban como una desagradable traba para su carrera ministerial. 

La crisis de Munich de septiembre de 1938, había desenmascarado a los 
falsos pacifistas al estilo de Paúl Faure y Rene Belín36. Su falso pacifismo apa-
recía, a la postre, como lo que era: una manifestación de corrupción y degene-
ración, una capitulación ante el fascismo. En septiembre de 1938, en ocasión 
de la conferencia de Munich, una fracción socialista y sindicalista se había 
alineado en las posiciones de la burguesía, dispuesta a capitular ante Hitler. La 
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misma fracción, en enero de 1939, osaba desafiar al sentimiento popular y 
pasarse abiertamente del lado de Franco. Esto era un síntoma bastante grave 
de la descomposición de la social-democracia y del reformismo sindical, pero 
preferible, en todo caso, al equívoco de la falsa unanimidad. 

Se llegó, de esta forma, a los últimos episodios del drama; en febrero, la 
caída de Cataluña; a fines de marzo, la caída de Madrid. 

 
4. En el drama español, si la parte de responsabilidad de Francia ha sido 

grande, la de Gran Bretaña fue aún mayor. Blum asumió la responsabilidad 
inicial de la política de no-intervención; en realidad, Gran Bretaña la sugirió; 
y cuando se reveló política y moralmente insostenible, ésta última la impuso. 

Tanto en Gran Bretaña como en Francia, se dieron preferencia a la s cons i-
deraciones de partido o de clase, sobre el punto de vista del derecho interna-
cional, para determinar la actitud que se debe-/ ría de tomar frente al pronun-
ciamiento franquista. Las simpatías del Partido Conservador se dirigieron in-
mediatamente hacia  Franco, mientras que ciertos jóvenes conservadores, co-
mo Edén o como Duff Cooper, estaban, a la par que los liberales, divididos 
entre dos sentimientos opuestos: el principio de legalidad, que, en este caso, 
actuaba a favor de los republicanos, y el temor de una evolución revoluciona-
ria de España, bajo la influencia de los anarquistas y los comunistas. El Man-
chester Guardián ilustraba elocuentemente este estado de espíritu y recomen-
daba la neutralidad, por temor a que las armas enviadas al gobierno de Ma-
drid, cayesen en manos de los "extremistas". Posteriormente, en los medios de 
los jóvenes conservadores y de los liberales, se acabó por apreciar, en su justa 
medida, el peligro de la intervención italo-alemana, sin por ello sostener a 
fondo la oposición contra Chamberlain. El espectro del bolchevismo turbaba a 
una gran parte de los que hubiesen querido hacer algo contra la dominación 
fascista en España: sin embargo, era evidente que para alejar de Madrid, al 
mismo tiempo, la dominación fascista y el espectro del bolchevismo, el medio 
más .eficaz hubiese sido ayudar a la democracia española a dominar la rebe-
lión y no dejar a la Unión Soviética la carga de hacer el contrapeso, ella sola, 
a la intervención italo-alemana. 

El espectro del bolchevismo atormentaba también a los líderes del Partido 
Laborista y de los Trade Unions. Instintivamente, el movimiento obrero inglés 
se había pronunciado por la ayuda a España; pero cuando el problema de la 
no-intervención fue discutido en el Congreso de Plymouth de los Trade 
Unions y en el Congreso de Edimburgo (septiembre-octubre de 1936) del Par-
tido Laborista, dos preocupaciones políticas diferentes salieron a la luz, y se 
superpusieron a las convicciones profundas de los participantes: por un lado, 
la preocupación de no desaprobar a Blum; por el otro, el temor de hacerle el 
juego a los comunistas. "Nosotros no podemos, decía el líder sindicalista Be-
vin, hacerles el juego a los comunistas causando la caída de Blum". En el 
Congreso de Edimburgo, el principio de la no-intervención fue aprobado por 
1.836,000 votos contra 510,000. 



A finales de octubre, el Consejo General de los Trade Unions, el del Parti-
do Laborista y el Grupo Parlamentario Obrero, reunidos en conferencia co-
mún, ante el estrepitoso fracaso de la no-intervención, anularon las resolucio-
nes de Plymouth y de Edimburgo. Desde entonces, el Partido Laborista y los 
Trade Unions condujeron, en el país y en el seno de la Internacional, una 
campaña sistemática contra el timo de la no-intervención y contra la política 
de Baldwin y Chamberlain. Pero el despertar de la conciencia obrera no fue 
suficiente para derribar al gobierno; no impidió al Foreign Office pasarse de la 
neutralidad a la complicidad con Franco, sobre todo después del nombramien-
to de Neville Chamberlain como Primer Ministro y la crisis de febrero de 
1938, durante la cual Edén presentó su dimisión y fue sustituido por Lord 
Halifax. 

Bajo la nefasta dirección de Chamberlain, la política inglesa de 1937 a 
marzo de 1939 hasta la ocupación de Praga por Hitler, fue dominada por la 
idea de realizar un acuerdo con Italia y Alemania. Para llegar a ello. Gran Bre-
taña estaba dispuesta a sacrificar los intereses ajenos, hasta el límite de sus 
propios intereses imperialistas; sacrificó efectivamente España al fascismo 
italiano, y Checoslovaquia al Tercer Reich. 

Las declaraciones de Chamberlain en la Cámara de los Comunes, en junio 
de 1937, fueron reveladoras del grado de abyección en que había caído la po-
lítica inglesa. Neville Chamberlain era desde hacía poco Primer Ministro y 
abordaba por primera vez la cuestión española. No negó la intervención ítalo-
alemana, que deploró en tono frío y despegado, como si hablara de cosas de 
escaso interés; pero afirmó categóricamente que el "único objetivo" de su po-
lítica era "mantener la paz en Europa, limitando la guerra a España". Las re-
nunciaciones sucesivas de Chamberlain conmovieron, no solamente a la opo-
sición laborista y liberal, sino también a una parte de los conservadores, lo 
que culmino, en febrero de 1938 con la dimisión de Edén. El líder de los jó-
venes conservadores había compartido hasta entonces la política de Baldwin y 
Chamberlain; pero aleccionado por la experiencia, pensaba que no se podría ir 
más lejos en el camino de las concesiones a Mussolini, mientras el dictador 
fascista no hubiese retirado sus legionarios de España. Chamberlain, por el 
contrario, se contentó con la adhesión de Mussolini a la fórmula británica de 
retiro proporcional de los voluntarios extranjeros en España. Con este espíritu 
se firmó el acuerdo anglo-italiano del 16 de abril de 1938. Este acuerdo, defi-
nido por Attlee como "una abyecta capitulación de la mayor potencia del 
mundo ante el más débil de los dictadores", implicaba no solamente el reco-
nocimiento británico del hecho consumado en Etiopía, sino un acuerdo su-
plementario sobre la cuestión de España, bajo la forma de un intercambio de 
cartas entre el ministro Ciano y Lord Perth, embajador de su Majestad Britá-
nica en Roma. "El Gobierno italiano —decía el acuerdo complementario— 
confirma su adhesión a la fórmula británica del retiro proporcional de los vo-
luntarios extranjeros en España y se compromete a efectuar la evacuación de 
los mismos, en el momento escogido por el Comité de Londres y en las con-



diciones determinadas por él, sobre las bases de esta fórmula: promete que si 
la evacuación no estuviese aún terminada al final de la guerra civil española, 
todos los voluntarios italianos que se encontraran en España, abandonarían el 
territorio, y que los suministros militares cesarían simultáneamente. Declara 
que Italia no tiene ninguna pretensión territorial ni política, que no ambiciona 
ningún privilegio económico en España, en las Baleares, los territorios espa-
ñoles de ultramar o la zona española de Marruecos, y que no piensa mantener 
en ella contingentes armados. Tomando en cuenta estas seguridades sobre la 
política italiana con respecto a España, el gobierno británico aprovecha esta 
oportunidad para repetir que considera la regularización de la cuestión espa-
ñola como condición previa para la entrada en vigor del acuerdo anglo-
italiano". 

La extraña promesa de Italia de retirar sus tropas de España, después de 
haber terminado la guerra civil, levantaba las más vivas críticas. Alvarez del 
Vayo, ministro de Relaciones Exteriores del gobierno de Barcelona37 la co-
mentaba así: "La correspondencia entre el Conde Ciano y Lord Perth no podía 
tener más consecuencia lógica que el abandono total de la política de no-
intervención. Seguir tal política no puede explicarse, a partir de este momento, 
sino por la voluntad deliberada de provocar la asfixia de un pueblo que lucha 
por su independencia, por la paz, por el futuro de una Europa libre y democrá-
tica y que, no solamente no perecerá, sino que continuará luchando hasta con-
seguir la victoria". 

Comentando los artículos de Roma, el Daüy Herald publicó un artículo ti-
tulado: Cuatro hombres en que se describía sucesivamente a Mussolini sabo-
reando el instante más digno de orgullo de su existencia: la firma del acuerdo 
—en la sala bien llamada de la Victoria— mientras los camisas negras, gri-
tando jubilosos, lo aclamaban en las calles. Seguía el Negus leyendo el acta de 
defunción de su país. Negrín, Primer Ministro español republicano, constatan-
do que Gran Bretaña ya había pasado definitivamente a formar parte de los 
enemigos de la República; y por fin, a Neville Chamberlain, pescando salmón 
en Escocia, satisfecho de la obra cumplida: traición a Etiopía, traición a Espa-
ña y traición a la Sociedad de Naciones. Y el periódico del Partido Laborista 
señalaba que, en contrapartida a tantas traiciones, Neville Chamberlain recibía 
la amistad de Mussolini, "la amistad de un hombre que no ha titubeado jamás 
en traicionar a sus propios amigos, cada vez que esto podía servir a sus fines o 
a sus ambiciones". 

Lo que valían las promesas de Mussolini se vio claramente en el mes de 
Junio, cuando los barcos británicos fueron cañoneados en el Mediterráneo por 
buques italianos que enarbolaban los colores franquistas. Ante los ataques de 
la oposición, Chamberlain empleó el habitual fraude de la guerra. Cuando 
Lloyd George, ex-primer ministro, denunció la abdicación de Gran Bretaña, 
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argüyó que el bombardeo de Mallorca, en represalia por el bombardeo de los 
barcos ingleses, constituía sin duda alguna, una política valedera, pero que 
esta política no sería aprobada por el país. Y prosiguió con esta pérfida insi-
nuación: "A los setenta y seis años, Lloyd George está dispuesto a lanzar a su 
país a la guerra". De la misma manera, Chamberlain replicaba al líder de la 
oposición laborista: "Attlee está dispuesto a emprender una acción militar co-
ntra Franco, creyendo firmemente que la cosa no tendrá consecuencias ulte-
riores. ¿Existe un solo parlamentario responsable que juzgue posible semejan-
te hipótesis?". 

Nadie puede decir si la respuesta que convenía a las provocaciones de 
Franco en el Mediterráneo, hubiera tenido o no las consecuencias temidas por 
el Primer Ministro inglés. Es seguro en cambio, que la política de capitulación 
de Chamberlain llevó a Europa a la guerra, en las condiciones más desfavora-
bles para Inglaterra. 

No sobre Lloyd George, sino sobre el septuagenario Chamberlain, recayó 
la terrible responsabilidad de lanzar a su país a la guerra, a pesar de sus viajes 
espectaculares a Munich (septiembre de 1938) para abandonar Checoslova-
quia en manos de Hitler, y a Roma (enero de 1939) para negociar con Musso-
lini el reconocimiento oficial de Franco, contra la vaga promesa de un mejo-
ramiento de las relaciones italo-francesas, turbadas por las ruidosas manifes-
taciones fascistas en Túnez, Niza y Córcega. 

A partir de ese momento, la fuerza y las intrigas fascistas pudieron triunfar 
en España. La polít ica de no-intervención había "logrado sus fines", según la 
propia expresión de Chamberlain, en su discurso de Kettering, Había permit i-
do la victoria de Franco, supuesto paladín de la civilización cristiana; pero 
dejaba una Europa aún mas sometida al nazismo, en cuyo seno las democra-
cias estaban divididas, exacerbadas, humilladas, faltas de confianza en sí 
mismas y | en el principio de la solidaridad democrática. 

 
5. Los pequeños Estados tuvieron también su parte de responsabilidad en 

esta crisis europea que precedió a la guerra y que aparecerá ante el historiador 
del mañana como un auténtico suicidio de las democracias. En algunos de 
ellos, la social-democracia estaba en el gobierno o ejercía una influencia con-
siderable; pero parecía quedarse indiferente ante la amenaza que representaba 
para los pequeños países el desarrollo del imperialismo fascista. 

Por el solo hecho de que Dinamarca, Noruega, Suecia, Bélgica, Holanda y 
Suiza no alimentaban ningún propósito agresivo y solamente querían vivir en 
paz, parecía admitido que nadie los atacaría. 

De 1935 a 1939 se desarrolló, mes tras mes, año tras año, la tendencia de 
los pequeños países a sustraerse a sus deberes, en el seno de la Sociedad de 
Naciones y a refugiarse en una prudente neutralidad, que a fin de cuentas, no 
les evitó ningún riesgo, ningún peligro, ningún infortunio; supieron, de todos 
modos, de las desgracias de la guerra y de la invasión, cada vez que alguno de 
ellos se encontró en el camino del Tercer Reich. 



En la cuestión española esta tendencia de los pequeños Estados a replegar-
se sobre ellos mismos, como si lo que estaba aconteciendo en el Mediterráneo 
no les concerniese, tomó muchas veces un carácter de auto-destrucción. Lite-
ralmente se suicidaron, sin captar el alcance de los acontecimientos, sin darse 
cuenta de que en la lucha se ventilaba la hegemonía del Tercer Reich, y que el 
destino de la democracia española atacada simultáneamente en el interior y en 
el exterior, no era mas que una prefiguración de su propio destino. Es natural 
que en los primeros tiempos, las pequeñas potencias se hayan declarado en 
favor de la no-intervención, contentas de tener esta ocasión para encubrir su 
perplejidad con una ficción. Había, es cierto, las resoluciones de la Interna-
cional Socialista que condenaban la no-intervención; había que contar tam-
bién con el sentimiento popular. Pero las resoluciones de la Internacional no 
eran verdaderamente válidas para una sección nacional, más que cuando ésta 
se encontraba en la oposición; dejaban de contar en cuanto esta misma sección 
pasaba al gobierno. En cuanto a la opinión popular, se la intimidaba con la 
amenaza de la guerra. 

La contradicción que oponía, por una parte, el sentimiento profundo de las 
masas y el texto de las resoluciones de la Internacional, y por otra, la acción 
gubernamental, se traducía, en Bélgica, por una verdadera parálisis del Partido 
Socialista. El gobierno se apoyaba sobre una triple coalición de los socialistas, 
católicos y liberales, dirigida al principio por el ministro católico Van Zee-
land, y después, por el Primer Ministro socialista Spaak. Los acontecimientos 
de España determinaron un desacuerdo casi insuperable en el interior de esta 
coalición: el Partido Obrero belga, con generoso impulso, se había declarado 
en favor de la democracia española; los católicos y liberales se volvieron 
hacia Franco. Durante algún tiempo, el gobierno utilizó el engaño de la no-
intervención para navegar entre unos y otros. Pero, a medida que la interven-
ción italo-alemana acrecentaba las oportunidades de victoria de Franco, los 
católicos aumentaban sus exigencias, reclamando el reconocimiento del dicta-
dor, y lo consiguieron, a pesar de la decisión contraria de un congreso socia-
lista que los ministros no titubearon en violar. Entonces se abrió la crisis más 
grave que el Partido Socialista belga haya conocido a lo largo de su gloriosa 
historia. La renuncia a los principios fundamentales, el desprecio de las deci-
siones del congreso y el inmovilismo, fueron síntomas de la profunda corrup-
ción de los nuevos líderes parlamentarios y sindicalistas, y de su jefe, Henri 
de Man el teórico del Neosocialismo. Después de la muerte de Emilio Van-
dervelde 38, de Man fue nombrado presidente del Partido. Cuando llegó la hora 
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de la derrota y la capitulación para Bélgica, de Man se alió con el hitlerismo, 
hacia el cual lo impelían sus prejuicios de intelectual que se cree destinado a 
beneficiar a los trabajadores y al pueblo; pero que de hecho, los desprecia pro-
fundamente. 

Todos los que cerraron los ojos, voluntariamente o no, ante la amenaza na-
zi-fascista y se refugiaron en la ficción de la no-intervención, no practicaban, 
como se ha dicho, una moral de esclavos bien nutridos. Algunos lo hacían de 
buena fe; y cuando la guerra fascista se abatió sobre su país, estuvieron entre 
los organizadores de la resistencia. Ya vencidos, no capitularon y continuaron 
en Noruega, Holanda, Bélgica y la Francia ocupada, la lucha contra el opresor 
nazi. Muchos de ellos lograron encontrar de nuevo los valores fundamentales 
del socialismo: el fuego combativo, el valor, la intransigencia y la voluntad de 
lucha. Sin embargo es indudable, que su debilidad en el asunto español preci-
pitó el curso de la guerra, en lugar de frenarlo o detenerlo. 

 
6. Dos países se negaron a participar en la traición, fríamente acordada co-

ntra España; México, que desde los primeros días de la rebelión puso sus es-
casos medios a disposición de Madrid; y, como ya lo hemos dicho anterior-
mente, la Unión Soviética. 

Desde 1934, la orientación de la política soviética, y por consiguiente la de 
la Tercera Internacional, se dirigía hacia una coalición de los Estados demo-
cráticos y liberales, a fin de hacer frente al hitlerismo, considerado como el 
enemigo número uno del proletariado internacional. Para el Kremlin, adherir-
se a la Sociedad de Naciones en el momento mismo en que el Tercer Reich la 
abandonaba, significaba trabajar en la formación de un amplio bloque de re-
sistencia al imperialismo nazi. Por su lado, los comunistas franceses, renun-
ciando a esta táctica sectaria, clase contra clase, que había contribuido a debi-
litar la democracia francesa y que en Alemania, más de una vez, había favore-
cido a Hitler contra la social-democracia, abría nuevas perspectivas a la ac-
ción obrera. 

Cuando estalló el pronunciamiento franquista y cuando, tras de los genera-
les rebeldes, se perfilaron Hitler y Mussolini, Moscú comprendió que la lucha 
emprendida en el Mediterráneo occidental era decisiva para la suerte de Euro-
pa. Como Francia e Inglaterra, la Unión Soviética tenía interés en que este 
conflicto no se extendiera; sin embargo, no titubeó en ayudar al gobierno de 
Madrid. 

La ayuda soviética a España constó de tres aspectos concretos: primero, el 
                                                                                                                                                           
al gobierno reconocido de una nación amiga y a los sediciosos de 1936 ? ¿Necesito decirle a Ud., querido 
amigo, que, socialista y ministro, sigue siendo un ministro socialista ciento por ciento, con qué angustia se 
plantean estas preguntas en los medios obreros y la gran esperanza que se funda en usted, para que den los 
gobiernos una respuesta satisfactoria?" 

Los últimos años de la vida de Vandervelde fueron entristecidos por la conciencia que tenía del suici-
dio hacia el que corría Europa y la descomposición que minaba a la social-democracia internacional. [N. 
del A.] 
 



suministro de material de guerra, combustibles y víveres; después el envío de 
expertos militares y de especialistas (sobre todo aviadores y conductores de 
tanques) para instruir al joven ejército popular español; y finalmente, el ar-
mamento de las Brigadas Internacionales. Hubo también —y este es el lado 
negativo de la operación— el envío notorio de emisarios políticos y dirigentes 
de los servicios de seguridad pública, que generalmente trabajaban mal, eran 
sectarios y no comprendían nada del país que los acogía. 

En octubre-noviembre de 1936, durante la batalla de Madrid, el material 
soviético y las Brigadas Internacionales salvaron a España, en el momento en 
que, a pesar de su heroísmo, las milicias españolas perdían terreno aplastadas 
por la aviación italo-alemana, los tanques italianos y la artillería del Tercer 
Reich. Durante todo el año de 1937, el gobierno español logró mantener un 
equilibrio de fuerzas relativo con el fascismo internacional, casi exclusiva-
mente gracias a los suministros soviéticos. Hacia el final de 1937 y durante 
todo el año de 1938, la ayuda soviética fue netamente inferior a las necesida-
des; pues en este período, la no-intervención en sentido unilateral había puesto 
en dificultades, no solamente al gobierno republicano español, sino también al 
propio gobierno de Moscú. 

Cuando el gobierno francés tomó la iniciativa de la no-intervención, el go-
bierno soviético se adhirió de mala gana; le pareció, en efecto, según las pro-
pias palabras de Lítvinov en Ginebra, que "no se observa la neutralidad con 
respecto a una revuelta contra un gobierno legal. Esto es más bien una infrac-
ción a las normas habituales del derecho de las gentes". De todas maneras, 
tomó la precaución de subordinar esta adhesión al cese inmediato del "apoyo 
dado por ciertos Estados, a los rebeldes que se levantaron contra el gobierno 
legítimo español". Cuando se comprobó que no solamente el "apoyo de cier-
tos Estados" a los rebeldes no había cesado, sino que al contrario, iba en au-
mento, el gobierno soviético envió el 7 de octubre de 1936, al Comité de Lon-
dres, la famosa declaración por medio de la cual recuperaba su libertad de ac-
ción. "El gobierno soviético, decía la nota de Moscú, teme que la situación 
creada por las violaciones sistemáticas del acuerdo (de no-intervención) ter-
mine por volver tal acuerdo inexistente. No puede, en ningún caso, aceptar 
que algunos de los firmantes transformen el acuerdo de no-intervención, en un 
biombo destinado a encubrir la ayuda militar dada a los rebeldes, contra el 
gobierno legítimo español. En consecuencia, el gobierno soviético se siente en 
la obligación de declarar que, si tales violaciones no cesan inmediatamente, se 
considerará libre de las obligaciones derivadas del acuerdo". 

Moscú trazaba, en esta forma, el camino a seguir. Nadie siguió su ejemplo. 
Los gobiernos democráticos se aferraron a la ficción de la no-intervención, 
mientras que a voz en cuello la reacción hacía coro con Grandi, embajador de 
Mussolini en Londres, quien calificaba la publicación de la nota soviética, de 
"increíble inconveniencia". El Times señalaba en la actitud soviética "un desa-
fío a los gobiernos fascistas", mientras se quedaba sordomudo ante los desafí-
os de Roma y Berlín a los gobiernos democráticos. A su vez. Le Temps acusa-



ba al gobierno de Moscú —y no a Hitler y Mussolini— de "la turbación pro-
funda que existe sobre el plan propiamente europeo". Tal posición de la Euro-
pa liberal y democrática, frente a la estafa fascista, fue denunciada por Litvi-
nov en la sesión del Soviet Supremo, corno "la página más vergonzosa de la 
historia europea". 

Las democracias conservaron la misma actitud cuando, durante la prima-
vera y el verano de 1937, la piratería fascista en el Mediterráneo Expuso a 
Moscú en una situación difícil y peligrosa. Sucesivamente, los  buques mer-
cantes "Komsomol", "Smidovich", "Timiriazev" y "Marakov", que transpor-
taban armas y víveres a España, fueron hundidos. Entonces el gobierno de 
Moscú hizo saber al gobierno de Valencia que se hacía necesario que España 
efectuase por sus propios medios el transporte del material soviético. Por esto, 
la situación ya difícil, se volvió desesperada. 

Se han formulado dos clases de críticas contra la política española de la 
URSS, acusándola al mismo tiempo de no haber ayudado suficientemente a 
España, y de haber cobrado cara la ayuda. Es indudable que el auxilio soviéti-
co fue inferior a las necesidades. Pero la culpa recae sobre los países que se 
encontraban mucho más cerca del campo de batalla y que no hicieron nada 
por socorrer a los republicanos. 

No se puede negar que la ayuda soviética encontró su contrapartida bajo la 
forma de una mayor influencia de la URSS en España: el Partido Comunista 
Español la aprovechó ampliamente y, sin sentido político, incluso abusó de 
ella. Pero, una vez más, ¿de quién es la culpa, sino de Francia y Gran Breta-
ña? La URSS quiso compartir con Londres y con París las ventajas y desven-
tajas de una política de ayuda a España. Si hubiesen seguido su ejemplo, el 
pueblo español habría ganado la guerra, y en 1939 Hitler no se habría encon-
trado en condiciones de desafiar al mundo entero. 



4 / EL LAVAMANOS DE PONCIO PILATOS 
 
 

Ahora, Señores Diputados, quisiera decir algunas 
palabras sobre la política internacional. Sobre este ca-
pítulo, sería con mucho gusto más explícito, sí el senti-
do de responsabilidad no me incitara a la moderación. 
En efecto, nadie mejor que nosotros, podría hacer suya 
la célebre fórmula: "Que Dios me proteja de mis ami-
gos, yo me encargo de mis enemigos." 

Juan Negrín39 
 
1. Mientras que en España estallaba la guerra civil, la Sociedad de Nacio-

nes estaba en plena crisis. Fundada en abril de 1919, correspondía a una vo-
luntad universal de paz. Sin embargo, no había llegado nunca, ni aun en el 
tiempo de su esplendor, ni siquiera después de la admisión de Alemania en 
1925, o de la adhesión de la Unión Soviética en 1934, a perder el carácter de 
una institución monopolizada por un consorcio de vencedores de 1918, con el 
fin de mantener el statu quo. 

Existía en el Pacto un artículo 19, que obligaba a la Sociedad de Naciones 
a "proceder a un nuevo examen de los Tratados ya inaplicables y de ciertas 
situaciones internacionales cuya persistencia podía poner en peligro la paz del 
mundo". Pero, aunque en Ginebra se habló a menudo de este artículo, la revi-
sión del Tratado de 1919 no fue jamás abordada, a causa de la resistencia obs-
tinada de París y de la oposición de Polonia, Rumania y Checoslovaquia. La 
Sociedad de Naciones no tuvo el valor de llegar al fondo de los problemas: no 
osó actuar sobre las causas del marasmo europeo, limitándose a deplorar las 
consecuencias y a intervenir para atenuar, de vez en cuando, su gravedad y su 
rigor. En 1924, con la iniciativa francesa del Protocolo; en 1927, con la prime-
ra Conferencia Económica; en 1933, con la Conferencia del Desarme y la Se-
gunda Conferencia Económica, la Sociedad de Naciones se esforzó en abordar 
los problemas mundiales en su conjunto. Esto fue ocasión de sabios y profun-
dos estudios, de reuniones espectaculares, de notables discursos: nunca se 
hizo nada positivo. 

Sin embargo, hasta 1935, la Sociedad de Naciones había cumplido su pa-
pel más o menos bien. Había logrado en 1925 detener en sus inicios la guerra 
greco-búlgara; en 1934, había logrado conc iliar a Colombia y a Perú; había 
favorecido el acercamiento entre Francia y la Alemania de Weimar. Es cierto 
que en 1931, después de la primera agresión del Japón contra China, se había 
abstenido de intervenir. Esto fue una grave violación de principios quizá irre-

                                                                 
39 Discurso pronunciado por Negrín en las Cortes, reunidas en el Monasterio de San Cugat del Valle el 30 
de septiembre de 1938. [N. del E. I.] 



parable; y sin embargo, la abstención podría parecer, en este caso, el único 
medio para no agravar un conflicto local. 

En 1935, cuando Mussolini atacó a Etiopía, la abstención ya no era pos i-
ble. En el intervalo, Hitler había conquistado el poder y una de las primeras 
iniciativas de su dip lomacia de guerra fue abandonar la Sociedad de Naciones. 
El 16 de marzo de 1935, el Tercer Reich había denunciado las cláusulas mili-
tares del Tratado de Versalles y reestablecido el servicio militar obligatorio, 
abriendo el camino a la denuncia de los acuerdos de Locarno y a la remilitari-
zación de Renania, operada en plena crisis etíope, el 7 de marzo de 1936. 

Por su lado., Mussolini empujaba a los países descontentos del nuevo or-
den europeo a formar alrededor de Italia una especie de liga antiginebrina. 
Europa sentía subir la temperatura de las grandes fiebres cíclicas, de los gran-
des conflictos militares. 

Mussolini, el 3 de octubre de 1935, disparó el primer cañonazo de la se-
gunda guerra mundial imperialista de nuestro siglo, al dar la orden a las tropas 
concentradas en Eritrea, de atacar al viejo imperio del Negus. Y sin embargo, 
tanto Etiopía como Italia, pertenecían a la Sociedad de Naciones con los mis-
mos derechos; y precisamente Italia había patrocinado la admisión del Negus. 
Cuando la Sociedad de Naciones abordó esta cuestión, no pudo menos que 
constatar la violación flagrante del Pacto. 52 naciones europeas y americanas 
decidieron, conforme al artículo 16 del Pacto, la aplicación de sanciones eco-
nómicas a Italia, a partir del 18 dé noviembre de 1935. 

El fracaso de la Sociedad de Naciones fue total. La Gran Bretaña sólo sé 
comprometió a medias. Francia dio marcha atrás de repente, conforme a los 
compromisos secretos que Pierre Laval había contraído con Mussolini, cuan-
do hizo su viaje a Roma, en enero de 1935. Zarandeadas entre unos y otros, 
dando un paso adelante y dos hacia atrás, las pequeñas potencias no sabían ya 
a qué santo encomendarse. La única sanción eficaz hubiese sido el embargo 
sobre el petróleo. Cuando éste fue propuesto, en enero de 1936, Laval y Flan-
din lo hicieron fracasar, no oponiéndose abiertamente, lo que hubiese consti-
tuido el descubrimiento de su política, sino envolviéndolo en las arenas mo-
vedizas del procedimiento, por comités, sub-comités, sub-sub-comités, exper-
tos, super-expertos, sub-expertos. 

El 5 de mayo de 1936, las tropas italianas entraban en Addis-Abeba y 
Mussolini, al decidir la anexión de Etiopía, pudo vanagloriarse, no solamente 
de haber vencido a las tropas del Negus, sino también de haber puesto en rid í-
culo a los 52 países que habían votado las sanciones.                                

El 4 de julio, Inglaterra y Francia, por una vez de acuerdo, hacían ratificar 
por la Sociedad de Naciones el levantamiento de las sanciones. En ese precisó 
momento estalló en España la rebelión militar, seguida inmediatamente por la 
intervención ítalo-alemana. De esta manera, se abría el segundo episodio de la 
guerra conducida por los nazis y los fascistas contra la Europa liberal y demo-
crática. 

 



2. El 25 de septiembre de 1936, Alvarez del Vayo, ministro de Relaciones 
Exteriores del gobierno republicano, llevaba la cuestión española ante la So-
ciedad de Naciones y elevaba una solemne protesta contra la intervención na-
zi-fascista. "Sería tan inútil como peligroso, declaró, el desconocer que lo que 
se llama el asunto español, no nos concierne exclusivamente, pues a este res-
pecto, el dilema se plantea de manera aguda: o afrontar la guerra y prevenirla, 
o continuar ignorándola, corriendo el riesgo de que sea demasiado tarde cuan-
do se reconozca su existencia, para poner en acción todo lo que resta en el 
mundo de voluntad de paz". Tras de haber denunciado "la monstruosidad jurí-
dica de la fórmula de no-intervención", el ministro decía: "Cada español que 
cae en el frente en defensa de la República y la libertad, bajo el fuego de ar-
mas introducidas en el país de la manera más cínica, en número siempre cre-
ciente, a despecho del acuerdo de no-intervención, aporta la prueba irrefutable 
del crimen que se comete contra el pueblo español". 

A partir de ese momento, el gobierno español no desperdició ninguna 
oportunidad de elevar la cuestión a la Sociedad de Naciones. No ciertamente 
porque esperase mucho de las iniciativas del Consejo y de la Asamblea de la 
Sociedad de Naciones, sino porque, por encima de los ministros, de los di-
plomáticos y de los funcionarios mesurados, se dirigía a la opinión pública 
mundial. 

Después de la batalla de Guadalajara, el gobierno de Valencia publicó un 
Libro Blanco que reunía las pruebas irrefutables de la intervención italiana. 
En mayo, se abrió el debate de la 97a. Sesión. Londres y París perseguían la 
quimera de la tregua y de la mediación, mientras que con mayor realismo y 
coherencia, Berlín y Roma intensificaban la intervención. "Para hacer cesar la 
lucha, decía Alvarez del Vayo, no existe más que una sola forma de media-
ción: imponer el respeto internacional de un Estado legítimo y soberano". La 
Unión Soviética, habiendo tomado conocimiento del Libro Blanco, declaró 
que se trataba de un caso típico de agresión, frente al cual la Sociedad de Na-
ciones, pasando en silencio o aun favoreciendo a los autores, no cumplía os-
tensiblemente sus obligaciones. Pero Francia e Inglaterra no abandonaron, por 
eso, la no-intervención.  

 Entre tanto se había constituido un comité —el Comité de Londres— en-
cargado de vigilar la ejecución de los acuerdos de no-intervención; Ginebra 
descargaba en él su propia responsabilidad. 

La cuestión española fue todavía discutida en la Asamblea de septiembre 
de 1937. Negrín, presidente del Consejo del Gobierno republicano, y Del Va-
yo, ex-ministro de Relaciones Exteriores, encabezaban la delegación españo-
la. El 18 de septiembre, Negrín tomó la palabra. Primero hizo la reseña histó-
rica de la rebelión y fijó en cinco puntos las reivindicaciones españolas: "Es-
tamos en el punto en que obcecarse y mantener la ficción de la no-
intervención, es trabajar, conscientemente o no, por la prolongación de la gue-
rra, denunciamos a Italia que está efectuando el transporte a territorio español 
de un ejército diez veces superior al que allí mantiene actualmente. He aquí lo 



que el Gobierno de la República se considera con derecho a pedir: 1°, que se 
reconozca la agresión de que ha sido objeto España, por parte de Alemania e 
Italia; 2°, que sobre esta base, la Sociedad de Naciones examine con toda ur-
gencia los medios de poner fin a la agresión; 39, que sea devuelto íntegramen-
te al Gobierno español, el derecho de procurarse libremente todo el material 
de guerra que estime necesario; 49 que los combatientes no españoles sean 
retirados del territorio de España; 59, que las medidas de seguridad adoptadas 
en el Mediterráneo sean extendidas a España,  y que se asegure a España la 
participación que le corresponde legítimamente". 

El examen de las proposiciones españolas fue encargado a la Vía. Comi-
sión reunida en el momento preciso en que Mussolini, huésped de Hitler en 
Berlín, declaraba en un resonante discurso: "La comunidad de pensamiento 
italo-alemana se expresa en la lucha contra el bolchevismo que nosotros 
hemos combatido con palabras y armas... Lo hemos hecho en España, donde 
millares de voluntarios fascistas italianos han caído para salvar la cultura eu-
ropea...". 

Ni la arrogancia de tal declaración, ni los llamados dramáticos del delega-
do español, Del Vayo, hicieron salir del estatismo de la no-intervención en 
que estaban encerrados, a los augures de Ginebra. La 6ª Comisión no fue uná-
nime ni para constatar la agresión sufrida por España, ni para reconocer a ésta 
el derecho de abastecerse libremente de armas y municiones. Terminó por 
adoptar la resolución siguiente : 

 
"La Asamblea: 
1º. Recuerda, y con ella el Consejo, el deber que incumbe a todo Estado de 

respetar la integridad territorial y la independencia política de otro Estado, 
deber que, en lo que concierne a los miembros de la Sociedad de Naciones, ha 
sido reconocido por el Pacto;  

2º. Afirma que todo Estado está en la obligación de abstenerse de interve-
nir en los asuntos internos de otro Estado;  

3º. Recuerda que compromisos especiales han sido contraídos por los go-
biernos europeos y por el Comité de no-intervención de Londres, que tiene 
como fin, en el espíritu de los países que lo han constituido, el limitar el con-
flicto español y salvaguardar así la paz general;  

4°. Lamenta que, a pesar de los esfuerzos de la mayor parte de sus miem-
bros, esfuerzos a los cuales la Asamblea rinde homenaje, no solamente el 
Comité de Londres no ha logrado asegurar el retiro de los voluntarios no es-
pañoles que toman parte en la lucha de España, sino que hoy haya que reco-
nocer la existencia sobre territorio español, de verdaderos cuerpos de ejército 
extranjeros, lo que constituye una intervención extranjera en los asuntos de 
España; 

5º. Recuerda que el Consejo ha definido muy justamente esta medida en su 
resolución del 29 de mayo pasado, como el remedio más eficaz para una si-
tuación de la que cree su deber subrayar la gravedad para la paz general, y el 



más seguro medio de hacer aplicable íntegramente la política de no-
intervención;  

6º. Anhela ardientemente que las recientes iniciativas diplomáticas de cie r-
tas potencias, logren asegurar el retiro inmediato y completo de los comba-
tientes no españoles que toman parte en la guerra de España;  

7º. Hace un llamado a los Gobiernos, que deben todos tener una igual pre-
ocupación por el mantenimiento de la paz europea, para que un nuevo y since-
ro esfuerzo se realice en este sentido, y constate que si este resultado no pu-
diese ser obtenido en breve plazo, los miembros de la Sociedad que se han 
adherido al acuerdo de no-intervención, encarasen el fin de la política de no-
intervención; 

9º. Ruega al Consejo, vistas las disposiciones del artículo XI del Pacto de 
la Sociedad de Naciones, seguir atentamente el desarrollo de la situación en 
España y aprovechar toda ocasión para investigar la base de una solución pa-
cífica del conflicto". 

 
Esta resolución sin valor, incluso grotesca, por el anonimato de sus alusio-

nes, siendo aprobada por treinta y dos votos a favor, dos en contra y catorce 
abstenciones, no tenía valor de deliberación, sino solamente de recomenda-
ción: En efecto, según el procedimiento ginebrino sólo las decisiones tomadas 
por unanimidad tenían fuerza de ley. Los dos Estados que votaron en contra 
fueron Albania y Portugal, este último comprometido abiertamente en la polí-
tica de intervención. 

La resistencia heroica del pueblo español continuó durante dos años y me-
dio; y durante dos años y medio, gracias a miserables procedimientos dilato-
rios, el debate se empantanó ante la Sociedad de Naciones y el Comité de 
Londres. Era mucho más que la muerte moral y material de la Institución gi-
nebrina, lo que estaba en juego: se asistía al suicidio de la Europa democráti-
ca. 

Por su parte, los nazis, los fascistas y sus aliados japoneses desarrollaban 
metódicamente la ejecución de su programa común. En julio de 1937, el Ja-
pón reanudaba la guerra contra China; en marzo de 1938, Hitler se anexaba 
Austria, para plantear dos meses más tarde el problema de los súdeles y resol-
verlo, a su modo, con una nueva anexión, primer paso en la vía de ocupación 
de Checoslovaquia. 

En esta atmósfera de difusa cobardía, no se perdonaba a los republicanos el 
estar vivos. Alvarez del Vayo decía con un tono de ironía amarga: "No pode-
mos llevar la cortesía hasta suprimirnos a nosotros mismos". 

Después de Munich, la huida ante las responsabilidades asumió el carácter 
de una verdadera derrota. En vano el Primer Ministro Negrín declaraba que 
"el problema español, piedra angular de la paz mundial, debía resolverse en 
Ginebra". Ginebra no escuchaba más que los consejos del miedo, del absten-
cionismo y de la capitulación. 

Cuando el gobierno de Barcelona, fiel a los compromisos adquiridos, retiró 



del frente (10 de octubre de 1938) todos los voluntarios de las Brigadas Inter-
nacionales, incluidos los que habían tomado la nacionalidad española, recibió 
las felicitaciones de los ministros Bonnet, Lord Halifax y Spaak. Pero no se 
dio ninguna respuesta a del Vayo que reclamaba la contrapartida, es decir el 
retiro de las tropas italianas y alemanas. "El Gobierno ha mantenido sus pro-
mesas, hay en España un ejército ciento por ciento español. ¿Y ahora?" Esto 
era el 16 de enero de 1939. La respuesta que aludía el areópago de Ginebra, 
vino de Mussolini 10 días más tarde, con el desfile de sus tropas en las calles 
de Barcelona y con su discurso: 

"¡Hemos pasado y pasaremos!" ("Siamo passati e passeremo"), La conclu-
sión del drama estaba próxima. 

 
3. El Comité de Londres fue el lavamanos de los Poncio Pílalos de la de-

mocracia europea. En la dirección del Comité de Londres se había puesto a un 
lord inglés, Lord Plymouth, suficientemente hábil para salir del asunto en me-
dio de las contradicciones más inexplicables, y suficientemente cínico para 
ignorar las fronteras de lo verdadero y lo falso, capaz de no ver ni oír más que 
lo que le convenía. 

El Comité entra en funciones el 9 de septiembre de 1936. Un mes después, 
la decisión de la Unión Soviética de considerarse liberada de los compromisos 
del acuerdo de no-intervención, si no fueren tomadas las medidas decisivas, 
susceptibles de hacer cesar la intervención ítalo-alemana, lo precipitaba en 
plena crisis. 

Una crónica pormenorizada de los trabajos del Comité de Londres no pre-
sentaría ningún interés particular. No sería inútil, sin embargo, poner de relie-
ve sus métodos de trabajo, inspirados por la preocupación constante de sofo-
car la verdad y permitir la subsistencia de la ficción de la no-intervención. 
Era, por ejemplo, de dominio público que, durante los primeros meses de la 
rebelión, el aprovisionamiento de armas y de municiones de los rebeldes es-
pañoles se efectuaba por los puertos y las fronteras de Portugal. El 12 de oc-
tubre de 1936, el gobierno soviético pidió el control inmediato de los puertos 
portugueses. "Si no se adopta tal medida, mínima y urgente —decía la nota de 
Moscú—, el acuerdo de no-intervención en los asuntos españoles, no sola-
mente se torna sin objeto, sino que sirve para enmascarar una acción directa 
contra el gobierno español". En consecuencia, Moscú pedía la reunión del 
Comité. He aquí la respuesta típica de Lord Plymouth: 'Todas las quejas que 
han sido formuladas contra el gobierno portugués, acusado de haber violado el 
acuerdo de no-intervención en España, han sido sometidas al Comité y discu-
tidas por este organismo, en su reunión del 9 de octubre. A resultas de esta 
discusión, el Comité ha decidido procurarse en el menor plazo todos los datos 
aclaratorios necesarios para el establecimiento de los hechos. Puesto que la 
respuesta del gobierno portugués no ha llegado todavía al Comité, y puesto 
que además, vuestra nota del 12 de octubre no añade ningún nuevo testimonio 
de tal naturaleza que compruebe que el acuerdo ha sido efectivamente viola-



do, no parece necesario convocar de nuevo al Comité para que discuta vuestra 
nota". 

"La odiosa comedia" de los reenvíos, de las encuestas retardadas, de los 
camuflages, debía continuar durante dos años y medio, haciendo del acuerdo 
de no-intervención "un papel mojado, roto y sin  sentido", siguiendo la expre-
sión del embajador soviético en Londres, Maiski. 

Hubo interminables discusiones sobre los puntos más diversos, concer-
nientes a las faltas de aplicación del acuerdo de no-intervención; pero cuando 
se trataba del retiro de los voluntarios, del control de los "piratas" del Medite-
rráneo, los métodos del Comité fueron siempre los mismos: ganar tiempo (se-
ría mejor decir, perderlo), en espera de archivar el hecho consumado. 

El problema del retiro de los voluntarios fue incluido en el orden día en 
enero de 1937; y seguía todavía el primero de abril de 1939, cuando las tropas 
de Franco hicieron su entrada en Madrid. ¡Inmediatamente después de la 
constitución del Comité, los pa íses democráticos hicieron votar por sus Par-
lamentos respectivos leyes para impedir el enrolamiento de voluntarios para 
España. Italia y Alemania lo hicieron igualmente, y decretaron penas severas 
a los transgresores. Roma y Berlín llevaron la audacia al grado de sostener 
que no había más voluntarios alemanes e italianos en España que los que 
combatían al lado del gobierno republicano, en las filas de las Brigadas Inter-
nacionales. El hecho de que hubiera verdaderos cuerpos expedicionarios que 
participaron en todos los combates, de febrero  de 1937 a marzo de 1939, fue 
ignorado constantemente por el Comité de Londres. Cuando, en la sesión del 
Comité que sucedió a la batalla de Guadalajara y a la derrota de los legiona-
rios de Mussolini, el delegado soviético Maiski reclamó, a la luz de los 
hechos, una encuesta; el presidente del Comité se limitó a constatar que la 
cuestión no estaba en el orden del día, mientras que el conde Grandi y von 
Ribbentrop dejaban la sesión para manifestar su virtuosa indignación contra 
ese intento de transformar al Comité de Londres en instrumento de propagan-
da soviética. 

Las entradas y salidas de las delegaciones nazi-fascistas en el Comité fue-
ron bastante numerosas. Cada vez que el lento mecanismo del control amena-
zaba turbar los planes de Roma y Berlín, Grandi, salía del Comité, para regre-
sar con fines obstruccionistas, en cuanto su presencia era más útil que su au-
sencia. 

El 20 de abril de 1937 se decidieron las medidas susceptibles de instituir el 
control de las fronteras terrestres y marítimas de España. Italia y el Tercer 
Reich reclamaron primero que la URSS fuese excluida de ese control. En se-
guida, habiendo tenido que aceptar la presencia de los soviéticos, multiplica-
ron los incidentes de procedimiento para quitar al control la poca eficacia que 
podía tener. ¡Se puede imaginar fácilmente lo que pudo ser la vigilancia de las 
costas meridionales de España, confiada a las fuerzas navales italianas y ale-
manas! 

Berlín y Roma no se limitaron solamente a los incidentes de procedimien-



to; recurrieron a verdaderos actos de provocación cada vez que fue necesario 
desorganizar y hacer completamente inoperante el sistema de control de las 
costas franquistas. Los incidentes se multiplicaron, por ejemplo, durante toda 
la preparación de la ofensiva franquista en el Norte, desde el incidente del 
acorazado "Deutschland", en aguas de Las Baleares, que dio lugar al bombar-
deo de Almería por el acorazado "Graf von Spee", hasta el pretendido acci-
dente de Leipzig que sirvió de pretexto al retiro, por parte de Alemania e Ita-
lia, de los organismos de control. En aquel momento, se agravó la tensión en 
Europa, y León Blum pudo sostener que se había "rozado la guerra". Es bien 
cierto que, en agosto-septiembre de 1937, cuando en el Mediterráneo los 
submarinos italianos y alemanes echaban a pique a los barcos de todas las na-
cionalidades que iban en ruta hacia los puertos de la España republicana, se 
había estado a dos dedos de la guerra. Pero se puede pensar, con toda lógica, 
que si la respuesta anglo-francesa hubiese sido rápida y enérgica, los fascistas 
se hubieran batido en retirada. No querían aún la guerra europea, para la cual 
no estaban preparados. 

Los nazi-fascistas no querían estirar la cuerda hasta romperla. La Confe-
rencia de Nyon40 lo demostró claramente. Se reunió el 10 de septiembre, para 
estudiar las medidas aptas para hacer cesar la piratería en el Mediterráneo y 
garantizar el control naval. En vísperas de la Conferencia, Hitler y Mussolini 
hicieron saber que no participarían en ella, con la esperanza de que ninguna 
decisión fuese tomada. Mussolini, por su parte, no quería comparecer en el 
papel de acusado. A pesar de que los textos y las resoluciones de la Sociedad 
de Naciones, del Comité de Londres, tanto como de la Conferencia de Nyon, 
se hayan referido siempre a "piratas desconocidos", la Unión Soviética por un 
lado, España republicana por el otro, no habían titubeado en dar el nombre y 
la dirección de estos últimos. La Unión Soviética había pedido a Roma expli-
caciones y reparaciones. Hablando en Ginebra, ante el Consejo de la Sociedad 
de Naciones, el Primer Ministro Negrín había  dicho: "Las agresiones en el 
Mediterráneo son cometidas por los barcos de guerra y submarinos pertene-
cientes a un Estado determinado, y no pueden realizar sus ataques mas que 
bajo la responsabilidad directa de ese Estado. Terminemos, de una buena vez 
con el sistema, nocivo para todos, que consiste en cerrar los ojos ante la evi-
dencia. Ese Estado anónimo, cuyos barcos de guerra han intentado en repeti-
das agresiones crear una situación de terror en el Mediterráneo, es Italia". 

A pesar de la ausencia de los fascistas, la Conferencia de Nyon alcanzó re-
sultados apreciables. El acuerdo preveía que las fuerzas navales de las poten-
cias que participaban en la Conferencia atacarían, y de ser posible destruirían, 
a cualquier submarino que obstaculizara la navegación de barcos mercantes 

                                                                 
 
40 La Conferencia estuvo presidida por Yvon Delbos min istro francés de Relaciones Exteriores. Particip a-
ban en ella los representantes de nueve potencias: Gran Bretaña, Bulgaria, Egipto, Francia, Grecia, Ruma-
nia, Turquía, Rusia y Yugoslavia. No participaban en los trabajos, además de Alemania e Italia, Albania, no 
obstante estar invitadas, y España que no lo estaba. [N. del E. I.]. 



no pertenecientes a las partes que luchasen en España. En el Mediterráneo 
occidental, hasta Malta, excepción hecha de la zona del Tirreno, la ejecución 
de las decisiones de la Conferencia estaba confiada a las flotas británica y 
francesa. En el Mediterráneo oriental para las aguas territoriales, a los Estados 
ribereños; y en alta mar, excepción hecha del Adriático, a las flotas británica y 
francesa. Después de la Conferencia de Nyon, la piratería en el Mediterráneo 
cesó casi completamente. Pero no hay que olvidar que ya había alcanzado, en 
gran parte, los objetivos fijados: Cortar los aprovisionamientos de la España 
republicana durante el desarrollo de la gran batalla del Norte, de Bilbao a Gi-
jón. 

El Comité de Londres reanudó sus interminables discusiones sobre el reti-
ro de los "voluntarios", multiplicando los proyectos, los planes, las enmiendas 
de proyectos las rectificaciones de planes. Así continuó hasta la entrada de 
Franco en Madrid. 



5 / EL AÑO TERRIBLE [MARZO 1938-MARZO 1939] 
 
 

Hay que querer al momento o no querer jamás. .. 
Queriendo se equivoca uno a menudo. Pero no querien-

do se equivoca uno siempre. 
Romain Rolland 

 
1. Abandonada a sus propias fuerzas, en una lucha desigual, la segunda 

República española no podía más que sucumbir. Lo propio de los organismos 
vigorosos es luchar desesperadamente, aun pasando por encima del más ele-
mental sentido común. La vanguardia de la España republicana, llevó el sacri-
ficio hasta el límite extremo de lo posible. No ignoraba que la guerra de Espa-
ña era un trágico episodio, una fase de la lucha del fascismo por la hegemonía 
mundial y que, en esas condiciones, su resistencia sin tasa permitiría al mundo 
tomar conciencia del peligro común y preparar los medios para afrontarlo. 
Sabía que se trataba de una cuestión de vida o muerte. "Los que hablan de un 
compromiso deliran, decía Indalecio Prieto, el 1° de Mayo de 1937. Tal posi-
bilidad no existe. La solución del conflicto reside, forzosamente, en la victoria 
total de una de las dos partes; y en consecuencia, en la derrota absoluta de la 
otra". La vanguardia popular española había puesto coherentemente todo su 
valor y toda su voluntad en la guerra, fiel a la fórmula de otro de sus dirigen-
tes, Negrín: "Las guerras se ganan con la voluntad de vencer". 

Naturalmente, esto era obvio para los mejores combatientes; lo era mucho 
menos o simplemente no lo era para otros: La acción de la Quinta Columna 
fascista fue constantemente facilitada y ayudada por los tibios y los débiles 
que, desde el primer momento, habían creído en la posibilidad de un compro-
miso, y por los derrotista que, después de cada batalla perdida, sembraban la 
duda y el desaliento. Su número se acrecentó poco a poco; el derrotismo con-
taminaba, incluso, durante el verano de 1938 a los cuadros dirigentes de los 
partidos republicanos, de las organizaciones culturales y sindicales, de la bu-
rocracia, del ejército y finalmente del gobierno. 

En Octubre de 1937, el gobierno se trasladó a Barcelona. Su presencia en 
la capital catalana era tanto más necesaria cuanto que con la pérdida del Nor-
te, la guerra se desplazaba hacia el este: era necesario, pues, que los catalanes 
tuviesen una conciencia más clara del peligro, que su solidaridad con la na-
ción y la revolución fuese menos teórica y menos fragmentaria y que, en fin, 
participasen más profundamente en la guerra, movilizados militar e indus-
trialmente. 

En abril de 1938 después de la victoriosa ofensiva fascista en el este, Ne-
grín había reorganizado su Gabinete 41, tomando la dirección del ministerio de 

                                                                 
 



Defensa Nacional y separándose de Prieto, con el cual las disensiones se habí-
an agravado. El 1º de Mayo había publicado los "Trece puntos" que debían 
constituir, en su espíritu, la "carta" de la nueva democracia española. Se trata-
ba de un documento válido aun más allá  de las circunstancias que lo habían 
hedió nacer. Helo aquí: . 

"El gobierno de unión nacional, apoyado en la confianza de todos los par-
tidos y de todas las organizaciones sindicales que representan la totalidad de 
los ciudadanos españoles, dentro del cuadro de la legalidad constitucional, 
declara solemnemente a sus compatriotas y al mundo entero que los objetivos 
de la lucha que persiguen son los siguientes: 

 
I. Asegurar la independencia absoluta y la integridad total de España: una 

España completamente libre de toda ingerencia extranjera, cualquiera que sea 
el carácter y el origen, con su territorio y sus posiciones intactas y al abrigo de 
toda tentativa de desmembramiento, de enajenación y de sumisión a una hipo-
teca cualquiera, que conservará las zonas de protectorado que le han sido 
asignadas por los tratados internacionales, a menos que estos acuerdos sean 
modificados a instancia suya y con su consentimiento. 

Consciente de los deberes que le asignan su tradición y su historia, España 
estrechará con los otros países de habla española los lazos formados por un 
origen común y el sentido de universalidad que ha caracterizado siempre a 
nuestro pueblo. 

II. Liberar nuestro territorio de las fuerzas militares extranjeras que lo han 
invadido y de los elementos que han entrado en España desde el mes de julio 
de 1936, que, bajo el pretexto de colaboración técnica, intervienen, en prove-
cho propio, en la vida jurídica y económica del país o intentan establecer en él 
su dominio. 

III. Establecer una República del pueblo, representada por un Estado vigo-
roso, basado en los principios de la democracia pura, que ejerza su poder por 
intermedio de un gobierno investido de la plena autoridad que le confiere el 
sufragio universal; este gobierno será el símbolo de un poder ejecutivo fuerte, 
pero constantemente sometido a la voluntad del pueblo español. 

IV. La estructura jurídica y social de la República estará determinada por 
la voluntad nacional, libremente expresada por medio de un plebiscito que 
tendrá lugar en cuanto la lucha haya terminado; el plebiscito se hará con todas 
                                                                                                                                                           
41 El segundo Gabinete de Negrín fue formado el 5 de abril de 1938. Lo-integraron: Presidente y Defensa: 
Juan Negrín (Part. Soc.); Relaciones Exteriores: Alvarez del Vayo (Part. Soc.); Gobernación: Paulino Gó-
mez Saínz (Part. Soc.); Justicia: Ramón González Peña (UGT); Hacienda; 

Francisco Méndez Aspe (Indep.); Trabajo: Jaime Ayguadé (Izq. Cat.); 
Agricultura: Vicente Uribe (Part. Com.); Obras Públicas: Antonio Velao (Izq. Rep.); Transportes y 

Comunicaciones: Bernardo Giner de los Ríos (unión Rep.); Instrucción Pública: Segundo González Blanco 
(CNT); 

Sin cartera: José Giral (Izq. Rep.); Manuel Irujo (Part. Cat. Nac. Vasco). 
El 6 de agosto de 1938, a consecuencia de la dimisión de Ayguadé e Irujo, se reorganizó el gabinete. José 
Moix Regás fue nombrado para Trabajo y Tomás Bilbao Hospitalet, ministro sin cartera. Moix era del Par-
tido Socialista Unificado de Cataluña y Hospitalet, Socialista. [N. del E. I.] 



las garantías, sin restricción ni limitación y de manera que sean protegidos, 
contra toda represalia posible, todos los que tomen parte en él. 

V. Respeto de las libertades regionales, sin que sea comprometida la inte-
gridad de la unidad española. Protección y desarrollo de la personalidad e in-
dividualidad de los diferentes pueblos de España. Como lo imponen el dere-
cho y la historia, lejos de significar la disgregación de la nación, esta política 
será el mejor aglutinante entre los elementos que forman parte integrante de 
ella. 

VI. El Estado español garantizará a todos los ciudadanos la plenitud de sus 
derechos en la vida civil y social, la libertad de conciencia y el libre ejercicio 
de las convicciones y prácticas religiosas. 

VII. El Estado garantizará la propiedad legal legítimamente adquirida, en 
el cuadro de los límites dictados por los intereses superiores de la nación, y la 
protección de los elementos productores. Sin perjudicar a la iniciativa indiv i-
dual, impedirá que la acumulación de riqueza pueda conducir a la explotación 
del ciudadano y al avasallamiento de la colectividad, privando de su efecto al 
control del Estado en la vida económica y social. Con este fin, se estimulará la 
pequeña propiedad, se garantizará el patrimonio familiar y se tomarán todas 
las medidas para mejorar la situación económica, moral y física de las clases 
productoras. 

La propiedad y los intereses legítimos de los extranjeros que no hayan 
ayudado a la rebelión, serán respetados y los perjuicios que, involuntariamen-
te, les hayan sido causados en el transcurso de la guerra, serán evaluados a los 
fines de la indemnización correspondiente. Para la evaluación de estos perju i-
cios, el gobierno de la República ha creado ya la "Comisión de Reclamaciones 
Extranjeras". 

VIII. Una reforma agraria radical con el fin de liquidar la vieja propiedad 
aristocrática y semi-feudal, falta de todo sentido humano, nacional y patrióti-
co, que ha constituido siempre el mayor obstáculo para el desarrollo de los 
inmensos recursos de este país. La España nueva será establecida sobre la 
amplia y sólida base de una democracia rural y será dueña de las tierras que 
cultive. 

IX. El Estado garantizará los derechos de los trabajadores por medio de 
una legislación avanzada, adaptada no obstante a las necesidades específicas 
de la vida y la economía españolas.  

X. El mejoramiento cultural, físico y moral de la raza será una de las pre-
ocupaciones principales y fundamentales del Estado. 

XI. El ejército español, al servicio de la  nación, estará libre de |toda in-
fluencia de tendencia o partido y el pueblo reconocerá en él, el instrumento 
seguro de la defensa de su libertad y su independencia. 

XII. El Estado español reafirmará la doctrina constitucional de la renuncia-
ción a la guerra como instrumento de política nacional. España, fiel a los pac-
tos y tratados, apoyará la política que simboliza la Sociedad de Naciones y 
que continuará siendo su línea de conducta; reivindica y mantiene los dere-



chos del Estado español y reclama, en cuanto potencia mediterránea, un lugar 
en el concierto de las naciones, siempre dispuesta a colaborar al estableci-
miento de la seguridad colectiva y a la defensa general de la paz. 

Para contribuir en forma eficaz a esta política, España desarrollará e inten-
sificará todas sus posibilidades de defensa. 

XIII. Una amplia amnistía para todos los españoles que quisieren colaborar 
al inmenso trabajo de reconstrucción y mejoramiento de España. Después de 
una lucha atroz, como la que ha ensangrentado nuestro suelo, lucha que ha 
resucitado las virtudes clásicas de heroísmo e idealismo de la raza española, 
sería un acto de traición el no reprimir y sofocar en interés de la acción co-
mún, toda idea de venganza y de represalias". 

 
El golpe inferido a los republicanos por la ofensiva fascista de marzo-abril 

y la carrera victoriosa de Franco, de Lérida a Tortosa42, que aislaba a Cataluña 
de Levante y del Centro, habían creado una situación casi desesperada. La 
moral era baja en Barcelona, donde la violencia de los bombardeos aéreos 
había provocado la desorganización casi total de la producción. Se contaban 
numerosos "desertores civiles": comerciantes que habían cerrado sus tiendas, 
dirigentes de fábricas que huían y también obreros que, después de los bom-
bardeos, ya no se presentaban al trabajo. 

La moral de los combatientes era mejor. La prueba de ello la dieron 4,500 
soldados del ejército del Este que tuvieron que refugiarse en Francia: entre 
ellos, sólo 185 (es decir el 4%) escogieron pasar a la España franquista, mien-
tras que todos los demás manifestaron el deseo y la voluntad de regresar a la 
España republicana. Otra prueba de lo mismo la dio el heroico comportamien-
to de la 43ª División que, sitiada en la región de Bilsa, resistió varios meses 
los asaltos repetidos del ejército franquista. Sin embargo, el ejército acusaba 
también el golpe de la propaganda derrotista. 

Los republicanos burgueses y ciertos intelectuales hasta entonces llenos de 
admiración, a veces excesiva, por los comunistas, descubrían de pronto que 
España estaba amenazada por el bolchevismo y que el gobierno estaba bajo la 
tutela de Moscú. En realidad reprochaban al gobierno su política de resisten-
cia sin tasa. 

A finales de julio, el ejército del Ebro atacó a las fuerzas fascistas, forman-
do una cabeza de puente que no pudo aprovechar por falta de reservas instrui-
das y armadas, pero que inmovilizó durante varias semanas, a los ejércitos de 
la coalición fascista. 

Pero la desproporción de las fuerzas se agravaba día a día. En el momento 
de la batalla decisiva del Este, la aviación republican disponía de 100 aeropla-

                                                                 
 
42 Los fascistas italianos celebraron la victoria de Tortosa como una gran victoria nacional. El general Luigi 
Russo, jefe del Estado Mayor de los Camisas Negras, publicó en Roma la orden del día siguiente: "Una 
nueva y deslumbrante gloria, Tortosa, acaba de añadirse a la de Málaga, Guadalajara(?), Santander y Bil-
bao. Es un laurel más sobre la augusta frente de la Italia fascista". [N. del A.] 



nos, el enemigo tenía 700. El ejército republicano tenía en el frente 9 divisio-
nes, un total de 120,000 hombres, bastante bien equipados de armas ligeras, 
pero apoyados solamente por 84 cañones, una sola batería antitanque y 230 
camiones. Del lado fascista, sólo para el ataque y bombardeo de Fraga (al cual 
asistí), se emplearon formaciones motorizadas muy potentes, apoyadas por 
160 aviones y 50 tanques. 

En la segunda mitad de 1938, los esfuerzos del gobierno se canalizaron 
hacia la creación de una industria de guerra, capaz de suplir la falta de ayuda 
extranjera. Los resultados fueron mediocres, ya sea a causa de la escasez de 
materias primas, o la inseguridad permanente, provocada por los bombardeos 
fascistas. 

En octubre, el Frente Popular español dirigió a la democracia mundial un 
manifiesto, exhortándola a poner fin a la política de no-intervención. La vís-
pera de Navidad, los fascistas desencadenaron la ofensiva que debía llevarlos, 
un mes más tarde, hasta Barcelona43. 

La caída de Barcelona hirió en pleno corazón a la resistencia de Cataluña. 
Los esfuerzos desesperados del mando republicano para crear una nueva línea 
de resistencia delante de Figueras, estuvieron condenados al fracaso, por la 
falta de armas, o bien por la desmoralización de gran parte del cuadro dir igen-
te. Las Cortes se reunieron en Figueras, la noche del 1º de febrero, y votaron, 
por unanimidad, la confianza al gobierno, que reiteraba su voluntad de conti-
nuar la  resistencia en Cataluña, si esto fuera posible y en todo caso, en Madrid 
y Levante. Pero ya se trataba de una unanimidad ficticia. 

Interrogados individualmente, un gran número de diputados, altos funcio-
narios, militares y hasta de ciertos miembros del gobierno, desechaban como 
absurda la idea de continuar la resistencia en el Centro y en Levante. 

La energía individual de algunos dirigentes decididos logró crear un orden 
rudimentario en el caos de la retirada del ejército y de la huida desesperada de 
la población hacia Francia. Se ganaron algunos días. Pero el 10 de febrero de 
1939, la guerra en Cataluña había terminado. Toda la frontera, desde los Piri-
neos hasta el Atlántico, estaba de allí en adelante bajo el control de Hitler y 
Mussolini. 

La significación de esta victoria del Eje encontró su expresión en el grito 
de triunfo de Mussolini... "Hemos pasado y pasaremos". A todos los que, 
siempre atrasados sobre los hechos, se preguntaban lo que significa el "pasa-
remos...", la prensa de Roma, con una alusión directa al "nunca" de Daladier, 
tocante a las reivindicaciones fascistas sobre Córcega y Túnez, respondía sin 

                                                                 
 
43 El general Cambara, en un informe al "Duce" sobre la batalla de Cataluña, subrayaba la importancia de 
la contribución de la Brigada Motorizada Littorio, exclusivamente italiana, y de las tres divisiones mixtas 
de los Flechas (Flechas negras, verdes, azules) que cercaron a Barcelona por el Norte, ocupando Badalona 
y aislando la capital catalana del resto del ejército español y de Francia. Sólo la Brigada Littorio había utili-
zado 400,000 proyectiles de artillería. Sus pérdidas fueron 70 oficiales muertos y 350 heridos, 620 legiona-
rios muertos y 4,000 heridos. [N. del A.] 



ambages: "Italia pasará por encima de todos los 'nunca' en España y en cua l-
quier parte. Que nadie se haga ilusiones". 

Las jornadas dolorosas y tristes de enero-febrero de 1939, cuando el flujo 
de soldados republicanos en harapos y con los pies descalzos, y del pueblo 
español, buscó refugio en Francia, fueron para muchos un despertar trágico y 
tardío. Neville Chamberlain fue la excepción, pues declaró imperturbable en 
la Cámara de los Comunes: "Estoy seguro de que hemos tenido siempre razón 
y de que no es este el momento de cambiar de política". 

Siete meses más tarde, la guerra incendiaba Europa entera y las bombas de 
Hitler llovían sobre París y Londres. 

 
2. Para los falsos neutralistas de Londres, París y Ginebra, para los inter-

vencionistas de Berlín y Roma, la guerra de España podía y debía darse por 
terminada, una vez que la bandera falangista hubiese sido izada en Barcelona 
y en la frontera francesa del Pertús. Cuál no fue su sorpresa, al enterarse de 
que el gobierno, en lugar de fijar sus cuarteles invernales en París se traslada-
ba en avión, a Madrid y decidía continuar la resistencia. En un llamado al pa-
ís, el gobierno se decía estar seguro de que el heroísmo de noviembre de 1936 
se renovaría una vez más para salvar a la España republicana. Negrín pedía al 
Partido Socialista y a las organizaciones del frente Popular una adhesión sin 
reservas. "La gravedad de la hora, decía, exige una unión absoluta en torno 
del gobierno, no de palabra, sino efectiva. Las diferentes tendencias antifas-
cistas deben tener un solo guía político: el gobierno que representa la voluntad 
del pueblo". 

Pero el Madrid de febrero de 1939 ya no era —y ya no podría ser— el de 
noviembre de 1936. Los sufrimientos, los lutos y el tiempo habían debilitado 
el entusiasmo. La sombra siniestra de la derrota oscurecía el horizonte. La 
Quinta Columna era, más que nunca, violenta y activa. Insinuaba en todos los 
espír itus el desaliento y la duda. ¿Por qué luchar, si la democracia europea 
había capitulado en la conferencia de Munich ante Hitler? ¿Para qué obstinar-
se en una lucha sangrienta y sin esperanza? 

En realidad, la lucha no era sin esperanza. Cada día la crisis europea se 
acercaba más y llegaba el momento en que la guerra de España no sería más 
que un simple episodio de una guerra más vasta, un simple sector del frente 
que se extendía sobre toda Europa. 

La dimisión del Presidente de la República, Azaña, fue comunicada a la 
prensa en ColIonges-sous-SaIeve, en Saboya, donde el Presidente se había 
refugiado; esto dio a los militares y funcionarios madrileños, impacientes de 
acabar con la resistencia, el pretexto para acusar de ilegalidad a las decisiones 
del gobierno. 

La Junta de Defensa de Madrid, que en noviembre de 1936 había sido el 
alma de la resistencia, se transformó en febrero-marzo de 1939 en el núcleo 
del derrotismo. No era posible organizar la resistencia sin haber roto de ante-
mano este núcleo, y sin haber puesto hombres seguros al frente del ejército. 



Ante la gravedad de la situación, el gobierno tomó las medidas de salud públi-
ca necesarias. Escindió el grupo de los ejércitos del Centro y del Sur; puso las 
diferentes unidades militares bajo el mando personal de Negrín y del Estado 
Mayor; hizo un llamado a los militares provenientes de las milicias populares, 
a Modesto que fue ascendido a general; a Lister a quien fue confiada la defen-
sa de Madrid, a Francisco Galán44, nombrado jefe de la base naval de Carta-
gena. 

Se ha pretendido, más tarde, que Negrín había dado de esta forma pretexto 
al pronunciamiento del coronel Casado. Probablemente limitó a dar el mando 
a los que todavía querían luchar, haciendo a un lado a los que se negaban de-
finitivamente a continuar la guerra. El gobierno no realizó su objetivo. Su la r-
ga ausencia de Madrid el consiguiente distanciamiento del pueblo, la falta 
aparente de cualquier perspectiva, lo aislaron en medio de las dificultades 
dramáticas que favorecieron, el 6 de marzo, la rebelión de las fuerzas el coro-
nel Segismundo Casado, a quien apoyó la autoridad política de Julián Bestei-
ro45. 

Esto fue el fin. El 1º de abril de 1939, Franco hizo su entrada en Madrid. 
 
3. Todos los que habían resentido como una injuria personal la larga lucha 

del pueblo español, soltaron un suspiro de alivio. Desde hacía dos años y me-
dio, se debatían en sus contradicciones, atrapados entre sus resonantes decla-
raciones sobre la paz indivisible, sobre la solidaridad democrática, y su actitud 
con respecto a la España republicana. Sus actos eran la negación de .sus pala-
bras. Cuando en medio de sus discursos, se elevaba una voz para preguntar 
simplemente: 

"¿Qué hacen por la democracia española?", se veía desinflarse como un 
globo su elocuente palabrería sobre la humanidad, la solidaridad y el socia-
lismo. 

Sin embargo, el suspiro de alivio que dejaron escapar, era, también, un 
error de perspectiva. Europa y el mundo no salían de la guerra: entraban en 
ella. ¿Por qué el fascismo se habría de detener a medio camino? 

Les Croisef des Ternes, octubre de 1942. 

                                                                 
 
44 Hermano de Fermín Galán, fusilado en Jaca, en diciembre de 1930, junto con Ángel García Hernández, 
por orden de Alfonso XIII. Fermín Galán había encabezado la insurrección de la guarnición de Jaca, insu-
rrección que formaba parte de un plan más vasto, establecido y después anulado por el Comité revoluciona-
rio republicano. [N. del E. I.] 
45 Franco hizo condenar a Besteiro en septiembre de 1939, a 30 años de cárcel, acusándolo de haber contri-
buido a la prolongación de la guerra. Se preparaba la revisión del proceso, cuando Besteiro murió en Car-
mena, el 29 de septiembre de 1940. [N. del E. I.] 
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4 de agosto de 1936. Nada hay más enervante que la espera. Cuando, 

anoche, tomé con Brouckére el tren para Toulouse, hacía ya más de diez días 
que buscaba el medio de volar hacia Madrid: los obstáculos se multiplica-
ban... Pero al fin partimos. 

Envuelta en la dorada luz de un amanecer estival, Toulouse luce más bella 
que nunca. El auto que nos conduce al aeródromo pasa por delante de los 
jardines del Capitolio dominados por la maciza estatua de Jean Jaurés. 

Viaje sin historia y sin historias. El avión es hoy el medio de transporte, 
no solamente más rápido, sino más cómodo. Aquí está ya Carcassonne, aquí 
Narbonne, Perpignan y el Perthús. 

Sobre los Pirineos, el gran trimotor de Air France, bailotea un, momento, 
luego recupera su equilibrio. Volamos sobre Cataluña. He aquí Gerona y 
Barcelona. Desde lo alto del cielo, nada se advierte de las pasiones y cóleras 
de los hombres. Hacemos escala en el aeródromo. Las noticias son buenas. 
Partimos nuevamente. Ahora el avión sigue la costa mediterránea hasta Va-
lencia. El espectáculo es maravilloso. Al fin. Alicante, primera etapa de nues-
tro viaje. El paisaje es ya africano. Trabamos conocimiento con la Guardia 
Civil y su legendario tricornio. Nuestros pases nos abren todas las puertas. 
Somos recibidos fraternalmente en el Palacio de Gobierno. La revolución nos 
enseña su primera cara; ese rostro sonriente y alegre que tanto gustaba al 
pobre Troves en 1931, después de la primera revolución de abril. El piquete 
obrero,'en la puerta de la ciudad, nos saluda con el puño cerrado. 

La ciudad se extiende, a modo de cornisa, a lo largo del Mediterráneo, 
bordeada de palmeras. Ardientemente republicana y socialista, ha dado una 
importante contribución a las milicias que saldrán dentro de algunos días 
hacia Madrid y que ya han peleado en la toma de Albacete, ciudad vecina, 
ocupada sorpresivamente por los rebeldes y reconquistada. Tres o cuatro-
cientos fascistas están prisioneros en dos barcos anclados cerca del muelle. 
Sin ensañarse inútilmente, la revolución toma sus precauciones. 
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EL ROSTRO DE MADRID47 
 
5 de agosto. A las ocho, puntual, el tren entra en la estación de Madrid. 

Durante todo el trayecto los jóvenes conscriptos no han hecho más que cantar 
y se han quedado casi sin aliento. 

Cordero nos espera en la estación. Después de una visita inicial a El So-
cialista, donde nos recibe el camarada Fabra Rivas, comienza la serie de 
conversaciones que permitirán a Brouckére recoger una información comple-
ta y regresar para tomar las medidas que se impongan. 

Vemos a Indalecio Prieto, que es el jefe político de la revolución; al minis-
tro de Relaciones Exteriores, Barcia; al presidente del Consejo, Giral, un ma-
temático que se ha improvisado hombre de estado; a Caballero, jefe de la 
UCT; y por fin, el Presidente de la República, Azaña, nos recibe en el Palacio 
Nacional, ex Palacio Real. 

Sobre el fondo de estas conversaciones, no hay nada de particular que de-
cir. Pero todas nos han dejado una impresión de serena calma y de voluntad 
indómita. 

El Presidente de la República, en particular, nos ha hablado con emoción 
de las magníficas pruebas de ardor que da el pueblo. La voz temblaba al con-
tarnos los casos de atrocidades cometidas por los rebeldes (uno de los más 
típicos, es el de Sevilla, donde Franco ha mandado fusilar a veinticinco res-
ponsables sindicalistas para sofocar la huelga); se estremecía de indignación 
al denunciar la traición de los generales; recuperando su tono irónico al re-
velarnos que los rebeldes habrían podido fácilmente capturarlo, al principio 
de la sedición, ya que se encontraba solo, con una débil guardia, en su resi-
dencia campestre, a poca distancia de un cuartel amotinado. 

De la presidencia vamos al cuartel de la Montaña, que está muy cerca, 
donde se ha desarrollado uno de los episodios más dramáticos de la insu-
rrección popular. El cuartel, donde reina una confusión pintoresca, nos reve-
la el rostro atroz de la guerra civil: sobre uno de sus muros, el cañón ha 
abierto una larga brecha. Tres regimientos se encontraban acuartelados y los 
oficiales habían logrado que la falange fascista de Rivera los reforzara. El 
pueblo estaba casi sin armas y no disponía más que de dos cañones: pero fue 
ayudado por el amotinamiento de una parte de la tropa y quizá ta mbién de 
algunos oficiales. El sitio duró dos días. El soldado que nos acompaña, nos 
enseña los principales puntos de resistencia: aquí cinco muertos, allí siete... y 
aquí la sólita de aspecto siniestro donde diez y siete oficia les se suicidaron. 
Más lejos, la pared acribillada de balas donde veintiséis jefes de la rebelión 
fueron fusilados. Está todavía en el aire el hedor de la muerte, y hay grandes 
manchas de sangre, aún visibles, sobre el suelo. 

Esto fue ayer. Hoy, los jóvenes soldados (hay uno de doce años) indiferen-
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tes al pasado, hacen la instrucción: "un, dos, un, dos..." 
Nuestra jornada termina a hora avanzada, con la visita en las puertas de 

la ciudad, a un convento, que las cooperativas han requisado: en él se sirve la 
comida y la cena a los soldados y especialmente a las familias de los soldados 
que están en el frente. Es un ambiente de serenidad y dulzura, que me recuer-
da lo que un poeta francés llamó "la lait de la tendresse humaine". A lo lejos 
se destacan los contornos de la Sierra, donde están luchando. Pero aquí, mu-
jeres y niños se abandonan a la alegría de vivir. 

 
 
 
HACIA SOMOSIERRA Y GUADARRAMA48 
 
6 de agosto. Brouckére se ha marchado esta mañana. Yo continúo con la 

primera parte de mi misión: enriquezco mi experiencia con el conocimiento 
directo de los acontecimientos en curso. Con Caballero y Alvarez del Vayo 
enfilamos hacia el frente. Caballero tiene sesenta y siete años, y un hijo pri-
sionero de los rebeldes; está en pie desde hace veinte días, sin tomar prácti-
camente ningún descanso. Es él quien ha querido armar al pueblo y su con-
signa continúa siendo: 

"Un fusil para cada obrero, un fusil para cada campesino". Basta verlo 
entre los milicianos y soldados, para darse cuenta de su inmensa populari-
dad. En cualquier lugar en que se paren nuestros coches, en los puestos de 
control, en los puestos de mando de etapa, inmediatamente se agrupan a su 
alrededor milicianos y soldados, que parecen buscar en sus claros ojos la 
certeza de la victoria. El se informa, aconseja, toma disposiciones, sin "po-
ses"  a lo Napoleón, sin ostentación: es un dirigente en el sentido más humano 
de la palabra. 

En Somosierra no hay nada nuevo. No es por ahora una posición muy im-
portante: sólo lo sería en el caso de que los rebeldes quisieran intentar una 
marcha sobre Madrid. 

En la sierra del Guadarrama, la lucha es más severa y después de Dos 
Molinos vuelvo a encontrar el rostro de la guerra. Casas despanzurradas por 
los cañones. Marañas de hilos telefónicos y telegráficos. Puestos de socorro. 
Algunos disparos de fusil. Algunas salvas de ametralladora. La artillería está 
callada. Un capitán de milicia, joven profesor socialista de Madrid, y un sar-
gento comunista me acompañan hasta las avanzadillas. No hay realmente una 
línea de fuego, sino nidos de ametralladoras y puestos de observación. Mis 
guías tienen, una confianza absoluta, tanto en los resultados inmediatos, co-
mo en el porvenir. "La revolución, me explica el profesor-capitán, empieza 
con la destrucción del aparato militar y policíaco del Estado burgués. Hasta 
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ayer teníamos la apariencia del poder. Mañana tendremos su sustancia. Vo l-
veré a mi escuela. En este momento estamos forjando los cuadros del ejército 
del mañana; después podremos pensar en lo demás". Y el sargento comunista 
añade: "He leído tus libros y estoy muy contento de verte. Diles a los cama-
radas italianos, que son sus sufrimientos los que en parte han estimulado 
nuestro valor". 

Cae la noche. En el camino de regreso, nos encontramos con una columna 
de artillería. Los campesinos han abandonado el trabajo y nos saludan con el 
puño cerrado. Las villas de los burgueses están vacías de sus ocupantes habi-
tuales. Algunas están ocupadas por la milicia, otras se han transformado en 
pequeños hospitales. 

Madrid, indiferente al rumor que corre esta noche, de una amenaza aérea, 
está sumido en una semioscuridad y hierve de actividad casi alegre. Tiene 
confianza en sus mejores hijos que montan guardia sobre los contrafuertes de 
la Sierra. Y entre ellos se encuentra —es un gran honor para nosotros— 
nuestro camarada Fernando de Rosa, a quien espero ver mañana. 

 
 
 
EL COMANDANTE DE ROSA 
 
8 de agosto. Una buena sorpresa esta mañana. El timbre del teléfono me 

despierta. Es Fernando de Rosa, o mejor dicho, el "comandante de Rosa". 
Algunos minutos más tarde, está en mi cuarto. Nos abrazamos. "Te estaba 
esperando, me dice: Mientras me visto, recordamos los acontecimientos su-
cedidos desde 1934 hasta hoy. Tiene tantas cosas que decirme, y yo tantas 
cosas que preguntarle ... 

—¿Y en el frente? 
—En el frente, hacemos milagros. Pero necesitamos todavía una buena 

sacudida para aprender por fin a hacer la guerra. 
De Rosa está al mando del Batallón de Octubre, reclutado entre la juven-

tud socialista. 
—Ya verás, me dice, son unos bravos muchachos. Capaces de dejarse ma-

tar sin razón aparente, pero también de huir sin motivo. Saben batirse pero 
no saben combatir. 

Bajamos. En la puerta nos espera un magnífico Rolls-Royce que hace 
tiempo debió estar al servicio de algún nabab. 

Nos vamos a la sede de la juventud socialista, ex-palacio de Cirardelli, 
Grande de España. Ahí encontramos a Carrillo, Laín, Melchor, Aurora, Ca-
zarla, convaleciente de una herida. De Rosa también ya ha estado herido. 
Desabrocha su pantalón y se levanta la camisa. 

—Ves, la bala entró 'por aquí y salió aquí. Un trabajo de artistas. De 
hecho, la bala debe de haber rodeado el hígado. 

—Me sucedió en San Rafael. Iba a la cabeza dé mis hombres. El cura me 



disparó, desde la ventana del presbiterio. Dos días de invalidez. 
Se ríe. Todos se ríen. Todos ellos tienen un montón de cosas que contar. 
—Nuestra juventud, dice Aurora, ha suministrado los primeros elementos 

de la milicia. En la Sierra tenemos cinco batallones. Fernando es nuestro Na-
poleón. Te das cuenta, estudió estrategia en los libros que tú le enviaste a la 
cárcel. 

Vamos a la Gran Peña, club aristocrático ocupado por la juventud socia-
lista. Orden perfecto. La sala del restaurante brilla como un espejo. La bi-
blioteca está impecablemente ordenada. En los pasillos, los jóvenes campesi-
nos comen pan y sardinas. La vajilla de porcelana y los cubiertos resplande-
cen. 

—Nadie toca nada. Tomamos posesión pero no destruimos. No todos 
hacen lo mismo. 

Vamos al Club real del Campo. Maravilla de buen gusto y de orden. Salón 
de juego. Piscina. Campo de golf, canchas de tenis. Siento como una leve bo-
rrachera. Me siento vivir plenamente. La revolución me comunica su fuego 
sagrado. 

 
 
 
PRIMER CONTACTO CON EL FRENTE 
 
9 de agosto. Llegamos con de Rosa, Puente y otros camaradas al campo 

del Batallón de Octubre, en medio de la noche. Deben de ser las dos de la 
mañana. Hemos atravesado el Escorial a la luz de la luna. La masa obscura 
del célebre convento es impresionante, con su fondo de montañas. En Pegue-
rinos, hemos comido en una posada. Campesinos andaluces han cantado en 
nuestro honor. Canciones tristes, especie de melopeas en las que ya se pre-
siente África. De Peguerinos al campo del batallón, seguimos una carretera 
inverosímil. 

Le digo a Fernando: 
—Una buena carretera es tan necesaria como un buen batallón. 
—Ni hay carretera, ni hay batallón, ni nada que se parezca aquí a la idea 

que te haces de la guerra. Hay gentes que tienen fusiles, ¡algunas ametralla-
doras y alguno que otro cañón. Pero aprenderemos. Caigo en brazos de un 
miliciano de pelo gris. 

—Tú eres Nenni. 
—Soy Mirko Turkovic49. Fui a verte a París en 1935. Soy el administrador 

de la columna. 
Me enseña orgulloso una central telefónica. 
—Y tenemos teléfono, amigo. Cosa rara. 
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Llegamos al campo. Todo el mundo duerme. No hay centinelas, o si los 
hay, duermen también, lo que viene a ser lo mismo.50 De Rosa despierta con 
el pie a algunos de sus tenientes. 

—¿Algo nuevo? 
—Nada. 
Nos acostamos en el suelo. De un lío de manta sale la cabeza de una gua-

pa moza. 
—¿Eres tú, Fernando? 
—Sí, y Nenni está conmigo. 
—¿Nenni? ¿Quién es? 
Y se vuelve a dormir. Es Lea, compañera de cárcel de Fernando, miliciana 

y enfermera. Por la mañana, ella me despierta y me ofrece un excelente café. 
No es la única mujer en el campo. Hay unas quince, llenas de buena voluntad 
y abnegación; lo que no impide pensar que su lugar no está en primera línea. 
El campo es algo inenarrable: un campamento de gitanos. Los cuadros del 
Batallón de Octubre son discretamente seleccionados. Hay voluntarios de 
todas las edades, algunos de ello s apenas saben lo que es un fusil. Armas de 
diversos calibres. Servicio en estado rudimentario. ¡Pero, qué entusiasmo! 
¡Qué fuego! 

A Fernando no lo quieren, ¡lo idolatran! Me presenta a la tropa y después 
vamos a las avanzadas. Aquí estamos sobre las crestas de la Sierra. Enfrente 
se encuentra el Alto de León. Al fondo. San Rafael. Alrededor, la corona de 
colinas boscosas. No es un frente en el verdadero sentido de la palabra, sino 
una hilera de puestos de observación que ocupan las posiciones dominantes, 
de donde se tiene la carretera a tiro de fusil. Ha habido combates bastante 
duros. Pero ahora la calma es casi completa. De vez en cuando una ráfaga de 
ametralladora lo obliga a uno a echarse a tierra. La voz del cañón se deja oír 
intermitentemente. 

Hacia las nueve de la mañana» dos compañías reciben la orden de apos-
tarse a la derecha, donde se observa un movimiento de tropas enemigas. Los 
acompaño. Caminamos todo el día, sin comer, bebiendo en riachuelos, resba-
lando sobre las agujas de pino. Hace un calor atroz. El cielo es de plomo, la 
atmósfera de fuego. Hacia las cuatro, una patrulla captura a un campesino. 
Es un castellano, pequeño, delgado, todo nervios. Lo registran. Lleva sobré el 
pecho una medalla: un corazón de Jesús. Dice haberse escapado de Espinar. 
Da informaciones sobre las tropas que se encuentran allí: guardias civiles, 
principalmente. Estos le dijeron que si los rojos lo agarraban, lo fusilarían. 
Pero él no les ha hecho caso. Le dice a de Rosa: "Por qué me mandarían fusi-
lar sus señorías? No soy más que un pobre campesino". 
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Quiere ir a Chinchón, donde tiene parientes. Sigue su camino. Continua-
mos nuestra marcha sin encontrarnos con los fascistas. A la caída de la no-
che, desandamos lo andado. Las puestas de sol son bruscas. El cielo se in-
cendia. Después el rojo se torna rosa, azul, luego oscurece. El bosque se 
vuelve más oloroso y fresco. No tenemos nada que comer. No tenemos man-
tas. La noche se ha enfriado y después es verdaderamente helada. Deben de 
ser las tres de la mañana, cuando por fin llegan lo s mulos con los cobertores. 
Pero sólo hay uno por cada cinco hombres. Orden de Fernando: "Para los 
oficiales no hay cobertor. Haré fusilar al que no obedezca". 

Naturalmente, él da el ejemplo y se encoge cerca de un árbol. Yo hago lo 
mismo. Y, como no puedo dormir, pienso. Pienso que hay en estos jefes im-
provisados en estos voluntarios, toda la materia humana de un ejército mag-
nífico. La disciplina se impone ya espontáneamente. Falta la organización, el 
gran problema del que todo depende. Es cuestión de tiempo y paciencia. Ten-
go la impresión de que, en la revolución, como en cualquier otro campo, las 
victorias más difíciles son las que hay que ganar sobre nosotros mismos, so-
bre nuestro individualismo, costumbres y prejuicios. 

 
 
 
INDALECIO PRIETO51 
 
14 de agosto. Desde hace algunos días, observo a Indalecio Prieto. Más 

que un hombre, se diría que es una prodigiosa máquina de trabajar. Piensa 
en cien cosas a la vez. Sabe todo, lo ve todo. 

En el espacio de algunos minutos, recibe a un grupo de socialistas, corre 
veinte veces al teléfono para hablar con González Peña, que está en Asturias; 
con el coronel Mangada, que se encuentra en la Sierra; con el jefe de gobier-
no y con el jefe de Estado. Discute con un grupo de mujeres a propósito de no 
sé qué problema. Belarmino Tomás se lo lleva aparte para hablarle de dina-
mita, municiones y cañones. El profesor Negrín lo toma del brazo para in-
formarle de los últimos pasos de una importante cuestión diplomática. 

En mangas de camisa, sudando y resoplando, Indalecio va del uno al otro, 
da órdenes, firma papeles, toma notas, grita por teléfono, riñe a uno y sonríe 
al otro. No es nada; no es ministro; solamente es diputado de un parlamento 
en vacaciones. Y sin embargo lo es todo: el animador y el coordinador de la 
acción gubernamental. 

 
 
EN LA CALLE52 
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15 de agosto. Hoy la calle madrileña está más animada que de costumbre. 

Es fiesta. Todo el mundo anda en la calle. Ni un huracán sería capaz de dis-
persar los grupos compactos que discuten gesticulando. Los autos, todos con 
la bandera roja, se abren camino entre el gentío a grandes bocinazos. En to-
das las esquinas se venden billetes de las tómbolas en favor de los hospitales 
de campaña. 

El entusiasmo se transforma en delirio cuando desfila una compañía de la 
Columna Mangada que vuelve del frente. Hombres, mujeres y niños, todos 
saludan con el puño cerrado. En la Puerta del Sol, la multitud es impresio-
nante. Desde el Ministerio de Gobernación, el ministro, general Pozas, salu-
da también con el puño cerrado. Los milicianos ponen un empeño verdade-
ramente conmovedor para adoptar un aire marcial. Se esfuerzan en mantener 
el alineamiento y en marcar el paso. Van vestidos de todas formas y llevan 
armas dispares: unos tienen mochilas, otros no. No se parecen más que por la 
misma voluntad de vencer. 

 
 
 
LOS CAMPESINOS, RESERVA DE LA REVOLUCIÓN53 
 
Los campesinos constituyen la reserva de la revolución española. Así co-

mo el ciudadano tiende al individualismo, el campesino es atraído por la co-
operación. El camarada Araquistáin me dice que las experiencias de gestión 
colectiva de las tierras han dado excelentes y aun extraordinarios resultados. 
El campesino es antifascista. No va al frente, pero asume para el pueblo to-
dos los servicios de seguridad, vigila la carretera y los puentes. Además, pe-
leará como un león, si es atacado en su hogar. Posee el sentido de la guerra 
social si bien no tiene el de la guerra militar. 

Aun cuando ha sido decepcionado por la reforma agraria, se da muy bien 
cuenta de que la revolución es su aliada y el fascismo su enemigo. 

Hace algunos días, me encontraba en Peguerinos durante un bombardeo 
aéreo. Corrió el rumor, verdaderamente inverosímil, de que los aviones re-
beldes no hacían más que preceder a las tropas enemigas. En un instante to-
dos los campesinos estaban en armas. Sacaron viejos fusiles e increíbles tra-
bucos. Abandonando cosechas y carretas, cada uno se preparaba para defen-
der su tierra, la tierra de todos. 

 
 
 
CON CABALLERO EN EL GUADARRAMA 
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16 de agosto. Acompaño a Caballero al frente. Del Vayo y Venceslao Ca-

rrillo están con nosotros. En los puestos de control aclaman a Caballero. En 
Cercedilla, el secretario de la UGT está rodeado de campesinos. En Los Mo-
linos, son los milicianos los que se estrechan a su alrededor, ávidos de noti-
cias y de buenas palabras. Reina una gran desconfianza con respecto al go-
bierno y a los oficiales de carrera. En el Guadarrama, me encuentro con los 
primeros destacamentos de la Guardia de Asalto. Están bien organizados y 
bien equipados. La guerra me enseña aquí un rostro ya conocido. Casas des-
panzurradas. Cráteres en las carreteras y en el campo. Hilos telegráficos 
colgando de los postes, medio arrancados. Un grupo de artillería arrastra un 
mortero. Me acogen como a un hermano. Un sargento me dice: "Aprendí a 
odiar el fascismo leyendo tu libro Seis años de guerra civil en Italia. Llega el 
general Riquelme, ministro de la Guerra. Habla con Caballero. Un Joven ca-
pitán me acompaña a las avanzadas. Era profesor de un Instituto. Ha dejado 
plantados sus libros: "La crítica de las armas, después el arma de la críti-
ca..." 

¡Se ríe, contento. Dice que el problema más difícil es el de la disciplina: 
"Con los socialistas y comunistas todo marcha bien. Con los ¡'anarquistas, la 
cuestión es menos simple . Para ellos, la disciplina es sinónimo de servidum-
bre y la autoridad, de esclavitud. Heroicos en el frente pero refractarios a 
toda organización". 

 El sargento de artillería nos ha alc anzado. Llegamos hasta un nido de 
ametralladoras, batido por el fuego de los cañones fascistas. Deben de 
habernos visto: un disparo (largo), un segundo (corto), un  tercero, más cer-
cano pero demasiado a la izquierda. Será para otra vez. 

Aquí fue detenida, el 20 de julio, la marcha fascista sobre Madrid; quizá 
aquí se decidió el destino de Franco y del fascismo. Esto fue debido, de 
hecho, a grupos armados desorganizados, pero que el mismo ideal y el mismo 
peligro soldaron estrechamente. 

Todos nos dicen: "¡Por aquí, no pasarán!"  
Al declinar el día los milicianos afluyen para ver a Caballero, hablarle, 

decirle su fe en la victoria y también la necesidad de dar a la República un 
gobierno que esté a la altura de su tarea. 

 
 
 
 
EL SITIO DEL ALCÁZAR DE TOLEDO54 
 
18 de agosto. El coche que nos lleva a Toledo, sigue una carretera monó-
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tona. Los campesinos están trillando y responden a nuestro saludo, levantan-
do el puño. De vez en cuando, atravesamos un pueblo. En la carretera, muje-
res y niños nos hacen también el saludo rojo. Después de una hora de viaje, 
aparece Toledo, dominado por la masa cuadrada del Alcázar. El coche acele-
ra, porque la entrada de la ciudad es peligrosa. En efecto, apenas hemos pa-
sado, cuando un fuego rabioso se abate sobre las barricadas, detrás de las 
cuales vigilan los milicianos. El drama del Alcázar, drama verdaderamente 
dantesco es conocido. Desde hace un mes, casi dos mil personas se han ence-
rrado en esta enorme fortaleza y se niegan a rendirse. Hay doscientos oficia-
les, seiscientos o setecientos guardias civiles, algunos cientos de cadetes de la 
Academia, sus mujeres, viejos y niños. Durante dos o tres días, los rebeldes 
fueron dueños de la ciudad; después tuvieron que refugiarse en el Alcázar. 
Desde entonces, rehusan toda oferta de capitulación. 

El sitio es severo, inexorable. De vez en cuando, algún soldado huye del 
Alcázar y cuenta que el agua está racionada, que los víveres faltan, que las 
mujeres y niños se han refugiado en los sótanos y que los rebeldes matan a 
sus caballos para alimentarse. Se espera la  rendición de día en día pero 
mientras tanto, la resistencia se prolonga. La artillería y la aviación han de-
rribado algunos edif icios laterales: dos de las cuatro torres están reducidas a 
escombros; pero, para obtener un resultado definitivo, sería necesaria una 
enorme potencia de fuego. 

Nos acercamos al Alcázar por calles tortuosas y estrechas. Las casas, en 
las inmediaciones de la fortaleza, están destruidas y abandonadas. Bajo un 
cielo de fuego (los españoles dicen, que cuando Dios creó el sol, lo concentró 
sobre Toledo) avanzamos a duras penas, entre la multitud de milicianos. Al-
gunas veces hay un paso a descubierto, donde hay que tener mucho cuidado, 
porque los fusiles de los rebeldes perdonan rara vez. De esta forma, podemos 
llegar a algunos metros del Alcázar. 

Entre las ruinas de las casas y de la iglesia, entre la maraña de hilos tele-
gráficos que cuelgan de las arcadas, de los caballos de frisa instalados por 
los sitiadores, de los muebles y colchones destripados; en el silencio y la in-
movilidad de hombres y cosas (silencio e inmovilidad que se adivinan llenos 
de trampas) se tiene verdaderamente la impresión de una pesadilla. A veces, 
por hacer algo, los milicianos que nos acompañan se ponen a disparar desde 
una almena. Desde el Alcázar responden y así comienza un duelo irreal entre 
hombres que no se ven y que sólo la voz de los fusiles revela unos a otros. 

En la ciudad la vida continúa, pero todo está en función del drama del Al-
cázar. El gobernador civil que dirige el ataque, se ha instalado en el Palacio 
del Arzobispo de Toledo, Primado de España, que ha huido como conviene a 
un prelado de tan alto rango. La milicia tiene su sede en el seminario. Un pe-
queño hospital de campaña está instalado en una casona de un Grande de 
España, sobre la cual la revolución ha puesto su mano, pero sin destruir cosa 
alguna del maravilloso contenido. Los conventos e iglesias están ocupados. 
Entre la multitud de milicianos y feligreses mezclados, nos encontramos al-



gunas monjas, quienes liberadas de sus votos, después de quince o veinte 
años de claustración, tienen un aire asustado, el andar incierto y en los ojos, 
no sé qué reflejo de secreta ansiedad. Pero se esfuerzan por adaptarse a los 
tiempos nuevos. Solo resiste el Alcázar, orgulloso símbolo del viejo mundo, 
mientras que a su alrededor se derrumban los signos exteriores de la domi-
nación del clero y del ejército. 

 
 
 
 
UNAMUNO 
 
19 de agosto. Los periódicos de esta mañana anuncian que don Miguel de 

Unamuno ha hecho en Salamanca acto de adhesión a la contra-revolución 
militar, clerical y fascista. Se ha pronunciado por la civilización cristiana y 
en contra del marxismo. Yo me acuerdo de él, en 1930, en Hendaya, algunos 
meses antes de la primera revolución de abril. Era entonces un exiliado, un 
rebelde; la revolución le devolvió su cátedra y lo cubrió de honores. Pero 
bien pronto se hizo su enemigo. Una vez restablecido en sus derechos y en los 
derechos de su casta, Unamuno había considerado como terminada la revo-
lución. El mundo, para él, debía permanecer tal cual era, según la jerarquía 
cristiana. Cuando estuvo claro que para los obreros de Madrid y los campe-
sinos de España, la revolución no terminaba con la libertad de la Universi-
dad, entonces Unamuno descubrió la barbarie del marxismo. Hoy se ha pa-
sado definitivamente al servicio de la camarilla fascista, sin sorprender de-
masiado a los que lo conocían bien. Me gusta este juicio de Política: "La 
traición de Unamuno, previsible y despreciable, desenmascara moralmente a 
un histrión calculador, disfrazado de puritano austero". 

 
 
 
LAS MILICIANAS55 
 
21 de agosto. Las mujeres han aportado una inmensa contribución al le-

vantamiento en masa del pueblo español contra la amenaza fascista. Estuvie-
ron en primera fila allí donde su presencia era natural: en los hospitales, en 
las oficinas de reclutamiento, en las guarderías, en los refectorios, etc... pero 
también dónde lo era menos: en el frente. 

Su valentía y su entusiasmo son conmovedores. Siguiendo al batallón de 
Rosa, me había llenado de admiración por estas jóvenes obreras y estudiantes 
que aceptaban alegremente, no solamente los riesgos de la guerra, sino ade-
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más las fatigas físicas de una guerrilla, sin tienda de campaña, con un apro-
visionamiento escaso y más que relativo, sobre un terreno duro e ingrato. En 
compañía de Margarita Nelken56, he seguido estos últimos días a la columna 
Galán. Sus efectivos han sido suministrados en gran parte por el Sindicato de 
Artes Gráficas y las mujeres son numerosas. En una posición extremadamen-
te avanzada, descubierta y difícil, nos hemos encontrado a una camarada, 
exiliada en Francia, desde octubre de 1934. Hace valientemente la guerra. Su 
marido está en el frente; no sabe dónde. Su padre "alcalde" de un pueblo im-
portante y próspero de la provincia de Valencia está también, en el frente. 
Esta camarada describe sin afectación a Margarita Nelken, su existencia de 
"miliciana": "Seríamos miles, nos dice, si no tuviéramos conciencia de que es 
necesario dejar a los hombres más hábiles y fuertes que nosotros, los pocos 
fusiles y municiones que poseemos". Y, añade, volviéndose hacia mí: "Dígale 
a la Internacional que necesitamos armas". 

Armas y municiones: son las dos palabras que oigo a cada paso, unas ve-
ces en tono de amenaza, otras de ruego. Son además las palabras que resu-
men la situación. En este punto avanzado del frente, sobre la carretera de 
Avila, las compañías reciben armas y municiones en cantidades absolutamen-
te insuficientes. "Por fortuna, me dice el jefe de artillería —también refugiado 
en Francia desde 1934—, por fortuna, los rebeldes tienen aún menos armas 
que nosotros". 

Y es verdad. Han notado-muy bien la presencia de nuestro grupo, pero, 
apenas si gastan algún cartucho y si manifiestan su existencia con algún mau-
llido de ametralladora. Los nuestros responden; pero con la orden de: "no 
malgastar las municiones", se restablece el silencio. 

Si se puede dudar de la victoria de los nuestros, hay que agregar que ésta 
depende, en gran medida, de las posibilidades de aprovisionamiento del ejér-
cito republicano. 

 
 
 
EL INCENDIO DE LA CÁRCEL MODELO57 
 
22 de agosto. Esta tarde, cuando regresábamos del frente, siguiendo de 

cerca el coche en el que fue herido el corresponsal del Havas, los centinelas 
nos dicen, en la barrera, que los fascistas han prendido fuego a la Cárcel 
Modelo. Corremos a ver. En las cercanías de la cárcel reina una animación 
extraordinaria. La milicia ha puesto cordones. Se habla de una revuelta de 
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los presos fascistas, de una fuga. En realidad, las cosas son menos graves. El 
fuego, nadie sabe quién lo ha prendido; quizá haya sido un fenómeno de au-
tocombustión; o quizá también haya sido una tentativa de fuga al calor de la 
confusión. Pero las puertas permanecen inexorablemente cerradas y se abren 
solamente para algunos cientos de presos, condenados por delitos menores, 
que salen la manta en bandolera, como soldados, sin afeitar, con cara de 
atontados. Muchos gritan: "Viva la F.A.I". La ciudad se los traga, los absor-
be. 

Una camarada dice: "Hay algunos que volverán mañana". Otro replica (y 
tiene razón): "Mañana, habrá muchos que estarán en el frente". 

La revolución purifica. 
 
 
 
"¡ARMAS, ARMAS !"58 
 
29 de agosto. La casualidad, que a veces hace bien las cosas, me ha per-

mitido encontrarme hoy con González Peña. Desde mi llegada a Madrid, 
había solicitado ir al frente de Oviedo, para conocer al presidente del Parti-
do. Pero se me contestaba con un argumento sin réplica: "No se puede ir más 
que en avión; llevar a un hombre es renunciar a setenta kilos de municiones". 

Hoy González Peña está en Madrid y ha comido con Zyromsky, Duelos, de 
Rosa y otros camaradas. 

El hombre es de una gran sencillez. Un minero duro, anguloso, con ojos 
dulces y buenos, que iluminan un rostro quemado por el sol. Describe la si-
tuación de Asturias, donde cuatro mil mineros armados hacen frente a doce 
mil soldados y fascistas, de los cuales cuatro o cinco mil están sitiados en 
Oviedo. 

¿Por qué los mineros no han vencido todavía? "Porque, responde, no te-
nemos más que un fusil por cada cinco combatientes y apenas municiones 
para cada fusil". 

E insiste: el problema español no es un problema de hombres, voluntarios 
o dinero. Es un problema de armas y municiones. Reafirma su punto de vista 
sobre la situación general y sobre las relaciones recíprocas entre el proleta-
riado español y el de los otros países, concentrado en esta frase: "¿Armas, 
armas y menos sentimentalismo!"  

 
 
 
LA BATALLA DE PEGUERINOS 
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30 de agosto. En el Escorial. Diana a las seis. Estoy cansado y pido a de 
Rosa un suplemento de sueño. Nos levantamos a las siete. Algunas órdenes 
que dar, algunos asuntos que despachar. Charlamos con algunos jóvenes ofi-
ciales llenos de ardor y fuego. Son las nueve cuando nos ponemos en camino 
hacia Peguerinos. ¡Retraso providencia!! En Santa María de la Alameda todo 
el mundo está alerta. Se dice que los moros han tomado Peguerinos por sor-
presa. La cosa parece absurda. Buscan la manera de comunicarse con el 
frente. El teléfono está cortado. Fernando cree que es una falsa alarma. Nos 
adelantamos. Peguerinos ya está a la vista y no notamos nada insólito. Pero, 
viene un campesino: se acerca asustado. Reconoce a Fernando. Le dice que 
el pueblo está ocupado desde el alba por los rebeldes. No ha habido, según 
él, un verdadero combate; el enemigo se infiltró por sorpresa. Los puestos de 
escucha habían sido atacados con arma blanca (cuchillo y puñal). 

Regresamos a Alameda, desde donde Fernando se pone en contacto con el 
Escorial y Madrid. Con su eterna pipa en la boca, no pierde su sangre fría ni 
eleva su voz. Pesca al vuelo, valga la expresión, a los pocos milicianos que 
están en el puesto, sitúa centinelas, ordena armar a los campesinos y evacuar 
a las mujeres y niños. 

No queda más que esperar los refuerzos. Llega el teniente coronel Morlo-
nes: Le hago notar que la infiltración de esta noche plantea un grave proble-
ma: el de la vigilancia y los enlaces. Levanta los brazos en un gesto cómico, 
como si quisiera tomar al cielo por testigo de su impotencia. 

Llegan los refuerzos. Aquí está el Batallón Largo Caballero, reclutado a 
gran prisa, entre los jóvenes socialistas. Aquí el Batallón Acero. Se desplie-
gan, en semicírculos por los campos, en dirección a Peguerinos. A las cuatro 
de la tarde, sobreviene la aviación fascista: tres Caproni. Vuelan bajo, con 
toda seguridad. Buscan sus blancos. Los milicianos y campesinos están muy 
impresionados. Valientes cuando tienen un viejo fusil en la mano y al enemi-
go enfrente, se sienten desarmados ante estos pájaros de presa. Se agrupan 
como los niños, buscan un refugio que los haga invisibles. A veces, incluso, se 
esconden en los lugares más peligrosos, por ejemplo, debajo de los camiones. 
Les gritamos que se tiren al suelo y que no se muevan. Esta es la única pro-
tección posible. Si la bomba no le cae a uno encima, es casi seguro estar a 
salvo. Estamos en un terreno descubierto, pedregoso. El estruendo del bom-
bardeo es ensordecedor, pero no es esto lo que más impresiona. Es difícil 
permanecer inquebrantable bajo las ráfagas de las ametralladoras. Los Ca-
proni pasan por encima de nosotros casi a ras de tierra y descargan una cin-
ta de ametralladora. Después, vuelven a tomar altura y lanzan bombas. Fer-
nando está en vena de hacer chistes: "Pietro, estas piedras van a ser nuestra 
tumba". Me dice. 

El bombardeo dura veinticinco minutos. Mucho ruido. Pero los daños 
causados no son serios. 

Media hora más tarde, llega nuestra aviación y tira las tres primeras 
bombas en nuestras avanzadas antes de localizar las líneas fascistas. Mien-



tras tanto, los milicianos se colocan en posición de ataque, con las secciones 
de ametralladoras a la cabeza. Noto entre los portadores de municiones a un 
grupo de jóvenes camaradas mujeres, esbeltas, bellas y serenas. A las cinco y 
media, llega el coronel Asensio que hoy ganará sus galones de general. La 
orden de ataque se da inmediatamente después. En cuanto los nuestros se 
descubren, quedan bajo el fuego cruzado de las ametralladoras fascistas. 
Fernando, colocado a la cabeza, grita: "¡Adelante muchachos!" Hay tres-
cientos metros de campo a descubierto, después de los cuales el terreno ondu-
la y ofrece una protección apreciable. De un salto, el primer objetivo es al-
canzado. Cae la tarde. Asensio se dirige a los milicianos: "¡Hijos del pueblo, 
dentro de una hora tenemos que haber tomado Peguerinos. " A la derecha, 
los combates se acentúan. "¡Los moros! ¡Los moros!" Oigo a Fernando que 
grita: "Los moros son hombres como vosotros". Ahora, la línea avanza segu-
ra, casi irresistible. Pero empieza a oscurecer y esto crea alguna confusión. 
El pueblo arde. Los bosques de los alrededores arden también. Los moros 
están apostados tras de los árboles. Pero de repente, nos damos cuenta de 
que sólo están resistiendo para cubrir la retirada. "¡Adelante, adelante." El 
estruendo de las explosiones cubre ahora todas las voces. Llegamos hasta las 
primeras casas. Un puentecito nos separa del pueblo. Gritan: "¡Está mina-
do!" Hay un momento de indecisión. Asensio, Fernando y otros oficiales pa-
san entre los primeros. Apostados a algunos metros, los últimos moros lanzan 
granadas de mano. Ahora el combate se fracciona en múltiples episodios sin-
gulares, alrededor de cada árbol, de cada casa. Tropiezo con el cadáver de 
un viejo campesino, caído frente a la puerta de su casa. Ya es de noche. Sale 
la luna. La puerta de la alcaldía está obstruida por los cadáveres de tres mo-
ros gigantescos. Los primeros heridos y prisioneros empiezan a llegar. 

Una escena cómica nos calma los nervios. Un moro, prisionero, se echa al 
cuello de Fernando: "Quieren matarme, Fernando, me han tomado por un 
moro". Es el chofer del Batallón de Octubre; de piel obscura de por sí, se ha 
quedado todo el día, bajo el sol canicular, inmóvil detrás de un matorral. 
Congestionado y sudoroso, lo tomaron por un moro. 

En plena noche, a través del bosque, nos reunimos con el batallón de Fer-
nando, que sostuvo un duro ataque. Hay diez muertos y muchos heridos. 

 
 
 
INTERROGATORIO DE LOS PRISIONEROS59 
 
31 de agosto. Hoy, la importancia de la victoria de Peguerinos aparece 

muy claramente. El batallón de de Rosa ha capturado un material considera-
ble y precioso: 13 ametralladoras, 3 morteros, 150 fusiles y cajas de muni-
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ciones. Además, ha hecho unos cuarenta prisioneros, entre ellos a 14 moros, 
pobres bestias humanas, traídas aquí con el único propósito de desmoralizar 
a los milicianos. He asistido al interrogatorio de los prisioneros y he obtenido 
así la prueba de la naturaleza heterogénea del ejército rebelde. Juzgue de 
ello usted mismo. 

El primer interrogado es un desertor, un soldado de infantería que, desde 
hacía un mes, esperaba el momento propicio para pasarse a los republicanos. 
El segundo es un fascista  de Zamora, un muchacho de 15 años, también de-
sertor. De Rosa lo amenaza... con una azotaina, porque él también se acuerda 
de sus 15 años. Se le da de comer y beber (¡Las atrocidades de los rojos!) 
Sigue un guardia civil de Ávila; luego un sargento de la Guardia Civil. ¡Pero 
esta vez! Esta vez se trata de un camarada. Uno de los oficiales presentes re-
conoce en este sargento a un combatiente rojo de octubre de 1934. Otros 
guardias civiles nos cuentan de la misma manera cómo los han obligado a 
seguir a sus oficiales. Otro soldado más, al que un capitán (que en Octubre 
estuvo condenado a muerte) reconoce como a un camarada y que sale de la 
tienda gritando: "¡Viva el socialismo!" Y así por el estilo. Una hora después, 
los prisioneros salen para el Escorial, en un camión y asisto a esta escena 
que parecería ridícula en cualquier otro sitio y que aquí toma un carácter 
profundamente conmovedor: los prisioneros y los milicianos se saludan con 
el puño cerrado al grito de "¡Viva la República, viva el Ejército Rojo"! 

 
 
 
LAS DOS ITALIAS 
 
1º de septiembre. En Extremadura fue abatido un avión: es un Fíat ocupa-

do por una tripulación fascista italiana. Al piloto Ernesto Moníco, lo mataron 
los campesinos. De Barcelona recibo la noticia de que Mario Angeloni ha 
caído combatiendo con otros cinco voluntarios italianos. 

Las dos Italias. Una al servicio del capitalismo. La otra al servicio del 
pueblo. 

 

 

 

"¡NO PASARAN!"60 
 
8-9 de septiembre. La batalla de Talavera (en realidad se debería decir la 

batalla de Madrid) ha entrado desde ayer en una nueva fase, con la contra-
ofensiva de las tropas republicanas y de las milicias. 

No es necesario hacer muchos comentarios sobre las causas del fracaso 
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inicial en Extremadura. El ejército rebelde tiene sobre el de los republicanos 
una sola superioridad: la de la técnica. A la inversa del nuestro dispone de 
medios materiales considerables y de numerosos oficiales. Esto le permite 
maniobrar con rapidez. Y esto es lo que intentó en la Sierra, tomando por 
sorpresa Peguerinos, de donde fue desalojado de mala manera; y es también 
lo que intentó, en mayor escala, en Extremadura sorprendiendo en el primer 
choque al mando y a las tropas republicanas. La reacción de nuestro lado fue 
vigorosa y bastante rápida. 

Los acontecimientos de la última semana permiten ver claramente los pla-
nes de los rebeldes. Es evidente que hacen un supremo esfuerzo por ocupar 
Madrid o, por lo menos, para encerrar a la capital en una tenaza. No han 
descuidado ningún medio para lograrlo, ni siquiera el bombardeo de la ciu-
dad. Pero se han topado, y se toparán cada vez más, con una resistencia in-
franqueable. La ventaja técnica y militar puede favorecerlos en el plano de la 
iniciativa, pero no puede asegurarles a la larga la superioridad sobre el pue-
blo en armas. Este es a veces infantil en sus reacciones, sujeto a esos fenóme-
nos alternos de audacia y pánico que caracterizan a las grandes masas des-
organizadas o insuficientemente encuadradas; pero a fin de cuentas, se impo-
ne porque quiere imponerse y porque está decidido a vencer a cualquier pre-
cio. 

Desde este punto de vista, la constitución del gobierno de Caballero ha 
contribuido a reafirmar la unión del pueblo y a centuplicar su combatividad. 
La guerra está siempre en función de la política; es su prolongación sobre 
otro plano. La ciencia militar tiene en sí un gran valor; pero esto no es sufi-
ciente para resolver todos los problemas planteados por la guerra y particu-
larmente por una guerra civil. Ahora que se ha constituido un gobierno de 
Frente Popular, ahora que a la cabeza de la República se encuentran los re-
presentantes y los intérpretes auténticos del pueblo, es decir, los socialistas y 
los comunistas, el obrero y el campesino tienen una visión más neta y más 
precisa de los acontecimientos en curso; sienten concreta y positivamente que 
su presente y su futuro están en juego. Por esto se esfuerzan cada día en me-
jorarse y superar sus defectos; en una palabra, en organizarse, transforman-
do una masa fogosa, pero caótica, en un ejército también fogoso pero disci-
plinado. 

Esta voluntad popular agregada a la firme resolución del gobierno, da a 
la consigna que corre por todos los frentes: "¡No pasarán!" el valor de un 
mandamiento, de un credo que el pueblo santifica con su sangre generosa. 

 
 
 
LA CENTURIA SOZZI 
 
11 de septiembre. Entusiamo en Madrid. La Columna de Rosal, del Parti-

do Socialista Unificado de Cataluña, llega de Barcelona. Cesto simbólico: 



Cataluña acude en ayuda de Castilla. A la columna se une la centuria italia-
na, Castone Sozzi. Está al mando del camarada Rinaldi. Voy a saludar a és-
tos camaradas en nombre del Partido, al Cuartel de la Montaña, donde tuvo 
lugar el primer episodio de la revolución. Entusiasmo. Buen humor. 

 
 
 
EL DRAMA DE EXTREMADURA 
 
13 de septiembre. Las cosas toman mal cariz. Víctor Hugo escribió sobre 

los combatientes parisinos del 2 de diciembre: "Las barricadas se defienden 
mal, los hombres mueren bien". Se puede decir lo mismo de España. El hero-
ísmo no basta para ganar la guerra. Técnicamente, el ejército fascista es ne-
tamente superior, tiene una aviación fuerte y numerosa, una buena artillería, 
una infantería poco numerosa, pero excelente, formada por los moros. Son 
los militares de oficio los que constituyen su poder actual. 

En el campo popular, el gran ejército del valor y el entusiasmo, que ha 
permitido los milagros de la segunda quincena de julio, no ha sido suficiente 
para asegurar el éxito. El gobierno de Caballero, que acaba de ser constitu i-
do y goza de una enorme autoridad, ha resuelto en parte el problema de la 
centralización del poder. Pero todavía le queda mucho por hacer. La revolu-
ción está minada por el individualismo y el localismo, de origen anarquista. 
El problema de los anarquistas se vuelve serio. Han dado y siguen dando 
magníficos combatientes, pero al mismo tiempo por el canal de la CNT, se 
hace la propaganda derrotista, contra el gobierno, contra el mando y contra 
el ejército. Demasiados comités. Demasiadas personas que quieren mandar. 
Demasiadas policías de partidos. La multiplicación de poderes es la caracte-
rística de la insurrección espontánea de las masas, pero cuando persiste, ma-
ta la revolución. El terrorismo popular es signo de una cólera santa. Pero no 
se pueden tolerar los abusos que convertirían a la revolución en pillaje, en 
matanza. Hay que eliminar rápidamente a los agentes provocadores y a los 
especuladores turbios que se esconden bajo la máscara de "extremistas". 

La actitud de Francia causa una sorpresa indecible. Se esperaba que pa-
sara automáticamente a nuestro lado, pero en vez de esto se refugia en la 
neutralidad. Se confía en Rusia, pues los comunistas prometen apoyo. Mien-
tras tanto, perdemos Extremadura. Hoy estuve en Santa Olalla, donde está el 
puesto de mando del general Asensio. El general se encuentra pesimista. Dice 
que las milicias están desmoralizadas. Por fortuna, los fascistas están cansa-
dos y desalentados. Mientras hablamos, sobreviene la aviación enemiga. Cae 
un avión. Es un Fíat 41. El piloto salta en paracaídas. Naturalmente es un 
fascista italiano, un tal Vicenzo Patriarca, venido de Nueva York. Asensio me 
dice: "Mientras no tengamos aviación ni artillería, no podremos hacer gran 
cosa..." 

Voy al puesto de mando del general Burillo, instalado en la casa de un 



peón caminero. Una bomba mató hace una hora a cuatro milicianos e hirió a 
una docena. Enfrente se extiende un llano sembrado de peligros. La aridez de 
las tierras incultas se rompe aquí y allá por las manchas verdes de los viñe-
dos. Se están improvisando caballos de frisa. Los comunistas hacen propa-
ganda para las fortificaciones, pero la idea de las trincheras, no les ha entra-
do todavía en la cabeza a los milicianos. 

La tarde, en Toledo. La proximidad de la amenaza fascista pone nerviosos 
a las tropas que asedian el Alcázar. Se está trabajando para colocar una mi-
na. Pero es seguro que los asediados siguen el trabajo minuto por minuto. Al 
alba, cinco guardias civiles se han rendido. Cuentan que el Alcázar es una 
fosa Dantesca. Ya no hay agua o apenas queda. Matan a los caballos para 
comérselos y para no tener que alimentarlos. El hedor de los cadáveres infes-
ta la atmósfera. Varías mujeres se han vuelto locas. Los soldados querían 
rendirse, pero los oficiales los tienen bajo la amenaza de sus revólveres. 

Me detengo a conversar con los milicianos. Son, en su mayor parte, anar-
quistas. Los encuentro cambiados y desconfiados. Ven traidores por todas 
partes. En vez de darse cuenta de las dificultades, achacan todo al sabotaje y 
a la mala voluntad de los jefes. 

La noche, en Madrid, en el Ministerio de Marina. Estoy charlando con 
Prieto de la situación y de mis impresiones, cuando el ministro es llamado de 
Bilbao por teléfono. Es el gobernador, que le anuncia la caída de San Sebas-
tián. El golpe es duro para la República. "Y mientras tanto, me dice Prieto, 
había en la estación de Bayona doscientas ametralladoras que los franceses 
no han dejado pasar y que hubieran sido suficientes para darnos la victoria". 

La tragedia de la no-intervención comienza. Pero el pueblo, a pesar de las 
grandes dificultades del momento y quizá a causa de ellas, está tomando con-
ciencia de sí mismo y de su porvenir; crecerá a la medida de su infortunio, 
para vencerlo finalmente. 

 
 
 
UNA AVIACIÓN DE FORTUNA 
 
Agosto-septiembre. El hotel Florida, donde vivo, es como el Gran Vía, una 

especie de Torre de Babel. Estos dos hoteles albergan a los aviadores de 
Malraux, a los periodistas, a los huespedes de honor de la República y a la 
banda de aventureros que nunca faltan a la cita de la guerra o la revolución. 

Malraux ha organizado una aviación de fortuna que rinde servicios ines-
timables. Delgado, casi endeble, su armonioso rostro como amasado de inte-
ligencia, Malraux se prodiga de todo corazón como un auténtico combatiente. 
Vive la pasión de España antes de escribirla. Pone en el juego, bello y tre-
mendo, su vida. A su alrededor, se encuentran dos categorías de aviadores y 
combatientes: voluntarios y mercenarios. Unos no tienen más que una mira: 
la del contrato; para otros, sólo cuenta la fe. Hay muchos italianos en el 



equipo de Malraux: el taciturno Giordano Viezzoli61, candidato a la muerte; 
Criznay, que viene de Venecia Juliana; Spinelli, que se está volviendo un ex-
celente ametrallador sin dejar de ser un incorregible peleón; Chiaromonte, 
que ha dedicado al bombardeo la misma pasión que a la literatura, lo que le 
permite observar la materia bruta de este pueblo en lucha contra todo, hasta 
contra él mismo. Y entre los mecánicos: los camaradas Vespignani, de Simoni 
y muchos otros. Entre los franceses hago amistad fraternal con Abel Cuidez62 
de alma intrépida y entusiasta, medio idealista, medio bohemio (lo que es, 
después de todo, otro aspecto del idealismo). 

Los aviadores mercenarios hacen bando aparte. Pero estos supuestos 
mercenarios que vuelan y arriesgan sus vidas son admirables. 

El mundo que detesto es el mundo turbio de los traficantes de armas. Lle-
gan de todos los países, adornados con todas las seducciones, dispuestos a 
todas las bajezas y engaños. Ofrecen a los republicanos lo que ya han vendi-
do de antemano a Franco, y viceversa. Hablan de millones como nosotros de 
liras ¿evaluadas. Como conocen los lazos de amistad que me unen a los hom-
bres del gobierno, se hacen insinuantes y humildes para arrancarme una car-
ta de recomendación o para conseguir el ser presentados. Por mi parte los 
mando a todos al diablo. El gobierno, desgraciadamente, tiene que pasar ba-
jo sus horcas caudinas. 

Madrid no ha renunciado aún a las largas y alegres veladas nocturnas. La 
Gran Vía, la calle de Alcalá, la Puerta del Sol, están muy animadas hasta las 
tres de la mañana. Los cafés están archillenos. Estas son las horas de reposo 
y tregua después del tórrido calor del día. Voy a veces a un restaurante vasco 
con Malraux y su mujer, María Teresa León y su marido, Rafael Alberti el 
poeta de la milicia, el ruso Koltsov, Soria, el intelectual católico José Berga-
mín, Corpus Barga, etc... Comentamos apasionadamente los hechos del día. 
Somos como arcos tensados por un arquero invisible y sin embargo presente: 
la revolución. La vida de muchos de nosotros se está enriqueciendo con una 
experiencia decisiva. 

 
 
 
MUERTE DE DE ROSA 
 
16 de septiembre. Son las ocho de la noche. He pasado el día con Caballe-

ro, del Vayo, Prieto y Carlos Hernández. Debo salir a las once hacia París 
donde se reúne el ejecutivo de la I.O.S. Me llaman por teléfono. Una voz aho-
gada en sollozos me dice: "Una gran desgracia, Fernando ha muerto". 

¡Fernando ha muerto! 
                                                                 
 
61 Giordano Viezzoli, auténtico temperamento de héroe, murió en vuelo. [N. del A.] 
 
62 Abel Guidez, caído en el cielo de Gijón en octubre de 1937. [N. del A.] 



Lo dejé al amanecer, después de una larga sesión en la sede de la Juven-
tud Unificada. Me acompañó al hotel con Laín. Habíamos quedado de acuer-
do para cenar juntos, si no se iba al frente. 

Pongo al corriente a Vespignani, Spinelli y de Simoni. Voy al palacio Gi-
rardelli: esta mañana a las seis telefonearon a Femando que la posición de 
Cabeza Lijar sostenida por una de sus compañías había sido tomada por los 
fascistas. Partió inmediatamente. Llegó al puesto, reunió al batallón y decla-
ró: "Muchachos, hay que recuperar la posición". A las dos dio la orden de 
ataque y, como siempre, se puso a la cabeza. Después de dos horas de com-
bate. Cabeza Lijar está virtualmente tomada. De pie sobre una roca, fusta en 
mano, Fernando indica el último nido de resistencia. Una bala en la frente lo 
fulmina. No le da tiempo ni de decir una palabra, ni de hacer un gesto. 

Esta semana aún me decía: "Morir no es nada. Basta con no sufrir" . 
Y no ha sufrido. 
Pero, ¿será cierto que morir no es nada? 
Aquí llega un camión con el cuerpo. Lo sacan por los pies, se improvisa 

un catafalco. Los rasgos de su cara han permanecido puros. Ahora que lo 
han lavado y peinado, se diría que duerme. 

Pienso en lo que hubiera podido ser el destino de este hombre joven en la 
revolución italiana. 

 
 
 
LAS BRIGADAS INTERNACIONALES 
 
Albacete, 25 de noviembre. Primer contacto con las Brigadas Internacio-

nales (que se han formado mientras que un accidente de avión me tenía en 
cama). Marty y Vidal me ponen al corriente de la situación. Dos brigadas 
están en el frente de Madrid. La primera (la XI Brigada móvil) está al mando 
de Kleber y tiene por comisario político a Nicoletti (De Vittorio)63 la segunda 
(XII Brigada móvil) está al mando del húngaro Lukacz con Callo (Longo) 
como comisario político64. El Batallón Garibaldi pertenece a la segunda. Las 
dos brigadas se han marchado al frente en unas condiciones que están lejos 
de ser satisfactorias, con cuadros improvisados y con armamento insuficiente. 
Pero la necesidad hace ley siempre, sobre todo en la guerra. La primera bri-
gada se ha cubierto de gloria en la Casa de Campo y en la Ciudad Universi-
taria, en Madrid, donde su presencia ha galvanizado la resistencia. La se-
gunda ha tenido un difícil principio: se lanzó al fuego completamente  desor-

                                                                 
 
63 Después de la guerra, llegó a Secretario general de la CGIL, la CGT italiana. Muerto en 1958. [N. del T. 
F. ] 
 
64 Luigi Longo, uno de los principales dirigentes actuales del Partido Comunista Italiano. [N. del T. F.] 



ganizada. Pacciardi65 había recibido, en efecto, la orden escrita de partir y 
emitió las más expresas reservas: la confusión de los transportes era tal que 
el Batallón Garibaldi se encontró, en pleno combate, al pie de los baluartes 
del cerro de los Ángeles, privado de la mitad de sus compañías. En la Ciudad 
Universitaria ha rivalizado en valor con los batallones alemanes Thaelmann 
y Edgard Andró. 

Se está organizando la tercera Brigada Internacional, de la cual Marty me 
ofrece ser comisario político. 

Así el imperialismo italiano quedará satisfecho, me dice, riéndose. 
Le hago comprender que no quiero separarme del Batallón Garibaldi. 

Además tengo en el bolsillo una carta del ministro de Guerra que me agrega 
a la Junta de Defensa de Madrid para asegurar el enlace con las Brigadas 
Internacionales. 

En el centro, la animación es intensa. En los cafés, en los hoteles desbor-
dantes, se oye hablar en todos los idiomas. En el cuartel de Salamanca, hay 
un grupo importante de italianos; los manda Picelli. El ex-diputado de Parma 
está feliz de encontrarse aquí. Viene de Rusia. Considera a España como un 
puente hacia Italia66 Me encuentro con Tonelli que ha venido con un convoy 
de uniformes, víveres y material para los garibaldinos. 

 
 
 
EL BATALLÓN GARIBALDI 
 
29 de noviembre. Hacia mediodía, llego a Madrid. El puesto de mando de 

la segunda Brigada está en Fuencarral. Desde ayer, el Batallón Garibaldi 
está en descanso en el ex-cuartel de la Guardia Real. Corro hacia allí. Aco-
gida fraternal. Alegría de volver a encontrar a tantos amigos y a los elemen-
tos más valientes del antifascismo italiano. Pacciardi está muy contento del 
espíritu de sacrificio y abnegación que encuentra en todos, a excepción del 
pequeñísimo número de inevitables gruñones. Está secundado en el mando 
por los comisarios políticos Roasio y Azzi. La moral del batallón es excelente. 
Los garibaldinos, por su lado, están muy contentos de su comandante: 

Han soportado el bautizo de fuego gallardamente. El batallón ha tenido, 
hasta ahora, unos 20 muertos y 150 heridos. "Nos organizamos en primera 
línea, bajo el fuego", me dice Pacciardi. Azzi vigila constantemente los apro-
visionamientos. "Si no se tiene el ojo abierto, dice Azzi, si no se aplica el sis-
tema A (arreglárselas), se corre el riesgo de conocer el fin del conde Ugoli-
nolí. 

                                                                 
 
65 Pacciardi ha sido muchas veces ministro en los gobiernos italianos de la post-guerra. [N. del T. F.] 
 
66 Guido Picelli cayó a la cabeza de la primera compañía del batallón Garibaldi durante los combates de los 
primeros días de enero de 1937, en el sector de Guadalajara. [N. del A.] 



Este fin sería indigno de Azzi y sus garibaldinos. A juzgar por las aparie n-
cias, tal peligro queda por ahora en el campo de las metáforas. A las dos, 
vamos a comer y hacemos los honores a unas excelentes pastas. Pero en lo 
mejor llega el general Lukacz con la orden de ir de inmediato al frente. 

La necesidad hace ley. 
Pacciardi ordena a los comandantes de compañías agrupar a sus hom-

bres. Calma con buenas palabras a los que se habían regocijado de antemano 
por una tranquila noche de reposo que, por lo demás, no se hacen rogar dos 
veces para echarse una mochila al hombro. 

A las cinco, el batallón está listo para salir. A la caída de la noche llegan 
los camiones. Partimos cantando Bandiera Rossa hacia Pozuelo, donde los 
fascistas han desencadenado hoy un violento ataque 

 
 
 
LA BATALLA DE POZUELO 
 
30 de noviembre. Dura jornada para los nuestros. Los fascistas atacan en-

carnizadamente. El batallón debe sostener al tercer cuerpo de la milicia 
mandada por Calan, un joven oficial lleno de energía y de valor, de gran por-
venir. Pero por el momento la desorganización es completa. Por regla gene-
ral, la fórmula de la milicia se revela insuficiente para ganar la guerra. Entre 
esta masa de hombres sin disciplina ni cohesión, en los que reina el desorden, 
es un juego de niños propagar el derrotismo. No hay servicio sanitario. La 
intendencia es repentinamente ha sido atacada, al ser deshecha la primera 
línea primera línea. No hablemos del café. Los hombres están cansados y un 
poco desmoralizados. Se han quedado sorprendidos del orden que reina en 
las Brigadas Internacionales. 

Nuestra tercera compañía que se creía en segunda o tercera línea, repen-
tinamente ha sido atacada, al ser deshecha la primera línea, Después de un 
duro combate, han tenido que ceder un centenar de metros, dejando dos ame-
tralladoras en manos del enemigo. 

El comandante Pacciardi ordena rápidamente el contraataque. Mientras 
subimos a la línea, Roasio y Callo caen heridos el primero en el muslo, el se-
gundo, ligeramente, en la mano. Azzi se pone a la cabeza de media compañía 
y de un puñado de la tropa recogida de aquí y de allá y de los cuales se hace 
comprender a señas. Ataca dos posiciones fascistas, la Casa Blanca y la Casa 
Roja, y las ocupa rápidamente. Está radiante. La tercera compañía ha recu-
perado las ametralladoras y ha hecho huir a los moros. A la caída de la no-
che, la situación está restablecida. 

 
1° de diciembre. El enemigo se ha vuelto más prudente con la lección de 

anoche. Malgasta muchas municiones. La guerra se ha vuelto una cosa seria 
y dura. Hoy, tres ataques aéreos. Los aviones llegan en formación de comba-



te, una escuadrilla en el vértice, dos en los flancos, más numerosos y escolta-
dos por los cazas. Pacciardi ha establecido su 'puesto de mando en un anti-
guo convento. 

Todavía quedan una veintena de pobres monjas con aire asustado con sus 
vestidos civiles, y a cada explosión, se refugian en los rincones y ruegan a 
Dios. Una vieja paralítica tiene un temblor convulsivo en los labios. Espectá-
culo de miseria y desolación infinitamente triste. Pero hay que creer que el 
eterno femenino alienta todavía en estos pobres rostros estragados y bajo es-
tas viejas ropas. Por lo menos, a juzgar por las idas y venidas de los garibal-
dinos, que quieren todos ver a las monjas. Por la tarde, reunión del mando 
del sector, que está bajo las órdenes de Kleber. El general dice de los gari-
baldinos: "Son hombres de acero". 

 
2 de diciembre. El fuego intenso de la artillería presagia un nuevo ataque. 

Pacciardi visita las posiciones de la primera y tercera compañías, mandadas 
por los hermanos Marvin, y de la cuarta (la compañía de de Rosa) al mando 
de Bianchi. Está enfermo y necesita hacer un gran esfuerzo para seguir en 
pie. Esta mañana se ha desmayado dos veces, pero se niega a descansar. Los 
cadáveres en descomposición apestan el aire. 

En la tercera compañía nos encontramos al camarada Corradini, que 
hace de enterrador y está sepultando a un moro de dos metros. Comienzan a 
surgir algunos elementos de trincheras. Hacia mediodía sobreviene la avia-
ción fascista. Luego, la nuestra que los pone en fuga. Los cazas rojos hacen 
maravillas. Hacen acrobacias con ligereza de pájaros. Descienden en picada 
sobre las líneas fascistas, como halcones precipitándose sobre una presa. Ti-
ran y se van como flechas. El asalto fascista emp ieza a primera hora de la 
tarde. El comandante del tercer cuerpo. Calan, ha sido herido; lo que provo-
ca la desbandada en su compañía. Corren rumores fantásticos sobre la im-
portancia de las fuerzas atacantes. El Estado Mayor de los garibaldinos se 
multiplica para hacer regresar a la línea a los que huyen. Los nuestros 
aguantan bajo un fuego infernal. De aquí, no pasan. Todos los ataques son 
rechazados. Hacia el atardecer la ofensiva ha sido rota definitivamente. Un 
oficial español abraza a Pacciardi y le dice: 

"Si no hubiese estado aquí.. ."67. 
 
6 de diciembre. Madrid festeja su primer mes de resistencia victoriosa. El 

general Miaja ofrece una cena a los miembros de la Junta de Defensa y a las 
autoridades. Las notas dominantes son el buen humor y el optimismo. Le digo 
al general que en París, un periódico presenta la lucha en el frente de Madrid 
como un duelo entre Miaja y el faccioso Yagüe. 
                                                                 
 
 
67 Por la acción de Pozuelo, el batallón fue citado en la orden del día del comandante del sector; y Pacciardi 
fue ascendido al grado de teniente coronel. [N. del A.] 



—Un duelo a muerte, me contesta. Empezó en África, hace treinta  años. 
En efecto. Miaja es un antiguo colonial. Su republicanismo es fresco toda-

vía, pero su lealtad es absoluta. Dice: "Soy una mezcla de asturiano y vasco; 
de ahí mi tenacidad". 

Y hace falta mucha tenacidad en Madrid. Su jefe de Estado Mayor, el te-
niente coronel Rojo68, es un hombre taciturno y duro, que se debate en medio 
de inmensas dificultades. La defensa de Madrid es todavía un milagro: un 
milagro de voluntad y valor. 

Naturalmente, se habla también de política. Miaja me dice: 
—Soy más de izquierda que Ud. Me sorprendo. 
—Ud. es de la Segunda Internacional, y yo, de la tercera. Y agrega: 
—Pero en política, soy analfabeto. Como quedo atónito, precisa: 
—Los comunistas me gustan porque son más capaces y resueltos. Los so-

cialistas discuten y sopesan, después actúan, tienen un enorme espíritu de 
sacrificio y poco de iniciativa. Los comunistas actúan y no discuten, o si dis-
cuten es después de haber actuado. Militarmente hablando, es una superiori-
dad. 

A esta concepción del mando y de la disciplina, deben los comunistas sus 
éxitos en Madrid. Y los deben todavía más a la ayuda de los soviéticos a Es-
paña. Su influencia, es un hecho, es preponderante en el ejército; mientras 
que sobre la masa el prestigio de loa socialistas supera al de cualquier otro 
partido. 

Cerca del alba, nos despedimos de Miaja. Salgo con Margarita Nelken. La 
ciudad está en la oscuridad más completa. Las patrullas de vigilancia se in-
terpelan de sector a sector. A la luz incierta del amanecer, las casas, semides-
truidas por los bombardeos fascistas, adquieren un aspecto espantoso y fan-
tástico. Cerca del ministerio de Hacienda, un inmenso palacio se ha derrum-
bado, sólo su fachada queda aún en pie. En la Puerta del Sol, una bomba ha 
excavado un agujero que semeja un cráter. Los muros del palacio del minis-
terio del Interior están acribillados de cascos de metralla. Bajamos al metro. 
Visión infernal. Cada escalón, cada espacio está ocupado por una familia sin 
techo. Las personas duermen o tratan de dormir amontonados unos sobre 
otros. Una madre intenta un milagro de equilibrio para hacer de su cuerpo 
un colchón para sus hijos. Unos campesinos están de pie contra la pared, 
apoyando su cabeza sobre el hombre de la vecina. Dentro de algunas horas 
todos irán a trabajar, unos al campo, otros a las oficinas, bajo la amenaza de 
las bombas y los obuses, negándose obstinadamente a marcharse, desespera-
damente fieles a la tierra que los vio nacer, conscientes del peligro pero deci-
didos a afrontarlo. 

Sin darnos cuenta de ello, estamos viviendo una Ilíada. 
 

                                                                 
 
68 Vicente Rojo fue después jefe del Estado Mayor central. Ascendió a general en los primeros días de 
enero de 1938 después de la gran victoria de Teruel. [N. del A.] 



 

 

BATALLA DEL JARAMA 
 
7 de febrero de 1937. Los fascistas han lanzado un ataque sobre el Jarama 

y el Tajuña, dos pequeños ríos de los alrededores de Madrid. La operación 
pone en juego medios formidables y tiende a aislar a Madrid, cortando las 
comunicaciones con Valencia. El ataque ha comenzado en el sector de San 
Martín de la Vega. El Batallón Garibaldi apenas acaba de llegar a Chinchón 
para disfrutar de un merecido reposo. Pero recibe la orden de permanecer en 
estado de alerta. 

Nuestros amigos Cianea, Batistelli y Oxilia son huéspedes del batallón. 
Por la tarde, vamos con Pacciardi a Titulcia. Enfrente, al otro lado del río, se 
encuentra Ciempozuelos, ocupado esta mañana por los fascistas. Se oyen dis-
paros. Ejecuciones de prisioneros y rehenes. Elementos de la XVIII Brigada 
en derrota, tratan de reconstruir una línea de resistencia. Dicen que retroce-
dieron porque no tenían municiones. 

 
9 de febrero. La situación se pone seria. El enemigo vuelca todas sus fuer-

zas en la batalla. El Batallón Garíbaldi toma posición sobre Arganda, listo 
para intervenir. Un desertor dice que los jefes rebeldes se proponen estar 
mañana en Arganda y, a fines de semana, en Alcalá de Henares. 

Grave error: Empieza a haber un ejército republicano, y tendrán que con-
tar con él. 

 
11 de febrero. La segunda Brigada Internacional recibe la orden de entrar 

en fuego y de proteger el puente de Arganda. El Batallón Caribaldi se sitúa 
entre la carretera de Valencia y la de Chinchón, enfrente de la azucarera de 
Poveda. Tiene a su derecha el batallón franco-belga. El batallón polaco está 
de reserva. Se da la orden de marchar a las seis de la mañana. Los garibald i-
nos están de un humor excelente y parten cantando Bandiera Rossa que se 
está convirtiendo en un himno nacional español. Pacciardi dispone a las 
compañías y asigna a cada una su objetivo. Se trata de alcanzar un frente 
sobre el Jarama. Durante la noche los fascistas lo han utilizado por sorpresa 
para abrir una brecha peligrosa. La operación es difícil. Las operaciones se 
desarrollan como si fuera un enorme anfiteatro cuyas gradas están ocupadas 
por los fascistas. Nada escapa a sus observadores. Se puede decir que están 
en condiciones de seguir los movimientos de cada soldado. Y, en efecto, ape-
nas se lanzan las compañías, cuando ya están sorprendidas unas tras otras 
por los tres lados. La artillería fascista dispara por tiro rápido. Por fortuna, 
el terreno es blando y muchos abuses no llegan a estallar. Desde los altos de 
Mariñosa, como un espectáculo, los fascistas siguen nuestro avance laborio-
so. Un cañonazo despedaza literalmente a uno de los más viejos garibald inos, 
el camarada Tamagno. Un garibaldino se está desangrando y canta la Inter-



nacional. Barontini, que ha sustituido a Roasio en el puesto de comisario, 
ordena que lo transporten al puesto de socorro. Pero el moribundo rehusa 
estoicamente: "Ocúpense de los vivos". 

A mediodía, a pesar de todo, el batallón alcanza las casas de Por-cal, su 
primer objetivo. Esto aumenta la furia de los fascistas que ponen en acción 
nuevas baterías ligeras. Nos desplazamos bajo una capa de fuego. Pacciardi 
recorre el frente de la compañía incitando a los soldados a no detenerse para 
no ofrecer un blanco fácil. 

Una explosión estentórea a algunos metros. Se tiene la impresión de tener 
los tímpanos rotos (tuve uno perforado en la otra guerra). Pacciardi cae 
herido. Veo cómo se lleva la mano a la mejilla y la retira llena de sangre. Ni 
uno ni otro tenemos botiquines o vendas. Un médico se hace indispensable. 
Dejamos el frente en busca de un puesto de socorro. 

El enlace de la cuarta compañía, Ciani, nos acompaña. La violencia del 
fuego se intensifica cada vez más. Nos cuesta mucho trabajo atravesar Por-
cal. De repente un estallido estruendoso de un obús de gran calibre, nos tira 
al suelo. Oigo un grito, "me han matado". Es Ciani, que está herido en la ca-
beza y en el pecho. Cuando la nube acre de humo se disipa, corremos en so-
corro del herido y lo cargamos en una camilla. Partimos de nuevo. El médico 
quiere retener a Pacciardi, quien se rehusa. A las tres ya está de nuevo en la 
línea. El ala derecha del batallón ha pasado el río, pero la izquierda ya no 
puede avanzar. La aviación coopera ahora con la artillería. Longo y Regler, 
el escritor alemán que es vicecomisario de brigada han llegado. Echados so-
bre la hierba rala de un prado, medimos por el zumbido el acercamiento o 
alejamiento de la amenaza aérea. Es una tarde muy agitada. 

 
12 de febrero. El combate se reanuda al alba, pero se desplaza hacia 

nuestra izquierda. Las infiltraciones fascistas se han acrecentado durante la 
noche. Las compañías han recibido la orden de fortificarse y hacerse invisi-
bles. El cielo está lleno de aviones que combaten por encima de nuestras ca-
bezas. Caen dos Fiats. Uno de los aviadores salta en paracaídas de su avión 
incendiado y va a caer a lo lejos en la retaguardia fascista. 

Hay que esperar la caída de la noche para poder levantar la cabeza y des-
entumecerse las pie rnas. De vez en cuando, una bala nos recuerda que la 
guerra continua. Seguimos la vía del "Decauville" de la azucarera para ir a 
comer. Azzi, que ha venido pese a una violenta disentería, hace los honores a 
un adobo de res que él mismo ha hecho preparar con todas las reglas del ar-
te. De repente le oigo gritar: "P... madre ¡me han dado una pedrada!" No es 
una piedra sino un balazo. Le han atravesado el muslo. Ya tiene para algunas 
semanas. 

 
13 de febrero. Los fascistas insisten y siguen echando nuevas tropas en la 

batalla. Otras tres Brigadas Internacionales (la primera, la cuarta y la quin-
ta) que están en acción, han sufrido grandes pérdidas. A la última pertenece 



el Batallón Dimítrov, compuesto en gran parte por italianos y al mando del 
triestino Morandi69. En nuestro sector la situación es también seria. Los tan-
ques han entrado en acción. Estamos bajo la amenaza de ser cercados. El 
batallón polaco que opera a nuestra izquierda está diezmado. La caballería 
mora amenaza las posiciones mantenidas por la cuarta compañía, la cual en 
dos días ha tenido ocho muertos y quince heridos. Su comandante, Bianchi, 
está también herido. Hemos perdido contacto. Nuestro general Lukacz, se va 
románticamente a caballo, en medio de la noche, como un oficial de ordenan-
za, para restablecer el enlace con la primera brigada. Sentimos todos el ca-
rácter trágico de los acontecimientos decisivos. 

 
14 de febrero. Otra jornada de ataques desenfrenados. A mediodía  la si-

tuación es crítica, pero a las cuatro parece haber mejorado. Nuestra aviación 
hace milagros. Se tiene la impresión de que la ofensiva se debilita. Los fascis-
tas han sufrido pérdidas de consideración. 

 
15 y 16 de febrero. La presión fascista se relaja. La situación va mejoran-

do de hora en hora. Los fascistas presionan sobre Morata, defendida por la 
primera Brigada Internacional, pero no logran pasar. Nuestro frente está 
ahora en una calma casi completa. El soplo primaveral hace abrirse a las 
primeras violetas. En el puesto de mando, situado bajo un puente del Decau-
ville, reina un buen humor extraordinario, después de las duras jornadas de 
la última semana. El Romañón Minguzzi, apenas llegado del frente de Aragón 
fue herido en la cabeza. 

 
18 de febrero. En todo el frente, la iniciativa pasa a los nuestros. La ofen-

siva fascista más fuerte es rota. Un desertor nos dice que las tropas de Fran-
co están desmoralizadas, y que esperan tomar Madrid y consideran como im-
posible renovar los esfuerzos de los últimos días. Todas sus reservas han sido 
echadas a la hoguera; entre ellas, los "moros rubios", es decir: los alemanes 
de Hitler y la artillería fascista italiana. 

Por la noche con Marty, Gallo, Nicoletti y Regler, tratamos de hacer el 
balance de la batalla. Las Brigadas Internacionales han suministrado un es-
fuerzo inmenso, pero a su lado las jóvenes brigadas del ejército popular es-
pañol han rivalizado en iniciativa y heroísmo. Les falta todavía espíritu ofen-
sivo, pero ya son formidables en la defensiva. 

La historia dirá que el ejército popular español nació en las orillas de los 
ríos Jarama y Tajuña, entre el 7 y 18 de febrero. La crisálida se ha vuelto 
mariposa y se ha echado a volar. 

 

                                                                 
 
69 Muchos camaradas italianos cayeron durante los combates de la XV Brigada; entre ellos Negroni y Ster-
nini. [N. del A.] 



 
 
HUESCA 
 
11 de junio. Estamos desde hace algunos días en Aragón. Mañana por la 

mañana la brigada70 debe atacar en el sector de Huesca. Se trata de una ac-
ción demostrativa para atraer a las fuerzas fascistas y aligerar la presión so-
bre Bilbao. Pero si pudiéramos ocupar Huesca sería grandioso. Aquí es don-
de las primeras páginas victoriosas de los voluntarios antifascistas italianos 
han sido escritas por Angeloni, Roselli y Berneri71. El paisaje es impresionan-
te; se diría que estamos en los Ambes africanos. El calor es atroz y sofocante. 
Huesca se encuentra en una cuenca dominada por las sierras de Cratal y de 
Cuera y por el Toral del Aguila. Relevamos a la Brigada Anarquista Rojo y 
Negro. La atmósfera es mala. Con los movimientos de Barcelona ha nacido 
otra guerra civil en el seno de la misma guerra civil, poniendo en peligro la 
unión del país y del ejército. Agentes provocadores hacen correr el rumor de 
que las Brigadas Internacionales han venido aquí para instalar a los anar-
quistas y hay algunos imbéciles que les creen. Hacemos todo lo posible para 
disipar estos equívocos. En los pueblos, donde a veces se ha suprimido la 
moneda, nuestra presencia provoca un viento de fronda que complica aún 
más las cosas. El tráfico es intenso y febril. El enemigo se ha dado cuenta de 
ello y hoy su aviación, está en plena actividad. Ha localizado nuestra batería 
Gramsci y la ha ametrallado; sin éxito, por lo demás. 

Con la caída del sol, el movimiento de las tropas se intensifica. 
Ya entrada la tarde, corre una terrible noticia. Han matado a nuestro ge-

neral Lukacz. El comisario político Regler está gravemente herido. La noticia 
desgraciadamente es cierta. Un cañonazo ha dado, de lleno, en el coche del 
general, cuando iba de inspección con los comandantes de brigada, entre los 
cuales iba Pacciardi. 

¡Pobre Lukacz! Era un artista que la revolución había arrancado a la lite-
ratura. Buen soldado, hombre de deber, con ese algo de poesía en el alma y 
ese romanticismo en los modales, que un revolucionario lleva muchas veces, 
durante toda su vida. Con d, la brigada se había transformado en una gran 
familia. Muere, esta noche, algo más que un hombre que no volverá a ver la 
luz del día. 

Pero este no es el momento de enternecerse. La acción es al alba. 
 

                                                                 
 
70 El Batallón Garibaldi se transformó en Brigada a fines de abril; pero aún le faltaban los sellos tradiciona-
les. [N. del A.] 
 
71 Camillo Berneri debía quedar como víctima de los movimientos de Barcelona en mayo. No porque part i-
cipara en ellos. Pero arrestado por medidas policíacas, se le halló muerto al mismo tiempo que su compañe-
ro Barbieri. El asesinato de Berneri fue uno de los crímenes más atroces cometidos en la atmósfera de po-
grom creada por la más criminal de las insurrecciones. [N. del A.] 



12 de junio. Anochece, la muerte del general ha hecho perder tres o cuatro 
horas a los comandantes de la brigada y al Estado Mayor, y esta mañana su-
frimos las consecuencias de este retraso. Entre las dos y las cuatro, la confu-
sión es diabólica. No avanzamos. Las tropas, los tanques, los automóviles, 
todo está atascado. Con Pacciardi hemos tardado varias horas para recorrer 
un trayecto de pocos kilómetros. Subimos a través de bosques ralos y raquíti-
cos que huelen a romero y tomillo. A las cuatro, llegamos a Balastos, desde 
donde debe iniciarse la acción. Al poner pie en tierra, Pacciardi se cae y se 
levanta con una doloroso tercedura que lo inmovilizará durante todo el día a 
pesar de sus esfuerzos de voluntad. Sigo con Blasio, una vereda y los fascistas 
nos saludan con metralla. Me hieren en la mano. Nos reunimos con el puesto 
de mando del lº. batallón, al mando de Libero Batistelli, hoy feliz como un rey 
por haber vuelto a encontrar su antiguo frente. A nuestra izquierda opera la 
Brigada Dombrowski. La acción comienza tarde y le falta coordinación. 
Hacia las ocho llega la aviación fascista que hoy está particularmente endia-
blada. Los cazas bajan al ras de las trincheras y nos ametrallan. Amontona-
dos como sardinas, buscamos el modo de hacernos pequeñitos. Afortunada-
mente los Fíats llegan perpendicularmente sobre nuestras trincheras y no tie-
nen por lo tanto más que un reducido blanco. El calor es más in tolerable que 
las ametralladoras. Se tiene la impresión de ahogarse. Hacia las diez, salen 
nuestros tanques, precediendo al Batallón Rakoski que ataca el pueblo de 
Chimillas. Nuestro segundo batallón está listo para salir, pero nos enteramos 
por la tarde de que la acción ha sido pospuesta para más tarde. Por lo de-
más, se ha logrado entretener perfectamente a las fuerzas enemigas. Se seña-
la la llegada de numerosas tropas que han sido llamadas del frente Norte. 
Nos enteramos de que los húngaros del Batallón Rakoski han sufrido grandes 
pérdidas: 203 entre muertos y heridos. El comandante está herido y el comi-
sario político está muerto. 

 
 
 
"HAN APUÑALADO A ROSSELLI" 
 
12 de junio. Al atardecer, Pacciardi se hace transportar sobre una camilla 

al puesto de mando de la división. Subíamos nuevamente cuando la voz ronca 
y afónica de Scarselli lo llama: 

—Han apuñalado a Rosselli. 
—¿Qué dices? 
—Han apuñalado a Rosselli y a su hermano. 
—¿Qué dices? 
—Lussu está aquí. 
—Es cierto. 
Lussu está allí. Llega de Barcelona. Pasó todo el día tratando de reunirse 

con nosotros. Trae un periódico con las primeras noticias sobre el crimen 



fascista de Bañólas... Nos perdemos en conjeturas, en hipótesis. Todos senti-
mos que el antifascismo registra una pérdida irreparable. Después, se hace 
un silencio terrible. Pacciardi y Lussu se tienden en un automóvil. Yo en una 
ambulancia. No puedo cerrar los ojos... Rosselli... El helado acero del puñal 
ha matado a Matteotti72. 

 
13 de junio. Al amanecer, estamos en pie, más cansados que la noche pre-

cedente. La acción vuelve a empezar a las ocho, pero guarda su carácter de-
mostrativo. Por la tarde, el Estado Mayor del ejército del Este, reunido en 
Barbastro, decide posponer la operación hasta el miércoles73. Pacciardi y 
Battistelli insisten para que yo salga en el acto hacia París con Lussu. El ase-
sinato de Rosselli es un acontecimiento demasiado grave para que el antifas-
cismo no examine las medidas que debe tomar. Mientras bajamos hacia la 
llanura donde encontraremos el coche para Barcelona, nadie habla, nuestro 
pensamiento va hacia los camaradas que se quedan —¿cuántos encontrare-
mos a nuestro regreso?— y estamos angustiados por el drama de Bañolas. 
Lussu está anonadado. De vez en cuando, pasa su mano por la frente húmeda 
de sudor y le escucho murmurar para sí entre dientes "Pobre Cario... Pobre 
Cario..." 

 
 
 
ANTE ZARAGOZA 
 
28 de agosto. La brigada opera desde el día 24 en el sector de Zaragoza. 

Hoy debe atacar al Pedrusco. Pero está cansada y medio disgregada por diez 
meses de combate incesante. Necesita un reposo largo para reorganizar y 
fundir los elementos italianos y españoles. Este problema de reorganización 
ha provocado una crisis del mando. Pacciardi, que había ido a París para 
exponer la situación, se vio asignar a su regreso un puesto en el Estado Ma-
yor de la división, bajo la dependencia directa de Kleber, quien sustituyó a 
Lukacz. Naturalmente obedeció, pero con la muerte en el alma. La dirección 
de la brigada ha sido asumida provisionalmente por Penchienati74. 
Evidentemente la crisis del mando tiene graves repercusiones sobre la moral 
de las compañías. No por eso los garibaldinos se disminuyen en el ataque, 
sino que se encarnizan contra la cima del Pedrusco, desnudo como la palma 
de una mano. Toda tentativa de acercamiento se frustra por la aviación y el                                                                  
 
72 Matteoti, líder de izquierda, asesinado por los secuaces de Mussolini, al principio del fascismo. [N. del T. 
F.] 
 
73 En la acción del miércoles, el comandante Battistelli cayó gloriosamente a la cabeza del primer batallón. 
El comandante Marvin del segundo batallón fue herido de gravedad. De entre los muertos, me acuerdo del 
camarada Geminelli de nuestra sección de Tolosa. [N. del A.] 
 
74 El mando de la Brigada Garibaldi fue asumido más tarde por el camarada Arturo Zanoni; procedió a una 
vasta y completa reorganización que duró tres meses. [N. del A.] 



mano. Toda tentativa de acercamiento se frustra por la aviación y el fuego 
cruzado de las ametralladoras. A nuestra derecha opera Durruti, que durante 
la noche ocupa y luego pierde el fortín. A la izquierda, opera la Dombrowski 
que ayer entró en Villamayor de Gallego, a cinco o seis kilómetros de Zara-
goza, pero que no ha podido retener. Aquí también hace un calor africano al 
que se agrega un viento que levanta nubes de polvo. No hay agua y la poca 
que encontramos, es salada. 

Al atardecer, el viento barre las nubes, se lleva el polvo, limpia el horizon-
te y vemos a más o menos diez o quince kilómetros la masa sombría de Zara-
goza, la forma de sus iglesias, campanarios y sus torres. 

 
29 de agosto . La operación continúa, pero los fascistas han traído aquí sus 

mejores tropas para no perder Zaragoza, después de haber perdido Quinto y 
Belchite (Belchite fue ocupado ayer). Los batallones de la Brigada Garibaldi 
siguen encarnizándose contra las posiciones de Perdiguera y del Pedrusco. 
El pelotón de los Arditi no cuenta más que con ocho hombres, sin oficiales... 
Tres de nuestros ametralladoristas, Masi, Miazza y el español Pablo Herse, 
han agotado sus últimos cartuchos y han caído detrás de sus ametralladoras. 
Una compañía que se encuentra bajo un fortín, ya no puede bajar ni subir y 
nos manda decir que sus hombres se mueren de sed. El garibaldino Dughetti, 
que trata de reunírseles, cae herido de muerte, con una bala en la frente. Da-
río, comandante del tercer batallón, está mortalmente herido75. 

A las diez de la noche, todo está listo para un nuevo ataque, cuando llega 
Longo anunciando que la división sale a descansar. Una compañía de cara-
bineros nos releva. 

Los garibaldinos están hambrientos, sedientos y sucios. Al amanecer lle-
gan al Ebro y pocos de ellos resisten la tentación de un baño. Por fin agua y 
verdor: ¡vida! 

 

                                                                 
 
75 Darío Lentini, republicano. Se había unido al batallón en febrero. Muerto al día siguiente en el hospital 
de campaña. [N. del A.] 
 



 

TERCERA PARTE: LOS SOCIALISTAS EN ESPAÑA 
[DOCUMENTOS] 

 

1/ LA CONDICIÓN DE LA VICTORIA 
Con la rebelión militar fascista del 17 y 19 de julio, la España popular y 

proletaria entró en una nueva fase de su historia. Escapó por milagro del ata-
que urdido contra sus libertades por los generales, el clero y los fascistas, bajo 
la alta dirección del capitalismo. 

Cinco años después de la revolución de abril de 1931, el ejército, la Guar-
dia Civil y la alta administración se levantaron en su casi totalidad contra la 
República, a la cual no obstante habían jurado fidelidad. Esto confirma que no 
hay verdadera revolución sin una transformación radical del aparato militar, 
policíaco y administrativo del Estado. 

La República debe su salvación a un milagro. La primera razón es tota l-
mente negativa: fue la indecisión de los jefes militares de Madrid y Barcelona. 
La rebelión militar estalló en Marruecos el 17 de julio; en Madrid y Barcelo-
na, el 19. Ahora bien, en Madrid, en particular, los militares facciosos, en lu-
gar de ocupar la presidencia, los ministerios y las carreteras, se encerraron en 
los cuarteles. El Presidente de la República, Azaña, nos contó que los rebeldes 
habrían podido secuestrarlo, sin dif icultad, en el Prado donde se encontraba. 
Pero es probable que no juzgaron necesario apoderarse del Jefe de Estado, así 
como no previeron la resistencia popular. 

Esta resistencia inmediata y heroica constituye la segunda parte, ésta sí po-
sitiva, del milagro. La toma del cuartel de la Montaña por el pueblo, infirió a 
la rebelión un primer golpe mortal. En el desorden que siguió a la sedición 
militar y a la insurrección de los fascistas, el orden estaba representado por los 
cuadros de la milicia obrera y socialista que se habían ya batido en Octubre de 
1934. Alrededor de estos cuadros, se organizaron las nuevas fuerzas armadas 
de la República. Así se encuentra, si no resuelto, por lo menos en vías de so-
lución, el problema fundamental de todas las revoluciones: armar al pueblo y 
crear un ejército revolucionario. 

He pasado algunos días en el frente de la Sierra. En el plano de la organi-
zación queda mucho que hacer todavía. La fusión de los elementos del ejérci-
to con las diferentes milicias se efectúa lentamente. 

Pero el hecho más importante es, en mi opinión, que hayan nacido y se 
desarrollen lo que podríamos llamar el "patriotismo revolucionario" y "la dis-
ciplina revolucionaria". Este patriotismo, evidentemente, no tiene nada en 
común con el nacionalismo; y esta disciplina no se parece en nada al antiguo 
reglamento de los cuarteles. No está fundada en el espíritu de subordinación, 
sino en el espíritu de solidaridad dentro de la creación revolucionaria. Para 



realizar esta obra esencial, los elementos del Partido Socialista y de la Juven-
tud Unificada, dan pruebas de cualidades excepcionales. 

Su valor, su probidad, su seriedad y su inteligencia se han impuesto a toda 
la población y a algunos oficiales del antiguo ejército que han permanecido 
fieles a la República. Al calor de la acción, se forma en el seno del nuevo 
ejército, que recluta los cuadros de élite entre nuestros camaradas, un concep-
to nuevo de la vida. El instinto de colectividad que está profundamente arrai-
gado en España triunfa sobre el instinto individualista. La concepción creado-
ra de la revolución prevalece sobre la concepción destructora. 

Son, pues, los militantes del Partido, de la Juventud Unificada y de las Mi-
licias Socialistas, los que se consagran con éxito a las más serias tareas. Me 
limitaré, por el momento, a subrayar la extrema importancia de la cooperación 
en los aprovisionamientos y en la red de servicios de asistencia a los comba-
tientes y a sus familiares, creadas en pocos días. 

A este propósito, hay que destruir la leyenda que se extiende por el mundo 
entero y que se une a la leyenda de las atrocidades republicanas: se ha hablado 
del saqueo de los conventos y palacios. Efectivamente, cierto número de con-
ventos y de grandes palacios de la aristocracia madrileña están ocupados. Pero 
nueve veces sobre diez, la ocupación no ha suscrito el menor acto de vanda-
lismo. He visitado el Palacio Girardelli, el Club del Campo, el Club Gran Pe-
ña, ocupados por la Juventud Unificada; el Palacio del Duque de Medinacelli, 
ocupado por la Brigada Motorizada; y los palacios requisados por los batallo-
nes Octubre y Largo Caballero de la Milicia Socialista. El orden reina como 
amo y señor. Se ha levantado el inventario de los objetos de valor, muebles, 
cuadros, tapices, etc... Los milicianos se alimentan con una lata de sardinas, al 
lado de cajas llenas de cubiertos de oro y plata; duermen en el suelo, al lado 
de camas suntuosas; llevan viejas camisas rotas y ni siquiera tienen la tenta-
ción de apoderarse de la ropa de los antiguos propietarios. Están convencidos 
de que la ocupación será definitiva, pero estiman que son los delegados de la 
colectividad, y en ella deben recaer las riquezas de los que han impuesto la 
guerra civil a la República. 

Es el justo pago, frente a los proyectos criminales de la reacción. 
Sobre un plano más general, no hay duda de que el traidor Franco será el 

Komilov español: habrá servido para acelerar el ritmo de la revolución demo-
crática y para empujar a España por el camino de la revolución proletaria y 
socialista. 

¡Pero pobres de nosotros, si el proletariado internacional se imagina que la 
batalla ya está ganada! No lo está aún. Me he esforzado en recoger al respecto 
la documentación más completa posible; lo que me conduce a las conclusio-
nes siguientes: 

La batalla podría ser considerada como definitivamente ganada, si el prin-
cipio de neutralidad que el gobierno francés se ha esforzado en hacer aceptar a 
todos los Estados, no fuera pura hipocresía para algunos de entre ellos. Pode-
mos dar por seguro que sin ninguna intervención exterior, el tiempo trabaja 



para nosotros. Los que estuvieren sorprendidos por la lentitud de las operacio-
nes militares y por las fuerzas reducidas que se emplean, deben recordar que 
la noche del 19 de julio, la República se encontraba sin ejército, sin Guardia 
Civil y sin administración. Ha sido necesario improvisar; y solamente hasta 
hoy surge del caos de la improvisación, una organización técnica y militar. 

Así, mientras los rebeldes se debilitan, la República se fortalece. Pero el 
curso de las cosas podría ser fácilmente modificado y hasta invertido, si se 
aplicase la neutralidad solamente a la República, y no a los rebeldes. 

Tal es, entonces, la situación. 
La democracia y el proletariado españoles eran los deudores ante la demo-

cracia y el proletariado del mundo entero, sobre el plano interior de la defensa 
de las libertades amenazadas. La España popular cumplió su deber con un va-
lor admirable. A su vez, la democracia y el mundo entero son deudores ante la 
democracia y el proletariado españoles, sobre el plano internacional de su de-
fensa contra los atentados del fascismo. 

Es necesario impedir a toda costa el armamento de los rebeldes. Si esto su-
cede, la victoria socialista y republicana en España está asegurada. 



2 / UN RESUMEN GENERAL DE LA SITUACIÓN ESPAÑOLA DEL 
FRENTE DICIEMBRE DE 193676 

 

 

 
En el sexto mes de la guerra civil española, ¿cómo se presenta la situa-

ción? 
Sus características son las siguientes: 
 
1º En el plan político, la unidad del pueblo se ha ampliado y reforzado, al 

mismo tiempo que se ampliaba y reforzaba la autoridad del gobierno estable-
cido en Valencia. Largo Caballero ha logrado una operación política muy im-
portante, al obtener la colaboración de los anarquistas con el gobie rno, sin 
perder a los republicanos moderados que representan capas importantes de la 
opinión pública. Se puede decir del gobierno, tal como se presenta por ahora, 
que es más avanzado que la situación de hecho. Pero tal anomalía —si debe 
hablarse de anomalía— no puede alarmar a los revolucionarios. La exigencia 
suprema de la España republicana es ganar la guerra. Se trata, pues, de seguir 
una política que sirva a la causa de la victoria y ligue a la República, todos los 
elementos sociales y políticos susceptibles de contribuir a esta victoria bajo la 
protección del proletariado. Es lo que se ha hecho y lo que se hace podemos 
decir cada día. 

 
2º En el plan militar. El último mes se ha caracterizado por el esfuerzo 

heroico de un pueblo en armas para defender Madrid, para hacer de Madrid 
una tumba del fascismo. El "¡No pasarán!" de los discursos, de los manifie s-
tos, de los llamados, es —desde hace más de un mes— una realidad viva. 

Pero, de hecho, el problema militar esencial de España no es el de la de-
fensa de Madrid —que desde el punto de vista puramente estratégico no tiene 
ninguna importancia— sino el de pasar a la ofensiva: la guerra no puede ser 
ganada quedándose a la defensiva; es, principalmente, un problema de organi-
zación. No se puede maniobrar sino es con una tropa bien encuadrada, bien 
instruida y bien armada: de estos tres aspectos del problema militar —
encuadramiento, instrucción y armamento— los dos primeros son los que de-
jan más por desear. Debemos añadir que en este momento, en el frente de 
Madrid, la iniciativa pertenece todavía al enemigo y que el período crítico no 
ha sido superado y no lo será hasta que en todos los frentes —y especialmente 
en el de Cataluña que ha permanecido casi inactivo desde hace dos meses— 
se pase de la defensiva a la ofensiva y la maniobra. Es también plantear el 
problema del mando único que no ía sido resuelto todavía, aunque se habla 
mucho de ello; habrá que resolverlo cuanto antes, sin perdida de tiempo, refi-
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riéndose a nuevos criterios más audaces y saliéndose de los caminos trillados 
para adaptarse a las exigencias del momento. 

No se puede hablar de los problemas planteados por la guerra de España, 
sin hacer alusión a la naturaleza misma de esta guerra. Cuando en el pasado 
mes de octubre, a consecuencia de un desafortunado accidente de avión77 tuve 
que regresar a Francia, expresé repetidas veces la opinión de que esta guerra 
de España era una guerra especial, una guerra de grupos, sin ninguna relación 
con la técnica de la guerra europea. En algunos frentes, este aspecto no ha 
cambiado. Pero aquí, en Madrid, la batalla ha tomado un aspecto absoluta-
mente análogo al de la Gran Guerra. La potencia de tiro es formidable, impre-
sionante. Una noche de combate en el sector de la Casa de Campo, de la Ciu-
dad Universitaria y de Pozuelo —para hablar de los frentes que conozco— 
recuerda el Carso78. Las armas automáticas son extremadamente numerosas y 
potentes. El porcentaje de pérdidas es ciertamente superior al de 1914-18. El 
uso de la aviación ha adquirido una amplitud desconocida hace veinte años. El 
trabajo destructivo de la aviación de bombardeo es, no solamente terrible en el 
plan práctico, sino sicológicamente muy impresionante. Los tanques tienen un 
papel preponderante en la ofensiva. El frente madrileño parece un trágico la-
boratorio donde se desarrolla una dramática experiencia. 

 
3º En el plan internacional, la guerra civil de España aparece cada vez más 

claramente como un conflicto general entre el fascismo y el antifascismo. Es 
ya evidente que para Hitler y Mussolini, la victoria de Franco es una cuestión 
de prestigio político y personal. Las dos dictaduras fascistas harán todo lo que 
puedan —y desgraciadamente para nosotros pueden mucho— para que Fran-
co sea el vencedor. 

Se han empeñado en este sentido por razones de doctrina y de principio, de 
las que muchos demócratas se horrorizan, y por razones estratégicas e impe-
rialistas. Para asegurarse la posesión de las Baleares y de Marruecos, para 
dominar los Pirineos, Hitler y Mussolini no retrocederán ante ningún medio: 
no han retrocedido ante el horror de las matanzas de mujeres y niños. Para 
nosotros, el problema es saber si los demócratas se decidirán finalmente a ver 
los acontecimientos en su conjunto. En el momento de la empresa africana de 
Mussolini, las democracias no se percataron de que con la guerra de Etiopía, 
el fascismo italiano daba la alarma de un nuevo conflicto general. Hoy pare-
cen negarse a comprender que la guerra de España no es solamente una guerra 
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civil que opone una contra otra a dos fuerzas políticas, sino que es un episodio 
—el segundo episodio— de la nueva guerra mundial. Es todavía posible, hoy, 
vencer al fascismo internacional en España con un mínimo de sacrificios y de 
pérdidas. Mañana podrá ser demasiado tarde; y la guerra mundial —mejor 
aún, la guerra civil a escala mundial— se haría inevitable. 

 
4° Las Brigadas Internacionales: el prolongamiento de la guerra civil ha 

planteado nuevos problemas a la solidaridad proletaria. Al pr incipio de la cri-
sis revolucionaria española, habíamos creído que los acontecimientos se des-
arrollarían con un ritmo acelerado. Nos pareció, por lo tanto, de primer inten-
to, que el problema de la intervención del proletariado internacional era tal 
como lo habían definido nuestros camaradas españoles: reclutamiento de es-
pecialistas y técnicos. El prolongamiento del conflicto ha modificado esta 
primera apreciación; y las Brigadas Internacionales —de las cuales dos ya 
están en el frente— han dado la prueba de que en estos tiempos de acero se 
puede esperar de un proletariado revolucionario algo más que una solidaridad 
traducida en el voto de una orden del día, o en el envío de confituras. La orden 
del día, las confituras, están bien. Pero había que hacer más, y se ha hecho 
más. En el próximo artículo 79 hablaré con detalle de las Brigadas Internacio-
nales y de su sección italiana: nuestro magnífico Batallón Garibaldi. Por el 
momento conviene quedarse en generalidades y subrayar el valor revoluciona-
rio de la intervención de las Brigadas Internacionales en la guerra. Entramos 
en una nueva fase de solidaridad revolucionaria; hoy se encarna en España; 
mañana se encamará en Italia, en Alemania, dondequiera que la revolución 
encienda su faro. 

En fin, el aporte estrictamente militar de las dos brigadas que ya están em-
peñadas en la acción —la once y la doce— ha sido muy importante. Pero no 
debemos dejar que se acredite la leyenda de que las brigadas han salvado Ma-
drid. Las brigadas han sido uno de los pilares de Madrid; y cuentan con ser 
uno de los pivotes de la contraofensiva. Pero es el pueblo español quien salva 
a España. 

Por estas razones y a guisa de conclusión, me veo llevado naturalmente a 
repetir mi inmensa admiración por este pueblo de España, por este pueblo de 
Madrid, a menudo infantil y primitivo, que tiene los defectos y las virtudes de 
los niños: su impresionabilidad y su obstinación, su crueldad y su generosi-
dad. Los bombardeos aéreos y los cañones han abierto brechas impresionantes 
en ciertos barrios de Madrid, sobre todo en los barrios populares. La guerra 
está a las puertas y puede acercarse todavía más. La población sufre las difi-
cultades del abastecimiento y la crueldad homicida del enemigo. Y sin embar-
go, Madrid ofrece un rostro casi sereno; es un ejemplo de tenacidad que per-
manecerá en la historia, como prueba de una gran madurez socialista y revo-
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lucionaria. 



3 / POR QUE LOS VOLUNTARIOS ITALIANOS COMBATEN EN 
ESPAÑA80 

 
 
¡Trabajadores italianos! 
¡Ciudadanos de toda Italia! 
¿Sabéis que aquí, en tierra de España, hay cientos de voluntarios italianos, 

socialistas, comunistas, anarquistas, republicanos y sin partido? Han formado 
un batallón de las Brigadas Internacionales, al mando del comandante Pac-
ciardi, que bajo el nombre de Batallón Garibaldi se ha cubierto ya de gloria. 
¿Por qué este nombre de Batallón Garibaldi? Porque hemos querido continuar 
la gloriosa tradición de los voluntarios democráticos al servicio de la libertad 
del mundo, cuya expresión más noble y gloriosa en el siglo pasado fue Gari-
baldi. 

¿Y por qué estamos aquí, en España? 
Por tres razones fundamentales: 
Porque la causa de España es la causa de los trabajadores del mundo entero 

y muy particula rmente la de los trabajadores italianos. Porque era preciso que 
italianos lavasen, aún al precio de su sangre, la vergüenza del apoyo prestado 
por el fascismo italiano al fascismo español. 

No hay un solo italiano honrado, no hay un solo trabajador de nuestro país 
que no se haya estremecido de horror al pensar que esos aviadores que siem-
bran la muerte entre los niños y las mujeres de Madrid, son también hombres 
nacidos en nuestro suelo. Pero no son estos verdugos los que representan la 
Italia del pueblo; sino Fernando de Rosa, caído en el frente de Somosierra; 
Mario Angeloni, caído en el frente de Aragón; Giuliano Vietzzoli, caído en el 
cielo de Madrid; la sección italiana de la Columna Ascaso, la Centuria Gasto-
ne Sozzi que ha dejado tantos muertos en el frente de Talavera y, más am-
pliamente todavía, el Batallón Garibaldi, que ya se ha distinguido gloriosa-
mente en la defensa de Madrid. 

He aquí, finalmente, la tercera razón de nuestra presencia en España, y es 
la más importante: con la constitución de las Brigadas Internacionales, la soli-
daridad ha tomado una forma concreta que responde perfectamente a los 
tiempos de acero que vivimos. Las consignas de solidaridad ya no son sufi-
cientes, las suscripciones tampoco. La solidaridad política debe encarnarse en 
solidaridad militar. Esto es lo que han comprendido los voluntarios, que bajo 
el mando de jefes experimentados, han constituido las Brigadas Internaciona-
les, cuyo Batallón Garibaldi forma la sección italiana. Hoy las Brigadas Inter-
nacionales pelean en España; mañana pelearán en Italia, Alemania, donde-
quiera que la revolución liberadora encienda su faro. 
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Vuestro deber, italianos que sois dignos de la libertad, trabajadores que 
queréis romper las cadenas de la servidumbre, vuestro deber es sostener por 
todos los medios a la legión italiana de las Brigadas Internacionales, lanzando 
suscripciones, firmando manifiestos de solidaridad, y suministrando volunta-
rios. 

Vuestro deber es el de luchar contra la política española de Mussolini. 
Vuestro deber es el de sabotear la producción militar y los transportes desti-
nados a los rebeldes españoles. 

Lucharéis así por vuestra causa, por nuestra causa común, por la revolu-
ción italiana, que debe dar al pueblo entero pan, libertad y paz. 

¡Viva España libre! 
¡Viva Italia libre! 
¡Viva el Batallón Garibaldi! 
¡Vivan las Brigadas Internacionales! 



4 / UN LLAMADO DE LA COMISIÓN POLÍTICA DE LAS 
BRIGADAS INTERNACIONALES81 
 
 

La Comisión política de las Brigadas Internacionales que combaten sobre 
el suelo de España republicana por la libertad del pueblo, dirige a las masas 
populares del mundo entero, a las organizaciones sindicales, políticas y de 
asistencia que luchan por el triunfo de la libertad, de la democracia y de la paz 
del mundo, un mensaje de amistad. 

Las Brigadas Internacionales se han puesto a las órdenes del gobierno legal 
de España, nacido de las elecciones libres del 16 de febrero, para combatir al 
lado del ejército republicano y de las milicias populares, el intento faccioso de 
ahogar y quebrantar la libertad del pueblo y para dar una realidad concreta a la 
protesta indignada de los hombres libres del mundo entero, frente a la inter-
vención directa, del hitlerismo alemán y el fascismo italiano, en España. 

Las Brigadas Internacionales que agrupan a militantes de todos los parti-
dos políticos, de todas las asociaciones sindicales y culturales, han adquirido 
en la lucha, al precio de la sangre de sus mejores combatientes, el derecho a 
proclamar ante las conciencias honradas de todo el mundo, que la guerra de 
España ha sido impuesta por partidos, oligarquías y hombres que son los ins-
trumentos de la conspiración internacional del fascismo contra la paz. 

Las trincheras que surcan la tierra de España, son las trincheras de la liber-
tad de Europa. Y en ellas también, un pueblo heroico que tiene conciencia de 
sus derechos y de sus deberes frente a la colectividad internacional, defiende 
la paz del mundo. 

Este pueblo y su gobierno deben ser ayudados por todos los medios contra 
los mercenarios que asesinan a mujeres y niños, y que incluso violan las leyes 
de la guerra. 

Agrupándose alrededor de las Brigadas Internacionales, reforzando el boi-
cot de los rebeldes, asegurando el patrocinio de nuestras brigadas, organizan-
do colectas para la compra de ropa de lana, víveres, material sanitario, ambu-
lancias, etc.. las organizaciones a las cuales nos dirigimos, cumplirán con un 
deber sagrado. 

¡A trabajar! ¡Hay que darse prisa! ¡Hay mucho que hacer! ¡Hay que obte-
ner resultados positivos en el más breve plazo! 

La libertad y la paz reconocerán a sus defensores por el impulso de gene-
rosidad que manifieste la cruzada de solidaridad internacional por el pueblo 
de España y por las Brigadas Internacionales. 

Madrid 24 de diciembre de 1936. 
Por la Comisión política de las Brigadas Internacionales: 
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ANDRE MARTY-PIETRO NENNI 



5 / GUERRA Y REVOLUCIÓN EN ESPAÑA82 
 
 

Frente de Madrid  
No se puede decir que a Largo Caballero le gusten particularmente loa dis-

cursos. Sus intervenciones son escasas pero substanciales. Este trabajador ta-
citurno prefiere actuar que hablar. Si en su discurso del P de febrero, en Va-
lencia, dijo palabras graves y severas, es porque eran necesarias. Basta, por lo 
demás, considerar la profunda repercusión que han tenido para apreciar, a la 
vez, su utilidad y oportunidad. 

¿Qué ha dicho en substancia el jefe del Frente Popular español?  
Ha dicho que la guerra se gana o se pierde, no solamente en el frente, sino 

también en la retaguardia. Ha dicho que la disciplina es necesaria no solamen-
te en las trincheras, sino también en los pueblos y ciudades. Ha dicho que ju-
gar a la revolución sin imponerse las duras disciplinas de la guerra, no sirve 
de nada. Y diciendo esto, ha hecho notar que estas verdades no le pertenecían, 
sino que ya habían sido enunciadas por todos los observadores que siguen 
atenta y apasionadamente los esfuerzos magníficos que lleva a cabo en estos 
momentos la España popular. 

Existe aquí, en España, una tendencia derrotista que consiste en separar, y 
aún en oponer, la guerra a la revolución. Algunos pretenden consagrarse por 
completo a la revolución y dejar a los demás las preocupaciones y el cuidado 
de conducir la guerra. 

Ahora bien, la revolución es función de la guerra en la misma medida y de 
la misma manera en que la guerra es función de la revolución. Pero el primum 
vivere... de la sabiduría latina se aplica, en nuestro caso, a la guerra. No hay 
nada tan fácil como trazar sobre papel las líneas armoniosas de la sociedad 
que queremos construir; 

y es relativamente cómodo el improvisar una abundante legislación revo-
lucionaria. Pero si las tropas de Franco no son rechazadas lejos de Madrid, si 
no las aplastan, no quedará gran cosa de esta legislación revolucionaria, ni 
tampoco de la libertad humana. 

De aquí esta fórmula de los marxistas: "No hacer, ni decir nada que pueda 
debilitar la unidad del pueblo en la guerra". De aquí, también en el plan polít i-
co, la definición empleada por los socialistas 

y los comunistas: "La España popular pelea por la República democrática". 
Las críticas que levanta esta fórmula vienen pues, particularmente —et 

pour cause— de aquellos que tienen menos ganas de hacer la guerra. Son 
ellos los que le hacen ascos. Torturan las palabras en vez de examinar los 
hechos. En realidad, hay que distinguir entre república democrática y repúbli-
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ca parlamentaria. La República Democrática de España ha nacido de los acon-
tecimientos y de las necesidades sangrientas e imperiosas de la guerra civil. 
Aquí, los grandes latifundistas, los grandes banqueros, los grandes industria-
les, ya no existen. El pueblo se ha apropiado de los palacios de la aristocracia. 
Los asalariados han asumido directamente la gestión de las empresas que los 
patrones habían abandonado y cuyo funcionamiento no podían asegurar. Los 
trabajadores agrícolas han colectivizado las grandes propiedades. Aquí, una 
revolución social ha sido realizada por el simple hecho de la transformación 
de la relación de fuerzas entre las clases, sobre la  base de decretos que autori-
zan al Estado —y a las organizaciones designadas por él— a ocupar y admi-
nistrar los bienes de los fascistas. 

Pero no hay sólo fascistas en España. Las fronteras del Frente Popular van 
hasta la pequeña y media burguesía, hasta los pequeño? propietarios agrícolas, 
hasta los pequeños y medios comerciantes. Rechazar todas estas categorías 
sociales fuera de la comunidad republicana, por el gusto de las improvisacio-
nes revolucionarias y las iniciativas locales e individuales, sería un acto de 
sabotaje contrarrevolucionario que ni el gobierno ni la opinión pública —
desde que ésta es libre— están dispuestos a tolerar. En una guerra como ésta, 
que pone en juego la existencia misma de la nación, cualquiera que divida al 
pueblo comete un acto de provocación y de traición, igual que aquel que sabo-
tea la producción. 

Con el discurso del camarada Largo Caballero, hemos entrado en una nue-
va fase de la lucha: los que dividen al pueblo o sabotean la producción, sean 
extremistas o fascistas camuflados, verán al pueblo levantarse contra ellos. 
Este pueblo, ya duramente probado, dispuesto a cualquier sacrificio, está de-
cidido a defender el presente contra los provocadores y el porvenir contra los 
fascistas; ganará la guerra que le ha sido impuesta y saldrá de ella renovado y 
más fuerte. 



6 / POR QUE ESTAMOS EN ESPAÑA. DISCURSO A LOS ITALIA-
NOS83 

 
 
Discurso pronunciado el 6 de febrero, por Pietro Nenni, en Radio UT de 

Madrid. 
¡Amigos italianos! 
¡A todos vosotros, nuestros camaradas! ¡Y a vosotros también, nuestros 

adversarios! 
Quisiera deciros, esta tarde, cuáles son las razones por las que estamos 

aquí, cuáles son las razones por las que cerca de mil quinientos de nuestros 
camaradas, de nuestros amigos, han venido a luchar por la libertad del pueblo 
español y por las que tantos de los nuestros han sacrificado sus vidas en los 
campos de batalla de España, empezando por el socialista Fernando dé Rosa, 
el republicano Mario Angeloni y el comunista Guido Picelli. 

Estas razones no deben guardar ningún misterio para vosotros: estamos 
aquí por las mismas razones por las que Matteotti ha sido asesinado en Italia, 
por las que Terracini y tantos otros están en la cárcel desde hace más de diez 
años, por las que recientemente, el profesor socialista Pisenti ha sido conde-
nado a veinticinco años de cárcel; estamos aquí porque es el teatro de uno de 
los episodios más trágicos y más gloriosos de la lucha entre la libertad y la 
esclavitud, entre el socialismo y el capitalismo... 

El fascismo —universal en sus causas que son de orden puramente so-
cial— pudo vencer en Italia en 1922, logró dominar el período Matteotti en 
1924, en 1926-27 llegó a tomar su forma totalitaria actual, porque su ataque 
sorprendió a la clase obrera en un período de lucha ideológica, de organiza-
ción de fracciones, porque el peligro fascista fue subestimado y sobre todo 
porque la pequeña y media burguesía de nuestro país creyó que el medio de 
defender sus intereses era el de abatir y aplastar a las organizaciones obreras. 

La victoria de Mussolini en Italia, la victoria de Hitler en Alemania, la vic-
toria de sus émulos en Portugal y Austria, precipitaron a Europa a un estado 
de guerra latente. Alteraron las relaciones entre los Estados, e hicieron de la 
violencia ciega y brutal, el elemento decisivo de la política. Los diferentes 
regímenes fascistas y naciona listas encontraron poco a poco su común deno-
minador en la cruzada anticomunista y en la preparación de la guerra. 

¿Qué es la cruzada anticomunista de Hitler, a la que se ha adherido Musso-
lini en su discurso de Milán84 y que constituye hoy, el leitmotiv  de la sucia 
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prensa de nuestro país? Es la lucha contra los trabajadores, la lucha contra la 
libertad, contra la democracia, contra la paz. Bajo la enseña única del antico-
munismo, el fascismo conduce su ofensiva contra el progreso político y so-
cial. 

El ejemplo de España es quizá el más patente de los que ofrece la historia 
de la que somos actores. 

En 1931, España derrocó el trono de los Borbones y abatió a las x fuerzas 
reaccionarias: en pr imer lugar a la aristocracia, a la Compañía de Jesús y a las 
demás órdenes religiosas, cuyo símbolo era la monarquía. Sobre la base de la 
república democrática y parlamentaria, se trató de realizar la reforma agraria y 
reformas sociales. Todas las fuerzas retrógradas se coaligaron entonces para 
sabotear a las instituciones democráticas. La Iglesia católica actuó sobre las 
capas más pobres y menos instruidas de la población rural para modificar las 
relaciones de fuerza. En las elecciones de fines de 1933, el poder que se había 
desplazado lentamente hacia la derecha a consecuencia de la traición de cie r-
tos grupos democráticos, cayó en manos de la reacción clerical. Se llegó en-
tonces al "bienio negro" que se caracterizó por el desmantelamiento de lo que 
los demócratas y socialistas habían hecho en 1931. La lucha se tornó extre-
madamente dura, las contradicciones políticas y sociales se exacerbaron y es-
tallaron en octubre de 1934, cuando ocurrió la huelga de Asturias. La clase 
obrera fue vencida. Asturias fue el teatro de una terrible represión que estre-
meció de horror a todo el mundo civilizado. Pero cuando un pueblo empuña 
las armas por su libertad, no hay derrota que sea defin itiva. Durante todo el 
año de 1935, las fuerzas reaccionarias de España intentaron consolidar los re-
sultados provisionales del aplastamiento de la insurrección popular, pero no 
pudieron lograrlo. Haciendo frente al peligro que las amenazaba y bajo el aci-
cate de la indignación provocada por la represión, las fuerzas populares se 
coaligaron y unieron. Dieron vida al Frente Popular que ganó las elecciones 
de febrero, al año siguiente. 

La victoria del Frente Popular significaba: la consolidación y ampliación 
de la democracia, tierra para los campesinos, pan para los obreros y libertad 
para todos. Se constituyó un nuevo gobierno, en el que los socialistas, aún re-
presentando al partido más fuerte del país y del Parlamento, no participaron, 
considerando que la hora no había llegado todavía. Y es justamente contra 
este gobierno liberal y democrático que, en julio pasado, estalló la rebelión de 
los fascistas, militares y clericales, agentes de su Majestad el Capital. 

El pueblo español que, instruido por nuestra propia experiencia, sabe lo 
que significa la victoria del fascismo, ha respondido a la rebelión empuñando 
las armas. Resiste heroicamente desde hace seis meses y confía en la victoria. 
Desde las horas terribles de julio, en que había que luchar usando los puños 
contra los cañones; desde las horas trágicas de noviembre, cuando las barrica-
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das de Madrid se opusieron al asalto de las tropas de Franco, sostenidas por 
todos los medios por Mussolini y Hitler, el pueblo, fortalecido por la concien-
cia de su derecho y su unidad, prepara la contraofensiva victoriosa que libera-
rá al país de los invasores fascistas. 

Ahora, seguramente, os habréis preguntado, amigos italianos, por qué 
Mussolini sostiene a Franco y por qué la prensa fascista destila su veneno co-
ntra el pueblo español, contra los "rojos" a los que acusa de todos los críme-
nes. 

Los crímenes de los "rojos", los conocemos. 
He aquí los principales: 
—Los "rojos" quieren libertad para todos. 
—Los "rojos" quieren abatir el feudalismo bancario e industrial. 
—Los "rojos" quieren que la tierra pertenezca a los campesinos. 
—Los "rojos" quieren que el cura diga misa en la iglesia, pero que respete 

a los que no creen en su Dios o su Iglesia. 
—Los "rojos" quieren que la república sea democrática y que en el seno de 

la democracia, se preparen el progreso para los humildes y las condiciones de 
la supresión de clases. 

—Los "rojos" quieren que el ejército sea el ejército democrático del pue-
blo, para la salvaguardia de la libertad del país y no un instrumento de opre-
sión. 

—Los "rojos" quieren la libertad de prensa, la libertad de reunión y orga-
nización. 

Por esto la prensa de Mussolini los trata, nos trata, de bandidos. Por esto 
Mussolini sostiene a Franco que quiere exactamente lo contrario de lo que 
quieren los "rojos". 

Por tal razón estamos aquí y se han formado las Brigadas Internacionales. 
Por esto hay un heroico Batallón Garibaldi, que vuelve a tomar por su cuenta 
las más gloriosas tradiciones del siglo pasado. Por esto tantos de los nuestros 
han muerto aquí y han derramado su sangre por la causa de la libertad de Es-
paña que se identifica con la causa de la libertad de Italia. 

Estamos aquí porque queremos para los ciudadanos de nuestro país, los 
obreros de nuestro país, los campesinos de nuestro país, lo que el Frente Po-
pular de aquí quiere para los ciudadanos, obreros y campesinos españoles. 

Luchamos aquí con nuestro pensamiento vuelto hacía Italia. Y miramos el 
porvenir con una gran confianza porque hoy conocemos el camino de la victo-
ria, del que hemos forjado los instrumentos. 

¡Antifascistas de todos los horizontes, formemos un frente Popular que res-
tablezca en Italia los derechos del pueblo! 

¡La victoria, en España, será para nosotros una etapa hacia la victoria en 
Italia, hacia la victoria en Europa y en el Mundo! 

¡Por una Italia libre! 
¡Por una humanidad nueva! 
¡Por la unidad del pueblo contra sus enemigos! 



¡Por el socialismo, aspiración suprema de todos los trabajadores! 
¡Salud, camaradas de Italia! 



7 / LOS DEBERES DE LA DEMOCRACIA Y DEL MOVIMIENTO 
OBRERO INTERNACIONAL SEGÚN EL SECRETARIO DEL PAR-
TIDO85 
 
 
 

Publicamos, en estas líneas esenciales, el informe que Pietro Nenni ha 
hecho en la Conferencia de Londres (10-11 de marzo), sobre la situación de 
España y sobre la política que la Internacional debería seguir en lo concer-
niente a ella. Escribiendo a este propósito en "Le Peuple", Emilio Vandervel-
de dice que este informe ha "animado una asamblea, quizá un poco fría, con 
su llama revolucionaria". El espíritu de esta llama revolucionaria no se en-
cuentra cabalmente en la resolución final, excesivamente pedante y diplomá-
tica. Sin embargo, la conferencia —dominada por los anglosajones— ha 
marcado netamente un paso adelante hacia una solidaridad más concreta con 
respecto a la España heroica de Largo Caballero. 

 
NENNI.—Deberíamos poner esta conferencia bajo el signo de la fórmula : 

Il faut vouloir ce que fon veut et il faut faire ce que l'on fait. 
Mas para hacer lo que se quiere y para hacer lo que se hace —y aun hacer-

lo a tiempo— es necesario un análisis de los acontecimientos en juego. Hay 
que saber inscribirlos en el cuadro general de las tendencias de la sociedad, en 
un momento dado. 

Es cosa segura que nuestras reacciones sentimentales, intelectuales y polí-
ticas ante la guerra de España serán completamente diferentes, según conside-
remos esta guerra civil como un acontecimiento interno de la península ibéri-
ca o como un episodio de la lucha general entre el socialismo y el fascismo, 
entre Europa y la anti-Europa. 

En el plano internacional, uno de los elementos de debilidad de nuestro 
movimiento proviene de su tendencia a aislar los hechos y a considerar el de-
talle y no el conjunto. Cuando el fascismo venció en Italia, se creyó general-
mente en un hecho local, en una explosión meridional, en una arlequinada. 
Los alemanes dijeron: "Alemania no es Italia", como más tarde —y desgra-
ciadamente por. poco tiempo— los austriacos dijeron: "Austria no es Alema-
nia ". Hoy los franceses piensan, aunque no lo digan, que Francia no es Italia, 
ni Alemania, ni Austria. En cuanto a los ingleses o a los escandinavos, la idea 
de conocer —aun en diferente forma— los combates que nosotros hemos pa-
decido, no puede ni aflorar sus cerebros. En el plano político internacional 
hacemos la misma constatación. Muy pocos nos han comprendido, muy pocos 
nos han oído cuando hemos denunciado en la agresión fascista a Abisinia, el 
                                                                 
85  NuovoAvanti, París, 19 de marzo de 1937. Reunión del Ejecutivo de la Internacional Obrera Socialista y 
de la Federación Sindical Internacional.    
                                                                             



prólogo de la nueva guerra, a la vez imperialista y civil, que el fascismo no 
solamente lleva consigo —según la expresión clásica de Jaurés— "como las 
nubes traen la tormenta", sino que representa para el fascismo, de algún modo, 
una fase obligatoria. Y aún hoy, hay muchos hombres en los países liberales, 
democráticos o socialistas que se obstinan en no ver el lazo indisoluble entre 
su destino y el del pueblo español. 

He aquí por qué hay que insistir, una vez más, sobre la ley de interferencia 
que rige los diferentes sectores del tablero europeo y mundial. Que la España 
popular gane o pierda, no interesa solamente a los 24 millones de españoles, 
sino que interesa a Europa y al mundo y modificará la relación de fuerzas so-
ciales y políticas hacia la derecha o la izquierda. Y aquí es donde se juega el 
destino de la libertad y de la paz. 

Los fascistas lo saben y por eso están con todas sus fuerzas y todos sus 
medios del lado de Franco, contra la España republicana y socialista. Uno de 
los jefes del fascismo, el "ras"86 Farinacci, afirmó que el fascismo mussolinia-
no continúa en España la acción emprendida en Etiopía. También uno de los 
jefes del fascismo alemán dijo: "En Madrid, no se combate por España sino 
por Europa". 

En España, Hitler y Mussolini no hacen sólo la política que les dictan sus 
afinidades sentimentales, no hacen únicamente la guerra de doctrina; sirven 
también a los intereses imperialistas de sus clases burguesas y preparan las 
bases para la guerra de mañana. El fascismo italiano tiende a asegurarse el 
control del Mediterráneo Oriental, completando la acción emprendida en Abi-
sinia, mientras que el fascismo alemán se propone crear, del lado de los Piri-
neos, una amenaza para Francia. Creer que en estas condiciones, el eje Berlín-
Roma puede romperse en España, es completamente pueril. La colaboración 
germano-italiana encuentra en España terreno fértil para extenderse y refor-
zarse. He aquí por qué la no-intervención debía fracasar y por qué fracasará el 
control, complemento lógico de la no-intervención, pero como ella, destinado 
a no ser más que en un solo sentido. He aquí porque los periódicos nos infor-
man hoy que, mientras los diplomáticos juegan con el control, tres divisiones 
fascistas italianas atacan al pueblo español en el frente de Guadalajara. Enton-
ces, ¿qué se puede hacer? 

El hecho siguiente pesa mucho sobre la libertad de análisis y decisión de 
nuestras reuniones anteriores y de igual modo sobre las de esta conferencia: la 
política de no-intervención y la de control, pasan por ser la política del go-
bierno del Frente Popular francés, la política de Blum. Por una parte, estamos 
legítimamente preocupados en no añadir obstáculos a las dificultades del 
Frente Popular francés; por otra parte, nuestros adversarios, o incluso nuestros 
vecinos, están listos para hacer de cada una de nuestras críticas, una flecha 
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contra León Blum. Este juego no debe turbamos. Si se acepta la definición 
desalentadora, pero cierta, según la cual la política es el arte de lo posible, po-
demos decir que Blum ha hecho, hasta ahora, lo que ha podido dentro de una 
situación dada, es decir, después de 10 años de capitulación ante el fascismo, 
cuyas consecuencias ha padecido sin tener la responsabilidad de las mismas. 
Por otro lado, sabemos que la política de no-intervención —como otra política 
cualquiera— es el resultado, no del libre arbitrio de un hombre, de una forma-
ción política o de un gobierno, sino de la relación de fuerzas en el interior del 
país y sobre el plano internacional. Por esto debemos determinar nuestra ac-
ción, nuestra política, tomando en cuenta esta relación de fuerzas y empeñán-
donos cada día en modificarla a nuestro favor. Debemos determinar nuestra 
acción y nuestra política en forma autónoma e independiente de las de los go-
biernos, incluso si tienen una dirección socialista, porque estos gobiernos es-
tán constreñidos, en tanto que gobiernos de coalición, en tanto que gobiernos 
parlamentarios, a tener en cuenta factores que no actúan directa' mente sobre 
nosotros. 

Por todo lo anterior, a la pregunta: ¿qué se puede hacer? yo respondo: ante 
todo, intensificar la agitación para que la opinión mundial adquiera, cada vez 
más claramente, la conciencia de que la guerra de España es una guerra euro-
pea; en segundo lugar, luchar por restablecer a la España republicana en todos 
sus derechos; en tercer lugar, movilizar a las masas para boicotear, por todos 
los medios, la intervención fascista, para exigir de los gobiernos y de la So-
ciedad de Naciones, la no-intervención de los fascistas en España. 

Esta propaganda es indispensable en todos los países y sobre todo aquí en 
Gran Bretaña, donde parece que la política gubernamental está inspirada por 
la voluntad precisa, categórica, de dejar vía libre a la victoria fascista en Es-
paña. 

Para reanimar los espíritus hay que reaccionar contra los que consideran 
perdida la causa de los republicanos de España, contra los que agitan el espec-
tro del bolchevismo para enmascarar su complot con el fascismo, contra los 
que siembran desconcierto hablando de mediación y de compromiso. 

Vengo del Jarama y puedo referir aquí mis impresiones francas, palpitan-
tes, no sólo de los milicianos de las Brigadas Internacionales que hacen revi-
vir en España las gloriosas tradiciones del voluntariado, a las cuales permane-
cen ligados los nombres de La Fayette, Garibaldi, Cipriani y tantos otros de-
mócratas y socialistas; sino que además puedo referir aquí mis impresiones 
frescas y palpitantes de los milicianos españoles y del pueblo de Madrid. ¡No, 
camaradas! para el ejército republicano de España, para el pueblo de Madrid, 
la guerra no está perdida. La guerra no ha entrado en ese período en el que se 
lucha por desesperación, pero sin confianza en la victoria. 

En siete meses, en medio de miles de errores circunstanciales, de los que 
algunos incluso fueron graves, la España popular, a pesar de la persistencia de 
las corrientes individualistas y particularistas, a pesar de la carencia del senti-
do del Estado y de la organización, a pesar de la falta de tradición militar y 



guerrera, ha logrado el milagro de hacer surgir de la masa caótica del pueblo 
en armas, un ejército popular que ya es capaz de grandes cosas y que ha sabi-
do defender Madrid con valentía y heroísmo. Los soldados que, en Talavera y 
en Toledo, huían al primer encuentro por falta de organización y encuadra-
miento, resisten, desde hace cuatro meses, en las trincheras de la Casa de 
Campo, de la Ciudad Universitaria, del Parque del Oeste, y han demostrado 
en la batalla del Jarama que son capaces de romper en unos días una vasta 
maniobra ofensiva minuciosamente preparada por el mando fascista, conduci-
do con lujo impresionante de fuerzas y de medios, con una potencia de fuego 
que puede compararse a la de la Gran Guerra. Para los combatientes de Ma-
drid y para los del Jarama, la batalla no está perdida. Tampoco está perdida 
para las mujeres de Madrid, para los habitantes de Madrid que soportan estoi-
camente los bombardeos fascistas y los disparos de la artillería y que dicen al 
gobierno: pensad primero en el ejército, después pensaréis en nosotros. 

Incluso, si en la peor de las hipótesis, Madrid debiera caer, la guerra conti-
nuaría hasta el último cartucho, hasta el último hombre. 

En cuanto a las almas cándidas que se preocupan del peligro bolchevique 
en España, en cuanto a los que, antes de comprometerse por España, quieren 
garantías contra el bolchevismo, el discurso que hay que hacerles es breve. 
Hay que arrancar violentamente esas máscaras que tan bien conocemos, pues-
to que sabemos que para muchos el bolchevismo empieza allí donde se pone 
coto a los sacrosantos privilegios del capital. 

El problema no es saber si España será o no bolchevique. El problema es 
saber si el pueblo español tiene derecho o no a decidir libremente su destino. 
En febrero de 1936, el pueblo español se pronunció por el Frente Popular. 
Hoy, agrupado en el seno del Frente Popular, lucha por su libertad y su inde-
pendencia. ¿Es esto lo que se llama bolchevismo? 

Pero vayamos más al fondo del asunto; las almas cándidas y timoratas de 
las que hablábamos, hacen alusión a dos hechos concretos: la revolución so-
cial que está en curso y la influencia acrecida de los comunistas en España. 
Está fuera de duda que la rebelión militar y la guerra han acelerado el ritmo de 
la revolución social en España, creando dentro de las relaciones de propiedad 
y dentro de las relaciones entre el individuo y la colectividad, una situación de 
hecho, cuya codificación en situación de derecho depende del éxito de la gue-
rra. También está fuera de duda que la influencia del Partido Comunista ha 
aumentado. No es necesario romperse la cabeza para obtener la explicación. 
Es una reacción instintiva más que un reflejo razonado. El pueblo español se 
ha percatado de que en la lucha, tenia de su parte al pueblo de la Unión Sovié-
tica y su agradecimiento hacia "el ruso" frecuentemente ha tomado la forma 
de una adhesión, por lo menos sentimental, al comunismo que lucha en Espa-
ña por la república democrática y ha sido el primero en declarar que todo de-
bía ser sacrificado a las exigencias de la guerra y la victoria. Este agradeci-
miento del pueblo español no tiene nada de exclusivo y puede extenderse a 
todos los que lo merecen. Esta es la verdad: España estará políticamente con 



los que la hayan ayudado lo más concretamente a vivir y a vencer, o mejor 
dicho a vencer para vivir. Que los liberales, demócratas, socialistas, comunis-
tas y anarquistas entren en liza: el pueblo  los juzgará no por sus palabras sino 
por sus actos. 

Si hay una actitud que hiere al pueblo español en su sensibilidad y en su 
honor, es la de los que, cuando se evoca la ayuda a España, contestan hablan-
do de no se sabe qué conciliación, o qué mediación. 

¿Mediación de quién y entre quién? ¿Hay alguna mediación posible entré 
el asesino y el asesinado? ¿Se imaginan que las relaciones que se crean, en 
Madrid, entre fascistas y antifascistas, son de la misma índole que las que 
existen entre el Honorable Primer Ministro de S. M. británica y el Honorable 
jefe de la oposición? Cuando Largo Caballero, empeñando su palabra de 
hombre, de militante socialista y de jefe del gobierno dijo: "¡Los brazos del 
que hoy es presidente del Consejo, no se abrirán jamás para abrazar a los trai-
dores a la  patria!", expresa así, noblemente, los sentimientos de todos los 
combatientes de España. Es necesario que la opinión mundial y sobre todo la 
inglesa, sepa que no es posible que la guerra de España termine con un "baiser 
Lamourette". Los que conciben tales ilusiones no conocen España y no saben 
lo que es la guerra civil en la que reviven —en el plano social— los fermentos 
de las terribles guerras de religión que han desgarrado a los pueblos en siglos 
pasados. 

A la luz de estas consideraciones generales, debemos examinar los pro-
blemas que los acontecimientos españoles levantarán poco a poco. También a 
la luz de estas mismas consideraciones generales debemos, por ejemplo, exa-
minar la cuestión del control. 

El control pudo tener una cierta eficacia hace uno o dos meses. Hoy, la di-
plomacia no hace más que cerrar la puerta del establo después de haber dejado 
escapar al ganado: hay en la España que se dice nacionalista, de sesenta a 
ochenta mil extranjeros, no voluntarios, sino soldados bajo las órdenes de 
Roma y Berlín, y que cumplen su servicio militar en la península ibérica. Pero 
esto es lo peor: hoy, el control corre el riesgo de estrangular a la España repu-
blicana. Hay que decir, ahora y sin demora, clara y firmemente, lo que el con-
trol no debe ser. 

1. El control no debe estrangular a España, cuyo punto débil es la falta de 
industria de guerra. 

2. En el Mediterráneo, no es posible que los mismos agresores sean los 
controladores. La metamorfosis que se quiere hacer sufrir a los fascistas ita-
lianos y alemanes es absurda. Sabemos que los controladores no cesarán de 
ser agresores. 

3. La puerta de Portugal no debe permanecer entreabierta. 
4. El control debe aplicarse a la aviación. 
5. El derecho del gobierno legal de España para abastecerse en los merca-

dos extranjeros, debe ser total, lo que equivale a decir que los barcos que en-
arbolan la bandera republicana española no deben ser controlados. 



Así definidos nuestros objetivos generales, nos queda por hablar de la ayu-
da. 

Lo que las dos Internacionales han llevado a cabo ha sido altamente apre-
ciado por la clase obrera española. Sin embargo, queda mucho por hacer, es-
pecialmente para ayudar a las autoridades republicanas en la difícil tarea que 
representa la evacuación de Madrid y la asistencia a los refugiados. 

Nadie, por este lado, pide algo imposible, puesto que somos un movimien-
to obrero y no un Estado. Pero los trabajadores serán implacables hacia noso-
tros si no hacemos todo aquello que depende de nuestra propia voluntad. 

Hay que decir a este propósito que la Conferencia de Londres, tal como se 
encuentra organizada, no ha correspondido al deseo de los camaradas españo-
les, ni a las exigencias de la situación. Es doloroso, por no decir escandaloso, 
que no sea todavía posible abatir las fronteras artificiales que separan al mo-
vimiento socialista del comunista. Es absurdo que a la acción unitaria del go-
bierno español no corresponda en el plano internacional, la unidad de acción 
de todos los antifascistas, y en primer lugar, la unidad de acción entre la Inter-
nacional Socialista y la Internacional Comunista. Ya lo sé: hay los procesos 
de Moscú que han planteado a muchos de vosotros y a muchos entre nosotros 
también, un doloroso caso de conciencia. Pero hay también la ayuda de la 
Unión Soviética a España, que debería tener un peso decisivo sobre nuestra 
conciencia y nuestra orientación. Y hay más: en toda una serie de países, la 
clase obrera está condenada a la derrota sin la acción fraternal, sin la acción 
común de socialistas y comunistas, y sin el Frente Popular que está condicio-
nado por la unidad de acción de los partidos obreros y marxistas. En la nueva 
situación que se perfila en Europa, ninguna actitud constructiva es posible sin 
el concurso de la Unión Soviética. 

La política en que habíamos puesto nuestras esperanzas está por tierra. 
Desde hace dieciocho años, manteníamos la ilusión lenificante del desarme y 
hoy, hemos llegado a considerar como elementos positivos del equilibrio eu-
ropeo, como extremas y supremas "chances de paix", no solamente al Ejército 
Rojo ruso, al rearme francés, emprendido por el gobierno del Frente Popular, 
sino también a los armamentos ingleses. Nosotros queríamos ser educadores 
pero nos han obligado a ser soldados. 

Y, ¡sea! Al aceptar el desafío del fascismo, hoy en España, mañana sobre 
un terreno más vasto si hay ocasión, sometiéndonos a la ley implacable de la 
guerra civil, debemos subordinar todo a las exigencias de la victoria y unimos 
para vencer. 

Cuando atravieso España, cuando desciendo desde la árida Castilla hacía el 
paraíso terrestre del Levante; cuando me mezclo a la multitud obrera madrile-
ña de Pablo Iglesias87, conquistada desde siempre por el socialismo; cuando 
                                                                 

87 Pablo Iglesias Posse "el abuelo" del socialismo español, nació el 18 de 
octubre de 1850 en el Ferrol y murió el 9 de diciembre de 1925, en Madrid. 

Antes de cumplir los 20 años, siendo obrero tipográfico, se afilió a la In-



                                                                                                                                                           
ternacional de Trabajadores y en la conferencia de Valencia de la Asociación 
fue elegido secretario responsable de la región del Norte, en el consejo fede-
ral, constituido en Madrid en 1871. 

En mayo de 1873 entra a la Asociación General de Artes de la Prensa, en 
1874 es elegido presidente de la misma y aquí encuentra a los camaradas que 
trabajarán con él, en la fundación clandestina del Partido Socialista (2 de ma-
yo de 1879). Forma parte de la comisión encargada de reunir una asamblea 
(20 de julio de 1879) en la que se presentará el programa de l Partido (del cual 
será uno de los redactores) y un proyecto de organización. 

En los años de 79 y 80, se consagra activamente, aunque dentro de la clan-
destinidad, a la propaganda del Partido, que solamente podrá actuar abierta-
mente a partir de 1881, año en que los partidos políticos españoles son decla-
rados legales. En 1882, representa a los grupos socialistas de Madrid y Guada-
lajara en un congreso obrero, convocado por el Centro Federal de las Socie-
dades Obreras, en el curso del cual la tendencia socialista tendrá mayoría so-
bre la anarquista. Los años 83 y 84 se dividirán en la actividad política de 
Iglesias entre sus discusiones con los anarquistas de Madrid y la primera de 
sus numerosas condenas en la cárcel (1883), por haber llevado a la huelga a 
los tipógrafos de la capital. En 1884, fue elegido presidente de la Federación 
tipográfica. 

El 12 de marzo de 1886 se funda el semanario El Socialista  como resulta-
do de una suscripción entre miembros del Partido. Iglesias se ocupa, al mismo 
tiempo, de su redacción, su administración y del Secretariado del Partido. En 
1888 el Congreso Nacional socialista se reúne por primera vez; queda encar-
gado de la revisión del programa. En el mismo año, tiene lugar el Congreso 
constitutivo de la Unión General de Trabajadores (UGT). Iglesias, quien re-
presenta en él a la Federación tipográfica, está entre los miembros encargados 
de redactar los estatutos de la nueva organización. En 1889 representa a los 
socialistas españoles en el Congreso Internacional de París; en 1891, los re-
presentará en Bruselas, en 1893, en Zürich, en 1896, en Londres, en 1900, en 
París y en 1904, en Amsterdam. 

Habiéndose establecido el sufragio universal en España, en 1890, y 
habiendo decidido el Partido Socialista participar en las elecciones, en el cur-
so de su 11° Congreso nacional en Bilbao (1890), se presenta a Iglesias como 
candidato de los socialistas en las Cortes, pero es vencido por su adversario. 

En los años 1892, 1899, 1902, 1905, los congresos socialistas se suceden y 
la actividad de Iglesias se desarrolla en el ambiente del Partido, del que es 
presidente y de la UGT; en 1905 es electo consejero municipal de Madrid; en 
1910 es electo en las Cortes y saldrá reelecto en 1914, 1916, 1918 (este último 
año, Besteiro, Saborit, Caballero, Anguiano y Prieto son electos al mismo 
tiempo que él) -y hasta 1923 año en que, con el golpe de Estado del 13 de sep-
tiembre, las Cortes quedan disueltas. Cfr. S. Zugazagoitia, Pablo Iglesias, de 
su vida y de su obra. Cuadernos de cultura. Publicación quincenal. Valencia , 



observo y estudio los magníficos recursos agrícolas y mineros de la península 
ibérica; cuando pienso en lo que ha sufrido y sufre el pueblo español por culpa 
de su clase parasitaria, de sus reyes que terminaron por excluirlo de Europa, 
de sus nobles que lo han explotado hasta la sangre, de sus militares que lo han 
pisoteado y de sus curas que lo han embrutecido; cuando pienso en los gér-
menes de vida nueva que están madurando, me conmuevo con la idea de que 
España pueda ser mañana una magnífica obra de edificación del socialismo, 
sin olvidarme, sin embargo, de que pesa sobre ella la terrible amenaza de una 
conquista fascista que la reduciría al estado de cementerio y de inmenso cam-
po de concentración. 

Que España sea lo uno o lo otro —que sea una obra de edificación del so-
cialismo, según su genio particular, o que sea un cementerio de la libertad— 
no depende solamente de su pueblo, sino también de nosotros. He venido 
aquí, sobre todo, para deciros que vuestra responsabilidad está en juego tanto 
como la del pueblo español, de sus organizaciones y de su gobierno. 

                                                                                                                                                           
1931, p. 51. 
 



 

8 / CARTA ABIERTA A X, MIEMBRO DEL CONSEJO DE LA SO-
CIEDAD DE NACIONES88 

 
 
 
 

Señor: 
Si por casualidad mis amigos genoveses encontrasen el medio de poner es-

ta carta abierta (y perdida) bajo sus ojos; si, por casualidad, durante la aburri-
da traducción de los discursos de sus colegas, la recorriese usted con una dis-
traída mirada, sepa que es la expresión de un estado de ánimo que no me es 
particular, sino general, por lo menos de este lado de los Pirineos. 

La noble Asociación, de la que usted forma parte, no inspira aquí (ni en 
otros lugares) ninguna confianza. Pero nosotros, los socialistas, estamos 
hechos de tal manera que no nos parece imposible ablandar a una piedra. 
Quiero decir que nuestro realismo repugna a todo apriorismo. La Sociedad de 
Naciones es lo que es: la caricatura de una gran idea universal; la creación 
artificial de un capitalismo demócrata-liberal inconsecuente; un biombo detrás 
del cual se ha escondido, durante mucho tiempo, mercancía de contrabando. 
Pero se ha dado el caso, cuando las circunstancias se han prestado, de que un 
Briand, un Herriot, un Litvinov, un Blum, a veces hayan conseguido dar algún 
prestigio a esta institución ginebrina. 

Hoy, la operación es más difícil. He dicho que para nosotros, socialistas, 
nada es imposible. 

Hacemos nuestra política, mirando más allá de la hora presente, poniendo 
"el porvenir en nuestra alma" según el consejo de su gran predecesor Talley-
rand y según la fórmula (de que gusta Blum) del Zaratustra, de Nietzsche: 
"Que el porvenir y las cosas más lejanas sean la regla de tus días presentes". 

Me place, por lo tanto, pensar que la Sociedad de Naciones será, algún día, 
distinta de lo que ha sido y de lo que es actualmente. 

Me gusta creer, y si es necesario fingir creer, para darme un motivo de es-
tímulo, que podría ser, incluso hoy, diferente de lo que es, que podría reinte-
grarse al mundo real, como una cosa real. No es cuestión de confianza o des-
confianza. Nosotros, los socialistas, no teníamos la misma confianza de que 
dio prueba el Negus hacía la Sociedad de Naciones, y sin embargo, durante el 
atroz drama de Etiopía, hemos tratado de ablandar a las piedras, de sacar par-
tido de su institución en la lucha contra el fascismo y el imperialismo. Su co-
lega de entonces, el honorable Laval, intérprete de los intereses del capitalis-
mo francés (al que le parecía muy loable comprometer a Italia en Abisinia), se 
encargó de explotar la dignidad misma de su Asociación. La paz no ganó nada 
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en ello, sino que perdió todo. Y desde entonces, parecen ustedes cadáveres 
embalsamados. 

Podrían haberse resarcido con España pero con ella se han dado ustedes el 
golpe de gracia. Más dejemos el pasado y miremos el presente. 

Cuando se separaron ustedes en Ginebra, hace algunas semanas, la situa-
ción estaba clara. La no-intervención yacía muerta a sus pies. Mussolini, 
Hitler y el jesuíta Salazar la habían matado. No se dieron ustedes por entera-
dos y en una hermosa orden del día establecieron la lista de las condiciones 
que podrían hacer eficaz la no-intervención. El retiro de los voluntarios de 
España figuraba en primer plano. 

Votaron y después se marcharon ustedes de vacaciones. Con una rubia o 
con una morena (no me interesan sus preferencias). Probablemente con niños, 
los suyos (así lo deseo) que crecerán hermosos y fuertes y a quienes los más 
altos destinos les están prometidos. (Si la guerra...) 

Mientras ustedes estaban de vacaciones, la vida no detuvo su curso. Pasa-
ron muchas cosas. La hoguera de la guerra, aquí en Occidente, no se apagó y 
otra hoguera de guerra ha vuelto a encenderse bruscamente en Oriente89. 

¿Cuáles son sus intenciones? 
Sus procedimientos pusilánimes han fracasado. En vez de retirar sus tro-

pas, Mussolini envía más. Ha tomado Santander. Quiere apoderarse de la As-
turias roja, donde supone que hay un buen trabajo en perspectiva para los car-
niceros fascistas. Del control, ya no quedan más que las medidas unilaterales 
de Francia sobre los Pirineos y las de Francia e Inglaterra en ciertos puertos. 
El Mediterráneo se ha vuelto un mar de piratas, infestado de submarinos ita-
lianos y posiblemente alemanes. 

¡Qué buen trabajo! ¡Qué hermosos resultados! 
Aquí, el pueblo no nos pide nada. No quiere atentar contra su egoísmo sa-

grado. Permanece indiferente a los artículos del pacto, ilustrados por la tragi-
comedia de Abisinia: los artículos once, doce y quince, o ¿qué se yo? No pide 
sanciones, porque de ellas se encarga él mismo pero, precisamente, quiere po-
der aplicarlas y para aplicarlas necesita armas. 

Su deber no ha sido nunca tan simple. ¡Lávese las manos de España, des-
pués de haber restituido sus derechos soberanos! ¡Terminen con el embargo! 
Dejen a este pueblo que combate por su existencia y un poco también por la 
de ustedes —quitándose el pan de la boca— comprar los cañones que le sean 
necesarios, en Francia, Inglaterra, Checoslovaquia o Suiza, allí donde a él le 
parezca. 

Es todo. 
Le escribo desde el frente, en plena ofensiva. 
Este ejército que usted considera ya como vencido, se ha desplazado en 
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forma fulminante de Brúñete a Quinto, de Castilla a Aragón. Bajo un cielo de 
plomo, sobre un altiplano que parece desierto, en medio de nubes de polvo 
levantadas por los vientos africanos, los mejores hijos de España hacen mila-
gros de valor. Esta noche, después de un breve huracán, Zaragoza dibuja sus 
torres y las siluetas de sus iglesias sobre un cielo estriado de violeta. Alrede-
dor de los fortines, la lucha no ha tenido tregua. 

¿Qué falta en España para vencer? 
Faltan armas. Los soldados que montan normalmente la guardia en este 

sector, tienen algunos fusiles y algunas viejas ametralladoras. Sí España pu-
diese organizar, en las próximas semanas, no uno, sino cuatro cuerpos de ejé r-
cito móviles, tendría la victoria en sus manos. Y, con la victoria, tendría paz. 

¡Ah, ya lo sé! Entre sus colegas se ha pensado que la guerra podría termi-
nar por un compromiso. ¿Qué compromiso? ¿Quién puede ser arbitro entre el 
agua y el fuego, entre el fascismo y el antifascismo. ? 

No habrá tal compromiso. 
No habrá arbitraje. 
El pueblo vencerá o será aplastado, destrozado. 
Señor, nadie le pide que salga de su indiferencia o de su apatía. ¡Ocúpese 

del pliegue de su pantalón, de la "permanente" de su rubia o de su morena, 
juegue al bridge o al poker, saboree una excelente naranjada, mientras nos 
falta hasta el agua para calmar nuestra ardiente sed! 

Pero antes, repare el mal que ha hecho al pueblo de España, votando re-
glamentos que los fascistas han violado y siguen violando impunemente. 

¡Y que siga usted bien! ¡Conserve su buen humor! Este es el deseo de su 
servidor. 

Del frente del Este, Agosto de 1937.            
   PIETRO NENNI 



9 / LA SITUACIÓN POLÍTICA Y MILITAR EN ESPAÑA. ENTREVIS-
TA A PIETRO NENNI, DE REGRESO DEL FRENTE DE ARAGÓN90 

 
 
 

Marsella, septiembre de 1937. 
 

Domingo por la noche, en la estación de Marsella. Multitud de viajeros. Ja-
leo. En una mesa de la taberna, veo a Nenni solo, aislado. 

—¿Tú aquí? 
—Aquí estoy. Salí de Barcelona a las 3 hrs. Estoy esperando el tren de Ni-

za para ir a ver a los míos. 
—Con este viento, el vuelo ha debido de ser duro. 
—Pacciardi y los amigos que me acompañaron al aeropuerto de Barcelona 

me auguraron un viaje muy accidentado, pero el vuelo ha sido tranquilo, regu-
lar, magnífico. En dos horas, volando casi siempre a 4500 mts. de altitud por 
encima de un mar de nubes, llegas de Barcelona a Marignane ¡Es maravilloso! 

—¿Y allí, cómo está la situación? 
—Allí, la situación no tiene nada de catastrófica. El sector del Norte ha su-

frido la suerte que tenía que padecer fatalmente. La fácil victoria de Mussolini 
en Santander, es evidentemente un duro golpe para la República; pero no es 
un golpe mortal. Del mismo modo que tampoco lo sería la caída eventual de 
Asturias. Militarmente, el destino de la guerra se juega alrededor de Madrid y 
en el frente del Este. 

—¿Qué pasa en estos dos frentes? 
—En el de Madrid, no pasa nada. Desde la ofensiva de Brúñete, la situa-

ción se ha estabilizado. En el frente del Este, las tropas republicanas han ata-
cado vigorosamente y con algún éxito. La toma de Belchite es muy importan-
te. La posición estaba formidablemente organizada, se ganó después de un 
combate de fortificación en fortificación, de calle en calle, de casa en casa. 
Zaragoza fue atacada por varios lados, pero logró eludir el peligro. Nuestras 
vanguardias habían llegado a Villa Mayor de Gallego, a algunos kilómetros de 
la capital de Aragón. 

Después de una pausa, el Secretario del Partido continúa diciendo: 
—Hoy, el problema esencial es el de las reservas. La ofensiva de Brunete y 

la de Zaragoza han confirmado que es imposible explotar el éxito inicial de 
una ofensiva, si no se dispone de reservas frescas. 

—¿Pero hay bastantes hombres? 
—Sí, los hay suficientes, pero no están instruidos ni armados. La guerra es 

cada vez más un arte, una ciencia. El valor no falta. Este invierno, España 
hará un esfuerzo enorme para organizar dos nuevos cuerpos de ejército móvi-
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les, cuyo papel puede ser decisivo. 
—Dices "este invierno" ¿Prevés, entonces, otro invierno en las trinche-

ras? Eso correspondería a un nuevo año de guerra. 
—¡Desgraciadamente sí! Una solución militar no puede intervenir en algu-

nas semanas o meses. El ejército fascista es todavía técnicamente superior —a 
causa del aporte italiano y alemán— pero no está en condiciones de vencer. El 
ejército republicano ha progresado mucho, dispone de un buen aparato técnico 
y de medios considerables, pero, por falta de reservas instruidas y armadas, no 
está en posibilidad de llevar hasta el fin una gran ofensiva sobre varios fren-
tes. El conflicto, por este hecho, no puede más que prolongarse. 

—La convicción de que la solución será política y no militar se extiende 
cada vez más. 

—Nadie puede trazar con exactitud el límite que separa el plano político 
del militar. Estimar que la guerra terminará por un compromiso, es una estu-
pidez: entre el antifascismo y el fascismo no hay compromiso posible. O ven-
ce uno, o vence el otro. Pero estimar que la victoria pertenece, por el contra-
rio, al que tenga una mayor resistencia moral, eso sí es pensar justamente. Ba-
jo este ángulo, la retaguardia tiene la misma importancia que el frente e inclu-
so puede ser más importante. Sería exagerado decir que el entusiasmo de la 
España Republicana es hoy el mismo de hace un ano. Ha habido fisuras. Ha 
habido accidentes, en particular los tristes acontecimientos de Barcelona. El 
pueblo sufre mucho. Pero su energía moral no se ha quebrantado. Sigue sien-
do capaz de cualquier audacia o sacrificio. 

—¿Cuál es la situación política interna? 
—Mejor que hace dos meses, pero siempre difícil y delicada. Las fuerzas 

que animan la guerra y la revolución —en el sentido concreto— están consti-
tuidas por el bloque marxista de los socialistas y comunistas, unidos en el se-
no de un Pacto de unidad de acción, que nuestros camaradas conocen muy 
bien. Los anarquistas han cometido numerosos errores —que están pagando 
duramente— pero ahora dan prueba, por lo menos en ciertos sectores, del sen-
tido de responsabilidad y la conciencia del deber. Las fuerzas republicanas, 
burguesas y pequeño-burguesas, evolucionan en la estela del Frente Popular, 
pero, no pueden hacer gran cosa para bien ni para mal. Lo grave es la división 
del Partido Socialista. El ala izquierda, dirigida por Largo Caballero, está pa-
sando de la resistencia justa y legítima contra la supuesta "bolchevízación" al 
plano de la oposición frente a la política de unidad de acción. Por despecho o 
desesperación, una política que está de acuerdo únicamente con los anarquis-
tas, y no se ve a donde podrá conducir, puesto que se practica en oposición 
con el Partido Socialista y con el Comunista. Tengo una gran amistad y mu-
cha admiración por Largo Caballero. Podría ser verdaderamente el jefe indis-
cutible de la revolución española. Los comunistas han sido injustos con él y 
con su obra. Pero si la izquierda socialista se separa del Partido, caerá en un 
sectarismo inútil. 

Después de una larga pausa, el Camarada Nenni continúa: 



—Nunca se tiene razón contra el Partido, nunca se tiene razón contra la 
unidad. Sin la unidad de los socialistas y de los comunistas, la revolución es-
pañola naufragaría; se hundiría en el particularismo y el regionalismo y pere-
cería a consecuencia de toda una serie de desgraciadas experiencias locales. 

—¿Previsiones ? 
—Se superarán las dificultades políticas. El sentido de responsabilidad co-

rregirá los excesos de unos y otros. 
—Has conservado una confianza intacta en la victoria. 
—He conservado una confianza intacta en el proletariado. En el proletaria-

do español y en el proletariado europeo y mundial. La victoria en España es 
segura si no se la abandona, sola, contra Franco más Mussoliní, más Hitler. 
Contra Franco, los españoles bastan; contra Mussolini y Hitler, hay que movi-
lizar todas las energías de los pueblos libres y que quieren seguir siéndolo. 

—Una última pregunta: ¿Qué pasa en las Brigadas Internacionales? 
—La Brigada Garibaldi continúa dando su contribución de sangre y trabajo 

a la guerra del pueblo español contra sus enemigos del interior y del exterior. 
En la batalla del Este la brigada ha tenido alrededor de trescientos muertos y 
heridos. Me acuerdo que entre estos muertos cayó el republicano Darío, co-
mandante del tercer batallón, con el hígado atravesado por una bala y que mu-
rió en el hospital de campaña, después de haber soportado estoicamente dos 
días de sufrimientos. Me acuerdo también del ametrallador Dughetti, que ya 
había sido herido en Villanueva del Pardillo, y que, llevando aún su vendaje, 
quiso volver al frente, donde fue alcanzado mortalmente por una bala en la 
frente. Me acuerdo de los jóvenes Masi (Dobby) y Miazza, quienes, en el cur-
so de un contraataque fascista, cayeron al pie de su ametralladora. Nada gran-
de es posible sin grandes sacrificios. 

Entre tanto llega la hora del tren. Mientras el convoy se pone en movi-
miento, pregunto al Secretario del Partido: 

—El sábado empiezas tu gira de propaganda por el Sur, donde ya se te 
espera. ¿Cuánto tiempo piensas quedarte? 

—Estoy a las órdenes del Partido. Haré todo lo que de mí dependa para 
poner en práctica las dos consignas del Congreso de París: "Por un Partido 
más fuerte. Por una unidad reforzada". Un Partido más fuerte y una unidad 
reforzada con los comunistas, los dos términos se complementan, pues condi-
cionan el futuro del socialismo y la victoria del proletariado. 



10 / LA INTERNACIONAL ANTE LOS PROBLEMAS DE ESPAÑA Y 
DE LA LUCHA CONTRA EL FASCISMO91 
 

El Ejecutivo de la Internacional Socialista se ha reunido, en estos días en 
Bruselas, para discutir sobre la situación de la lucha por la paz y contra el 
fascismo en España y China. El camarada Nenni ha presentado sobre estos 
problemas un informe, cuyo texto exponemos a continuación: 

 
1. El Ejecutivo de la Internacional Obrera Socialista se reúne después de la 

reunificación de la UGT, gracias a la iniciativa de la FSI y a la mediación del 
camarada Jouhaux. La reunificación de la UGT es un acontecimiento extre-
madamente importante, en sí mismo y por las repercusiones que va a tener. El 
Frente Popular sale reforzado con ello; y lo será todavía más, en cuanto con-
cluyan las pláticas ya comenzadas entre la UGT y la CNT, para la elaboración 
de un programa común de realizaciones concretas que implique la ayuda de 
las organizaciones sindicales al gobierno y al desarrollo de las conquistas de 
los trabajadores españoles. 

El Ejecutivo de la Internacional Obrera Socialista tendrá a bien expresar su 
gran satisfacción por la conclusión de un acuerdo que habría podido realizarse 
mucho antes, si la Internacional Obrera Socialista hubiese querido arbitrar el 
conflicto interno del Partido Socia lista Obrero de España, en el momento en 
que se lo pedimos (Julio de 1937). 

En el manifiesto publicado por la nueva comisión ejecutiva de la UGT, se 
lee: "La lucha ha dejado heridas abiertas y resentimientos. Nosotros trabaja-
remos para que unas y otros se cicatricen". Y se puede pensar que es sobre 
todo en el seno del Partido, donde se tendrá que trabajar para cicatrizar las 
heridas y calmar los resentimientos. Todo lleva a creer que, sobre este punto, 
los delegados de la Sección española de la Internaciona l nos aportarán infor-
maciones favorables. Si en el seno del Partido subsistiesen dificultades, la In-
ternacional Obrera Socialista debería aportar inmediatamente su mediación. 

2. La rebelión militar y la guerra civil han impuesto al Partido Socialista 
español deberes que ha asumido con gran fuerza moral, mucho sentido polít i-
co y un valor admirable. La Internacional debe una gratitud ilimitada a su 
Sección española, que ha sido digna de las más gloriosas tradiciones revolu-
cionarias. Asumió las más pesadas responsabilidades y vertió, generosamente, 
la sangre de sus mejores militantes. Desde septiembre de 1936, controla la 
dirección del Frente Popular, de su gobierno y su ejército. 

La labor de dos gobiernos de presidencia socialista para reagrupar las fuer-
zas populares, coordinar las milicias, crear un ejército popular, disciplinar las 
fuerzas revolucionarias, valorizar los re. cursos económicos y financieros, or-
ganizar la industria de guerra, subordinar toda la vida del país a las exigencias 
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de la guerra y la victoria; la labor de los dos ministros que han dirigido el mi-
nisterio de Guerra y que han hecho surgir de la nada y del caos, el ejército del 
Jarama, de Guadalajara, de Brunete y de Teruel; esta labor necesitó un esfuer-
zo colosal y una voluntad de hierro; en su origen volvemos a encontrar la con-
ciencia revolucionaria y el espíritu combativo que el proletariado español su-
po adquirir en la gran escuela socialista de Pablo Iglesias. 

Desgraciadamente, la crisis ministerial de mayo de 1937 ha dejado en el 
seno del Partido una situación difícil; es necesario borrar sus últimas huellas; 
si no, sería muy fácil el levantar desde el exterior a las fracciones socialistas 
unas contra otras y de esta manera debilitar, no solamente al Partido, sino 
también al conjunto de la política de unidad de acción y de Frente Popular. 

Esta política, que se ha encarnado en el Pacto de unidad de acción firmado 
por el Partido Socialista y por el Partido Comunista españoles, el 17 de agosto 
de 1937, debe ser aprobada sin reservas: es la política que ha permitido el ple-
no florecimiento de las virtudes combativas del pueblo español; es la política 
de la victoria. 

El Frente Popular español bajo la dirección de los socialistas y de un Parti-
do Comunista cuyas cualidades revolucionarias y militares de sus militantes, 
han sido realzadas por el prestigio derivado de la ayuda soviética, un Partido 
que ha tenido que luchar, no solamente contra las fuerzas coaligadas de la re-
acción fascista, clerical y capitalista, no solamente contra la quinta columna, 
sino además contra las diversas formas de un extremismo impotente, que en-
mascara con frases intransigentes su incapacidad para organizar y dirigir la 
revolución; ha tenido que luchar en un país, donde el espíritu anárquico es la 
forma proletaria del individualismo pequeño-burgués, contra los prejuicios 
anti-estatales, anti-autoritarios, comunalistas, regionales y federalistas, unas 
veces con la ayuda de las organizaciones anarquistas, otras sin ellas y a veces 
contra ellas. El Frente Popular no ha podido desembocar sin cometer errores, 
desviaciones, sin ese margen de injusticia que comporta toda acción humana y 
que se encontró agravada por el sectarismo de ciertos grupos antifascistas por 
la confusión que había creado la multiplicidad de los poderes en la primera 
fase de la revolución, por la explotación que todos, más o menos (a excepción 
de los socialistas), han hecho de la obsesión del espionaje, a los fines que no 
fueron siempre conformes al interés de la revolución y al interés general. 

Sin embargo, en el extranjero no siempre se han juzgado los acontecimien-
tos de España procurando tener una visión a la vez completa y real de la situa-
ción; se ha olvidado que España sufre la doble prueba de la revolución y de la 
guerra y que "una revolución es ciertamente la cosa más autoritaria que existe. 
Es el acto por el cual una parte de la población impone su voluntad a la otra 
por medio de fusiles, bayonetas y cañones, medios de autoridad si los hay".92 

Los socialistas de todo el mundo deben asumir en bloque la responsabili-
dad y la defensa de la revolución española. Para nosotros, no se trata de re-
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nunciar al deber de buscar y decir la verdad en todas las esferas, cada vez que 
nos encontramos frente a crímenes, que, como ciertas ejecuciones sumarias o 
"desapariciones" más o menos misteriosas, no tienen nada que ver con la ne-
cesidad de la defensa revolucionaria. 

3. España espera de la Internacional Socialista un gran esfuerzo de agita-
ción y de información para alertar a la opinión pública, a los parlamentos y a 
los gobiernos, para que sea realizada la política de plena solidaridad de la de-
mocracia mundial hacia la democracia española; política tan claramente defi-
nida por todas nuestras resoluciones, aunque a veces éstas hayan sido letra 
muerta. Esto es tanto más necesario en el momento en que la reacción interna-
cional se esfuerza por obtener el reconocimiento de los derechos de beligeran-
cia de Franco y el bloqueo de las costas mediterráneas de España, en el cuadro 
de la no-intervención que nunca ha pasado de ser una vulgar estafa. 

La Internacional Obrera Socialista debe deliberar sobre las medidas prácti-
cas que ha de tomar cada país, para que en cualquier caso se garantice a Espa-
ña republicana el derecho de aprovisionarse de armas, municiones y víveres. 

En el plano de la solidaridad, la Internacional Obrera Socialista ha cumpli-
do ampliamente su deber. Pero cuanto más se prolonga la guerra, hay más por 
hacer. Sería una vergüenza imperdonable para el mundo civilizado si el ejérci-
to español, que ha dado en Teruel la medida de su valor, viese disminuido o 
frenado su arrojo por la desmoralización de poblaciones hambrientas. 

El Ejecutivo no debe separarse antes de haber elaborado un plan concreto 
de aprovisionamiento de la población civil de España, haciendo un llamado a 
la Sociedad de Naciones que tiene el deber y la obligación de intervenir en la 
materia, a la iniciativa de los gobiernos socialistas y democráticos, a la cola-
boración de todas las organizaciones, de todos los hombres, de todas las muje-
res que practican la religión cívica de la solidaridad humana. 

4. La España popular no ha comprendido ni admitido nunca los prejuicios 
que han hecho imposible hasta ahora la acción común con la Internacional 
Comunista y que han impedido dar un paso adelante en relación a la primera 
conferencia de Annemasse93, que despertó tantas esperanzas. Es lo que admite 
y comprende cada vez menos, teniendo conciencia de que la guerra civil en 
España no es otra cosa que un episodio de una guerra civil en escala mundial, 

                                                                 
 
93 Los delegados de las Internacionales Obreras Socialistas y Comunistas se reunieron en Annemasse el 21 
de junio. Louis de Brouckére y Fritz Adler estaban presentes en la primera. Durante la segunda, Marcel 
Cachin, Pedro Checa, FIorimond Bonte, Luigi Longo y Dahiem. De Broukére dirigía la delegación socialis-
ta y Cachin la comunista. Se constató: "el acuerdo existente entre las dos Internacionales para exigir que se 
ponga fin al bloqueo de la España republicana, se restablezca el derecho internacional violado y la aplica-
ción del Pacto de la Sociedad de Naciones. Se ha reconocido que hoy más que nunca es necesario que la 
acción en favor de España sea realizada de común acuerdo, por todas partes donde esto sea posible y de 
todas formas, sin fricciones inútiles. Después de haber examinado diferentes medios de acción común, las 
dos delegaciones han estado de acuerdo sobre la necesidad de estudiar en forma particular y lo más rápida-
mente posible, en el curso de nuevas reuniones, los medios concretos para ayudar material y moralmente al 
pueblo español". (Cfr. L. Longo, Le brigate internazionali in Spagna.  Roma, Editori Riunitti, 1957). 

Hubo otra reunión, en 1937, a principios de diciembre. [N. del E. I.] 



a la cual el fascismo sirve de agente provocador. 
Sin una amplia política de unidad de acción se hace imposible ganar la ba-

talla de la paz y asegurar el progreso de la democracia. 
Después de la última reunión de la Internacional, el fascismo ha lanzado 

un nuevo desafío a la democracia, creando una Santa Alianza de los Estados 
totalitarios y fascistas. Esta Santa Alianza se atribuye el derecho de intervenir 
en cualquier lugar en que los pueblos luchen por la independencia, la libertad 
y por la revalorización del trabajo. 

El pacto anti-Komitern contiene el compromiso recíproco de Italia, Ale-
mania y Japón, de tomar "medidas severas contra todos aquellos que en el in-
terior o el exterior, directa o indirectamente, desplieguen actividades en favor 
de la Internacional Comunista o que ayuden a su trabajo de descomposición". 
O sea, es atacar la democracia en su conjunto. Para justificar la intervención 
en España, los Estados fascistas han pretendido no poder tolerar que el "bol-
chevismo" se instale a orillas del Mediterráneo. El Frente Popular francés es, 
para los fascistas, una variedad de bolchevismo. El presidente Roosevelt y el 
Papa, cuando se permiten denunciar las persecuciones religiosas en Alemania, 
son auxiliares del bolchevismo, aunque hayan encubierto con su silencio y su 
complicidad los crímenes antisociales e inhumanos de los camisas negras. 

La respuesta que conviene dar a tales provocaciones es un poderoso mo-
vimiento de unión de las fuerzas populares, sin ningún sectarismo. Los que 
asumen la responsabilidad de retrasar o impedir este movimiento, van contra 
los intereses del pueblo. 

La Internacional Obrera Socialista había tomado en 1932-33, la iniciativa 
del reagrupamiento de todas las fuerzas proletarias y antifascistas. Desgracia-
damente, dejó esta iniciativa a la Internacional Comunista, que no estaba ca-
pacitada para realizarla íntegramente, dada la desconfianza que encuentra en-
tre ciertas capas populares. 

El Ejecutivo de la Internacional Obrera Socialista, aceptando el desafío de 
la Santa Alianza fascista, debe ponerse a la cabeza de un movimiento de uni-
ficación de todos los adversarios del fascismo y de la guerra, para realizar la 
unidad de acción de la democracia socialista occidental con la URSS, para 
alentar y sostener las fuerzas internas de oposición al fascismo en Italia y 
Alemania, para movilizar contra los gobiernos semifascistas de Polonia, Ru-
mania y Yugoslavia, la oposición popular, para ayudar a los socialistas de 
Austria a reconquistar su libertad, en fin, para dar vida a la Santa Alianza de 
los Pueblos. 

5. La acción política de la clase obrera no es posible sin una doctrina revo-
lucionaria y una táctica apropiada a las condiciones históricas del desarrollo 
de la sociedad. El socialismo democrático debe confrontar sus postulados y su 
táctica caducos con los nuevos objetivos del proletariado. De 1871 a 1917, los 
socialistas habían creído que el papel de la guerra civil estaba más o menos 
acabado. Ahora bien, la guerra civil se ha instalado en Europa casi en estado 
permanente. Terminó en Rusia, con la victoria del bolchevismo; en Italia, 



Alemania y Austria, con la del fascismo; en Francia, retrocedió desde la alerta 
del 6 de febrero de 1934, ante la unidad de acción que preparó la subida al 
poder del Frente Popular; son numerosos los países alrededor de los cuales 
ronda, y se encuentra su espíritu en casi todas las manifestaciones del patrona-
to. 

La Internacional Socialista no puede afrontar ni resolver los problemas de 
una época de guerra civil, con la táctica de una época de progreso democrático 
como la de antes de la guerra, o haciendo alternar el pacifismo pasivo de los 
tiempos de paz con la unión sagrada de los tiempos de guerra. Es por esto que 
el Ejecutivo debe, desde ahora, decidir la convocación, ya sea de un Congre-
so, ya sea de una conferencia de las secciones de la Internacional Obrera So-
cialista, que deberá determinar la política de la clase obrera en la paz y en la 
guerra. 



11 / ORDEN DEL DÍA NENNI-ZIROMSKY, APROBADO POR UNA-
NIMIDAD POR EL EJECUTIVO DE LA INTERNACIONAL OBRERA 
SOCIALISTA94 
 
 
 
 

Bruselas 15-16 de febrero de 1938. En ocasión de la victoria republicana 
de Teruel, el Ejecutivo de la IOS dirige su saludo al pueblo español, a su go-
bierno y a su magnífico ejército. Esta victoria es consecuencia de un largo y 
paciente esfuerzo de organización realizado, en medio de dif icultades de todas 
clases, por el gobierno de dirección socialista que representa la totalidad de 
las fuerzas democráticas de la nación española. 

La IOS tiene plena confianza en su Sección española para obtener la victo-
ria militar y garantizar así el desarrollo del socialismo y la libertad en la pe-
nínsula ibérica. 

La guerra de España es cada vez más la guerra de agresión del fascismo in-
ternacional, y la victoria sólo puede ser acelerada gracias a la solidaridad efec-
tiva de todos los pueblos y todas las democracias amenazadas, al mismo tiem-
po que España, en su libertad y en su independencia. 

La IOS reafirma todas sus resoluciones precedentes, que conciernen a la 
guerra de España, que han encontrado su confirmación en el desarrollo mismo 
de los acontecimientos. Pide el pleno restablecimiento del derecho internacio-
nal en lo que concierne al comercio del material de guerra y a la aplicación 
del Pacto de la Sociedad de Naciones contra los agresores. Confía en la vig i-
lancia y la acción de todas sus secciones y de las masas populares, para impe-
dir el reconocimiento del derecho de beligerancia al gobierno rebelde de 
Franco y para asegurar la libertad efectiva de las vías marítimas. 

La IOS juzga necesario un esfuerzo particular y urgente a fin de organizar 
racionalmente el abastecimiento para España de víveres y medicamentos. Para 
esto cuenta con la solidaridad activa de la clase obrera internacional, y espera 
de los países democráticos medidas concretas para facilitar las exportaciones 
españolas. 

La agresión del fascismo ítalo-alemán contra la España republicana, está 
ligada a la agresión japonesa contra China y a los abominables complots fas-
cistas que, en el interior de ciertos países, tratan de socavar las instituciones 
democráticas y desencadenar la guerra civil internacional: tal es el objetivo 
del pacto anti-Komintern firmado en Roma el 6 de noviembre y dirigido co-
ntra la libertad y la democracia de los pueblos, bajo todos sus aspectos. 

La más estrecha cohesión debe presidir la acción de los gobiernos demo-
cráticos y de las masas populares para romper las fuerzas de la reacción, para 

                                                                 
94 Nuovo Avanti, París, 22 de enero  de 1938. 



alejar la amenaza de guerra mundial y para asegurar á la humanidad la garan-
tía de su libre desarrollo hacia el socialismo. 



12 / LA REUNIÓN DE LAS DOS INTERNACIONALES EN PARÍS. 
LLAMADO DEL SECRETARIO DEL PARTIDO95 
 

 
 
 
Nuestro Partido se ha propuesto una meta en el seno de la Internacional: 

beneficiar a la clase obrera europea con los resultados de la experiencia adqui-
rida en nuestro país. Habrá alguien quizá que reconozca este hecho: lo que 
acontece hoy en el mundo, ya lo habíamos previsto y anunciado desde hace 
años. 

No estamos por ello, menos amargados, al tener que constatar después de 
dos días de debates, la persistencia de ciertas ilusiones. 

Hemos escuchado a Mertens96 defender la política de su gobierno con ar-
gumentos peores que los actos mismos de este último. No se trata de senti-
mentalismo. Ya sea en el plano de los sentimientos o de la política interna ita-
liana, el hecho de que Bélgica reconozca la anexión de Abisinia no tiene más 
que una importancia muy débil. 

Pero os cegáis vosotros mismos y cegáis al proletariado, cuando intentáis 
hacerle creer que una política de concesión o de genuflexión ante el fascismo, 
puede permitirle preservar su libertad y salvaguardar la paz. 

Hoy no son sólo nuestras palabras, son los hechos los que demuestran que 
la política de capitulación no nos ha llevado más que a una traición evidente 
de la democracia y de la paz. 

Ayer, fue Austria. 
Hoy, es España. 
¿Qué sucede en España? Al día siguiente de la victoria  republicana de Te-

                                                                 
95  Nuovo Avanti, París, 19 de marzo de 1938. (Reunión de los Ejecutivos de la Internacional Obrera 

Socialista y de la Fed. Sindical Internacional, 15 y 16 de marzo de 1938). 
 

96 Secretario de la Comisión sindical belga, en el debate abierto el 24 de febrero de 1938, en el seno del 
Consejo General del Partido Obrero Belga, sobre la política extranjera del Partido, Mertens había apoyado 
a Spaak, ministro de Relaciones Exteriores. La política de Spaak y del gobierno fue atacada por Max Bus-
set, quien sostenía que, frente al bloque de los Estados fascistas. Bélgica se refugiaba en una "política de 
independencia", que se dejaba debilitar a la U.R.S.S., se abandonaba a España, se quería reconocer la 
anexión de Etiopía por Italia y se abandonaba a Austria preparando la capitulación de Checoslovaquia. Max 
Busset concluía juzgando necesario, para el Partido, la condenación de la política extranjera del gobierno, 
la dimisión de Spaak y la crisis ministerial. Busset reafirmaba su fidelidad a la política extranjera del Part i-
do, definida en octubre de 1937; política de seguridad colectiva, asistencia mutua, embargo sobre las armas 
y el petróleo destinados al Japón, contra la no intervención, por el restablecimiento del libre comercio con 
España, por la ayuda a la democracia española. 

El informe de Spaak al Consejo General tuvo un solo defensor, Mertens. Pero éste daba a Spaak el 
apoyo de la Comisión sindical. Cuando se hizo la votación, la orden del día Mertens obtuvo la aprobación 
general de los ministros socialistas. (Le false etichette del signar Spaak. Nuovo avanti, 5 de marzo, 1938) 
[N. del E. I.] 
 
 



ruel, el fascismo internacional, por una vez tomado por sorpresa, ha pasado en 
forma fulminante al contraataque. Y mientras nosotros dirigíamos felicitacio-
nes al ejército victorioso, Hitler y Mussolini enviaban material de guerra y 
soldados a Franco. 

En este momento, la situación de España es mucho más grave que en no-
viembre de 1936. En noviembre de 1936, tres cosas salvaron a Madrid: prime-
ro el entusiasmo de la población madrileña y la movilización de todas las 
energías, después las Brigadas Internacionales y finalmente el material sovié-
tico y mexicano. 

Hoy, ya no es cuestión de voluntarios ni tampoco de material. Hemos lle-
gado al epílogo, y el epílogo me parece, de ahora en adelante, ligado al pro-
blema siguiente: si Francia —y detrás de Francia, los otros pueblos— consi-
dera compatible con su seguridad la presencia, en la frontera pirenaica, de un 
ejército fascista y en gran parte extranjero, entonces —prácticamente abando-
nado a él mismo— el pueblo español, el pueblo de Barcelona, de Valencia y 
de Madrid podrá hacer milagros, pero lo habremos condenado a muerte. 

¡Tened cuidado! 
La victoria hitleriana en Austria ha galvanizado en Europa a todas las fuer-

zas fascistas. La victoria fascista en España podría llevar esas fuerzas a tal 
grado de potencia que entonces la guerra europea se haría inevitable. 

Parece que a esto se preparan diferentes gobiernos resignados y contritos. 
Y nuestra reunión, si quiere ponerse a la altura de los hechos y de su con-

texto, debería quizá dirigir, desde este momento, la atención del proletariado 
hacia los nuevos deberes que nos esperan. 

Un capítulo de la historia ha terminado. Las democracias no supieron 
hacer la paz en 1919, tampoco han sabido, desde 1931 hasta hoy, defender la 
libertad contra los asaltos fascistas. 

Otro capítulo se abre. 
Propongámonos mantener y salvaguardar la unidad de las fuerzas socialis-

tas, sindicalistas, proletarias y populares. 
Contra el enemigo común, el fascismo, nosotros, socialistas italianos, 

hagamos el compromiso de mantener a raya, en nuestro país, la bandera del 
derrotismo revolucionario. Contra la guerra fascista, fieles a la Internacional, 
haremos un llamado a lo que Marx nombraba, hace ya noventa años, la sexta 
potencia, la revolución; y serviremos hasta el fin la causa de la libertad de to-
dos los pueblos y de la victoria del proletariado internacional. 



 

13 / PUEBLO DE EUROPA, ¡AYÚDANOS!97 
 
Nadie tiene derecho a hacerse ilusiones sobre la gravedad excepcional de 

los acontecimientos de España. Pero nadie tiene derecho a desertar en la lucha 
—y nosotros menos aún— bajo el pretexto de que la situación está compro-
metida. 

Francia se juzgó perdida al día siguiente de Charleroi; en Italia, después de 
Caporetto, el camino de Milán y de Venecia estaba abierto a los ejércitos aus-
triacos. Hasta septiembre de 1918, los aliados sufrieron una serie de derrotas. 
Dos meses después tenían la victoria en la mano. 

La derrota de los republicanos españoles en el frente del Este, es un hecho 
de una gravedad excepcional; no es en sí un hecho decisivo, que implique au-
tomáticamente el fin de la heroica resistencia del pueblo español; a condición 
de que se actúe sobre las causas y con los medios apropiados. 

Hace meses que venimos diciendo, con desesperada amargura, que el pue-
blo español no puede hacer frente él solo al asalto de la reacción interna, del 
fascismo italiano y del fascismo alemán. 

Los últimos acontecimientos confirman trágicamente que tuvimos razón 
desde el principio. 

Ya se murmura en Francia que hay divisiones y brigadas que no han resis-
tido como debieron, que las tropas que defendían el sector de Belchite, donde 
se lanzó el primer asalto fascista, se dejaron sorprender; que las fuerzas anar-
quistas del Alto Aragón no reaccionaron; que el pánico se apoderó de ciertos 
grupos de soldados y de las poblaciones. 

La Historia distinguirá, en el capítulo de jus murmurandi lo que es verdad 
de lo que es falso o exagerado. Sabemos que una derrota militar comporta casi 
siempre una repercusión de orden moral, sobre todo cuando su causa toma un 
cierto carácter de fatalidad. 

En el caso presente, la crisis moral que sucedió a la ruptura del frente de 
Belchite nació de la constatación de la aplastante superioridad técnica fascista; 
muchos españoles no se sienten en condición de hacerle frente sólo con sus 
medios. 

Hay que aclarar bien este punto; pues condiciona el desarrollo presente y 
futuro de la guerra de España. 

El año de 1937 se acabó con las alentadoras promesas de la victoria repu-
blicana de Teruel. Esta victoria sorprendió al Estado Mayor fascista; sorpren-
dió más todavía a los gobiernos fascistas de Roma y Berlín. Pero hay que re-
conocer que los fascistas saben reaccionar con una rapidez y una decisión que 
faltan a los gobiernos libres y democráticos. Para ellos, la sorpresa, aun cuan-
do sea desagradable, no es casi nunca un factor de desorientación y de pánico; 
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es un estímulo para la acción. Después de la victoria republicana de Teruel, el 
fascismo internacional, frente a la realidad de un ejército popular español ca-
paz de atacar y vencer, tomó las medidas necesarias para el contraataque. 

De toda Europa y del mundo liberal y democrático afluyeron hacia Barce-
lona telegramas de felicitación y también —seamos justos— los convoyes de 
víveres. De Berlín y de Roma salieron, con ritmo acelerado, cañones, tanques 
y aviones. 

Desgraciadamente, un telegrama no tiene el peso de un tanque o de una 
ametralladora. Y una caja de leche condensada no influye sobre el destino de 
la guerra tanto como una bomba de 150 kilos (o, peor aún, de una de 10 kilos 
de aire líquido, capaz, como lo vimos en Barcelona, de pulverizar una casa). 

He aquí un hecho que da la clave de la situación y que resume el drama de 
la no-intervención: desde 1937, es decir desde hace nueve meses, la España 
republicana no ha recibido del exterior un solo avión; le ha sido necesario 
afrontar las exigencias de la guerra con una producción nacional por completo 
insuficiente. Durante este tiempo. Franco ha recibido de Italia y Alemania el 
material aeronáutico siguiente:  

 
150 cazas Fíat;  
100 bombarderos Savoia; 
40 bombarderos Alfa-Romeo;  
40 bombarderos Junker;  
40 bombarderos y cazas Heinkel;  
40 cazas Dornier;  
40 cazas Messerschmidt; 

 
el resto: artillería, tanques y material pesado en general, en la misma propor-
ción. 

A la luz de estos datos, deben juzgarse los acontecimientos de la última 
semana. 

El previsto ataque fascista sobre Guadalajara fue desencadenado el 10 de 
marzo en el sector de Belchite, coronado de un primer éxito importante. Las 
líneas republicanas se derrumbaron bajo el imponente peso de la artillería y la 
aviación de Franco. El 14 de marzo, las tropas fascistas ocupaban Belchite, 
Montalbán (en el sector oriental del frente de Teruel), Híjar y Alcañiz, en di-
rección a Tortosa y al mar, y se topaban, en estas nuevas líneas, con el V 
Cuerpo de ejército que entró en acción en el momento oportuno. En el mismo 
instante, la aviación ítalo-alemana desarrollaba, con la intención de desmora-
lizar a las poblaciones, un plan de ataques metódicos contra las ciudades 
abiertas del litoral y contra Barcelona. 

Todas las regiones de la costa, desde Sagunto hasta Tarragona, eran objeto 
de agresiones aéreas, sistemáticas y repetidas. Yo las he recorrido rápidamen-
te y he comprobado los daños y las ruinas. Hace diez días, Tortosa era ya un 
montón de escombros. Se puede decir otro tanto de las ciudades y pueblos de 



tierra adentro. La alegre ciudad de Reus ha sido bestialmente destruida. Me 
encontraba en ella el domingo 26 de marzo, durante un bombardeo. Reinaba 
entre los habitantes una gran confusión. Se disputaban con verdadero furor los 
pocos refugios que aún subsistían. La mayor parte de la población vivía desde 
hacía tiempo en los campos y los bosques. 

Pero los ataques aéreos más mortíferos fueron los lanzados contra Barce-
lona. Llegué a la capital de Cataluña al día siguiente de los trágicos bombar-
deos del jueves y el viernes, 18 de marzo. Durante dos días, cada tres horas, 
metódica y despiadadamente, los enormes trimotores Savoia y Junker que ve-
nían de Palma de Mallorca, volaban sobre Barcelona, sembrando destrucción 
y muerte. Los barrios bajos cerca del mar, fueron los que más sufrieron. El 
centro también sufrió un duro ataque. Las bombas de aire líquido de 150 kilos 
hicieron "maravillas". En la calle de Las Cortes, en pleno centro, edificios de 
nueve y diez pisos se derrumbaron como castillos de naipes, y debajo de sus 
ruinas quedaban enterrados cientos de personas. Puede decirse que en un radio 
de 300 mts. una bomba de 150 kgs. arrasa todo. Las nuevas bombas de 10 ki-
los son también de una potencia increíble: cayó una en el ángulo oeste de la 
plaza de Cataluña, que redujo todo a polvo: vidrios, puertas, ventanas y natu-
ralmente, personas. En dos días, el número de muertos fue de mil trescientos y 
el de los heridos asciende al triple ¡una matanza de los Inocentes! 

En una gran ciudad como Barcelona, donde se concentran más de un mi-
llón y medio de seres humanos, el efecto sicológico de los bombardeos es te-
rrible. En el transcurso de los dos días de ataque, hemos podido asistir a esce-
nas de pánico indescriptibles y a una emigración colectiva hacia la Sierra. Pe-
ro ha sido suficiente la presencia en el cielo de la ciudad, el sábado 19, de los 
chatos gubernamentales, para que la población se calme y se reanude el traba-
jo por todas partes. Y esto a pesar de una intensa propaganda derrotista, obra 
de agentes provocadores fascistas. 

Se creyó, al principio, que todas las fuerzas fascistas estaban concentradas 
frente al mar, en el sector de Alcañiz a Caspe. Ahora bien, la ofensiva brus-
camente se desdobló, extendiéndose a los sectores de Huesca y el Alto Ara-
gón. Acción fulminante. Alrededor de Huesca, las tropas del X Cuerpo de 
ejército, al mando de Gallo (no hay que confundirlo con su homónimo italia-
no) ofrecieron una resistencia heroica. El jueves 24 recorrí las líneas, en com-
pañía del comisario Bodreras, diputado socialista de Huesca. La presión fas-
cista era formidable. En algunos sectores, los republicanos se habían dejado 
aplastar por los tanques antes que retroceder. Pero sobre las dos alas, del lado 
del río Cinca y sobre el Alto Aragón, el frente estaba roto. Ocho días después, 
los restos del X cuerpo de ejército, con el comandante Gallo, vencidos pero 
indómitos, se refugiaban en Francia. La historia registrará como una de las 
más altas manifestaciones del valor y la voluntad humana, la decisión de estos 
soldados de regresar inmediatamente a España y volver a empuñar las armas. 
Hay plebiscitos que son bromas. Pero el más grande de los plebiscitos es el 
que tuvo lugar en las nevadas rocas de los Pirineos: de seis mil soldados, so-



lamente ciento ocho, pidieron refugiarse en la España franquista. Los otros 
quisieron regresar a Cataluña para reanudar la lucha. 

Mientras tanto, la ofensiva fascista se apuntaba otros dos éxitos; uno sobre 
la carretera de Tortosa, alcanzando Gandesa; el otro sobre el río Cinca, ocu-
pando Fraga. 

Y aquí quisiera citar un hecho que ilustra las condiciones en que combaten 
los republicanos: Fraga ha sido ocupada por tropas motorizadas, precedidas y 
acompañadas por 160 aviones, 50 o 60 tanques y una artillería formidable; del 
lado republicano, sobre todo en el frente del Este (más o menos 450 km.) 
había al principio de la ofensiva 80 cañones, de los cuales sólo 62 estaban en 
buen estado, 4 morteros, una batería antitanque y ni un solo tanque. 

La toma de Fraga precedió al sitio de Lérida, que inició el lunes 28 un 
Cuerpo de ejército formado de tres divisiones "legionarias": "Llamas negras", 
"Littorio", "23 de marzo"; por dos divisiones españolas "Castilla" y "Aragón", 
del Cuerpo de ejército de Yagüe, compuesto de tropas marroquíes y del Ter-
cio. Del martes 29 de marzo al viernes 1º de abril, la aviación fascista mult i-
plicó sus ataques contra la ciudad, defendida por una Brigada Internacional y 
algunos batallones reorganizados febrilmente por uno de los jefes más popula-
res y valientes de España. La desproporción de las fuerzas era impresionante; 
pero la defensa continuó hasta el domingo 3 de abril con el encarnizamiento 
de la desesperación. Mi última visita a Lérida data del 31 de marzo. Los fas-
cistas estaban a cuatro kilómetros. Ya tenían el Segre al alcance de sus caño-
nes. La ciudad estaba desierta y desolada. La población había evacuado en 
masa testimoniando así su odio al fascismo. Detrás del ayuntamiento, todo un 
barrio de la ciudad estaba destruido. Los altos de la ciudad no eran más que 
una serie impresionante de ruinas. Del "castillo" no quedaba más que el muro 
principal. Por los caminos vecinales afluían los campesinos que huían, unos 
llevando sus criaturas prendidas al cuello o sosteniendo una anciana, otros 
cargados con objetos o gallinas, o empujando alguna mula o asno cargado de 
sus enseres; y esto kilómetro tras kilómetro, sin tregua, casi sin pensar, o me-
jor, con un solo pensamiento, una maldición desgarradora para mi corazón de 
italiano: "¡malditos sean italianos y alemanes!" 

Lérida cayó el 3 de abril. Un oficial de Franco declaró a un redactor de Pa-
ris-Soir que, hasta el último momento y a cincuenta metros de los tanques, los 
republicanos pelearon empleando la bayoneta cuando ya no tenían municio-
nes. Añadió que fueron los moros —y no los legionarios— los que atacaron 
las líneas republicanas. 

Mientras tanto, la otra columna fascista lograba descender de Gandesa, 
hasta los alrededores de Tortosa, a la vista del mar. 

No es este el momento de hablar detalladamente de las tropas republicanas 
empleadas en la batalla del Este. Pero se impone una excepción para la Briga-
da Garibaldi: cuando la ofensiva se desencadenó, nuestra Brigada se encon-
traba en Extremadura, donde el 16 de febrero en Zalamea, había soportado un 
combate muy duro. Allí hirieron al joven capitán Giua; murió al día siguiente, 



en el hospital de Ciudad Real, privando al antifascismo italiano de una de sus 
más brillantes esperanzas.98 

Formada de cuatro batallones, con 3,700 soldados (cuyo 20 por ciento eran 
italianos), sólidamente organizada, bien mandada por el camarada Zanoni 
quien tiene excelentes colaboradores —el comisario Raimondo, su Estado 
Mayor y los comandantes de batallón— la Brigada Garibaldi fue súbitamente 
llamada al frente del Este. La dificultad de los transportes, la confusión en las 
carreteras invadidas por las poblaciones en fuga, estorbaban bastante la mar-
cha de la Brigada, de tal modo que un batallón se encontró metido en un com-
bate furioso en Caspe, el 16 de marzo, antes de haber podido reunirse con el 
grueso de las fuerzas; a pesar de todo, se cubrió de honor. Seguidamente, la 
brigada participó en todas las batallas contra las tropas franquistas y "legiona-
rias" que el V° Cuerpo de ejército libró, más para estorbar y retardar la mar-
cha que para detenerla. Siendo esta última empresa casi imposible de realizar, 
dada la desproporción de las fuerzas y sobre todo de los medios de acción. 

¡Ah, la desproporción de los medios! Hablemos de ello otra vez. 
Me quedé con la Brigada, desde el sábado 26 al lunes 28. Seguí, primero 

con los camaradas Marty y Gallo, luego con el comandante Zanoni, las dife-
rentes fases de la violenta ofensiva sobre Gandesa. Nuestra división disponía 
de  17 cañones y  5 tanques. Los fascistas tenían en línea  108 cañones y unos 
50 tanques. Durante tres días, su aviación dominó el cielo casi sin réplica. 
Cuando digo "casi" sin réplica, no pienso en nuestra aviación —poco numero-
sa y ocupada por otro lado— sino en los fusiles de nuestros soldados. De 
hecho, durante la jornada del sábado, los garibaldinos abatieron por su cuenta 
tres aviones que bajaron imprudentemente sobre las líneas para ametrallar a 
las tropas; pero los abatieron con sus fusiles. 

He esbozado un cuadro tan verídico y sobrio como es posible de las últ i-
mas semanas de operaciones militares. Naturalmente, me faltan muchos datos 
y voluntariamente he separado todos aquellos que no he podido controlar. Las 
cosas son lo que son. Desde Lérida, los fascistas amenazan la frontera france-
sa y a Barcelona misma. Desde Tortosa, están a la vista del mar. Cuando este 
artículo esté escrito, cuando sea leído, el tablero de las operaciones militares 
podrá haber sufrido modificaciones esenciales como la ruptura de las comuni-
caciones entre Barcelona y Valencia y por consiguiente el aislamiento de Ca-
taluña. 

                                                                 
98 Nacido en Milán, el 13 de marzo de 1914, Renzo Giua llevó a cabo en esta ciudad sus estudios se-

cundarios. En enero de 1932, fue detenido por antifascista y diferido al Tribunal Especial. Fue absuelto por 
falta de pruebas. En 1934, estudiante de Letras, en la Universidad de Turín, temiendo una nueva detención, 
se exilió voluntariamente a Francia y, en París, colaboró con el Movimiento Justicia y Libertad. Al final de 
1935, fue a Ginebra donde hizo el doctorado de filosofía. El 24 de Julio de 1936 se trasladó a Barcelona, al 
principio, como voluntario en la Brigada Durruti, más tarde nombrado teniente en la 12ª Brigada Garibal-
di, después de haber asistido a la Escuela militar de Albacete. En octubre de 1937, fue ascendido a capitán. 
El 16 de febrero de 1938, cayó herido de muerte cuando iba a la cabeza de sus tropas y falleció al día si-
guiente, 17 de febrero. [N. del E. I.] 
 



¿Cómo reaccionó la población? 
El primer sentimiento fue de sorpresa. Los catalanes alimentaban la ilusión 

—reforzada por toda clase de "bobards"— de que Franco no atacaría nunca su 
país. Nadie puede saber de dónde les venía esta ilusión. La guerra se abatió así 
sobre Cataluña, de improviso, desbaratando todos los planes, todas las previ-
siones, imponiendo de repente un esfuerzo para el que nadie estaba seriamente 
preparado. De tal modo que no hubo el "milagro" de Madrid, ni siquiera la 
atmósfera de Madrid. Sin embargo, las organizaciones antifascistas apoyadas 
por la gran mayoría de la población, hicieron un loable y gran esfuerzo de 
movilización espiritual y material. La Juventud Socialista Unificada lanzó un 
llamado para la formación de dos divisiones de voluntarios y en unos días, 
reclutó los efectivos para la primera de ellas. La UGT y la CNT reclutaron 
millares de voluntarios para el frente y para las fortificaciones. Los anarquis-
tas han regresado al Frente Popular y han pedido volver al gobierno. El espíri-
tu de lucha en las calles ha resucitado, levantando la esperanza de combates 
épicos de barrio en barrio, de casa en casa, de calle en calle. Lo que los cata-
lanes no habían comprendido —que Barcelona se defendía en Madrid, en Ex-
tremadura, en Teruel— apareció bien claro para todos. La llegada de los fas-
cistas a Lérida y Tortosa ha puesto a los catalanes frente a las realidades de la 
guerra, en condiciones graves pero no desesperadas todavía. 

En medio de estas dificultades, España tiene la suerte de contar, para dir i-
girla, con hombres que no pierden la cabeza. Encontré a Negrín, presidente 
del Consejo, tranquilo, fuerte y resuelto. No soy yo, sino él, el que ha declara-
do: "Diga a nuestros amigos que no se dejen llevar por el desaliento. Dígales 
que nos ayuden a vencer en lugar de desesperarse y lamentarse". Vi a Prieto, 
ministro de la Defensa Nacional,99 en su puesto de trabajo, resentido con to-
dos, incluso quizá con él mismo, pero firmemente decidido a intentar lo que 
fuere para cambiar el rumbo de las cosas. He visto a los jefes de ejército y de 
las diferentes administraciones tomar, con calma, las más graves decisiones. 
Negrín es quien me ha dicho: 

"Acuérdate que, si Guillermo II y su últ imo canciller, Max de Badén, no 
hubiesen perdido la cabeza, las cosas hubieran sido diferentes para ellos" y 
añadió: "Pasa en la guerra igual que en el boxeo: se cuentan los golpes dados 
y no los recibidos". El camarada Lamoneda, Secretario del Partido Socialista, 
me dijo así: "Explícales en París, que no se ocupen de nuestras personas, sino 
de las armas que nos hacen falta". Y fue el camarada Díaz, Secretario del Par-
tido Comunista, quien tuvo la serenidad de responder a aquellos de sus mis-
mos camaradas que cedían fácilmente a la tentación de tomar posiciones po-
lémicas extremistas, que no es cuestión de hacer frases sino de ganar la gue-
rra; "En nuestro país, dijo, existen hoy las condiciones objetivas que hacen 
indispensables, en interés de todo el pueblo, el mantenimiento y reforzamiento 
de un régimen democrático; las condic iones que permiten pensar en la instau-
                                                                 
99 El 5 de abril de 1938, Prieto dimitiría. [N. del T. F.] 



ración de un régimen comunista, no existen". 
Y, alrededor de los líderes políticos y militares, hay una maga de militan-

tes que, a pesar de todas las dificultades, siguen en la brecha. 
Por esto nosotros gritamos: "No, no está todo perdido en España". 
Todo no está perdido. Pero el destino de España se encuentra entre las ma-

nos de la Europa socialista, comunista, democrática y liberal. Si los hechos 
son lo que son, también las responsabilidades son lo que son. 

Los pueblos deben de tener conciencia de su responsabilidad. Deben de 
abatir la máscara de cierto pacifismo pasivo que ayer, en el plano interior, 
desarmó a los obreros atacados por el fascismo, con sermones en contra de la 
violencia, y que hoy, en el plano internacional, desarma a los pueblos ataca-
dos por el fascismo, con sermones en contra de la guerra, ignorando la guerra 
que se desarrolla y que mata día a día a millares de nuestros hermanos. Deben 
renunciar a la fácil cobardía que consiste en devolverse la pelota a propósito 
de sus responsabilidades y de las de los gobiernos. Deben de comprender que 
no es suficiente gritar: "des avions pour l’Espagne" para tener la conciencia 
tranquila (entre otras cosas, los aviones hay que fabricarlos), ni tampoco es 
suficiente apartar una patata o un bote de conserva o de leche condensada para 
los abandonados de España —y hay decenas de miles— para poder decir que 
han cumplido con su deber. 

Existen sacrificios necesarios y riesgos que hay que correr. 
Si se retrocede aún un solo paso ante estos sacrificios inevitables, entonces 

se habrá condenado a muerte a la España popular; y al mismo tiempo, se con-
denará a Europa a la guerra. 

Con lo poco que se hace actualmente por España"—y que es absoluta y 
cruelmente desproporcionado— se hubiera garantizado, hace veinte meses, 
inmediatamente, una victoria republicana.. Lo que hay que hacer hoy, no es 
nada que no se tenga que hacer mañana: es pues el egoísmo, a falta de genero-
sidad, el que debiera aconsejar el envío inmediato de medios de defensa. 

No es una democracia la que está en juego, sino la democracia  misma. No 
es la paz de España, es la paz de Europa, la que se decide, vuestra paz, pue-
blos de Francia, Inglaterra, Unión Soviética y pueblo de Italia, atrozmente en-
gañado por un gobierno de bandidos. ¡Europa, ayúdanos! 



14 / UN DISCURSO DE NENNI, EN RADIO BARCELONA.  
 
 
 
Os hablo desde Barcelona, esta grande y hermosa Ciudad mediterránea, 

martirizada durante estas últimas semanas por las bombas de la aviación ita-
liana y alemana. Estoy persuadido que por muy lejos que os encontréis, os 
sentís, como nosotros, horrorizados, por lo que han hecho y siguen haciendo 
los aviadores a sueldo del fascismo, contra las poblaciones inermes. 

Las calles de Barcelona están sembradas de minas. Casas populares y ricos 
palacios han sido pulverizados por bombas de una extrema potencia, de las 
cuales la historia dirá, con ironía feroz, que han "hecho maravillas",100 igual 
que los fusiles Chassepot, en Mentana, durante nuestra guerra de independen-
cia. 

Las "maravillas" de las bombas que el fascismo italiano y alemán experi-
menta en suelo de España, se miden por su capacidad destructiva y por el nú-
mero de víctimas. Familias enteras, mejor dicho, grupos enteros de familias se 
han quedado bajo los escombros de sus casas. El últ imo bombardeo de Barce-
lona ha causado, él solo, más de ochocientos muertos y dos mil heridos. 

La ciudad de Lérida, que he visitado esta mañana, es una enorme ruina. De 
Fraga, Bujaraloz, Sariñena, Barbastro, se puede decir que ya no queda nada. 
En cuanto al martirio de Madrid, dura desde hace diez y ocho meses. 

A cada ruido de avión en el cielo, el campesino ante el arado, el obrero an-
te el torno, el intelectual ante su libro, la mujer ante el fogón, el niño que jue-
ga, levantan la cabeza y extienden el puño profiriendo maldiciones. 

El nombre de nuestro país se ha vuelto aquí sinónimo de destrucción y 
barbarie. Este pueblo, tan semejante al nuestro por sus virtudes y sus defectos, 
por la belleza de su mar, la riqueza de sus llanos, la grandeza de sus pintores, 
la aridez de algunas de sus regiones, la pureza de su cielo y las dificultades de 
su lucha por la vida, estaría dispuesto a odiarnos si no supiera hacer la distin-
ción necesaria entre nuestro pueblo y el gobierno que nos oprime. 

Todavía esta mañana, veía sobre las carreteras de Aragón columnas de re-
fugiados que abandonaban sus pueblos invadidos, las mujeres llevando en 
brazos a sus niños, los viejos empujando un carro, con el poco mobiliario sus-
traído al pillaje de las divisiones "Flechas negras", "Llamas negras", "Littorio" 
y "23 de marzo", enviadas aquí por Mussolini, no solamente "para montar la 
guardia" como decía Giusti101 cuando hablaba de los mercenarios croatas de 
                                                                 

100 Nuovo Avanti, 9  de abril de 1938: discurso pronunciado por Nenni, en Radio República de Barcelo-
na. 
 

101 Giuseppe Giusti (1809-1850) poeta del Risorgimento. Giusti, hace alusión aquí, a las tropas merce-
narias que el emperador Francisco José estacionaba en Italia, para hacer reinar en ésta el orden austríaco. 
[N. del T. F.] 



Ceceo Bepe102, sino para asesinar en masa a un pueblo que defiende heroica-
mente su. independencia y su libertad. 

¡Italianos que me escucháis! 
Sabemos, nosotros antifascistas, que no permanecéis indiferentes ante el 

martirio del pueblo español, ni ante la humillación que Mussolini le inflige, en 
nombre de Italia. Sabemos que tembláis de horror al leer en los periódicos 
fascistas los actos de las tropas, que se dicen "legionarias", en suelo de Espa-
ña. Pero ha llegado el momento de hacer algo, que evidencie claramente la 
distinción que existe entre la responsabilidad del pueblo y la de la banda que 
lo domina. 

La guerra de España ha llegado a una de sus fases más críticas. Después de 
veinte meses de resistencia heroica, el ejército popular español, emanado de la 
voluntad del pueblo, soporta en el frente del Este, el choque de los formida-
bles armamentos italiano y alemán. Hitler y Mussolini han respondido a la 
victoria de Teruel, que fue celebrada con tanto entusiasmo y comprendida por 
los obreros italianos, enviando cientos de aviones, cañones y tanques. Bajo la 
avalancha de fuego y hierro, las líneas republicanas han sido rotas. Ya se es-
tán volviendo a constituir y el milagro de Madrid que» en noviembre de 1936, 
mantuvo a raya las tropas de Franco a las mismas puertas de la ciudad, se re-
nueva en Cataluña donde el pueblo encuentra en su propio seno millares de 
voluntarios decid idos a todo para no sufrir la esclavitud fascista. 

Un llamado de ayuda se eleva desde la España mártir y heroica hacia sus 
hermanos de Francia e Inglaterra. Y también hacia sus hermanos de Italia. 

¡Italianos que me escucháis! 
No digáis que no podéis hacer nada. Lo que no podéis hacer, lo que no de-

béis hacer es resignaros al crimen que el fascismo está cometiendo aquí, en 
tierra de España. Uníos, haced oír vuestra voz, siguiendo los consejos de 
vuestro corazón y vuestra razón, luchad concretamente contra la política fas-
cista de España, sabotead la producción de guerra, exigid el retiro de las tro-
pas italianas de España, haced acto de solidaridad con los únicos italianos no 
bastardos, que hay en España, los italianos de la Brigada Garibaldi que, hace 
un año, combatieron en Guadalajara y combaten hoy en el frente de Cataluña. 
¡Italianos, sacudid esa pasividad que se ha adueñado de vosotros! ¿No veis lo 
que el fascismo hace de nuestra patria y del patrimonio moral, histórico e 
ideológico legado por nuestras tradiciones? 

Austria se ha convertido en una provincia prusiana y las tropas de Hitler, 
instaladas sobre el Brenner, amenazan nuestra independencia, cuya conquista 
pagamos muy caro, en el transcurso de un siglo de conspiraciones, de luchas y 
guerras. La influencia italiana, el trabajo italiano, el comercio italiano, han 
sido expulsados por el pangermanismo hitleriano, de Europa Central. La gue-

                                                                                                                                                           
 
102 Apodo dado al emperador de Austria por los patriotas italianos: por Francisco José (Francisco-
Giuseppe) le decían "Ceceo Beppe". 



rra de Abisinia os ha costado dolores y desilusiones sin cuento. Debéis vuestra 
miseria a la autarquía. Se os dice que Italia encontrará compensación, a la 
pérdida de su influencia en Europa Central, en las orillas encantadas del Me-
diterráneo. ¡Mentiras! Hoy el traidor Franco se sirve de los italianos y alema-
nes para combatir y avasallar a su pueblo. Pero mañana, este pueblo formará 
un bloque contra el invasor extranjero y lo expulsará de la Península Ibérica, 
como nuestros padres expulsaron a los austriacos de Milán y de Venecia, al 
papa de Roma y a los Borbones de Nápoles.  

¡Italianos que me escucháis! 
Vosotros que vivís en nuestra patria, ¡no os dejéis engañar ni someter más! 
Vosotros que combatís en España , al servicio de la horda reaccionaria, 

abrid vuestras almas al sentimiento del oprobio al que estáis condenados y 
levantad las armas que os han puesto en las manos, contra vuestros opresores, 
fraternizando con el pueblo republicano. 

Vosotros que, en Francia o en América, lucháis por una Italia libre, refor-
zad vuestra solidaridad hacia la Brigada Garibaldi que en estos días trágico? 
se mantiene, sólidamente en su puesto de combate y sacrificio. 

La hora es grave, la guerra, cuyo agente provocador es el fascismo, ame-
naza abrasar al mundo entero, el aire se desgarra con los gritos de dolor y la 
tierra se empapa con la sangre más pura de sus hombres. 

El drama que se inició en Italia con la marcha fascista sobre Roma, que 
continuó con la victoria de Hitler en Alemania, que estalló con los fusilamien-
tos de Viena y Asturias en 1934, que en un crescendo diabólico ha desembo-
cado en la guerra civil de España y que está desembocando en la guerra mun-
dial, este drama es el eterno drama de la libertad; libertad del hombre, libertad 
de la patria, libertad del trabajo, libertad de la humanidad reconciliada en la 
Internacional de los trabajadores y los pueblos. 

Yo no dudo de que en este drama, la victoria pertenecerá a los trabajadores 
y a los pueblos. Sin embargo, cada día que pasa hace la victoria más difícil, el 
deber más duro de cumplir, el sacrificio» mayor. 

¡No importa! 
Todos nosotros, antifascistas de Italia, antifascistas de Europa-y del mun-

do, nos hemos forjado, durante estos veinte años de lucha, un temperamento 
de acero. 

El otro día, el ministro español de la Defensa Nacional decía: 
"Podrán aplastarnos pero nunca conseguirán nuestra rendición".. He aquí 

la consigna de España, he aquí nuestra consigna. 
Para no ser cómplice del crimen que se está cometiendo en España bajo la 

bandera del fascismo alemán e italiano, para preparar la respuesta de los tra-
bajadores, yo os conjuro, italianos que me escucháis, uníos en la lucha contra 
el fascismo y contra Mussolini, uníos para imponer el retiro de las tropas ita-
lianas en España. 

Os lo pido en nombre de los italianos dignos de las tradiciones de nuestro 
pueblo, que han caído aquí en España, luchando contra los mercenarios de 



Franco, de Mussolini y de Hitler, con el mismo espíritu que los héroes de 
nuestro Risorgimento, de Mazzini a Garibaldi, de los hermanos Bandiera a los 
hermanos Cairoli, de Mameli a Pisacane. Italianos, haced que el oprobio fas-
cista cese en tierra de España. ¡Levantaos pa ra defender vuestra libertad y la 
de España! Quitadles a los bastardos que sirven a Mussolini el derecho de 
deshonrar a Italia asesinando desde lo alto del cielo a las mujeres y a los niños 
o atacando, detrás de una pesada masa de medios técnicos, a las poblaciones 
levantadas en defensa de su independencia y de su libertad. 

¡Ayudad a España ayudándoos a vosotros mismos, en la lucha contra la 
Santa Alianza fascista! 

¡Italianos que me escucháis! No os dejéis desalentar por las informaciones 
de la prensa fascista. España no ha perdido ni la voluntad, ni la esperanza de 
vencer. La guerra continuará hasta el último cartucho y el último hombre. 

Cataluña renovará el ejemplo de Madrid. 
España debe recib ir y recibirá la ayuda que le ha faltado hasta ahora. 
Vuestro deber, trabajadores italianos, es el de contribuir a la lucha por la 

libertad, saboteando la preparación para la guerra, reclamando, exigiendo e 
imponiendo que las tropas italianas sean retiradas de España. 

Y vosotros, antifascistas italianos; no desesperéis de nuestro porvenir. 
Después de Charleroi, Francia estaba perdida, después de Caporetto, el cami-
no de Venecia y Milán estaba abierto al ejército de los Habsburgos. Aquí, en 
España, después de Toledo y Talavera, Madrid le pareció presa fácil a Franco. 
Pero, mientras haya hombres resueltos a combatir, nada está perdido; y aquí 
en España, hay cientos de miles de hombres que quieren batirse. 

¡Trabajadores italianos, salud! 



 

15 / DE ROSA, UN HÉROE DE LA LUCHA DEL SOCIALISMO CO-
NTRA EL FASCISMO103 

 
 

[Carta del Secretario del Partido a los jóvenes socialistas del Este]. 
 
 
Queridos camaradas: 
Me hicisteis el honor, hace algunas semanas, de invitarme para hablar en-

tre vosotros de la lucha heroica de Femando de Rosa, en ocasión del primer 
aniversario de su muerte gloriosa en la Sierra castellana. 

Las circunstancias me impidieron recibir vuestra invitación y contestarla. 
Lo hago hoy, cuando una tregua se perfila después de la violenta crisis que 

nos puso a dos dedos de la guerra.104 
Hablaros de de Rosa quiere decir hablar de un italiano, joven y socialista, 

de quien la naturaleza y el destino han hecho un representante típico de los 
tiempos que vivimos, un héroe de la época de la gran lucha entre el socialismo 
y el capitalismo, entre la democracia y el fascismo. 

Nacido en Milán el 7 de octubre de 1908, Fernando de Rosa creció en una 
familia burguesa, ignorando hasta los problemas de la lucha de clases. Era un 
muchacho cuando estalló la guerra, un estudiante después de ella, cuando apa-
reció en Italia el movimiento fascista. Como tantos jóvenes de su clase, no 
había visto más que los aspectos exteriores y grandilocuentes de la guerra, no 
había respirado la áspera atmósfera, cargada del polen de la violencia. Más 
tarde, creyó encontrar entre los camisas negras los continuadores de las haza-
ñas de los soldados que, desde el Piave, habían hecho retroceder hasta las 
fronteras a los invasores de la patria.105 

De Rosa aceptaba como verídico todo lo que oía decir a su alrededor sobre 
la existencia de un enemigo interno que había que domar y doblegar. 

Las matanzas de Turín, en diciembre de 1922, le abrieron los ojos. El 
"squadrisme"106 se le apareció en su realidad: una banda de hombres violen-
                                                                 
103 Nuovo Avanti, París, 15 de octubre de 1938. 
 
104 La crisis que precedió a los acuerdos de Munich del 29 de septiembre al 1° de octubre de 1938. [N. del 
E. I.] 
 
105 Batalla sobre el Piave, episodio de la primera guerra mundial, de los Italianos contra los Austríacos [N. 
del T. F.] 
 
106 El "squadrisme" viene de "squadra", brigada. Sobrenombre dado a los grupo? de asalto fascistas que, 
durante el período precedente a la toma com pleta del poder, desencadenaron el terror en la ciudad y en el 
campo e impusieron la llegada del nuevo régimen por la amenaza y el asesinato. [N. del T. F.] 



tos, algunos de buena fe, pero vendidos al capitalismo en su mayor parte. Des-
cubrió detrás de las frases altisonantes de Mussolini la realidad social del 
fascismo, la lucha contra el proletariado, culpable de querer poner fin a los 
privilegios de la burguesía. Conoció obreros. Leyó la REVOLUCIÓN LIBE-
RAL de Gobetti y el CUARTO ESTADO que redactábamos en Milán Carlo 
Rosseli y yo. Primero fue un rebelde, luego un socialista. 

Mientras tanto, la lucha política en Italia se había vuelto más áspera y 
dramática. 

Después del asesinato de Matteoti,107 el fascismo estaba a punto de ser ba-
rrido. En 1925 y en 1926, la desilusión provocada por la forma en que la opo-
sición había peleado, determinó en ciertos sectores de la opinión popular esa 
sombría desesperación que explota, de vez en cuando, bajo forma de atenta-
dos y que, casi siempre, desemboca en la  resignación. 

Los atentados sirvieron de pretexto al fascismo para dejar a la oposición 
fuera de la ley. En noviembre de 1926, lo poco que aún quedaba de la libertad 
de prensa, de organización y de la libertad del Parlamento estaba sumergido. 

El Partido Socialista fue afectado, así como las demás organizaciones, por 
el decreto de disolución. Fernando de Rosa se puso a trabajar para el Partido. 

Estando exilado en París, empecé a recibir, en los primeros meses de 1927, 
cartas de Turín firmadas "Rosetta". Un joven socialista me describía, en sus 
cartas, su rebeldía moral contra el fascismo, la alegría que experimentaba tra-
bajando ilegalmente con y entre los obreros para volver a tejer la tela de la 
organización, sus esperanzas y sus dificultades. 

Organizamos un encuentro en el paso de Sestriére. Luego, un día —era en 
mayo de 1928— llegó a París a la "popote" de la calle de la Tour d'Auvergne, 
donde bajo la dirección paternal de Nullo Baldini, hacíamos vida común en 
medio de las dificultades del exilio. De Rosa se quedó con nosotros, pero con-
servó el estado de espíritu de alguien que está siempre a punto de marcharse. 
Era este el momento en que yo me empeñaba en resolver el problema de la  
unidad socialista, chocando contra los prejuicios y resentimientos de una parte 
de los viejos cuadros dirigentes, de los que muchos —como ciertos condena-
dos de Dante— caminaban con la cabeza vuelta hacia atrás, removiendo el 
pasado en vez de consagrarse a la preparación del futuro. Fernando de Rosa 
sentía profundamente la necesidad de la unidad y, para conocer la opinión de 
los camaradas de Italia —y por otras razones más— hizo varios viajes clan-
destinos a la patria, regresando con la convicción de que la unidad era firme-
mente deseada por todos los socialistas que permanecían en la  brecha. 

En esta época, la adhesión de de Rosa al socialismo era sin reservas, pero 
su formación intelectual estaba todavía lejos de ser completa. De los preju i-
                                                                                                                                                           

 
107 Después del asesinato de Matteotti, uno de los líderes de izquierda, por los pistoleros de Mussolini, 

la izquierda se rehizo momentáneamente y estuvo a punto de vencer al fascismo. Pero la unión de las fuer-
zas democráticas fue efímera y Mussolini pudo instalarse en el poder en forma definitiva [N. del T. F.] 
 



cios de su juventud, de su paso por el fascismo, de sus lecturas liberales, le 
quedaba una cierta dosis de individualismo aristocrático, el culto de las élites, 
el alejamiento frente a la acción de las masas, considerada como demasiado 
vulgar. 

Las primeras dificultades del exilio acentuaron estas tendencias románticas 
e individualistas. Me acuerdo de ciertas discusiones en las que me esforzaba 
en convencerlo de que era más revolucionario el difundir panfletos en una fá-
brica de Turín, el reconstituir la red de la organización deshecha, que el prepa-
rar un atentado. Yo veía muy bien que mis palabras le producían desilusión y 
también amargura. Lo incitaba a estudiar, a trabajar entre los obreros. El, so-
ñaba más bien en llegar a ser el "único" que vengaría y liberaría a nuestro 
pueblo. 

Con este estado de espíritu, surgió el atentado de Bruselas contra el pr ínci-
pe Humberto, el 24 de octubre de 1929. 108 

No fue la obra maestra de su carrera y se dio cuenta de ello más tarde. An-
te el Tribunal, mantuvo una actitud de gran dignidad. Dio la explicación si-
guiente de tal acto: "Creía que matando al rey, al príncipe heredero y a Mus-
solini, las cosas cambiarían mucho. He querido atraer la atención de las de-
mocracias europeas sobre los sufrimientos de mi país. He querido hacer en-
tender al mundo las responsabilidades de la monarquía en el advenimiento del 
fascismo. Pienso que el verdadero patriotismo consiste en luchar por la liber-
tad de la patria. Sin libertad, no hay patria". 

Fue condenado a cinco años y liberado después de haber cumplido la mi-
tad de su pena. 

La prisión le sirvió de universidad, como a tantos de nosotros. Le envié la 
mejor literatura marxista. La devoró y se compenetró de ella. 

Cuando fue puesto en libertad, ya era otro hombre. Sólo le faltaba todavía 
la experiencia revolucionaria que sólo puede proporcionarnos el diario contac-
to con el proletariado. 

El destino le reservó la posibilidad y la alegría de tener la experiencia en 
España, después de la revolución de abril de 1931. Para decir verdad, fue a 
España con otros proyectos y otras intenciones. Pero los azares de la vida lo 
forzaron a ponerse en contacto con la clase obrera de Madrid y con su magní-
fica Juventud Socialista de donde han salido tantos y tantos valerosos comba-
tientes. 

Tendré que buscar algún día sus cartas, para mostrar cómo y por qué ca-
minos las nociones teóricas del marxismo tomaron una forma concreta en su 
espíritu y en sus actos. Su visión del mundo se amplió. Comprendió que la 
violencia liberadora no es la del ^único", sino la de la masa, la del proletaria-
do. Se lanzó impetuosamente al trabajo de organización revolucionaria, si-
guiendo la corriente política que encabezaba Largo Caballero, a quien perte-
nece el mérito, más allá de algunos errores tácticos, de haber dado al proleta-
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riado español la conciencia de su papel y de su fuerza. 
Después de la euforia de 1931-32, vino para España el "Bienio Negro". De 

Rosa se consagró al trabajo clandestino de preparación de cuadros. 
Aquí comienza, queridos camaradas, lo que se puede llamar la apoteosis de 

la vida de Fernando de Rosa. Su personalidad propia desaparece y se funde en 
un trabajo de conjunto, duro, fatigoso, peligroso. La Falange prepara las tro-
pas de asalto de la contrarrevolución, y la Juventud Socialista prepara las de la 
revolución. El primer choque se produjo en octubre de 1934. Asturias da la 
señal. El proletariado es vencido y deja centenas de muertos en las plazas y en 
las calles y millares de presos en las cárceles. 

De Rosa está entre los detenidos. En la cárcel Modelo vuelve a leer y a es-
tudiar. Presentimiento del mañana, esta vez no me pide libros de teoría 
marxista ni de historia, sino manuales de estrategia y de táctica militares. Sus 
compañeros de celda me contaron que durante largas horas, cada día, el tema 
de sus conversaciones era la tónica militar. Desde el punto de vista marxista, 
se daba cuenta de que el arma de la crítica estaba dando paso a la crítica de las 
armas. 

Los tribunales militares castigaron con un rigor que no era una manifesta-
ción de fuerza sino de miedo. De Rosa fue condenado a diecinueve años de 
cárcel por haber tomado parte en los combates de la Ciudad Universitaria. En-
cogió los hombros, como González Peña que fue condenado a muerte. Hubie-
ra podido decir como Giordano Bruno, que los jueces tenían más miedo al 
condenarlo que él oyendo su sentencia. 

Vino febrero de 1936. La victoria del Frente Popular abrió de par en par 
las puertas de las cárceles. Devuelto a la vida civil, de Rosa no se ilusionó an-
te la posibilidad de una nueva y tranquila vida, de progreso en el orden y de 
reformas sociales y políticas; sino que continuó preparándose para las luchas 
dramáticas que presentía inminentes. 

Fue unitario en Italia: permaneció unitario en Madrid preconizando la 
unión de la Juventud Socialista y de la Juventud Comunista en una sola aso-
ciación que debía tener, según él, un pie en Europa occidental y el otro en 
Moscú, cosa evidentemente un poco difícil. Según la opinión concordante de 
los dirigentes de la Juventud española, si en julio de 1936, la rebelión de los 
militares chocó con algunos rudimentos de organización militar obrera, una 
parte del mérito pertenece a nuestro Femando de Rosa. 

El 19 de julio llegó el momento dramático en que de las palabras se pasó a 
los actos. Fernando estuvo a la altura de su tarea. Uno de los primeros batallo-
nes que entró en acción, el batallón "Octubre N. II" estaba bajo su mando. 
Desde los primeros días de la lucha, brillaron sus dotes de valor y de organi-
zación. 

Cuando el 5 de agosto llegué a Madrid para ponerme a la disposición del 
Partido Socialista español, oí por todas partes elogios de Femando. En el fren-
te, con él en la Sierra, tuve la  alegría de comprobar hasta qué punto era esti-
mado. Durante el duro combate de Peguerinos, el 11 de septiembre, me di 



cuenta de sus dotes de intuición militar. 
Desgraciadamente, pocos días después, el 16 de septiembre, me tocó, junto 

con algunos camaradas italianos, recibir su cuerpo en el Hogar de la Juventud 
de Madrid. En la mañana, una bala le había dado en la frente, cuando a la ca-
beza de una compañía, volvía a tomar la posición de Cabeza Lijar, perdida 
durante la noche. 

Cuando pienso en esa noche, cuando vuelvo a ver los lugares donde cayó 
Fernando, cuando evoco de nuevo sus solemnes funerales en Madrid, siento 
espanto ante la crueldad del destino. Más tarde, cada vez que he encontrado a 
sus camaradas en diversos frentes, siempre me he preguntado: "¿A dónde 
hubiese llegado Fernando?" Y tengo la certidumbre de que, como Modesto, 
Lister o Mera, sería hoy uno de los jefes del ejército popular español. 

Pero no pudo ser así. Fernando duerme su último sueño en el cementerio 
de Madrid, al lado de otros muchos heroicos combatientes, no lejos del mau-
soleo de Pablo Iglesias, el abuelo del socialismo español. 109 

Pienso que algún día podremos meditar sobre su tumba y decir: "Fernando, 
tu sacrificio no ha sido inútil, las hordas de Franco han sido dispersadas. En el 
dolor y la guerra ha nacido una nueva España, la España de la libertad, de la 
democracia y del socialismo". 

Sin embargo, jóvenes camaradas italianos, yo sé que no me habéis invitado 
a hablar de Femando únicamente para que evoque su heroica historia, sino 
para que saque de su vida ejemplar una lección para vosotros, para nosotros y 
para todos los trabajadores. 

Italia y Europa necesitan jóvenes del temple de de Rosa. 
Desde hace 3 años, asistimos a una serie de traiciones a la solidaridad y la 

paz; esto es lo que ha permitido al fascismo una lenta corrosión de Europa. El 
primer intento de sustraer a la política europea del control popular para con-
fiarlo a un "club de choriceros" que cortan en las carnes vivas de los pueblos y 
las naciones para apaciguar los apetitos imperialistas, data de ayer, en Mu-
nich. Después del Pacto de los Cuatro, en Munich, que decidió la suerte de 
Checoslovaquia, bajo la amenaza del cuchillo hitleriano se anuncia un Pacto 
de los Tres en el Mediterráneo, que decidiría la suerte de España, sin tomar en 
cuenta la voluntad de su pueblo. 

¡Si es así, camaradas, tendremos la paz de los cementerios, y no la de los 
hombres libres! 

Pero esto solamente puede producirse si los pueblos, cediendo a un nuevo 
sacrosanto egoísmo, se dejan dividir y abatir, unos después de otros. 

Vuestro puesto de combate, jóvenes camaradas, está en las primeras filas 
del gran ejército proletario que lucha contra el fascismo y contra sus partida-
rios visibles u ocultos. 

Vuestro puesto de combate está en el Partido Socialista y en los sindicatos, 
en la lucha de clase contra la explotación capitalista y contra la opresión fas-
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cista. 
No podéis ni debéis olvidar, jóvenes camaradas, que Femando de Rosa ca-

yó en Madrid, con la mirada vuelta hacia Roma; cayó por la libertad española 
pensando en la libertad italiana. 

Haced el juramento de ser combatientes intrépidos de la libertad y del so-
cialismo. Templad vuestras almas como de Rosa templó la suya, en la llama 
del socialismo. Estudiad, educaos, puesto que no hay acción revolucionaria 
posible sin una doctrina revolucionaria. 

Lo que le faltó a la generación que os precedió fue la voluntad de lucha. El 
marxismo, salvo raras excepciones, fue dulcificado y transformado en posit i-
vismo gradualista, dentro del cual perdió sus características de filosofía de la 
acción, para volverse una especie de determinismo económico y de fatalismo 
político. 

Se esperaba que la diosa Evolución trajera, en bandeja de plata, la cabeza 
del capitalismo, como Judit la cabeza de Holofemes y la sorpresa fue grande, 
cuando la contrarrevolución bárbara irrumpió en su lugar. 

Todavía hoy las viejas democracias parlamentarias, corrompidas por el 
oportunismo electoral, no saben oponer al fascismo más que barreras de pa-
pel. Y son y serán siempre vencidas, hasta en tanto no surja del seno del pue-
blo una voluntad de hierro para la lucha, que dé al proletariado la capacidad 
de afrontar todos los sacrificios y todos los riesgos de la acción. 

A los que han opuesto la no-resistencia o la no-intervención a la violencia 
fascista, un joven del temple de de Rosa puede parecerles como un peligroso 
belicista, capaz de poner en peligro la... digestión de la gente decente. 

Jóvenes camaradas, buscad la respuesta a vuestras dudas en los hechos. Es-
tos demuestran que desde hace treinta meses un pueblo, armado únicamente 
de su ira, ha hecho frente victoriosamente al fascismo internacional, porque ha 
admitido fríamente todas las hipótesis, salvo la de la capitulación. 

Mirad hacia adelante, repasad los problemas de vuestra generación con un 
espíritu crítico, rehusando la herencia de los "ipse dixit", no os dejéis abatir 
por las dificultades, tened el orgullo de vuestra milicia proletaria y socialista, 
tended la mano a vuestros hermanos de clase y de opresión, sabed esperar tan-
to como sea necesario y atacar cuando llega la hora, sin conocer otra barrera 
ni límite que el interés de la revolución. 

Entonces venceréis y vengaréis a los que cayeron en la lucha o a los que, 
vencidos, tuvieron que bajar la cabeza ante la insolencia del fascismo triun-
fante. 

Os saludo, vuestro 
PIETRO NENNI 



16 / FUNCIÓN DE LA PROPAGANDA EN LA GUERRA DE ESPA-
ÑA110 

 
 
 
La gran revista americana Ken ha escrito que "Nenni habría ganado la ba-

talla de Guadalajara con un opúsculo y algunos panfletos, distribuidos a las 
tropas legionarias de Mussolini..." 

El elogio es halagador, pero sin embargo inmerecido. Por dos excelentes 
razones: primero porque yo no tomé parte en la batalla de Guadalajara, ya que 
en esos días me encontraba en Londres para la Conferencia en favor de Espa-
ña, organizada por la Internacional Obrero-Socialista y la Federación Sindical 
Internacional; segundo, porque la organización de la propaganda contra el 
enemigo no dependía de cualquiera, sino del Comisariado de Guerra. 

Pero, dejando toda cuestión personal aparte, lo que ha dicho el escritor 
Georges Seldes prueba que se ha comprendido perfectamente, allende el 
Atlántico, la gran importancia de la propaganda en la guerra de España. Es 
cierto que tuvo una importancia decisiva en la batalla de Guadalajara, tanto 
como la sorpresa de los legionarios de Mussolini cuando oyeron elevarse, en 
italiano, la canción Bandiera Rossa desde las trincheras republicanas ocupa-
das valerosamente por los garibaldinos. Valdrá la pena, algún día, estudiar en 
detalle la experiencia del Comisariado político durante la guerra de España. 

Hoy me limito a algunas observaciones marginales. 
En el ejército burgués, la disciplina es el fruto de la coerción. El aparato 

militar funciona de arriba a abajo de la jerarquía, según una técnica que es el 
resultado de una experiencia secular. El elemento propaganda no es extraño a 
la disciplina militar (basta acordarse de la guerra), pero no tiene más que un 
papel auxiliar. El oficial de carrera se desinteresa de lo que piensa el soldado; 
no le pide que comprenda sino que obedezca. Y, para obtener la obediencia, 
tiene más fe en la amenaza de un par de balazos que en una discusión contra-
dictoria sobre la oportunidad de- una orden. 

En un ejército popular salido, como el de España, del seno del pueblo y 
forjado en la lucha, la intimidación, la amenaza y el terror son de muy escasa 
ayuda. Sólo por la persuasión, es decir por la propaganda, se arrastran los 
hombres al combate. 

Yo he visto formarse al ejército republicano de España, desarrollarse y to-
mar conciencia del papel de la disciplina. El animador de este arduo trabajo 
era el comisario. 

Las primeras milic ias que vi en combate sobre la Sierra del Guadarrama, 
en Extremadura, en Toledo, eran milicias de partidos o sindicatos. No conocí-
an otra disciplina que la disciplina política. Su fuerza residía en la conciencia 
                                                                 
110 Nuovo Avanti,  París, 28 de enero de 1939. 



de clase, en el civismo y en la educación revolucionaria. No se trataba de 
mandarlas sino de arrastrarlas por la virtud del ejemplo. El jefe era el más in-
trépido. El uniforme de los soldados era el "mono" del obrero metalúrgico y 
no querían otro. Ningún grado, ninguna jerarquía. 

Esto era muy hermoso, pero insuficiente; respondía a la tradición de las ba-
rricadas del siglo XVIII y de la primera mitad del siglo XIX, pero no tomaban 
más que débilmente en cuenta el hecho de que los métodos de la revolución y 
la guerra, no podían ignorar la técnica y que se ha pasado del fusil de los in-
surgentes del 48 que se cargaba por la cula ta, al avión, la ametralladora y al 
tanque. 

La defensa de Madrid (invierno de 1936-37) impuso un primer paso hacia 
adelante. De las milicias se pasó a la milicia, con una organización centraliza-
da y mando único. La defensa de la capital fue un milagro de valor, pero tam-
bién de propaganda. Propaganda en el seno de la milicia, propaganda en el 
ejército enemigo, propaganda entre la población civil para disciplinar el es-
fuerzo militar, para las fortificaciones, para la industria de guerra. 

Entonces el Comisariado abandonando la fase de improvisación, se orga-
nizó racionalmente como exigía su papel. Se convirtió en la columna vertebral 
del ejército. Tuvo comisarios de compañía, de batallón, de brigada, de div i-
sión, reclutados entre le élite revolucionaria. La propaganda tuvo su personal 
especializado y se orientó en tres direcciones: el ejército, la población civil y 
el enemigo. 

Hubo errores, como es fatal en toda actividad humana: una burocracia ele-
fantiásica, tentativas de monopolización política. En su conjunto, la labor del 
Comisariado de guerra estuvo a la altura de su tarea. Es hoy imposible hacer 
la historia de la resistencia memorable de España, sin rendir homenaje a la 
acción de la propaganda que sostuvo la moral de las tropas y de la población. 
He comprobado a menudo que la calidad de una unidad de combate dependía 
de la inteligencia, la perspicacia y la influencia moral del comisario, tanto 
como de la competencia del comandante. 

Un ejército, y especialmente un ejército popular que ha tenido que impro-
visar sus propios cuadros, es un instrumento muy delicado de manejar; es una 
mezcla de lo excelente y lo mediocre, de lo sublime y lo malo, una fácil presa 
para todas las pasiones, desde la más noble hasta la más vil. De un día a otro y 
a menudo de hora en hora, un batallón puede pasar del entusiasmo a la deses-
peración. Para vencer al derrotismo, al desaliento, a la irritación, el comisario 
tiene que estar siempre alerta y hacer inteligible cada movimiento y cada or-
den. Solamente entonces, las unidades se funden y forman un bloque compac-
to, regido por la gran ley moral de la emulación revolucionaria. 

En España, la revolución se ha servido y se sirve de los medios más mo-
dernos y variados: desde el periódico hablado al periódico mural, del dibujo a 
la radio, del panfleto al libro. Se han organizado escuelas para los comisarios 
y los propagandistas, lo mismo que las hay para los oficiales. Y puesto que en 
la vida, en el centro de todo, se encuentra el hombre con sus reacciones, se 



han esforzado en fortalecer en el hombre la conciencia del deber y el interés 
colectivo y de dar a cada uno una clara noción de las causas y los objetivos de 
la guerra. También la propaganda sobre el enemigo ha dado, en estos últimos 
tiempos, pasos de gigante. Los aviadores republicanos han volado más a me-
nudo por encima de las ciudades para tirar panfletos que para arrojar bombas. 

Alguien ha criticado el abuso de los discursos, los impresos y las emisio-
nes radiofónicas. La experiencia nos muestra que no se hace nunca demasiada 
propaganda, que es necesario un esfuerzo igual a 100, para obtener un resulta-
do igual a 10. 

Los recuerdos se atropellan en mi memoria. Me acuerdo de Toledo y el si-
tio del Alcázar. El Comisariado de propaganda tenía su sede en el arzobispado 
y preparaba sus panfletos para los cadetes de la academia encerrados en la 
antigua fortaleza y para los campesinos católicos. De noche, algunos volunta-
rios trepaban por los muros hasta una ventana o almena, para lanzar al interior 
los llamados a la rendición. En las callejuelas adyacentes, estaban instalados 
altoparlantes. Los propagandistas hablaban a sus compatriotas de la España 
libre y fraternal que se edificaría sobre las ruinas del despotismo. Los discur-
sos tomaban sucesivamente un tono elegiaco o requisitorio. Se establecieron 
diálogos entre las barricadas republicanas y las almenas fascistas, ahogados de 
vez en cuando por el "tac, tac..." de las ametralladoras, el ruido del fusil o el 
estallido de las granadas. A veces la voz del propagandista se callaba, para 
siempre, en medio de una frase o de una palabra... 

Me acuerdo de Madrid, durante el invierno de 1936-37. Después de cada 
alarma o cada bombardeo, en cuanto el ruido de la batalla volvía a elevarse 
por encima de los demás en la Ciudad Universitaria, en el Puente de los Fran-
ceses, en la Casa de Campo, encogiendo los corazones, los propagandistas —
mujeres jóvenes por lo general— se repartían por los barrios; y a cada vuelta 
de esquina, sus voces entusiastas resonaban. 

Me acuerdo, en el frente de Aragón, haber visto desaparecer en la noche a 
voluntarios que atravesaban las líneas enemigas e iban en misión de propa-
ganda a Zaragoza. A veces, regresaban contentos de haber cumplido su mi-
sión; otras no volvían, caídos quizá, bajo las balas de algún centinela, antes de 
atravesar las líneas, o bajo las descargas de un pelotón de ejecución. 

Me acuerdo de ciertas curiosas treguas de medianoche, cuando en el pro-
fundo y misterioso silencio de la noche castellana, se cruzaban, de trinchera a 
trinchera, llamados de deserción. 

Cuando sea posible, habrá que estudiar en forma concreta y detallada la 
organización de la propaganda en España; hay en ella una gran experiencia 
que podrá servir a la clase obrera de todos los países. 



17 / LAS TRÁGICAS Y DOLOROSAS HORAS DE CATALUÑA111 
 
 
 

Figueras, 30 de enero. 
 
Escribo algunas rápidas notas sobre el drama de Cataluña, mientras que 

ante mis ojos, los acontecimientos toman forma de dos manifestaciones 
opuestas: por una parte, el intento de los jefes políticos y militares de improvi-
sar una línea de resistencia; por otra, el pánico de la población que huye, a 
veces sin motivo, multiplicando las dificultades del gobierno. 

En el centro del núcleo que lucha desesperadamente contra la injusticia del 
destino, está un hombre, cuyo elogio he hecho repetidas veces, sin ceder a la 
indulgencia de la amistad, pero observándolo fríamente en las horas trágicas. 
Este hombre es Juan Negrín, jefe del gobierno y jefe de la España popular. 

Lo había visto en Madrid, en septiembre de 1936, en Valencia, en mayo de 
1937, en Barcelona, en abril de 1938, dominar con su fría y lúcida voluntad el 
tumulto desordenado en el que los poderes y organismos improvisados caen 
casi inevitablemente a la hora de la derrota, y superar una a una, las dificulta-
des. Lo he vuelto a encontrar, en la trágica jornada del jueves 26, cuando las 
tropas fascistas ocupaban Barcelona y toda resistencia moral y militar parecía 
en adelante imposible. Frío, dueño de sí mismo, casi sin rastros de cansancio o 
de emoción, recibía a los emisarios de malas noticias, daba órdenes y levanta-
ba los ánimos. 

A mi pregunta: "¿Dónde piensa Ud. fijar una línea?" respondió, golpeán-
dose la frente con el dedo: "Aquí". Y añadió: "Nadie puede salvar a un pueblo 
cuyos nervios ya no resisten y cuya voluntad se desmorona. Antes que técni-
co, el problema es sicológico". 

Durante los últimos días, todos los esfuerzos del gobierno y de la élite re-
publicana han tenido por meta el recordar a los hombres, sean o no comba-
tientes, su responsabilidad. 

Pero el lector me pregunta: "¿Qué ha pasado?" 
Estoy recogiendo las informaciones y la documentación para dar una res-

puesta completa y detallada. Hasta ahora, esto es lo que se puede decir: desde 
hace nueve meses, es decir y desde la derrota de Belchite, Cataluña ha llevado 
a cabo un gran esfuerzo militar (con la ofensiva de Gandesa) e industrial. Día 
tras día se ha dado cuenta de que no podía contar más que con ella misma, y 
ha trabajado con tenacidad, en medio de miles de dificultades, para hacer fren-
te a la amenaza que sentía aproximarse. 

Nadie la ha ayudado. Mientras Franco recibía un material impresionante, 
el poco armamento que se había procurado la República, allende el Atlántico, 
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estaba detenido en los puertos franceses. 
El 23 de diciembre, las tropas de Franco desencadenaban su doble ofensiva 

sobre el Ebro y el Segre. El ejército republicano reaccionaba en Extremadura, 
y habría podido seguir audazmente hasta Badajoz si hubiese estado dotado de 
una columna motorizada, capaz de penetrar en profundidad en el campo ene-
migo. En lugar de esto, carente de municiones, fue reducido a la impotencia. 

Mientras tanto, la batalla de Cataluña englutía y agotaba rápidamente las 
reservas de hombres y material de la República. Hay divisiones que han per-
manecido continuamente en el frente, durante un mes y que al fin quedaban 
reducidas a algunos cientos de sobrevivientes. Es por lo que, cuando el Estado 
Mayor ordenaba a esta o aquella unidad trasladarse a tal o cual posición, ya no 
desplazaba brigadas, sino únicamente restos de unidades agotadas por los 
combates. 

El frente terminaba así por ceder, permitiendo a las columnas motorizadas 
legionarias y españolas, el desplazarse por rápidas maniobras ofensivas, hacia 
los puntos neurálgicos. 

La batalla había empezado en condiciones desfavorables para los republi-
canos en lo que concierne a la relación de fuerzas que, en su conjunto, era de 
uno contra diez. Después de la toma de Tarragona —15 de enero— Franco ya 
no tenía frente a él a un verdadero ejército, sino núcleos desarticulados y des-
organizados, todavía unidos por un milagro de voluntad. En estas condiciones, 
la defensa de Barcelona se volvía técnicamente imposible y la capital catalana 
caía en manos de los fascistas, el jueves 26, 

Esto es lo que ha ocurrido entre la multitud de episodios, algunos muy glo-
riosos, otros bajos y grotescos, según la ley humana que hace a los hombres 
capaces de todo: de lo más hermoso a lo más innoble. 

Después de la toma de Barcelona, pareció por un momento que no podría 
continuar ninguna resistencia; no ya organizada ni siquiera concebida. 

Cuando llegué a Gerona la noche del jueves último, se puede decir que no 
había nada organizado: ni un punto de apoyo o de mando. Presa de un pánico 
indecible, la población no era ya capaz de ninguna disciplina colectiva. Tre-
nes, camiones, coches, carricoches, todos los medios de transporte eran toma-
dos por asalto. Al miserable cortejo de refugiados de Barcelona y Badalona, 
se unía casi toda la población catalana, incluso la que no tenía nada que temer, 
dirigiéndose hacia la frontera. Entre los olivares, por las cunetas, bordeando el 
mar, en medio de escenas desgarradoras, la mult itud caminaba hacia Francia 
como hacia la vida. Caían mujeres agotadas, se morían de frío los niños, había 
viejos que se acostaban bajo los olivos, en espera de la muerte... Toda una po-
bre humanidad recorría un doloroso calvario y elementos del ejército se mez-
claban a ella, arrastrados por el pánico popular. 

En Figueras, capital improvisada, el gobierno hacía formidables esfuerzos 
para liberar los caminos de acceso y canalizar a los refugiados. Durante las 
jornadas del viernes, sábado y domingo últimos, los resultados eran ya consi-
derables, sin que nadie pudiese presagiar el día de mañana. 



El sábado, por ejemplo, el resultado de tres días de trabajo incesante fue 
destruido por el anuncio, al parecer dado por la radio, de un desembarco fas-
cista en Las Rosas y Port-Bou. Por lo demás, cualquier clase de rumor en-
cuentra crédito en la situación actual. 

Hay algo milagroso en el hecho de que, en medio de esta terrible confu-
sión, los dos polos posit ivos, gobierno y ejército, han funcionado y superado 
en parte el terrible pánico. ¿Qué sucederá mañana? 

Nadie puede saberlo. Los hechos, en realidad, están todos contra los repu-
blicanos. El formidable "Castillo" de Figueras se prestaría perfectamente para 
constituir un campo atrincherado alrededor del cual la resistencia podría pro-
longarse durante meses. Pero ahora que las fábricas de armamento han caído 
en manos del enemigo, del extranjero, debiera venir el material de guerra. 

Entonces...                                                         ' 
Dentro de poco, Cataluña puede estar totalmente perdida. 
Dentro de poco, el fascismo internacional puede tener sólidamente en las 

manos los Pirineos y el Mediterráneo Occidental. 
Entonces, el diálogo entre Roma y París subirá todavía más de tono y la 

amenaza tomará forma de ultimátum. 
El enigma más misterioso de estos meses, estas semanas, estos días, estas 

horas, será la incomprensión de las democracias, los gobiernos, los parlamen-
tos, los partidos, de la maniobra que emprende el fascismo para llegar a sus 
fines. 

Y es esta la verdadera tragedia: la posibilidad que todavía existe de salvar-
lo todo y la ceguera de las clases dirigentes democráticas que, como si les 
hubiesen vendado los ojos, se dejan llevar al borde del abismo, del cual, a pe-
sar de todo, la humanidad se salvará, pero al precio de sacrificios, sufrimien-
tos y hecatombes al lado de los cuales, en definitiva, el drama que me rodea, 
me parece bien poca cosa. 

¡Camaradas, no nos abandonemos a la desesperanza y el desaliento! 
¡Hagamos frente al peligro! 



18 / VENCIDA EN CATALUÑA, ESPAÑA NO SE RINDE112 
 
 
 
Si trato ahora de poner en orden mis recuerdos de la última semana de su-

frimiento de Cataluña, mi pensamiento se detiene ante la conmovedora reu-
nión de las Cortes en tierra catalana. 

Fue en la noche del 1° de febrero. Había errado todo el día, a lo largo de 
las líneas inciertas y provisorias del frente en movimiento. La víspera había 
encontrado a los camaradas de la Brigada Garibaldi reunidos en Castellón de 
Ampuria y otros provenientes de las otras brigadas del pueblo vecino de Pa-
llau. Estaban tranquilos en medio de la tormenta, llenos de amargura hacia el 
destino injusto que les prohibía regresar a Francia, a causa de las medidas res-
trictivas de las prefecturas. Existían algunos signos de un renacimiento gene-
ral de la voluntad de lucha. El lamentable cortejo de refugiados empezaba a 
clarear. Se multiplicaban las apariencias de un orden renaciente. 

Por otra parte, llegaba un poco de material, demasiado poco para compen-
sar las pérdidas sufridas, pero que a pesar de todo, constituía un elemento de 
posible resistencia. 

La gente se preguntaba, sin embargo, lo que pensaba el gobierno que ca-
llaba desde el principio de la ofensiva fascista. 

Los que de cerca o de lejos estaban en relación con el presidente Negrín o 
con sus colaboradores, sabían que el gobierno sólo tenía una preocupación: 
organizar una línea de resistencia. Pero corrían rumores de armisticio o me-
diación, lanzados por la Quinta Columna o por derrotistas de todas clases, los 
cobardes o los super o pseudo revolucionarios que murmuraban que la guerra 
acabaría por dejar el campo libre... a la revolución. 

Al anochecer del 1º de febrero, las Cortes se reunieron para permitir al jefe 
de gobierno hacer el balance de la situación e indicar la línea de conducta para 
encontrar una salida honorable. 

El corredor, alto y un poco lúgubre, del "Penal" de Figueras —el peniten-
ciario de los condenados tiene más de veinte años de cárcel—, servía de deco-
ración a esta extraordinaria reunión de un parlamento ambulante. En esta hora 
extrema, el ceremonial y la etiqueta conservaban todavía sus derechos. Los 
asientos de los diputados presentes, 67 en total, estaban dispuestos a los dos 
lados de un rectángulo, cerrado por el banco azul cielo del gobierno y la tri-
buna roja presidencial. 

Poco público y pocos periodistas y el conjunto vigilado por los carabine-
ros. 

El discurso de Negrín fue sobrio, severo y amargo. Concluía que la situa-
ción podía ser restablecida, si el país, resistiendo al pánico, lo quería. Las cau-
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sas del desastre se analizaban fríamente. El orador hacía notar que la repulsa 
de la población por los fascistas y las tropas de Franco, al determinar el éxodo 
en masa, había desorganizado todo. Había, sin lugar a dudas, agentes provo-
cadores, había una "'organización del pánico". El gobierno estaba listo para 
castigar a los responsables con sanciones severas; pera rehusaba los consejos 
de la demencia, como el de ametrallar a los que huían para descongestionar 
las carreteras. Había cobardía pero también infortunio. ¿Es que, entre los que 
huían, no había soldados que durante días y semanas habían soportado la 
ofensiva fascista, esperando a que cayera un camarada para tomar su puesto y 
su arma? 

Por una transición lógica, el jefe de gobierno llegaba a recordar que en el 
centro del drama residía la insuficiencia de los aprovisionamientos de material 
militar. Sin embargo, podía anunciar que llegaban armas que podían contri-
buir a salvar la situación y reconstituir el frente. Pero el problema era sicoló-
gico y político, antes que técnico y militar. La resistencia se hacía imposible, 
se perdía  la noción de las razones de resistir, es decir, la noción del carácter 
del conflicto, que no es un conflicto de ideas, que no opone un sistema polít i-
co a otro, sino que es una cuestión de vida o muerte para la civilización demo-
crática, heredera de la civilización griega y cristiana. De vida o muerte para 
España, pero también para la democracia europea y en particular para la de-
mocracia francesa. 

¡Resistir! 
Amargamente, el orador enumeraba las víctimas sacrificadas en aras de la 

pretendida paz: la Sociedad de Naciones, Austria, Checoslovaquia y hoy Es-
paña... 

La ceguera de los demás no es, sin embargo, una excusa válida para las 
propias faltas. Si España quería vivir, debía seguir combatiendo. 

Seguía la consigna: "Defenderemos lo que queda de Cataluña y si nos ven-
cen aquí, continuaremos la guerra en el Centro, en Levante y en el Sur". 

El gobierno había hablado. 
La Asamblea, por voz de los líderes de los diferentes grupos y partidos, se 

asociaba unánimemente. Y en esta unanimidad, el presidente de las Cortes 
veía el signo de una voluntad que desafiaba cualquier adversidad. 

Al salir, bajo la noche estrellada y fría, cada quien se preguntaba: 
"¿Epílogo o comienzo de una nueva fase?" 
Era el epílogo. 
Diversos factores han contribuido a hacer imposible la resistencia  en Cata-

luña: entre otros, el hecho de que las palabras del presidente Negrín no tuvie-
ron el más mínimo eco en Europa, y la vuelta y agravación, el viernes 3 de 
febrero, de la ola de pánico después del bestial y trágico bombardeo de Figue-
ras y la caída de Gerona. 

La última línea de resistencia podía pasar por debajo de Gerona siguiendo 
el río Ter, apoyándose sobre el Castillo de Figueras y remontando por los con-
trafuertes de los Pirineos hasta Seo y Puig-cerda. Esto exigía trabajos de forti-



ficaciones para los cuales faltaba el tiempo y los medios, hombres resueltos, 
material abundante y una retaguardia completamente desembarazada de po-
blación civil. Esto no era posible. 

Después de la caída de Vich y la de Gerona, ya no quedaba la más mínima 
esperanza. 

En adelante, se trataba solamente de salvar lo que podía ser salvado, es de-
cir, los combatientes. 

El éxodo se reemprendió en masa, el sábado 4 y se acentuó el domingo. 
Éxodo, ya no de pobres mujeres amedrentadas, de niños alucinados por el 
hambre, sino de hombres, soldados, combatientes, sobre los que pesaba la an-
gustia de la derrota. 

El viernes ya me había tocado escoltar a una columna de heridos en el ros-
tro que, desde Bajol, último pueblo catalán, descendía por áridos senderos 
hasta Las Islas, primer pueblo francés. 

En el límite de la tierra española, uno de los soldados se agachó para besar 
el suelo de su patria. Todos tenían el rostro contraído por una indecible emo-
ción. Y lágrimas que parecían ensangrentadas, fluían de los ojos de uno de 
ellos que le decía a un guardia móvil que le ofrecía pan: "Hubiera valido más 
mandarnos armas. No estaríamos aquí hoy". 

El mismo sombrío sufrimiento se notaba en los voluntarios de las Brigadas 
Internacionales quienes, el viernes, pedían pasar al Perthus y eran rechazados, 
a pesar de mis protestas reiteradas: después de haberles impuesto el desarme, 
Europa (Europa, no solamente Francia) les negaba el derecho de asilo. 

No viví, sobre el terreno, la última hora del drama. Una cita para el domin-
go, en Toulouse, entre Lamoneda, el camarada Vicente Oriol y yo, para hablar 
precisamente del éxodo de los combatientes españoles y de los miembros de 
las Brigadas Internacionales, me obligó a pasar la frontera el sábado por la 
noche. 

Me imagino lo que debió ser, para los combatientes del Ebro y del Segre, 
para los veteranos de veinte batallas, rendirse tirando las armas. Me imagino 
el desgarramiento de la élite republicana, que permaneció hasta el último 
momento en su puesto de responsabilidad. 

Los que tomaron las armas en julio de 1936 y no las han abandonado sino 
vencidos por el número y la fuerza de los enemigos y el egoísmo de los ami-
gos, han pasado la frontera con honor y aureolados con la luz de los mártires. 

Entre las voces furiosas y discordantes que se levantaban en el campo re-
publicano, una sola me parece digna, grande y noble, la del jefe del gobierno 
que sin darse tregua ni acordársela a ninguno, ha lanzado el llamado: "Y aho-
ra, al Centro". 

Es el mismo grito que el de los patriotas italianos, el grito de Mazzini y de 
Garibaldi, después de la paz de Villafranca113 que parecía abatirse, como una 
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lápida, sobre las esperanzas del Risorgimento. 
Mientras queda voluntad, queda algo más que la simple esperanza: 
la esperanza del desquite. 
Pero el problema no es solamente español. 
Luchar en el Centro, podría parecer suicida si no surgiese una nueva polít i-

ca Europea gracias a los esfuerzos conjugados de todos los amigos de España. 
 

                                                                                                                                                           
 



19 / AGONÍA DE MADRID114 

 

 
Una inmensa, una infinita tristeza pesa sobre los corazones de millones de 

trabajadores. Madrid, trinchera romántica de todos los hombres libres, como 
lo proclamaba todavía hace un mes el coronel neofaccioso Segismundo Casa-
do, antes de que el pesado paso de las hordas fascistas lo hubiesen manchado» 
antes de que las barricadas del otoño de 1936 hubiesen cedido ante el choque 
de los tanques del enemigo, Madrid está vencido, aplastado, humillado, por la 
discordia intestina, por la traición de los militares en los que tenía una con-
fianza ilimitada y que, después de la batalla perdida en Cataluña, todavía pro-
clamaban su voluntad de vencer o morir. 

En el Hipódromo, de donde durante semanas y meses salieron las olas de 
asalto, donde en las febriles jornadas de septiembre y octubre de 1936 se re-
constituían las columnas diezmadas por la batalla, en el Hipódromo se ha 
combatido el martes último, no contra aquellos que aún la víspera habían lu-
chado hombro con hombro en las trincheras, sino contra los emboscados y 
contra aquellos que en Madrid esperaban la llegada de los fascistas y necesi-
taban títulos ante el vencedor. 

En Cuatro Caminos, el barrio que fue, durante cincuenta años, el hogar del 
socialismo que se cubrió de gloria en octubre de 1934, donde íbamos nosotros 
durante las horas difíciles a templar de nuevo nuestros espíritus con el contac-
to de la más fuerte raza de combatientes, en Cuatro Caminos, la Junta, que 
tiene la única misión de ahorrar la sangre de los fascistas y de entregar Madrid 
a Franco, ordenó disparar contra la vanguardia del pueblo, sobre los comba-
tientes que no aceptaban la rendición. Esto es terrible. 

La hora de la derrota es siempre cruel; pero se vuelve desgarradora cuando 
la traición la acompaña. 

Traición inútil, por lo demás, puesto que con la rendición sin condiciones, 
no se ahorra sangre. Por donde pase el fascismo, la sangre correrá a borboto-
nes. Una España desgarrada por las discordias fratricidas, cava su propia tum-
ba, asegura al enemigo la más ansiada de las victorias, la que borra entre los 
vencidos mismos la esperanza de una próxima revancha. Una España republi-
cana que se hubiese mantenido unida en torno a su gobierno —cualquiera que 
fuese— podría haber impuesto "la paz con honor" a la que tenía derecho, aún 
después de la derrota de Cataluña y la puñalada del reconocimiento de Fran-
co.115 

Hay algo herido en el corazón, algo que va más allá de Madrid, más allá 
del destino de esta magnífica ciudad, que durante dos años ha iluminado al 

                                                                 
114 Nuovo Avanti, París, 11 de marzo de 1939 (artículo de fondo, sin firma). 
 
115 El 27 de febrero de 1939, Francia e Inglaterra reconocieron al gobierno de Burgos. [N. del E. I.] 



mundo con la luz imperecedera de su heroísmo. Es esa voluntad de unión que 
era la sólida base del milagro de Madrid, y que nosotros creíamos indestructi-
ble; esa voluntad desesperada de combate que elevaba a cada militante por 
encima de los viles expedientes y que hacía de ellos los artesanos de su propio 
destino y del destino de la humanidad; esa fusión espiritual de los hombres, 
diferentes por sus particularidades, pero semejantes por su misma pasión de la 
resistencia. 

Para los que a pesar de todo se niegan a desesperarse, más allá de los fus i-
lamientos de Cuatro Caminos y del Hipódromo, sobrevivirá la grandeza del 
ejemplo de dos años y medio de resistencia; y los trabajadores de todo el 
mundo se asirán de este ejemplo cada vez que el destino los emplace ante la 
necesidad de combatir o morir para que viva la Idea, para que la Humanidad, 
la Clase o el Partido no sean aplastados. 

Saludamos a los vencidos de Madrid, que dispersos a los cuatro vientos del 
mundo, errando por las rutas del exilio (ya quienes seguirán los que creyeron 
salvarse por el fratricidio), saludamos a los que cayeron para afirmar su fe 
desesperada en la victoria, saludamos al pueblo sobre el que va a abatirse la 
mano férrea del enemigo y que no merecía ni el ultraje del fascismo, ni esta 
traición. 

Una gran epopeya llega a su epílogo. 
Una gran batalla, la más grande de los últimos veinte años, se ha perdido. 
La vida continúa y otros hombres surgirán del seno del pueblo y del prole-

tariado para tomar en sus manos y llevar adelante la bandera de la revolución. 
 


