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Estoy muy contento y emocionado de hallarme hoy aquí. Quie-
ro agradecer a la Universidad de Buenos Aires este título de Profe-
sor honorario que me otorga. Quiero agradecer especialmente a
Zona Erógena y a mi querido amigo Fernando Urribarri el haber
organizado esta primer visita mía a Buenos Aires. Y quiero darles
las gracias a todos ustedes por haber venido y por manifestar in-
terés no sólo por asistir, sino por la cuestión de la democracia, que
es la cuestión decisiva para todos nosotros.

Capitalismo y libertad

Querría comenzar con una breve retrospectiva. Hace 4 años,
tras largo tiempo de una tiranía monstruosa y sin antecedentes –de
explotación del pueblo, de ahogo del espíritu- el régimen totalitario
comenzaba a desmoronarse en los países del Este. En ese momen-
to, los periodistas, los políticos, algunos intelectuales occidentales,
comenzaron a proclamar el triunfo del capitalismo y el triunfo de
la “democracia” a la occidental. Cuatro años más tarde podemos
preguntarnos dónde estamos con respecto al triunfo de la demo-
cracia y del capitalismo a la occidental. La respuesta no es difícil.

1 Conferencia pronunciada en septiembre de 1993 en la Universidad
de Buenos Aires.
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En los países ricos encontramos la recesión y la desocupación; hay
un desgaste sin precedente en el sistema político y en los políticos.
A escala mundial no hay un nuevo orden mundial sino un nuevo
desorden. Hay una situación explosiva.

En los Balcanes tenemos un genocidio tribal que tiene el riesgo
de extenderse a todo el territorio de la ex Unión Soviética; la mise-
ria de los países pobres del tercer mundo no ha disminuido; la des-
trucción del medio ambiente continúa. Y así podríamos seguir
largamente con la lista de calamidades que componen el cuadro
político, social y económico mundial actual, luego de “el triunfo”
del capitalismo y la democracia a la occidental.

Habría que empezar preguntándose en qué consiste esta famosa
democracia a la occidental. Pienso, por mi parte, que hablar de
democracia en estos casos, es parte de la inmensa regresión ideoló-
gica y de la amnesia histórica que caracteriza a nuestra época y que
se expresan también en el plano intelectual, en la reflexión política,
en la filosofía y en la economía. La palabra democracia es simple en
su sentido y en su intención central. Los griegos inventaron ese
término al mismo tiempo que inventaban “la cosa”, la realidad a la
que correspondía. Democracia: nada más ni nada menos que el
poder del pueblo. No hay lugar para juegos filosóficos o hermen-
éuticos. La democracia es el poder del pueblo. (Aplausos)

Entonces, es una vergonzosa hipocresía decir hoy que hay algún
país en este planeta en que el pueblo tiene el poder.

Consideremos los regímenes políticos en los países occidenta-
les. Si miramos, no la letra de las constituciones, sino el funciona-
miento real de las sociedades políticas, comprobamos inmediata-
mente que son regímenes de oligarquías liberales. A ningún filóso-
fo político del pasado digno de ese nombre se le habría ocurrido
jamás llamar a estos sistemas “democracia”. Inmediatamente
hubiera encontrado que había allí una oligarquía que está obligada
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a aceptar algunos límites a sus poderes, dejando algunas libertades
al ciudadano.

¿Quiénes son los portadores de estas oligarquías políticas? Evi-
dentemente la burocracia de los partidos políticos, la cima del apa-
rato del Estado, los dirigentes económicos y los grandes propieta-
rios, el managment de las grandes firmas y, cada vez más, los diri-
gentes de los medios de comunicación e información. Está claro
que estas categorías están muy estrechamente interconectadas; y
también está claro que para participar de estas capas no es condi-
ción necesaria ni suficiente poseer capitales en el sentido tradicio-
nal de la palabra. Es decir que no se trata del capitalismo clásico,
pues este ha ido cambiando. Vivimos bajo un sistema de capitalis-
mo burocrático con regímenes políticos –en su mayoría y en el
“mejor” de los casos- de oligarquías liberales.

Voy a tomar el ejemplo de un país que conozco bien porque vi-
vo allí: Francia. El cuerpo soberano de acuerdo con la Constitu-
ción es el cuerpo electoral, formado más o menos por cuarenta
millones de personas. Pero ¿quién es soberano realmente? Como
máximo unas cuarenta mil personas, y unas cuatro mil como
mínimo. Es el número de los diputados, los miembros de los par-
tidos, los miembros del aparato dirigente de los partidos, los gran-
des burócratas del Estado, los grandes empresarios, etc. De hecho
esas personas son inamovibles; y en la medida en que esas capas se
van renovando, lo hacen por autocooptación.

Entonces nos hacen el cuento de que esto es una democracia....
representativa. Resulta que hay un parlamento que vota las leyes.

Pero creer esto es también uno de los índices de la confusión o
regresión ideológica. Hasta el sentido común sabe que a partir del
momento en que uno elige gente por cinco años es inevitable que
estas personas no tengan más que una sola preocupación: ser re-
elegidos. (Aplausos). Hace dos siglos Jean Jacques Rousseau, criti-
cando precisamente la democracia representativa, escribía en “El
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contrato social” que “los ingleses creen que son libres, pero la ver-
dad es que son libres un solo día cada cinco años”. Pero Rousseau
estaba equivocado, porque los ingleses no eran libres ni siquiera un
día cada cinco años, pues los candidatos son designados por la
cúpula del aparato del partido, que nos propone programas fuera
de los cuales uno no tiene ninguna posibilidad de elección, ninguna
alternativa. Es decir que el juego está trucado y la cuestión se redu-
ce más o menos a poder elegir entre un diputado morocho o un
diputado rubio.

Hay un segundo punto. En los países “democráticos” se habla
(y se supone que la ley lo garantiza) de la igualdad política del ciu-
dadano. Pero es obvio que no puede haber igualdad política si exis-
te una inmensa desigualdad económica. En primer lugar porque
vivimos en una sociedad cuyo centro es la economía (no es fatal
que las sociedades sean así pero esta es así) y por lo tanto el poder
económico como tal es el más importante de los poderes. Y en
segundo lugar evidentemente el poder económico se traduce in-
mediatamente en poder político. Vemos esto de modo directo en
la manipulación de la opinión pública por los dueños de los me-
dios de comunicación.

Por supuesto que todo esto no quiere decir que los regímenes
que existen hoy en día en los países occidentales sean iguales que
los regímenes totalitarios que existían o que todavía existen.

Por ejemplo es cierto que hay ciertas libertades: como la que
nos permite estar aquí esta noche y criticar a este régimen. Y eso
no es poca cosa. También existe cierta igualdad ante la ley: no me
puede condenar el tribunal de una manera que viole de modo fla-
grante los derechos que me otorga la ley. Aunque la cosa se deten-
ga ahí cuando el asunto que está ante el tribunal no es uno común,
sino uno que toca la política o los asuntos del gobierno, en cuyo
caso la independencia de la justicia queda sólo en los papeles.
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Pero entonces hay ciertas libertades. Y esas libertades no son
“formales” como decía el marxismo. Son parciales y sobre todo
son defensivas o negativas. Para explicar mi posición sobre la liber-
tad, retomo la gran cuestión que ha preocupado a la filosofía polí-
tica desde hace milenios: cómo puedo ser libre si, viviendo necesa-
riamente en sociedad, estoy sometido a las leyes de esa sociedad.
Esta cuestión no es paradójica, ni metafísica. Es una cuestión que
ha conducido a algunos pensadores anarquistas -muy respetables
por otra parte- como Max Stirner, a decir que no se puede ser libre
en sociedad, o que no se puede ser libre en la medida en que haya
institución, etc. Es evidente que esta conclusión es absurda, que
debe haber otra respuesta.

Y pienso que esa otra respuesta posible es clara: “Vivo necesa-
riamente en sociedad; por lo tanto vivo necesariamente bajo leyes,
y debo obedecer a la decisión de la mayoría. Soy libre si puedo
participar efectivamente en todas las tomas de decisión, en todos
los actos legislativos, etc.” Es decir que la libertad es la participa-
ción efectiva en el funcionamiento y los actos de las instancias
políticas, garantizada, asegurada y promovida por las propias insti-
tuciones de manera efectiva y no solamente sobre el papel. Y eso
“el gran pensador de la Antigüedad” -como Marx llamaba a Aristó-
teles- lo sabía bien, puesto que definía al ciudadano como aquel
que es capaz de gobernar y de ser gobernado. Ambos términos son
igualmente importantes y les pido que piensen en ello.

Avance de la insignificancia

Nos hemos referido a la realidad de la situación contemporá-
nea. Sin hacer profecías ni tampoco pronósticos tratemos ahora de
reflexionar acerca de en qué medida el sistema tal como existe
puede reproducirse indefinidamente, y en qué medida puede ase-
gurar su estabilidad. Desde hacia varias décadas nosotros compro-
bamos una evolución de las sociedades occidentales que podemos
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caracterizar en primer lugar por la apatía política creciente de la
población, por el cinismo de la gente con respecto a la política y
más profundamente por la creciente privatización de los individuos
o por su “idiotización”. Esto no es un juego de palabras porque,
como ustedes saben, la palabra moderna idiota viene del griego
idiotis que quiere decir individuo (limitado a lo) privado. Para los
antiguos griegos era un imbécil aquel que no era capaz de ocuparse
de otra cosa que no fueran sus asuntos privados.

Actualmente se nos habla del individualismo, de su privatiza-
ción y se dice que es el triunfo de la libertad del individuo y esa es
la gran reivindicación de los tiempos modernos. Pero no puede
haber libertad en lo abstracto. No se puede decir “la libertad de los
individuos” sin preguntarse de qué individuo se trata y qué es lo
que hace ese individuo con esa libertad. Quiero decir que el tipo de
individuo del que se trata -tanto como el curso de la libertad que le
es dada- están en un 99 % sociológicamente determinados.

¿Cuál es el individuo que hoy es libre? Es un individuo que
quiere consumir, quedarse en su casa, que no quiere ocuparse de
los asuntos comunes. El contenido y el uso que él hace de la liber-
tad no lo eligió, le es impuesto. La sociedad le dice: consuma, con-
suma, consuma. Hoy ya los chicos de diez años en las escuelas
francesas son infelices y se sienten poco considerados si no tienen
zapatos de tal marca y cosas por el estilo.

Entonces, detrás de todo eso hay un enorme desgaste antro-
pológico de los tipos que han hecho funcionar esta sociedad capi-
talista liberal. Me refiero al obrero concienzudo, del empresario
emprendedor y audaz; del juez íntegro; del burócrata racional -
como lo definía Max Weber. Todo esto se ve cada día mas demoli-
do y la explicación de esta demolición es simple: lo que la sociedad
propone y dispone a todo el mundo (en Francia la “gloria” de
haberlo impuesto va a pertenecer por siempre al partido socialista)
es: “enriquézcase”, “haga plata”. Eso es todo, nada más.
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Veamos el problema de cerca, en escala individual. Soy juez -
supongamos- y tengo que juzgar sobre un tema donde hay mucho
dinero en juego. Recibo un llamado telefónico el día anterior a dar
mi sentencia, de uno de los implicados en el litigio que me dice:
“¿Cuanto quiere? ¿Quinientos mil dólares, un millón de dólares?”.

Les pregunto dónde en la sociedad actual, en qué libro, en qué
mentalidad, en qué comportamiento encontraré la fuente de inspi-
ración para la resistencia, para decirle: “no sólo no quiero sus qui-
nientos mil dólares, sino que además grabé esta charla y mañana lo
inculpo por tentativa de corrupción al juez”. En ningún lugar voy a
encontrar ni los ejemplos, ni las razones.

Tomaré otro ejemplo: Un profesor de matemáticas en Francia
debe ganar entre 15 y 20 mil francos por mes. Es un genio ma-
temático, sólo le interesa la investigación matemática y él forma a
jóvenes matemáticos. ¿Qué van a hacer esos jóvenes matemáticos?
Por un lado tienen la posibilidad, si tienen el talento de seguir sien-
do matemáticos y van a comenzar ganando entre ocho o diez mil
francos mensuales como profesores o, por el contrario, pueden
ingresar a empresas informáticas y comenzar a los 22 años con 50
mil francos. Entonces, ¿por cuánto tiempo habrá todavía profeso-
res de matemáticas (o de otras cosas) si la situación es como ésta?
¿Qué pasará con las universidades y la educación superior?

Y para ir al meollo del sistema: Cómo y por qué debería seguir
habiendo empresarios capitalistas en el sentido tradicional, pione-
ro, de gente que busque mejorar la producción con invención
técnica, explore y arriesgue explorando mercados, etc. Cómo y
porqué, decía, cuando se puede hacer mucha mas plata especulan-
do en el enorme casino en que se ha convertido la economía mun-
dial, en donde no se trata ni siquiera sólo de la bolsa sino también
de operaciones cambiarias : todas las semanas operan varios trillo-
nes de dólares, que es el equivalente al producto interno anual de
los Estados Unidos.
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Entonces todos estos factores demuestran que el tipo humano
que hizo funcionar al sistema capitalista (en parte creados por ella y
en parte heredados de la sociedad precedente) de hecho esos tipos
antropológicos ahora la sociedad no puede reproducirlos.

Esta crisis antropológica implica un grave límite interno para la
evolución y autorreproducción del sistema. Pero también hay lími-
tes externos al funcionamiento del sistema del que, por supuesto,
el más importante y más dramático es el límite que impone el me-
dio ambiente. Todos nos admiramos del extraordinario desarrollo
productivo de los últimos dos siglos, donde efectivamente -sea
cual fuere la medida que se tome de la producción- la producción
aumentó muchísimo más que en los doscientos mil años anteriores
de la historia de la humanidad. Eso es verdad, eso fue hecho bajo
este sistema, por el sistema, pero el problema es que lo hizo co-
miéndose los recursos naturales acumulados en el planeta durante
cuatro mil años. Muchos de esos recursos no son renovables. O
son renovables pero a un tiempo muchísimo mayor al del ritmo
creciente de la producción y el consumo. Para colmo este ritmo en
aumento de la producción es necesario para el sistema, no tanto
por razones económicas sino por razones políticas y sociales. Por-
que todo lo que dijimos recién equivale a decir que lo único que el
sistema puede prometerle a la gente es que el consumo siga au-
mento 2 o 3% por año.

Y todo esto pasa mucho en los países ricos que están aumen-
tando su producción todo el tiempo en que se desarrollaran los
países subdesarrollados. ¿Cuál sería el consumo de recursos natura-
les si los 5/6 de la humanidad que viven actualmente en condicio-
nes de escasez y pobreza extrema llegaran al nivel -no digo al nivel
de los Estados Unidos- pero sí al nivel de, por ejemplo, Portugal?.

Hay otro punto que quería tocar. Hay un problema de los paí-
ses del Tercer Mundo, problema que no fue resuelto y que toma
simplemente la forma de un nuevo y enorme movimiento migrato-
rio de los pueblos. En Europa, por ejemplo, es cada vez más evi-
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dente que hay una presión de migraciones que provienen tanto del
Sur como del Este y que los gobiernos no son capaces de contro-
lar. Podrían controlarla con una condición, la de transformar la
Europa actual en la fortaleza de Hitler. Es decir que en el Medi-
terráneo hubiera torpedos y ametralladoras, un Muro de Berlín en
el Este (que no tuviera sólo 500 kilómetros sino 10 mil), etc. Pero
eso sería el fin de la sociedad pseudodemocrática.

La democracia directa es posible

Entonces, esta situación exige una respuesta ¿Hay una situación
alternativa? Pienso que la hay. La respuesta es la institución de una
sociedad autónoma, de una sociedad que se autogobierne, lo cual
no es otra cosa que la idea de la democracia pensada rigurosamente
y llevada hasta el final.

Esto implica, evidentemente, cambios considerables y despierta
grandes preguntas. Por ejemplo acerca del deseo de los pueblos
actuales de salir verdaderamente del sistema presente. Pero antes
de llegar ahí, quisiera decir dos palabras sobre la manera en la que
podríamos concebir una sociedad verdaderamente democrática. Y
esto no tanto para satisfacernos a nosotros mismos intelectualmen-
te sino porque pienso que uno de los factores que actualmente
inhiben la posibilidad de la gente de volver hacia una actividad
política creativa, es la idea de que no hay otras soluciones. Idea que
ha sido reforzada por la cantinela histórica, infinitamente repetida
tras la caída del muro, que dice: “Vean a lo que lleva cuando se
quiere cambiar la sociedad. Así que las opciones son Mrs. Tatcher
o el Gulag”. Por eso es importante, creo, mostrar que ese dilema es
absolutamente mistificador y falaz.

Dos palabras sobre lo que sería vivir en democracia. Evidente-
mente no podría tratarse de una democracia representativa en el
sentido actual del término. El poder del pueblo exige una demo-
cracia directa. Esto quiere decir que todas las decisiones importan-
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tes son tomadas por las colectividades involucradas. Y que enton-
ces no hay alienación del poder de la colectividad entre las manos
de los pretendidos representantes. Ustedes saben que una demo-
cracia directa funcionó en la antigüedad en varias ciudades griegas
y sobre todo en Atenas. Y que ha habido tentativas de reinstaurarla
en los tiempos modernos cada vez que hubo un verdadero movi-
miento popular democrático: tanto en América del Norte en 1776,
como en la revolución francesa, como en las primeras formas or-
ganizativas del movimiento obrero, en la Cataluña de la CNT, en la
guerra civil y también en el 56 con la revolución húngara.

Pero se nos dice: “Ustedes olvidan que en las sociedades mo-
dernas la sociedades no tienen la misma densidad de población que
la sociedad ateniense. No se trata de organizar a 30 mil ciudadanos
sino a 30 millones o incluso a 300 millones y por eso la democracia
directa sería imposible”.

La respuesta es que eso no es verdad. La democracia directa
será posible si, en primer lugar, hay una muy importante descentra-
lización; una descentralización al máximo.

Es decir si las unidades políticas de base son del orden de 10 a
30 mil ciudadanos adultos -hombres y mujeres por supuesto- y si
esas colectividades son soberanas en todo lo que concierne a su
vida. En estas colectividades las cosas podrían ser definidas por
asamblea general. Y esas asambleas podrán ser continuadas (por-
que uno no puede estar en asamblea general todos los días) por
consejos de delegados elegidos pero revocables en todo momento
y que deban rendirle cuentas a los ciudadanos de lo que han hecho
entre dos sesiones de una asamblea general.

Luego habría una coordinación entre las unidades políticas de
base, mediante delegados elegidos revocables; a la vez que se po-
drían prever varios niveles de federación. En estos niveles podría
pasarse del nivel regional al nacional (e incluso, luego, al continen-
tal). Entonces la regla en esos casos sería que todas las decisiones
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importantes fueran tomadas por referendums del pueblo luego de
una discusión suficiente y de una información suficiente.

Lo cual es muy importante, porque ahí tocamos otro aspecto de
la política actual que suele ocultarse. Y es que no tiene sentido
someter a un referéndum decisiones sobre las cuales la gente no
puede decidir con conocimiento de causa porque no está informa-
da.

Todas las decisiones que se toman actualmente están motivadas
por razones ocultas y los procesos efectivos por los cuales han sido
tomadas no son nunca llevados a la consideración del público. Los
poderes públicos viven en un mundo privado; el poder público es
objeto de apropiación por algunos grupos que deciden entre ellos.

Volviendo a la sociedad autónoma posible, diré un par de cosas
más. En una sociedad autónoma la libertad de los individuos y de
los grupos o asociaciones voluntarias, debe estar asegurada y ex-
tendida más y mejor de lo que lo está hoy en día. Porque si los
individuos no son efectivamente libres la colectividad no puede
serlo. Una sociedad democrática no tomará la libertad individual
como algo a defender –como piensan los liberales. Una sociedad
democrática debe saber que hay que formar a los individuos libres
y que esa es una tarea enorme que incumbe a la educación de los
individuos. La educación no es la instrucción: no es cuestión de
enseñarles aritmética. La aritmética es necesaria para vivir pero la
educación es lo que los griegos llamaban paideia. Es decir la trans-
formación del cachorro humano en Hombre en el pleno sentido
de la palabra. Es decir en un hombre libre, responsable, capaz de
decidir.

Resulta evidente que la educación para la libertad no puede
hacerse sino mediante el ejercicio de esa libertad. Es decir que la
educación de los ciudadanos en una democracia debe generar to-
das las ocasiones para ejercerla. Para aprehender lo que es realmen-
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te gobernar es necesaria la participación de todos, en todas las ins-
tancias en las que se ejerce el poder.

Por último una cuestión que cae de madura: en una sociedad en
la que pasamos aproximadamente 1/3 de nuestra vida trabajando
no puede haber un verdadero autogobierno si este no es también
el autogobierno de los colectivos de trabajo. Lo que puede llamarse
la gestión colectiva de la producción. Pero no voy a extenderme en
esto para pasar al último punto.

El movimiento democrático:

El último punto que voy a tocar es el de cuáles son las posibili-
dades para que podamos pasar a una sociedad democrática. No
está de más recordar que todo lo que acabo de decir no son mis
ensoñaciones personales. Pues lo cierto es que a eso que acabo de
esbozar apuntaba verdaderamente el movimiento obrero cuando
los obreros querían instaurar una sociedad libre e igualitaria, antes
de que fuera conquistado por el marxismo en sus diversas formas,
ya sea socialdemócrata o bolchevique. Y eso es lo que se ha encon-
trado nuevamente en los movimientos revolucionarios de los tra-
bajadores de los diversos países que intentaron organizarse ya sea
en Cataluña en el 37, en Italia del Norte en el 20 o en Hungría en
el 56 o incluso en París en la época de la Comuna. Lo que trato
ahora de formular es resultado de todas esas tentativas de instaurar
una sociedad democrática autónoma que ha habido en la historia.
Pero volvamos a la situación actual.

Tal como se ve a los pueblos hoy en día no hay movimientos
que parezcan tener en cuenta esta cuestión. Evidentemente eso no
quiere decir que esto no pueda pasar mañana. Pero podemos re-
flexionar acerca de los factores que podrían empujar a la gente en
esa dirección o, en cambio, mantenerlos en el estado actual.
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Los factores que podrían empujar a la gente en esa dirección
son el deseo de alcanzar la verdadera libertad, y la saturación, el
asco, el disgusto con respecto a la situación actual. Sin embargo,
no voy a detenerme en este punto ya que prefiero elaborar un po-
co más los que parecen negativos. Y esto no es porque yo sea pe-
simista sino porque creo que debemos tener lucidez, y que en este
caso la lucidez consiste en ver los factores que podrían sernos con-
trarios. Hay dos factores-obstáculos que yo querría citar, que me
parecen importantes y nuevos.

El primero es que la evolución de las sociedades modernas
tiende a destruir todas las oportunidades de socialización significa-
tiva. Por ejemplo tiende a destruir las ciudades: destruye los ba-
rrios, y hasta tiende a destruir la empresa como lugar en donde la
gente puede socializarse. El capitalismo moderno está casi a punto
de lograr la “hazaña” de destruir una de las creaciones más geniales
de la humanidad desde hace mil años: la ciudad. La ciudad actual
está destruida porque está cada vez mas fragmentada.

Está fragmentada en tres grandes pedazos que viven entre sí re-
laciones absolutamente exteriores: las zonas de comercios, oficinas,
etc., las zonas residenciales ricas y los guetos. Pero la suma de estas
tres cosas no hace una ciudad. Ahora bien, todos los movimientos
sociales importantes que se han conocido siempre se apoyaron
sobre socializaciones y colectivizaciones existentes. Tanto los mo-
vimientos campesinos como los obreros, partían del campo o de
las empresas. Las insurrecciones del siglo XIX partían de los ba-
rrios obreros. La cuestión que se plantea ahora entonces es de qué
manera una sociedad atomizada como es la contemporánea puede
convertirse en la fuente, en el origen, de movimientos colectivos
democráticos, siendo que las personas se ignoran totalmente y son
extraños u hostiles unos a otros.

Y la segunda cuestión es más pesada, es la que concierne a la
apatía actual, al giro hacia el consumo. Todo el mundo sabe que las
sociedades contemporáneas occidentales son las primeras socieda-
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des en la historia de la humanidad en que la religión ya no juega un
rol central (y ciertamente no soy yo quien lo lamenta).

Las religiones a su manera mistificadora siempre jugaron un rol
importante, fundamental en la institución de las sociedades. No
simplemente como decía Marx que le daba un complemento de
justificaciones solemnes al orden social existente. Es algo más pro-
fundo que eso. Ocurre que el hombre es un animal que busca el
sentido, un “animal” que vive bajo el sentido. Y ¿qué era lo que le
daba sentido a la vida humana en las sociedades pasadas?: la reli-
gión. Esa manera de darle sentido a la vida es la expresión misma
de la heteronomía. La base de toda religión es el mandamiento
divino y es por eso que imponen éticas heterónomas a los hom-
bres, creando sociedades heterónomas: porque no sólo los man-
damientos sino el sentido de la vida viene de la concordancia de la
vida individual con el espíritu de la religión.

Bueno, eso ahora terminó. Es por ello que asistimos a tentativas
de retorno a fuentes de estilo religioso. Por ejemplo en los países
islámicos o la India donde las poblaciones rehúsan la aceptación
del sentido que implica la modernidad, una modernidad que no
puede ofrecerles otra cosa más que consumo, e incluso tampoco
les da eso. El consumo, la televisión y todos esos fenómenos son
agentes de compensaciones con respecto al vacío del sentido de la
vida contemporánea. Si no se sabe por qué se vive ni por qué se va
a morir entonces se compra un nuevo auto; se busca el sentido...
por televisión. Todo esto quiere decir que para que haya un cam-
bio en las actitudes políticas, es necesario que a la vez la gente re-
conozca el vacío de esta “puesta en sentido” y que descubra que
poseen la capacidad de darle ellos mismos el sentido a su vida. Y
que por lo tanto se produzca un pase a la acción colectiva que
podrá permitir la creación de una sociedad en la que cada uno pu-
diera dar el sentido que cree que tiene su vida y su muerte.
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Esas son las dos grandes cuestiones que yo creo que hay que
plantearse cuando se mira la sociedad contemporánea. No para
extraer conclusiones pesimista u optimistas, sino para tratar de ser
lúcido, con relación a las posibilidades de evolución y en relación al
verdadero problema político. Porque es un problema político re-
constituir la colectividad. Y es un problema político reflexionar
sobre una sociedad donde por primera vez no habrá significacio-
nes impuestas de manera heterónoma sino que la sociedad podrá
ella misma crear sus significaciones e investirlas, apasionarse por
ellas, amarlas, sabiendo a la vez que constituyen una obra humana
y que no han caído del cielo.

Termino ya. Se celebra actualmente el triunfo del capitalismo
pero pienso que cuando el polvillo de los acontecimientos termine
de caer notaremos, veremos que las cuestiones profundas siguen
ahí sin resolverse, y que la sociedad capitalista liberal se hunde y
con ella toda la humanidad, que corre el riesgo de sufrir una catás-
trofe irreversible. No podrá haber otra salida a no ser que los
hombres y las mujeres de la Tierra se despiertan y deciden tomar
su destino entre sus propias manos. Es decir, que hacen suyo un
proyecto de autonomía colectivo e individual. No hay ninguna
garantía de que ello suceda, pero no podemos hacer otra cosa más
que trabajar para que la sociedad se despierte. Que se despierte del
sueño y del embrutecimiento de los supermercados y la televisión.

Si se despiertan de esta pesadilla podemos estar seguros que de-
cidirán destronar la economía y la producción del lugar soberano
en los que los colocó el capitalismo (y paradójicamente también el
marxismo), poniéndola en su propio lugar, el de simples medios de
la existencia humana. Pues hubo miles de sociedades en la historia
de la humanidad, y cada una se propuso distintos fines. La mayoría
nos parecerían extraños, muy ajenos. Pero con la distancia yo creo
que los historiadores nunca verán sociedades que se hayan pro-
puesto fines más miserables, más irrisorios, más innobles que la
expansión ilimitada de la producción por la producción y del con-
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sumo por el consumo. Fines estos que definen la vida de la socie-
dad capitalista.

Debemos proponernos la institución de colectividades libres,
formadas por individuos responsables y libres, capaces de darle
otro sentido a su vida, distinto que la adquisición de nuevas mer-
cancías. Cuál será el sentido que le darán a su vida las futuras co-
lectividades, es algo que no podemos decir en su lugar.

Pero al menos yo sé lo que yo querría que fuera este sentido: la
creación de seres humanos que amen la sabiduría, que amen la
belleza y que amen el bien común. ■

………….


