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[...] un "pasado" que nunca estuvo presente y que
no lo estará nunca." Jacques Derrida, Marges de
la philosophie, París, 1972, pág. 22.

La historia de las naciones, empezando por la nuestra, se nos
ha presentado siempre con las características de un relato que les
atribuye la continuidad de un sujeto. De este modo, la formación
de la nación aparece como la culminación de un "proyecto" se-
cular, jalonado de etapas y de tomas de conciencia que los per-
juicios de los historiadores presentarán como más o menos deci-
sivas (¿dónde colocar los orígenes de Francia? ¿en los antepasa-
dos galos? ¿en la monarquía de los Capetos? ¿en la revolución
de 1789? etc.); pero que, de todas formas, se inscriben en un
esquema idéntico: el de la manifestación de la personalidad na-
cional. Una representación semejante constituye ciertamente una
ilusión retrospectiva, pero traduce también realidades institucio-
nales condicionantes. La ilusión durante siglos en un territorio
más o menos estable, con una denominación más o menos uní-
voca, se transmiten una sustancia invariable. Consiste también
en creer que esta evolución, cuyos aspectos seleccionamos re-
trospectivamente de forma que nos percibamos a nosotros mis-
mos como su desenlace, era la única posible, representaba un
destino. Proyecto y destino son las dos figuras simétricas de la
ilusión de la identidad nacional. Los "franceses" de nuestros días
(la tercera parte de los cuales tiene al menos un antepasado "ex-

* Fuente: El texto corresponde al capítulo V de “Raza, Nación y Clase, de
Etienne Balibar, ed.IEPALA Textos, Madrid.
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tranjero"(1)) sólo están vinculados colectivamente a los súbditos
del rey Luis XIV (por no hablar de los galos) por una sucesión
de hechos contingentes cuyas causas no tienen nada que ver con
el destino de "Francia", el proyecto de "sus reyes" o las aspira-
ciones de "su pueblo".

Esta crítica no nos debe ocultar la efectividad de los mitos
del origen nacional, tal y como se percibe en la actualidad. Un
solo ejemplo absolutamente convincente: la Revolución france-
sa, por las mismas apropiaciones contradictorias de la que no
deja de ser objeto. Es posible sugerir (con Hegel y Marx) que,
en la historia de cada nación moderna nunca hay más que un
único episodio revolucionario fundador, cuando lo hay. (Eso
explicaría a un tiempo la tentación permanente de repetir sus
formas, de limitar sus episodios y sus personajes, y la tentación
de anularlo, propia de los partidos "extremistas", ya sea proban-
do que la identidad nacional viene de antes de la revolución que
sería la culminación de la primera). El mito de los orígenes y la
continuidad nacionales, cuyo lugar se ve claramente en la histo-
ria contemporánea de las naciones "jóvenes" surgidas de la des-
colonización, como la India y Angola (aunque se tiene tendencia
a olvidar que también lo han fabricado las naciones "antiguas"
en el transcurso de los últimos siglos), es una forma ideológica
efectiva, en la que se construye cotidianamente la singularidad
imaginaria de las formaciones nacionales, remontándose desde
el presente hacia el pasado.

Del Estado "prenacional" al Estado-nación.

¿Cómo tener en cuenta esta distorsión? Los "orígenes" de la
formación nacional remiten a una multiplicidad de instituciones
de antigüedad muy desigual. Algunas son efectivamente muy
antiguas: la institución de las lenguas del Estado, diferentes de

1 Cf. el libro de Gérard Noiriel, Le Creuset franlais, Editions du Seuil, 1988.
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las lenguas sagradas del clero y de las hablas "locales" (con fi-
nes estrictamente administrativos en un principio y luego como
lenguas aristocráticas) se remonta en Europa a la Alta Edad Me-
dia. Está ligada a la autonomización y a la sacralización del po-
der monárquico. La formación progresiva de la monarquía abso-
luta provocó además efectos de monopolio monetario, de centra-
lización administrativa y fiscal, de uniformización jurídica y de
"pacificación" interior relativas. De este modo, revolucionó las
instituciones de la frontera y del territorio. La Reforma y la Con-
trarreforma precipitaron la transición de la competencia entre la
Iglesia y el Estado (entre el Estado eclesiástico y el Estado laico)
hacia su complementariedad (en el fondo, la religión de Estado).

Todas estas estructuras se nos presentan retrospectivamente
como prenacionales porque han hecho posibles algunos rasgos
del Estado nacional, al que se incorporarán finalmente con más
o menos cambios. Podemos, pues, levantar acta de que la forma-
ción nacional es el resultado de una larga "prehistoria". No obs-
tante, ésta es esencialmente diferente del mito nacionalista de un
destino lineal. En primer lugar, consiste en una multiplicidad de
acontecimientos cualitativamente diferentes, desfasados en el
tiempo, ninguno de los cuales implica los siguientes. A conti-
nuación, estos acontecimientos no pertenecen por naturaleza a la
historia de una nación determinada. Han tenido como marco
otras unidades políticas diferentes de las que nos parecen hoy en
día dotadas de una personalidad étnica original (de este modo, al
igual que en el siglo XX el aparato estatal de la colonización ha
prefigurado el de las "naciones jóvenes": la Edad Media europea
vio cómo el Estado moderno se esbozaba dentro del marco de
"Sicilia", "Cataluña" o "Borgoña"). Ni siquiera pertenecen por
naturaleza a la historia del Estado-nación, sino también a otras
formas rivales (por ejemplo, la forma "imperial"). Lo que los ha
inscrito a posteriori en la prehistoria de la forma nación es un
encadenamiento de relaciones coyunturales y no una línea de
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evolución necesaria. Lo característico de los Estados, sean cua-
les fueren, es representar el orden que instituyen como eterno;
pero la práctica demuestra que lo que ocurre es más o menos lo
contrario.

Es cierto que todos estos acontecimientos, al repetirse, al in-
tegrarse en nuevas estructuras políticas, han desempeñado un
papel efectico en la génesis de las formaciones nacionales. Se
debe precisamente a su carácter institucional, a que hacen inter-
venir al Estado en la forma que entonces era la suya. En otras
palabras, aparatos de Estado no nacionales, con objetivos com-
pletamente diferentes (por ejemplo, dinásticos) han producido
progresivamente los elementos del Estado nacional o, si se quie-
re, se han "nacionalizado" involuntariamente y han comenzado a
nacionalizar la sociedad (pensemos en la resurrección del dere-
cho romano, en el mercantilismo, en el sometimiento de las aris-
tocracias feudales, en la formación de la doctrina de la "razón de
Estado", etc.). Cuanto más nos acercamos al periodo moderno,
más importante nos parece la fuerza que ejerce la acumulación
de estos elementos. Esto plantea la cuestión decisiva del umbral
de irreversibilidad.

¿En qué momento, por qué razones se traspasó este umbral
que, por una parte, hizo aparecer la configuración de un sistema
de Estados soberanos y, por otra, impuso la difusión paso a paso
de la forma nación a la práctica totalidad de las sociedades
humanas, a lo largo de dos siglos de conflictos violentos? Admi-
to que este umbral (evidentemente, imposible de identificar con
una fecha única (2) corresponde al desarrollo de las estructuras
de mercado y de las relaciones de clase propias del capitalismo
moderno (especialmente, la proletarización de la fuerza de traba-

2 No obstante, si hubiera que elegir simbólicamente una, se podría señalar la
mitad del siglo XVI: final de la conquista española del Nuevo Mundo,
fragmentación del imperio de los Habsburgo, final de las guerras dinásti-
cas en Inglaterra, principio de la guerra de independencia holandesa.
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jo que la sustrae progresivamente de las relaciones feudales y
corporativas). Sin embargo, esta tesis, que se suele dar por bue-
na, requiere algunas precisiones.

Es completamente inviable "deducir" la forma nación de las
relaciones de producción capitalistas. La circulación monetaria y
la explotación del trabajo asalariado no tienen por qué implicar
una forma de Estado determinada. Además, el espacio de reali-
zación, que sí está implicado por la acumulación (el mercado
mundial capitalista) incluye una tendencia intrínseca a superar
cualquier limitación nacional que pudieran instituir fracciones
determinadas del capital social o que se pudiera imponer por
medios "extraeconómicos". En estas condiciones, ¿se puede
seguir viendo en la formación de la nación un "proyecto bur-
gués"? Es probable que esta formulación (que el marxismo toma
de las filosofías liberales de la historia) sea a su vez un mito
histórico. Sin embargo, creo que podríamos superar la dificultad
tomando de Braudel y de Wallerstein el punto de vista que co-
necta la formación de las naciones, no con la abstracción del
mercado capitalista, sino con su forma histórica concreta: la de
una "economía-mundo" que ya estaba organizada y jerarquizada
en un "centro" y una "periferia", a los que corresponden métodos
diferentes de acumulación y de explotación de la fuerza del tra-
bajo y entre los cuales se establecen relaciones de intercambio
desigual y de dominio.(3)

Las unidades nacionales se crean a partir de la estructura
global de la economía-mundo, en función del papel que desem-
peñan en ella en un periodo dado, empezando por el centro. Me-
jor aún: se crean unas contra otras como instrumentos rivales en

3 Fernand Braudel, Civilisation matérielle, Economie et capitalisme, vol. 2,
Les Jeux de l'échange; vol. 3, Le Temps du monde, A. Colin, París, 1979;
Immanuel Wallerstein, The Modern World System, vol. 1, Capitalist Agri-
culture and the Origin of the European World—Economy in the Sisteenth
Century, Academic Press, 1974; vol. 2, Mercantilism and the Consolida-
tion of the European World—Economy, Academic Press, 1980.
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el control del centro sobre la periferia. Esta primera precisión es
fundamental, porque reemplaza el capitalismo "ideal" de Marx,
y sobre todo de los economistas marxistas, por un "capitalismo
histórico" en el que los fenómenos precoces del imperialismo y
la articulación de las guerras con la colonización desempeñan un
papel decisivo. En cierto sentido, toda "nación" moderna es un
producto de la colonización: siempre ha sido en algún grado
colonizadora o colonizada y, a veces, ambas cosas.

Hay que hacer otra precisión. Una de las observaciones más
sólidas de Braudel y Wallerstein consiste en demostrar que, en
la historia del capitalismo, han aparecido formas "estatales"
diferentes de la forma nacional y durante un tiempo han compe-
tido con ella, antes de que acabara desechándolas o instrumenta-
lizándolas: la forma del imperio y, sobre todo, la de la red polí-
tica y comercial transnacional, centrada en una o varias ciuda-
des.(4) Esta forma nos demuestra que no había una forma políti-
ca "burguesa" en sí, sino varias (se puede tomar el ejemplo de la
Hansa; pero la historia de las Provincias Unidas en el siglo XVII
está estrechamente determinada por esta alternativa que repercu-
te sobre toda la vida social, incluida la religiosa y la intelectual).
En otras palabras, la burguesía capitalista naciente parece haber
"dudado", según las circunstacias, entre varias formas de hege-
monía. Digamos más bien que había burguesías diferentes, liga-
das a sectores diferentes de explotación de los recursos de la
economía-mundo. Si se impusieron las "burguesías nacionales",
incluso antes de la revolución industrial (pero al precio de "re-
trasos" y de "compromisos", es decir, de fusiones con otras cla-
ses dominantes), es probablemente porque tenían necesidad de
emplear la fuerza armada de los Estados existentes en el exterior
y en el interior y porque debían someter al campesinado al nue-
vo orden económico, penetrar en el campo para convertirlo en

4 Cf. Braudel, Le Temps du monde, op. cit., pág. 71 y sig.; Wallerstein, Ca-
pitalist Agriculture..., op. cit, pág. 165 y sig.
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mercado de compradores de bienes manufacturados y en yaci-
mientos de fuerza de trabajo "libre". En definitiva, son las confi-
guraciones concretas de la lucha de clases y no la "pura" lógica
económica lo que explica la formación de los Estados naciona-
les, cada uno con su historia, y la correspondiente mutación de
las formas sociales en formas nacionales.

La nacionalización de la sociedad

La economía-mundo no es un sistema autorregulado, global-
mente invariable, cuyas formaciones sociales se limiten a los
efectos locales: es un sistema de condicionamientos sometidos a
la dialéctica imprevisible de sus contradicciones internas. Es
globalmente necesario que el control de los capitales que circu-
lan por todo el espacio de acumulación se realice en el centro,
pero la forma en la que se ha operado esta concentración ha sido
objeto de una lucha constante. El predominio de la forma nación
vino de que, localmente, permitía (al menos en todo un periodo
histórico) dominar luchas de clase heterogéneas y hacer surgir
de ellas no sólo una "clase capitalista", sino burguesías propia-
mente dichas, burguesías de Estado, capaces de ejercer una
hegemonía política, económica y cultural y producidas a su vez
por esta hegemonía. Burguesía dominante y formaciones socia-
les burguesas se constituyeron recíprocamente a través de un
"proceso sin sujeto", reestructurando el Estado en la forma na-
cional y modificando la situación del resto de las clases, lo que
explica la génesis simultánea del nacionalismo y del cosmopoli-
tismo.

Por muy simplificada que sea, de esta hipótesis se deriva una
consecuencia esencial para el análisis de la nación como forma
histórica: tenemos que renunciar de una vez por todas a los es-
quemas lineales de evolución, no sólo en términos de modos de
producción, sino en términos de formas políticas. A partir de ese
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momento, nada nos impide examinar si, en una nueva fase de la
economía-mundo, tienden a formarse de nuevo estructuras esta-
tales en competencia con el Estado-nación. En realidad, hay una
estrecha solidaridad implícita entre la ilusión de una evolución
necesaria, unilineal, de las formaciones sociales y la aceptación
acrítica del Estado-nación como "forma definitiva" de la institu-
ción política, destinada a perpetuarse indefinidamente (a no ser
que dé paso a un hipotético "final del Estado").(5)

Para poner de manifiesto la indeterminación relativa del
proceso de constitución y de evolución de la forma nación, par-
tamos de una pregunta voluntariamente provocadora: ¿Para
quién es ya demasiado tarde? Es decir: ¿cuáles son las forma-
ciones sociales que, a pesar del condicionamiento global de la
economía-mundo y del sistema de Estados originado por ella, ya
no pueden realizar completamente su transformación en nacio-
nes, como no sea de forma puramente jurídica y al precio de
interminables conflictos sin solución decisiva? Una respuesta a
priori, incluso una respuesta general, sería sin duda imposible,
pero es evidente que la cuestión se plantea no sólo para las "na-
ciones nuevas", creadas después de la descolonización, la trans-
nacionalización de los capitales y de las comunicaciones, la
creación de máquinas de guerra planetarias, etc., sino también
para las "naciones antiguas", a las que también afectan actual-
mente los mismos fenómenos.

Podemos estar tentados de decir que es demasiado tarde pa-
ra que los Estados independientes, formalmente iguales y repre-
sentados en las instituciones llamadas precisamente "internacio-
nales", se conviertan todos en naciones autocentradas, cada una

5 Desde este punto de vista no es nada raro que la teoría marxista "ortodoxa"
de la sucesión lineal de las formas de producción se haya oficializado en la
URSS con el triunfo del nacionalismo, sobre todo teniendo en cuenta que
permitía que el "primer Estado socialista" se representara como la nueva
nación universal.
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con su o sus lenguas nacionales de cultura, de administración y
de comercio, con su poderío militar independiente, su mercado
interior protegido, su moneda y sus empresas que compiten a
escala mundial y, sobre todo, con su burguesía dirigente (tanto si
se trata de una burguesía capitalista privada como de una "no-
menclatura" de Estado, ya que, de una forma u otra, cualquier
burguesía es una burguesía de Estado). También podemos estar
tentados de decir todo lo contrario: el campo de la reproducción
de las naciones, del despliegue de la forma nación, ya sólo está
abierto actualmente en las antiguas periferias y semiperiferias;
por lo que se refiere al viejo "centro", ha entrado, en diversos
grados, en la fase de descomposición de las estructuras naciona-
les, ligadas a las formas antiguas de su dominio, aunque el resul-
tado de una descomposición como ésta es incierto y lejano. No
obstante, está claro que, según esta hipótesis, las naciones veni-
deras no serían semejantes a las del pasado. El hecho de que se
asista ahora mismo en todos los puntos (Norte y Sur, Este y Oes-
te) a una escalada general del nacionalismo no permite resolver
este tipo de dilema; es una consecuencia de la universalidad
formal del sistema internacional de los Estados. El nacionalismo
contemporáneo, sea cual fuere su lenguaje, no dice nada sobre la
edad real de la forma nación en relación con el "tiempo del
mundo".

En realidad, para tratar de ver un poco más claro, hay que
hacer intervenir otra característica de la historia de las formacio-
nes nacionales. Es lo que llamaría la nacionalización retrasada
de la sociedad, que se aplica en primer lugar a las naciones anti-
guas. Lleva tanto retraso que se aparece, a fin de cuentas, como
una tarea infinita. Un historiador como Eugen Weber (y otros
estudios que vinieron después) demuestra claramente que, en el
caso de Francia, la escolarización generalizada, la unificación de
las costumbres y de las creencias a través de las migraciones de
mano de obra interregionales y del servicio militar, la subordi-
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nación de los conflictos políticos y religiosos a la ideología pa-
triótica, no aparecieron antes de los inicios del siglo XX.(6) Su
demostración hace pensar que el campesino francés no se "na-
cionalizó" hasta el momento en que iba a desaparecer como cla-
se mayoritaria (aunque esta desaparición, como es sabido, se
haya retrasado tanto debido al proteccionismo básico de la polí-
tica nacional). El trabajo más reciente de Gerard Noiriel de-
muestra a su vez que, desde finales del siglo XIX, la "identidad
francesa" no ha dejado de depender de la capacidad de integrar a
las poblaciones de inmigrantes. La cuestión que se plantea es si
esta capacidad ha llegado a su límite o si puede continuar rea-
lizándose del mismo modo.(7)

Para delimitar completamente las razones de la estabilidad
relativa de la formación nacional, no basta con referirse al um-
bral inicial de su aparición. Hay que preguntarse cómo se super-
aron prácticamente el desarrollo desigual de las ciudades y del
campo, la industrialización y la desindustrialización, la coloni-
zación y la descolonización, las guerras y la reacción de las re-
voluciones, la formación de los "bloques" supranacionales...
acontecimientos y procesos que suponían al menos el riesgo de
una desviación de los conflictos de clase más allá de los límites
en los que los había acorralado tranquilamente el "consenso" del
Estado nacional.

Puede decirse que en Francia, como, mutatis mutandis, en el
resto de las antiguas formaciones burguesas, (lo que permitió
resolver las contradicciones aportadas por el capitalismo, co-
menzar a reconstruir la forma nación, cuando aún no estaba ni
consumada, o impedirle que se deshiciera antes de haberse con-
sumado), fue la institución de un Estado nacional social, es de-

6 Eugen Weber, Peasants into Frenchmen, Stanford University Press, 1976.
7 Gerard Noiriel, Longwy, Immigrés et prolétaires, 1880-1980, París, PUF,

1984; Le Creuset franvais. Histoire de l'immigration XIX-XX siécles,
París, Editions du Seuil. 1988.
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cir, de un Estado que "interviene" en la reproducción de la eco-
nomía y, sobre todo, en la formación de los individuos, en las
estructuras de la familia, de la salud pública y en el amplio espa-
cio de la "vida privada". Esta tendencia estuvo presente desde el
origen de la forma nación (volveré sobre ello), pero se hizo do-
minante durante los siglos XIX y XX, con el resultado de subor-
dinar completamente la existencia de los individuos de todas las
clases a su consideración de ciudadanos del Estado-nación, es
decir, a su calidad de nacionales.(8)

Producir el pueblo

Una formación social sólo se reproduce como nación en la
medida en que se instituye al individuo como homo nationalis,
desde su nacimiento hasta su muerte, a través de una red de me-
canismos y de prácticas cotidianas, al mismo tiempo que como
homo economicus, politicus, religiosus... Por ello, la crisis de la
forma nación, si es que ha quedado abierta, está en el fondo de
las condiciones históricas en las que es posible una institución
semejante: ¿gracias a qué relaciones de fuerzas internas y exter-
nas y también gracias a qué formas simbólicas empleadas en
prácticas materiales elementales? Plantear esta cuestión es otra
forma de preguntarse a qué transición en la civilización corres-
ponde la nacionalización de las sociedades; cuáles son las imá-
genes de la individualidad entre las que se mueve la nacionali-
dad.

El punto crucial es el siguiente: ¿en qué es la nación una
"comunidad"? O también: ¿en qué se diferencia específicamente
la forma de comunidad que instituye la nación de otras comuni-
dades históricas?

8 Para otros comentarios sobre este punto, cf. mi estudio "Propositions sur la
citoyenneté", in La Citoyenneté, coordinado por C. Wihtol de Wenden,
Edilig—Fondation Diderot, París, 1988.
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Desechemos en primer lugar las antítesis tradicionalmente
ligadas a esta noción. Primero la de comunidad "real" y comuni-
dad "imaginaria". Toda comunidad social, reproducida median-
te el funcionamiento de instituciones, es imaginaria, es decir,
reposa sobre la proyección de la existencia individual en la tra-
ma de un relato colectivo, en el reconocimiento de un nombre
común y en las tradiciones vividas como restos de un pasado
inmemorial (aunque se hayan fabricado e inculcado en circuns-
tancias recientes). Esto viene a significar que sólo las comuni-
dades imaginarias son reales, cuando se dan determinadas con-
diciones.

En el caso de formaciones nacionales, el inconsciente colec-
tivo, que se inscribe de este modo en lo real, es el del "pueblo".
Es el de una comunidad que se reconoce por adelantado en la
institución estatal, que la reconoce como "suya", frente a otros
Estados y, sobre todo, inscribe sus luchas políticas en su hori-
zonte: por ejemplo, formulando sus aspiraciones de reforma y de
revolución social como proyectos de transformación de "su Es-
tado" nacional. Sin ello no puede haber ni "monopolio de la vio-
lencia organizada" (Max Weber), ni "voluntad nacional-popular"
(Gramsci). Sin embargo, un pueblo como éste no existe natu-
ralmente; ni siquiera cuando tiene tendencia a constituirse existe
definitivamente. Ninguna nación moderna posee una base "étni-
ca" dada, aunque proceda de una lucha de independencia nacio-
nal. Por otra parte, ninguna nación moderna, por muy "igualita-
ria" que sea, se corresponde con la extinción de los conflictos de
clase. El problema fundamental es producir el pueblo. Mejor
aún, que el pueblo se produzca a sí mismo en forma permanente
como comunidad nacional. En otras palabras: es producir el
efecto de unidad mediante el cual el pueblo aparecerá a los ojos
de todos "como un pueblo", es decir, como la base y el origen
del poder político.
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Rousseau fue el primero que concibió explícitamente la
cuestión en estos términos: "¿Qué hace que un pueblo sea un
pueblo?". En el fondo, esta pregunta no es diferente de la que se
nos presentó hace un momento: ¿cómo se nacionalizan los indi-
viduos? es decir, ¿cómo se socializan en la forma dominante de
la pertenencia nacional? Esto nos permite desechar de entrada
otro dilema artificial: no se trata de oponer una identidad colec-
tiva a identidades individuales. Toda identidad es individual,
pero la única identidad individual es la histórica, es decir, la que
se construye dentro de un campo de valores sociales, de normas
de comportamiento y de símbolos colectivos. Los individuos
nunca se identifican unos con otros (ni siquiera en las prácticas
"fusionistas" de los movimientos de masa o en la "intimidad" de
las relaciones afectivas), pero tampoco adquieren una identidad
aislada, noción intrínsecamente contradictoria. La verdadera
cuestión es saber cómo se transforman con el tiempo y el entor-
no institucional los rasgos dominantes de la identidad individual.

A la pregunta sobre la producción histórica del pueblo (o de
la individualidad nacional) no nos podemos contentar respon-
diendo con la descripción de las conquistas, de los movimientos
de población y de las prácticas administrativas de la "territoriali-
zación". Los individuos destinados a percibirse como miembros
de una sola nación se reúnen desde el exterior a partir de oríge-
nes geográficos múltiples, como en las naciones de inmigración
(Francia, Estados Unidos), o se les conduce a reconocerse mu-
tuamente en el interior de una frontera histórica que los contiene
a todos. El pueblo está formado a partir de diversas poblaciones
sometidas a una ley común. En todos los casos, un modelo de su
unidad debe "anticipar" esta formación: el proceso de unifica-
ción (cuya eficacia se puede medir, por ejemplo, en la moviliza-
ción colectiva en la guerra, es decir, en la capacidad de afrontar
colectivamente la muerte) presupone la creación de una forma
ideológica específica. Tiene que ser a la vez un fenómeno de
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masas y un fenómeno de individuación, "una interpolación a los
individuos como sujetos" (Althusser) mucho más fuerte que la
simple inculcación de los valores políticos o, más bien, que in-
tegre esta inculcación dentro de un proceso más elemental (que
podemos denominar "primario") de fijación de los sentimientos
de amor y de odio y de representación de "si". Tiene que conver-
tirse en una condición a priori de la comunicación entre los in-
dividuos (los "ciudadanos") y entre los grupos sociales, no su-
primiendo todas las diferencias, sino relativizándolas y subor-
dinándolas, de modo que prime la diferencia simbólica entre
"nosotros" y "los extranjeros" viviéndola como irreductible. En
otras palabras, para retomar la terminología propuesta por Fichte
en sus Discursos a la nación alemana de 1808, las "fronteras
exteriores" del Estado tienen que convertirse también en "fronte-
ras interiores", o también (que viene a ser lo mismo), las fronte-
ras exteriores tienen que imaginarse permanentemente como la
proyección y la protección de una personalidad colectiva inter-
ior, que todos llevamos dentro y que nos permite habitar el
tiempo y el espacio del Estado como el lugar en el que siempre
hemos estado, en el que siempre estaremos "en casa".

¿Cuál puede ser esta forma ideológica? Dependiendo de las
circunstancias, se llamará patriotismo o nacionalismo; se hará el
recuento de los hechos que favorezcan su formación o que reve-
len su poder; se remitirá su origen a los métodos políticos, mez-
cla de "fuerza" y "educación" (como decían Maquiavelo y
Gramsci), que permiten, en cierto modo, que el Estado fabrique
la conciencia popular. Sin embargo, esta fabricación no es más
que un aspecto externo. Para percibir las razones más profundas
de su eficacia, podemos volvernos, como hace ya tres siglos que
hacen la filosofía política y la sociología, hacia la analogía de la
religión, convirtiendo el nacionalismo y el patriotismo en una
religión, cuando no en la religión de los Tiempos modernos.



- 15 -

Esta respuesta tiene necesariamente una parte de verdad. No
sólo porque, formalmente, las religiones instituyen ellas también
formas de comunidad a partir del "alma" y de la identidad indi-
vidual, porque prescriben una "moral" social, sino también por-
que el discurso teológico ha proporcionado sus modelos a la
idealización de la nación, a la sacralización del Estado, que son
las que permiten instaurar entre los individuos el vínculo del
sacrificio y conferir a las normas de derecho la marca de la
"verdad" y de la "ley".(9) Cualquier comunidad nacional ha teni-
do que representarse en uno u otro momento como un "pueblo
elegido". No obstante, las filosofías políticas de la época clásica
ya habían reconocido la insuficiencia de esta analogía, eviden-
ciada por el fracaso de las tentativas realizadas para crear "reli-
giones civiles", dado que la "religión de Estado" a fin de cuentas
no es más que una forma transitoria de la ideología nacional
(incluso cuando esta transición dura mucho tiempo y produce
efectos importantes superponiendo las luchas religiosas a las
luchas nacionales) y evidencias también por el interminable con-
flicto que opone entre sí la universalidad teológica y la universa-
lidad del nacionalismo.

En realidad, hay que razonar a la inversa: la ideología na-
cional incluye incuestionablemente ideales (antes que nada el
nombre mismo de la nación, de la "patria") a los que se puede
transferir el sentimiento de lo sagrado, los sentimientos de amor,
respeto, sacrificio, temor que han cimentado las comunidades
religiosas; pero la transferencia sólo se realiza porque se trata de
un tipo distinto de comunidad. La analogía se basa en una dife-
rencia más profunda, sin la cual no se podría entender que la
identidad nacional, integrando más o menos completamente las
formas de la identidad religiosa, acabe por tender a reemplazarla
y por obligarla a "nacionalizarse" ella misma.

9 Sobre todos estos puntos, evidentemente la obra de Kantorowicz es decisi-
va: cf. Mourir pour la patrie et autres textes, PUF, 1985.
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Etnicidad ficticia y nación ideal

Llamo etnicidad ficticia a la comunidad formada por el Es-
tado nacional. Es una expresión voluntariamente compleja, en la
que el término ficción, de acuerdo con lo que indicaba más arri-
ba, no se debe tomar en el sentido de pura y simple ilusión sin
efectos históricos, sino todo lo contrario, por analogía con la
persona ficta de la tradición jurídica, en el sentido de efecto ins-
titucional, de "fabricación". Ninguna nación posee naturalmente
una base étnica, pero a medida que las formaciones sociales se
nacionalizan, las poblaciones que incluyen, que se reparten o
que dominan quedan "etnificadas", es decir, quedan representa-
das en el pasado o en el futuro como si formaran una comunidad
natural, que posee por sí misma una identidad de origen, de cul-
tura, de intereses, que transciende a los individuos y las condi-
ciones sociales.(10)

La etnicidad ficticia no se confunde pura y simplemente con
la nación ideal que fue objeto del patriotismo, pero le resulta
indispensable, ya que sin ella la nación sólo aparecería como
una idea o una abstracción arbitraria: la llamada del patriotismo
no se dirigiría a nadie. Es ella la que permite ver en el Estado la
expresión de una unidad preexistente, enfrentarlo permanente-
mente con su "misión histórica" al servicio de la nación y, por
consiguiente, idealizar la política. Al conformar al pueblo como
unidad falsamente étnica, sobre el fondo de una representación
universalista que atribuye a todo individuo una identidad étnica
y una sola, y que distribuye la humanidad entera entre diferentes
etnicidades que corresponden potencialmente a otras tantas na-
ciones, la ideología hace mucho más que justificar las estrate-

10 Digo "que incluyen", pero habría que añadir o que excluyen, porque la
etnificación del pueblo nacinal y la de los demás pueblos se realiza si-
multáneamente: la única diferencia histórica es la étnica (de este modo, los
judíos tienen que ser ellos también "un pueblo"). Sobre la etnificación de
las poblaciones colonizadas, cf. J.-L. Amselle y E. M'Bokolo, Au coeur de
l'ethnie: ethnies, tribalisme et Etat en Afrique, París, La Découverte, 1985.
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gias utilizadas por el Estado para controlar a las poblaciones;
inscribe por adelantado sus exigencias en el sentimiento de "per-
tenencia" en el doble sentido de la palabra: lo que hace que uno
se pertenezca a sí mismo y que pertenezca a otros semejantes.
Es lo que hace que se nos pueda interpelar como individuos, en
nombre de la colectividad cuyo nombre llevamos precisamente.
La naturalización de la pertenencia y la sublimación de la nación
ideal son dos caras de un mismo proceso.

¿Cómo producir la etnicidad? ¿Cómo producirla de modo
que no se presente precisamente como una ficción, sino como el
origen más natural? La historia nos muestra que hay dos vías
diferentes: la lengua y la raza. Suelen estar asociadas, porque su
complementariedad es lo que permite representarse al "pueblo"
como una unidad absolutamente autónoma. Una y otra enuncian
que el carácter nacional (que se podría denominar su alma o su
espíritu) es inmanente al pueblo. Sin embargo, una y otra pro-
yectan una trascendencia respecto a los individuos actuales, a las
relaciones políticas. Constituyen dos formas de arraigar las po-
blaciones históricas en un hecho de la "naturaleza" (la diversi-
dad de las lenguas, así como la de las razas, se presenta como un
destino); pero también dos formas de dar sentido a su duración,
de superar su contingencia. No obstante, las circunstancias
hacen que domine una u otra, porque no se basan en el desarro-
llo de las mismas instituciones y no apelan a los mismos símbo-
los, a las mismas idealizaciones de la identidad nacional. Esta
articulación diferente de una etnicidad de dominante lingüístico
o de dominante racial tiene consecuencias políticas evidentes.
Por esta razón, y en aras de la claridad del análisis, tenemos que
empezar a examinarlas por separado.

La comunidad de lengua parece la noción más abstracta: en
realidad es la más concreta, ya que conecta a los individuos con
un origen que puede actualizarse a cada instante, que tiene como
contenido el acto común de sus propios intercambios, de su co-
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municación discursiva, utilizando los instrumentos del lenguaje
hablado y toda la masa constantemente renovada de los textos
escritos y grabados. Eso no quiere decir que esta comunidad sea
inmediata, sin límites internos, como tampoco la comunicación
entre todos los individuos es en realidad "transparente". Sin em-
bargo, estos límites son siempre relativos: aunque individuos de
condiciones sociales muy alejadas nunca se comuniquen direc-
tamente entre sí, están conectados por una cadena ininterrumpi-
da de discursos intermedios. No están aislados, ni de hecho ni de
derecho.

Sobre todo, no creamos que esta situación es tan vieja como
el mundo; todo lo contrario, es insólitamente reciente. Los anti-
guos imperios y las sociedades del Antiguo Régimen seguían
reposando sobre la yuxtaposición de poblaciones lingüística-
mente separadas, sobre la superposición de "lenguas", incompa-
tibles entre sí, para los dominantes y los dominados, para las
esferas sagradas y profanas, entre las que tenía que existir todo
un sistema de traducciones.(11) En las formaciones nacionales
modernas, los traductores son escritores, periodistas, políticos,
actores que hablan la lengua "del pueblo", de una forma que
parece tanto más natural cuanta más distinción ponen en ello. La
traducción se ha convertido sobre todo en una traducción inter-
na, entre "niveles de lengua". Las diferencias sociales se expre-
san y se relativizan como diferentes formas de practicar la len-
gua nacional, que suponen un código común e incluso una nor-
ma común.(12) Esta, como es sabido, se inculca en la escolariza-
ción generalizada, cuya función primordial constituye.

11 Ernest Gellner (Nations and Nationalism, Oxford, 1983) y Benedict An-
derson (Imagined Communities, Londres, 1983), cuyos análisis se oponen
al igual que el "materialismo" y el "idealismo", insisten con razón en este
punto.

12 Cf. Renée Balibar, L'Institution du français, Essai sur le colinguisme des
Carolingiens á la République, París, PUF, 1985.
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Esta es la causa de la estrecha correlación histórica entre la
formación nacional y el desarrollo de la escuela como institu-
ción "popular", no limitada a las formaciones especializadas o a
la cultura de élites, sino como base para la socialización de los
individuos. Que la escuela sea también el lugar donde se inculca
(y a veces se pone en entredicho) una ideología nacionalista, es
un fenómeno derivado y, obviamente, menos indispensable que
el anterior. Digamos que la escolarización es la principal institu-
ción en la que se produce la etnicidad como comunidad lingüís-
tica, pero no es la única: el Estado, los intercambios económi-
cos, la vida familiar, son también escuelas en el sentido de órga-
nos de la nación ideal reconocible por una lengua "común" que
le pertenece "en propiedad". Lo decisivo no es sólo que la len-
gua nacional esté oficializada; es mucho más importante que
pueda aparecer como el elemento mismo de la vida del pueblo,
la realidad de la que todos pueden apropiarse a su manera sin
destruir por ello su identidad. No hay contradicción, sino com-
plementariedad, entre la institución de una lengua nacional y el
desfase el choque cotidiano entre "lenguas de clase" que preci-
samente no son lenguas diferentes. Todas las prácticas lingüísti-
cas colaboran en un único "amor a la lengua", que no se dirige a
la norma escolar ni a los usos particulares, sino a la "lengua ma-
terna", es decir, al ideal de un origen común proyectado detrás
de los aprendizajes y de los usos especializados, que se convier-
te por ello en la metáfora del amor mutuo de los connaciona-
les.(13)

13 Podemos encontrar sugerencias apasionantes de Jean-Claude Milner sobre
este punto, más en Les Noms indistincts (Seuil, 1983), pág. 43 y sig. que
en L'Amour de la langue (Seuil, 1978). Sobre la alternativa de la "lucha de
clases" y la "guerra de las lenguas" en la URSS, en el momento en que se
impone la política del "socialismo en un solo país", cf. F. Gadet, J.-M.
Gaymann, Y. Mignot, E. Roudinesco, Les Mattres de la langue, Maspero,
1979.
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Con independencia de las cuestiones históricas concretas
que plantea la historia de las lenguas nacionales, de las dificul-
tades de su unificación o de su imposición, de su elaboración
como idioma "popular" y "cultivado" al mismo tiempo, cuya
consecución sabemos muy lejana en todos los Estados naciona-
les, a pesar del trabajo de los intelectuales ayudados por los di-
versos organismos internacionales, podríamos preguntarnos por
qué no basta con la comunidad de lengua para producir la etni-
cidad.

Quizá se deba a las propiedades paradójicas que, por la
misma estructura del significante lingüístico, esta comunidad
confiere a la identidad individual. En cierto sentido, siempre se
interpela a los individuos como sujetos dentro del elemento de la
lengua, porque cualquier interpelación pertenece al orden del
discurso. Toda "personalidad" se construye con palabras, en las
que se enuncian el derecho, la genealogía, la historia, las opcio-
nes políticas, las cualidades profesionales, la psicología. Sin
embargo, la construcción lingüística de la identidad es abierta
por definición. Ningún individuo "elige" su lengua materna, ni
la puede "cambiar" a voluntad. Sin embargo, siempre es posible
apropiarse varias lenguas y hacerse portador del discurso y de
las transformaciones de la lengua en forma diferente. La comu-
nidad lingüística induce una memoria étnica tremendamente
condicionante (R. Barthes llegó en una ocasión a llamarla "fas-
cista"), pero que posee una extraña plasticidad: naturaliza inme-
diatamente lo adquirido. En cierto sentido, demasiado deprisa.
Es una memoria colectiva que se perpetúa al precio del olvido
individual de los "orígenes". El inmigrante de la "segunda gene-
ración" (noción que adquiere a este respecto una significación
estructural) vive la lengua nacional (y a través de ella la propia
noción) de una forma tan espontánea, tan "hereditaria", tan im-
periosa para la afectividad y el inconsciente colectivo, como el
hijo de uno de estos "terruños", como se suele decir en Francia,
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la mayor parte de los cuales ahora mismo no hacen un uso coti-
diano de la lengua nacional. La lengua "materna" no es necesa-
riamente la de la madre "real". La comunidad de lengua es una
comunidad actual que da la sensación de haber existido siempre,
pero que no prescribe ningún destino a las generaciones sucesi-
vas. "Asimila" idealmente a cualquiera, no retiene a nadie. Por
último, afecta a cada individuo en lo más profundo (en la forma
en que se constituye como sujeto), pero su particularidad histó-
rica sólo está ligada a instituciones intercambiables. Cuando las
circunstancias se prestan a ello, puede servir a naciones diferen-
tes (como el inglés o el español e, incluso, el francés), o sobre-
vivir a la desaparición "física" de las poblaciones que ya utiliza-
ron (como el latín, el griego "antiguo", el árabe "literario"). Para
adscribirse a las fronteras de un pueblo determinado necesita
una particularidad complementaria o un principio de cierre, de
exclusión.

Este principio es la comunidad de raza. Aquí hay que tener
mucho cuidado para entendernos. Cualquier tipo de rasgo somá-
tico o psicológico, visible o invisible, es susceptible de servir
para construir la ficción de una identidad racial, es decir, para
simular diferencias naturales y hereditarias entre grupos socia-
les, ya sea en el interior de una misma nación, o en el exterior de
sus fronteras. He tratado en otro momento, como antes otros
autores, la evolución de los estigmas de la raza y su relación con
distintas imágenes históricas del conflicto social. Lo que aquí
nos interesa es únicamente el núcleo simbólico que permite
identificar en forma ideal raza y etnicidad y representar la uni-
dad de raza como el origen o la causa de la continuidad histórica
de un pueblo. A diferencia de la comunidad lingüística, no se
puede tratar de una práctica realmente común a todos los indivi-
duos que forman una unidad política. Aquí no nos encontramos
con el equivalente de la comunicación. En cierto sentido, se trata
de una ficción de segundo grado. Sin embargo, esta ficción ob-
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tiene su eficacia de prácticas cotidianas, de relaciones que es-
tructuran inmediatamente la "vida" de los individuos. Sobre to-
do, mientras que la comunidad lingüística sólo puede realizar la
igualdad de los individuos “naturalizados” al mismo tiempo la
desigualdad social de las prácticas lingüísticas, la comunidad de
raza disuelve las desigualdades sociales en una “similitud” aún
más ambivalente: etnifica la diferencia social que manifiesta
antagonismos irreconocibles, dándole forma de división entre lo
nacional “verdadero” y lo nacional “falso”.

Creo que podemos ilustrar así esta paradoja. El núcleo
simbólico de la idea de raza (y sus equivalentes demográficos,
culturales) es el esquema de la genealogía, es decir, simplemente
la idea de que la filiación de los individuos transmite de una
generación a otra una sustancia biológica y espiritual y les ins-
cribe al mismo tiempo en una comunidad temporal llamada “pa-
rentesco”. Por ello, a partir del momento en que la ideología
nacional enuncia la propuesta de que los individuos pertenecien-
tes a un mismo pueblo están emparentados entre sí (o, en forma
de prescripción, deberían formar un círculo de parentesco am-
pliado), estamos ante esta segunda forma de etnificación.

Se podría objetar que esta representación caracteriza socie-
dades y comunidades que no tienen nada de nacionales. Sin em-
bargo, es precisamente en este punto donde funciona la innova-
ción que articula la forma nación y la idea moderna de raza. Esta
idea es correlativa de la tendencia a la desaparición de las gene-
alkog´`ias “privadas”, tal como las habían codificado (y lo si-
guen haciendo) los sistemas tradicionales del matrimonio prefe-
rencial y del linaje. La idea de comunidad de raza hace su apa-
rición cuando las fronteras del parentesco se disuelven a nivel
de clan, de comunidad, de vecindad y, teóricamente al menos,
de clase social, hasta desplazarse imaginariamente al umbral de
la nacionalidad: cuando nada prohibe la alianza con cualquiera
de los “conciudadanos” y, todo lo contrario, ésta se presenta
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como la única “normal”, “natural”. La comunidad de raza se
puede presentar como una gran familia o como la envoltura
común de las relaciones familiares (la comunidad de las familias
"francesas", "americanas", "argelinas").(14) De este modo, todo
individuo tiene su familia, independientemente de la condición
social a la que pertenezca, pero la familia, como la propiedad, se
convierte en una relación contingente entre individuos. Para
poder decir más, habría que iniciar una discusión sobre la histo-
ria de la familia, institución que desempeña aquí un papel tan
central como la escuela y que es omnipresente en el discurso de
la raza.

La familia y la escuela

Aquí tropezamos con las lagunas de la historia de la familia,
que permanece sometida a los puntos de vista dominantes del
derecho matrimonial y de la "vida privada" como sujeto literario
y antropológico. El gran tema de la historiografía reciente de la
familia es la aparición de la "familia nuclear" o restringida (for-
mada por la pareja parental y los hijos), para discutir si se trata
de un fenómeno específicamente moderno, ligado a las formas
burguesas de la sociabilidad (tesis de Ariés y de Shorter) o si es
el resultado de una evolución que prepararon desde hace tiempo
el derecho canónico y el control de las autoridades cristianas
sobre el matrimonio (tesis de Goody).(15) De hecho, estas postu-
ras no son incompatibles. Sin embargo, tienen tendencia a olvi-

14 Podemos añadir que sobre este punto tenemos un criterio seguro sobre la
conmutación entre el racismo y el nacionalismo: todo discurso sobre la pa-
tria o sobre la nación que asocie estas nociones a la "defensa de la familia"
(sin hablar siquiera de la natalidad) se ha instalado ya en el universo del
racismo.

15 Philippe Ariés, L'Enfant et la vie familiale sous l'Ancien Régime, nueva
edición Seuil, 1975; Edward Shorter, Naissance de la famille moderne,
XVIII-XX, trad. fr. Seuil, 1977; Jack Goody, L'Evolution de la famille et
du mariage en Europe, trad. fr. A. Colin, 1985.
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dar la cuestión que para nosotros es más decisiva: la correlación
que se establece poco a poco desde la institución del registro
civil y la codificación de la familia (cuyo prototipo es el código
de Napoleón) entre la disolución de las relaciones de parentesco
"ampliado" y la penetración de las relaciones familiares por la
intervención del Estado nacional, que va desde la reglamenta-
ción de la herencia a la organización del control de la natalidad.
Destaquemos aquí que en las sociedades nacionales contem-
poráneas, con la excepción de algunos "maniáticos" de la genea-
logía y algunos "nostálgicos" de la aristocracia, la genealogía ya
no es ni un saber teórico, ni un objeto de memoria oral, ni se
graba y se conserva en forma privada: ahora es el Estado el que
crea y posee el archivo de las filiaciones y de las alianzas.

Hay que distinguir aquí también un nivel superficial y un
nivel profundo. El nivel superficial es el discurso familiarista,
precozmente asociado al nacionalismo en la tradición política,
especialmente en la francesa (constitutivo del nacionalismo con-
servador). El nivel profundo es la emergencia simultánea de la
"vida privada", de la "intimidad familiar" restringida y de la
política familiar del Estado, que hace aparecer en el espacio
público la nueva noción de la población y las técnicas demográ-
ficas para su medición, su control moral y sanitario, su repro-
ducción. De esta forma, la intimidad familiar moderna es todo lo
contrario de una esfera autónoma en cuyo límite se detienen las
estructuras estatales. Es la esfera en la cual las relaciones entre
individuos están inmediatamente encargadas de una función
"cívica", con una ayuda del Estado que las hace posibles, empe-
zando por las relaciones entre sexos dirigidas a la procreación.
Es también lo que permite comprender el matiz anarquista que
revisten fácilmente los comportamientos sexuales "desviados"
en las formaciones nacionales modernas, mientras que en las
sociedades anteriores estaban más bien revestidos de un matiz
de herejía religiosa. La salud pública y la seguridad social han
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reemplazado al confesor, no al pie de la letra, sino introduciendo
una nueva "libertad" y una asistencia; una nueva misión, es de-
cir, también una nueva demanda. De este modo, a medida que el
parentesco de sucesión, la solidaridad entre generaciones y las
funciones económicas de la familia ampliada se disuelven, lo
que ocupa su lugar no es ni una microsociedad natural ni una
relación contractual puramente "individualista", sino una nacio-
nalización de la familia que tiene como contrapartida la identifi-
cación de la comunidad nacional con un parentesco simbólico,
delimitado por normas de seudoendogamia y susceptible de pro-
yectarse, quizá más que en una ascendencia, en una descenden-
cia común.

Esta es la razón de que la eugenesia siga latente en la rela-
ción recíproca entre la familia "burguesa" y la sociedad de forma
nacional. Es también la razón de que el nacionalismo tenga una
connivencia secreta con el sexismo: no tanto como manifesta-
ciones de una misma tradición autoritaria, como en la medida en
que la desigualdad de roles sexuales en el amor conyugal y la
educación de los hijos constituye el punto de apoyo para la me-
diación jurídica, económica, educativa, y médica del Estado.
Finalmente, es la razón de que la representación del nacionalis-
mo como "tribalismo", alternativa principal a su interpretación
religiosa por parte de los sociólogos, sea mistificadora y revela-
dora a un tiempo. Mistificadora porque imagina al nacionalismo
como una regresión a formas de comunidad arcaicas, en realidad
incompatibles con el Estado-nación (se puede ver con claridad
en la no terminación de la consolidación nacional en aquellos
lugares en los que subsisten poderosas solidaridades de linaje o
de tribu). También reveladora de la sustitución que opera la na-
ción de un inconsciente colectivo del parentesco por otro que
subyace bajo la transformación de la familia. Es también lo que
nos obliga a preguntarnos en qué medida la forma nación puede
seguir reproduciéndose indefinidamente (al menos como forma
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dominante) desde el momento en que la transformación de la
familia está "acabada", es decir, que las relaciones de sexo y la
procreación se escapan completamente al orden genealógico. En
ese caso se alcanzaría el límite de las posibilidades materiales de
concebir lo que son las "razas" humanas y de utilizar esta repre-
sentación en la producción de la etnicidad. Pero no hemos llega-
do a este punto.

Althusser no estaba equivocado en su esbozo dedefinición
de los "aparatos ideológicos de Estado", cuando sugería que el
núcleo de la ideología dominante de las sociedades burguesas ha
pasado del tándem familia-Iglesia al tándem familia-escuela(16).
Sin embargo, tengo la tentación de aportar dos precisiones a esta
formulación. En primer lugar, yo no diría que tal o cual institu-
ción constituye por sí misma un "aparato ideológico del Estado":
lo que esta expresión designa adecuadamente es más bien el
funcionamiento combinado de varias instituciones dominantes.
A continuación, propondría pensar que la importancia contem-
poránea de la escolarización y de la célula familiar no procede
solamente del lugar funcional que asumen en la reproducción de
la fuerza de trabajo, sino de que subordinan esta reproducción a
la creación de una etnicidad ficticia, es decir, a la articulación de
una comunidad lingüística, y de una comunidad de raza implíci-
ta en las políticas de la población (lo que Foucault llamaba, con
un término sugestivo, aunque equívoco, sistema de "biopode-
res"(17)). Escuela y familia pueden tener otros aspectos, o pue-
den merecer un análisis desde otros puntos de vista. Su historia
comienza mucha antes de la aparición de la forma nación y pue-
de continuarse mucho después. Lo que hace que constituyan
conjuntamente el aparato ideológico dominante en las socieda-
des burguesas, que se traduce en su interdependencia creciente y

16 Cf. Louis Althusser, "Idéologie et appareils idéologiques d'Etat", reedita-
do en Positions, Editions sociales, París, 1976.

17 Michel Foucault, La Volonté de savoir, Gallimard, 1976.
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en su tendencia a distribuirse exhaustivamente el tiempo de la
formación de los individuos, es su importancia nacional, es de-
cir, su importancia inmediata para la producción de la etnicidad.
En este sentido no hay más que un "aparato ideológico de Esta-
do" que domina en las formaciones sociales burguesas, que uti-
liza para sus propios fines las instituciones escolar y familiar y,
en forma accesoria, otras instituciones incorporadas a la escuela
y a la familia, cuya existencia está en la base de la hegemonía
del nacionalismo.

Una observación para terminar con esta hipótesis. Articula-
ción o complementariedad no quiere decir armonía. La etnicidad
lingüística y la etnicidad racial (o hereditaria) en cierto sentido
se excluyen mutuamente. Sugería anteriormente que la comuni-
dad lingüística es abierta, mientras que la comunidad de raza
aparece en principio cerrada (ya que, en teoría, conduce a man-
tener indefinidamente, hasta el fin de las generaciones, fuera de
la comunidad o en sus fronteras "inferiores", "extranjeras", a
todos aquellos que, según sus criterios, no son auténticamente
nacionales). Se trata de representaciones ideales, tanto en un
caso como en otro. Sin duda, el simbolismo de la raza combina
el elemento de universalidad antropológica sobre el que se basa
(la cadena de las generaciones, el absoluto del parentesco exten-
dido a toda la humanidad) con un inconsciente colectivo de se-
gregación y de prohibiciones. Sin embargo, en la práctica, las
migraciones, los matrimonios mixtos, no dejan de transgredir los
límites proyectados (incluso en los casos en que políticas coerci-
tivas consideran un crimen el "mestizaje"). El verdadero obstá-
culo para la mezcla de poblaciones está más bien en las diferen-
cias de clase, que tienden a recrear fenómenos de casta. Hay que
definir sin cesar la sustancia hereditaria de la etnicidad: ayer la
"germanidad", la "raza francesa" o "anglosajona"; hoy la "euro-
peidad", la "occidentalidad", mañana, quizá, la "raza mediterrá-
nea". A la inversa, la apertura de la comunidad lungüística es
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una apertura ideal, aunque tenga como soporte material la posi-
bilidad de traducir las lenguas entre sí, y con ella, la capacidad
de los individuos para multiplicar sus compe¬tencias lingüísti-
cas.

La pertenencia a la comunidad lingüística, formalmente
igualitaria, sobre todo porque está mediatizada por la institución
escolar, recrea inmediatamente divisiones, normas diferenciales
que se superponen masivamente a las diferencias de clase.
Cuanto más escolarizadas están las sociedades burguesas, más
funcionan las diferencias de competencia lingüística (es decir,
literaria, "cultural", tecnológica) como diferencias de casta,
asignando a los individuos "destinos sociales" diferentes. En
estas condiciones, no es raro que se asocien inmediatamente a
habitus corporales (según la terminología de Pierre Bourdieu),
que confieren al acto de habla en sus rasgos personales, no uni-
versalizables, la función de un estigma racial o casi racial (que
suele ocupar un lugar muy importante en la formulación del "ra-
cismo de clase"): acento "extranjero" o "regional", dicción "po-
pular", "errores" o, a la inversa, "corrección" ostentosa que de-
signan inmediatamente la pertenencia de un hablante a tal po-
blación, que se remite espontáneamente a un origen familiar, a
una disposición hereditaria.(18) La producción de la etnicidad es
también la racificación de la lengua y la verbalización de la raza.

No deja de tener importancia —ni desde el punto de vista de
la política inmediata ni desde el de la evolución de la forma na-
ción, de su papel venidero en la institución de las relaciones so-
ciales— que tal o tal representación de la etnicidad sea domi-

18 Cf. P. Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Minuit,
1979; Ce que parler veut dire; l'économie des échanges linguistiques,
Fayard, 1982; y la crítica del colectivo "Révoltes logiques" (L'Empire du
sociologue, La Découverte, 1984), que trata básicamente de la forma en
que Bourdieu fija los roles sociales como "destinos" y atribuye inmedia-
tamente a su antagonismo una función de reproducción del "todo" (el
capítulo sobre la lengua es de Frangoise Kerleroux).
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nante. De ello dependen dos actitudes radicalmente diferentes
ante el problema de la integración y de la asimilación, dos for-
mas de sustentar el orden jurídico y de nacionalizar las institu-
ciones.(19)

La "nación revolucionaria" francesa se formó en primer lu-
gar, de forma prioritaria, alrededor del símbolo de la lengua:
conectó estrechamente la unidad política con la uniformidad
lingüística, la democratización del Estado con el rechazo coerci-
tivo de los "particularismos" culturales, con una fijación especial
en el "patois". Por su parte, la "nación revolucionaria" norteame-
ricana construyó sus ideales de origen sobre un doble rechazo: el
que representa el exterminio de los "indígenas" amerindios y la
diferencia entre los hombres libres "blancos" y los esclavos "ne-
gros". La comunidad lingüística heredada de la "nación madre"
anglosajona no presentaba problemas, al menos en apariencia,
hasta que la emigración hispánica le confiere la significación de
símbolo de clase y de marca racial. El "nativismo" estuvo implí-
cito en la historia de la ideología nacional francesa hasta que, a
finales del siglo XIX, la colonización por una parte, la intensifi-
cación de las importaciones de mano de obra y la segregación de
los trabajadores manuales a través de su origen étnico por otra,
desembocan en la formación del mito de la "raza francesa". Por
el contrario, en la historia de la ideología nacional norteameri-
cana se explicitó muy deprisa, representándose la formación del
pueblo norteamericano como el crisol de una nueva raza, pero
también como una combinación jerárquica de distintas apor-
taciones étnicas, al precio de difíciles analogías entre la inmi-
gración europea o asiática y las desigualdades sociales here-

19 Cf. algunas indicaciones fundamentales de Frangoise Gadet, Michel Pe-
cheux, La langue introuvable, Maspero, 1981, pág. 38 y sig. ("L'anthropo-
logie linguistique entre le Droit et la Vie").
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dadas de la esclavitud, reforzadas por la explotación econó-
mica de los negros.(20)

Estas diferencias históricas no imponen absolutamente
ningún destino, son más bien materia de luchas políticas, pero
modifican profundamente las condiciones en las que se pre-
sentan los problemas de asimilación, de igualdad de derechos,
de ciudadanía, de nacionalismo y de internacionalismo. Po-
demos preguntarnos seriamente si la "construcción europea",
en la medida en que intentará transferir al nivel "comunitario"
funciones y símbolos del Estado nacional, se orientará en ma-
teria de producción de la etnicidad ficticia más en el sentido
de la institución de un "colingüismo europeo" (y cuál), o más
en el sentido de la idealización de la "identidad demográfica
europea", concebida principalmente en oposición a las "po-
blaciones del sur" (turcos, árabes, negros).(21) Cada "pueblo",
producto de un proceso nacional de etnificación, está obliga-
do actualmente a encontrar su propia vía de superación del
exclusivismo o de la ideología de la identidad en el mundo de
las comunicaciones transnacionales y de las relaciones de
fuerzas planetarias. Mejor aún: cada individuo está obligado a
encontrar en la transformación del inconsciente colectivo de
"su" pueblo los medios de salir de él y comunicar con los in-

20 Sobre el "nativismo" norteamericano, cf. R. Ertel, G. Fabre, E. Mariens-
tras, En marge. Les minorités aux Etats-Unis, París, Maspero, 1974, pág.
25 y sig.; Michael Omi y Howard Winant, Racial Formation in the United
States. From the 1960s to the 1980s, Routledge and Kegan Paul, 1986,
pág. 120. Es interesante ver cómo se desarrolla precisamente ahora en los
Estados Unidos un movimiento (dirigido contra la inmigración latinoame-
ricana) que pide que se oficialice el inglés como lengua nacional.

21 En la encrucijada de esta alternativa la siguiente pregunta, verdaderamente
crucial: ¿las instituciones administrativas y escolares de la futura "Europa
unida" admitirán al turco, al árabe, incluso determinadas lenguas asiáticas
y africanas, en pie de la igualdad con el francés, el alemán y el portugués,
o las considerarán lenguas "extranjeras"?
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dividuos de los otros pueblos, que tienen los mismos intereses
y, en parte, el mismo futuro que él. ■

.........................................


