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I
EL MITO REVOLUCIONARIO

Los jévenes de hoy no se sienten comodos. No se reconocen ya € de-
recho de ser jovenes, y se diria que la juventud, méas que una edad de
la vida, fuese un fendmeno de clase, una infancia indebidamente pro-
longada, un plazo de irresponsabilidad que se acordara a los hijos de
papa, puesto gque los obreros pasan sin transicion de la adolescencia a
la edad de hombre. Nuestro tiempo, que sigue a la liquidacién de las
burguesias europeas, liquida también ese periodo abstracto y metafisi-
co, del que siempre se ha dicho: "Hay que pasar por é". Como aver-
gonzados de su juventud, y de esa disponibilidad que en otros tiempos
estaba de moda, |la mayoria de mis antiguos alumnos se casd muy
pronto, y son padres de familia antes de haber terminado sus estudios.
AUn reciben a fines de mes un cheque de su familia, pero como nos
les basta deben dictar lecciones, traducir o hacer "suplencias’. Son
semi-trabgjadores, comparables en cierto sentido a mujeres manteni-
das y en otro a obreros a domicilio. No se toman tiempo (como hac-
iamos nosotros a su edad) para jugar con las ideas antes de adoptar
una: son ciudadanos y padres, votan, tienen que definirse. Claro que
no es un mal; después de todo, es conveniente que se los invite a ele-
gir desde & primer momento: por o contra el hombre, por o contralas
masas. Pero s toman & primer partido, comienzan las dificultades,
porque se los convence de que deben despojarse de su subjetividad;
pero como aln estdn dentro de €lla, solo se disponen a hacerlo por
motivos gque siguen siendo subjetivos; se consultan a si mismos antes
de lanzarse a agua, y en € acto la subjetividad asume para ellos una
importancia tanto mayor cuanto que meditan con mas seriedad aban-
donarla, y comprueban con irritacion que su concepto de la objetivi-
dad es alin subjetivo.

Asi se vuelven sobre si mismos sin poder decidirse; y si 1o hacen sera
con los ojos cerrados, de un salto, por impaciencia o por cansancio.
Pero no por eso habran terminado con las vacilaciones. Ahora se les
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pide que €elijan entre idealismo y materialismo: se les dice que no hay
término medio y que si no eslo uno seralo otro. A lamayoriade ellos
el materialismo les parece fil oséficamente falso: no comprenden como
lamateria podria engendrar laidea de materia. Protestan, sin embargo,
gue rechazan el idealismo con todas sus fuerzas; saben que sirve de
mito alas clases poseedoras, y que no es unafilosofia rigurosa sino un
pensamiento harto difuso, que tiene por funcion enmascarar la reali-
dad o absorberla en laidea. “No importa’, se les responde, y s a uste-
des les repugnan las astucias de los universitarios, serén victimas de
unailusion mas sutil, y tanto més peligrosa’.

De este modo se sienten acorralados hasta en sus pensamientos, a los
gue se envenena de raiz; se sienten condenados a servir a su pesar una
filosofia que detestan, o adoptar por disciplina una doctrina en la que
no pueden creer. Han perdido la despreocupacion propia de su edad
sin adquirir la certeza de la edad madura; no estan ya disponibles, y
sin embargo no pueden alistarse; siguen a las puertas del comunismo
sin atreverse a entrar ni a algjarse. No son culpables: no es culpa suya
si aguellos mismos que dicen profesar la dialéctica hoy quieren obli-
garlos a elegir entre dos contrarios, y rechazan, con € nombre despec-
tivo de "tercer partido”, la sintesis que los abrazaria. Como son pro-
fundamente sinceros, como desean €l advenimiento del sistema socia-
lista, y estan dispuestos a servir ala Revolucion con todas sus fuerzas,
el Unico medio de ayudarlos consiste en que nos preguntemos, con
ellos, s e materialismo y el mito de la objetividad son realmente exi-
gidos por la causa de la Revolucion, y si no hay un distanciamiento
entre la accion del revolucionario y su ideologia. He aqui, pues, que
me vuelvo hacia el materialismo y trato una vez méas de examinarlo.

Al parecer, su primer movimiento consiste en negar la existencia de
Diosy lafinalidad trascendente; el segundo, en reducir los movimien-
tos del espiritu alos de la materia; e tercero, en eliminar la subjetivi-
dad, reduciendo € mundo con & hombre dentro a un sistema de obje-
tos vinculados entre si por relaciones universales. Deduzco de buena
fe que es una doctrina metafisica y que los materialistas son metafisi-
cos. Pero en e acto se me detiene: yo me engafno; nada detestan como
la metafisica; ni siquiera es seguro que se apiaden de la filosofia. El
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materialismo dialéctico, segin Pierre Naville,! es "la expresion de un
descubrimiento progresivo de las interacciones del mundo, descubri-
miento que no es en modo alguno pasivo sino que implica la actividad
del descubridor, del investigador y del luchador”. Segin Roger Ga-
raudy,z— la primera actitud del materialismo consiste en negar que haya
un saber legitimo fuera del saber cientifico. Y para Cécile Angrand *
no puede uno ser materialista s no rechaza antes cualquier especul a-
cion a priori.

Esas invectivas contra la metafisica son vigjos conocidos nuestros. ya
las encontrabamos en € siglo pasado bajo la pluma de los positivistas.
Pero éstos, més consecuentes, rehusaban pronunciarse sobre la exis-
tencia de Dios, porgue tenian por inverificables todas las conjeturas
que se pueden formar sobre ese punto; y habian renunciado una vez
por todas a interrogarse sobre las relaciones del espiritu con €l cuerpo,
porgue pensaban que no podemos conocer nada. Esta claro, efectiva
mente, que & ateismo de Naville o de Angrand no es "la expresion de
un descubrimiento progresivo”. Es una toma de posicion, tgante y
aprioristica, sobre un problema que excede infinitamente a nuestro
conocimiento. Esa posicion es también la mia, pero yo no pensaba ser
menos metafisico negandole a Dios su existencia que Leibnitz a
acordarsela.

! Lascitas y alusiones, como ésta de Pierre Naville, corresponden a simples articu-
los de periédico puesto que el texto forma parte de la controversia periodistica que
por un momento enfrentd a los existencialistas con Action, Lettres Francaises, La
Pensée, Nouvelle Critique, etc. Sartre atacaba a cierta literatura de divulgacion
gue nos ha parecido justo recordar aqui, justamente por €l caracter polémico de
otros ensayos. Traducidos a nuestro idioma circulan profusamente: Cécile An-
grand y Roger Garaudy: Curso Elemental de Filosofia (Lautaro, Buenos Aires,
1947); Georges Politzer: Principios Elementales de Filosofia (Lautaro, Buenos Ai-
res, 1950) ; Henry Lefebvre: El Existencialismo (Lautaro, Buenos Aires, 1950) ;
N. Gutterman y H. Lefebvre: Qué esla Dialéctica (América, México, 1939). Natu-
ralmente, el autor no pretende refutar toda la literatura marxista; por 1o demés, pa-
ra conocer el pensamiento de Sartre sobre e marxismo es indispensable leer su
trabajo Les communistes et la paix, publicado en Les Temps Modernes. (N. del
T)

2 C. Angrand-R. Garaudy: Cours de Philosophie.

* 1 dem.
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Y e materiaista, que reprocha alos ideadlistas hacer metafisica cuando
reducen lamateria al espiritu, ¢por qué milagro se veria dispensado de
hacer también metafisica cuando reduce € espiritu a la materia? La
experiencia no se pronuncia en favor de su doctrina, como tampoco de
la doctrina opuesta: se limita a poner en evidencia la estrecha co-
nexion de lo fisiolégico y de lo psiquico; y esa conexion puede ser
interpretada en mil formas distintas. Cuando € materialista se siente
seguro de sus principios, su seguridad no le puede venir sino de intui-
ciones o raciocinios a priori, 0 sea de esas mismas especul aciones que
condena. Ahora comprendo que € materialismo es una metafisica di-
simulada bajo un positivismo; pero es una metafisica que se destruye a
si misma, porque socavando por principio la metafisica priva de fun-
damentos a sus propias afirmaciones.

A lavez, destruye también € positivismo bagjo el que se ampara. Si los
discipulos de Comte reducian €l saber humano a los conocimientos
cientificos, era por modestia; contenian la razén en los limites estre-
chos de nuestra experiencia porque sblo ali se muestra eficaz. El
triunfo de la ciencia era para ellos un hecho; pero un hecho humano;
desde € punto de vista del hombre, y para el hombre, es verdad que la
cienciatriunfa. No se preocupaban de preguntarse si e universo en si
soporta y garantiza el racionalismo cientifico, por la buena razon de
gue se verian obligados a salir de si mismos, y de la humanidad, para
comparar € universo tal como es a la representacion que de é nos
ofrece la ciencia, y tener sobre e hombre y sobre el mundo € punto
devidade Dios.

El materialista no es tan timido: sale de la cienciay de la subjetividad,
sale de lo humano y se sustituye al Dios que é niega para contemplar
el espectéculo del universo. Escribe tranquilamente: "La concepcion
materialista del mundo significa simplemente la concepcion de la na-

turalezatal como es, sin ningln elemento extrafio”.

4 Karl Marx-Friedrich Engels: auvres completes: Ludwig Feuerbach, tomo XIV
(pég. 651, edicién rusa). Cito este texto por €l uso que de é se hace hoy; pero me
propongo probar en otra parte que Marx tenia una concepcién mucho mas profun-
day mucho més-ricade la objetividad.
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En este texto sorprendente se trata, sin duda, de suprimir la subjetivi-
dad humana, ese "elemento extrafio ala naturaleza'. El materialista, al
negar su subjetividad, piensa que la ha disipado. Pero € ardid se des-
cubre fécilmente: para suprimir la subjetividad, el materialista se de-
clara objeto, 0 sea materia de ciencia. Pero, una vez que ha suprimido
la subjetividad en provecho del objeto, en lugar de verse como una
cosa entre las cosas, sacudido por las resacas del universo fisico, se
convierte en mirada objetiva y pretende que contempla la naturaleza
tal como es absolutamente. Hay un juego de palabras con la objetivi-
dad, gue tan pronto significa la cualidad pasiva, del objeto que mira-
mos, como €l valor absoluto de una mirada despojada de debilidades
subjetivas. Asi el materialista, habiendo superado toda subjetividad y
habiéndose asimilado a la pura verdad objetiva, se pasea en un mundo
de objetos habitado por hombres-objetos. Y cuando vuelve de su vigje
nos comunica lo que ha aprendido: "Todo lo que es racional es rea”,
nos dice; "todo lo que esreal esraciona".

¢De donde saca este optimismo racionalista? Comprendemos que un
kantiano venga a hacernos declaraciones sobre la naturaleza, puesto
gue seguin € larazon constituye la experiencia. Pero € materialista no
admite que e mundo sea producto de nuestra actividad constituyente;
por € contrario, para é nosotros somos producto del universo. ¢Cémo
sabremos, pues, que lo real esracional, si no lo hemos creado y si no-
sotros no reflgamos sino, por momentos, una infima parte de é?

El triunfo de la ciencia puede, en rigor, incitarnos a pensar que esta
racionalidad es probable; pero puede tratarse de una racionaidad |o-
cal, estadistica; puede valer para cierta dimension y desaparecer por
debajo o por encima de ese limite. De lo que nos parece una induccion
temeraria o, sl se quiere, un postulado, el materialismo hace una certi-
dumbre. Para él no hay duda: la Razon esta en el hombre y fuera del
hombre. Y lagran revista del materialismo se llama tranquilamente La
Pensée, "06rgano del racionalismo moderno”... S6lo que, por un vuelco
dialéctico que podia preverse, € racionalismo materialista se introdu-
ceen € irracionalismo y se destruye asi mismo: s €l hecho fisico est4
condicionado rigurosamente por la biologia, y el hecho biolégico a su
vez por € estado fisico del mundo, admito que la conciencia humana
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pueda expresar €l universo como un efecto expresa su causa, pero no
COMO Un pensamiento expresa su objeto. Una razén cautiva, goberna-
da desde fuera, gobernada por una cadena de causas ciegas, ¢cOmo
podria ain ser una razén? ¢Como podré creer en los principios de mis
deducciones si sdlo € acontecimiento exterior los ha depositado en
mi, y si, como dice Hegel, "la razén es un hueso?' ¢Por qué azar los
productos brutos de la naturaleza serian a un tiempo claves de la natu-
raleza?

Véase, por otra parte, como habla Lenin de nuestra conciencia: "No es
—dice— sino € reflgo del ser, en el mgor de los casos un reflgjo
aproxi mativamente exacto". ¢Pero quién decidira si € caso presente,
s e materialismo es "el mejor de los casos'? Habria que estar a un
tiempo dentro y fuera para comparar. Y como no es posible, no tene-
mos ningun criterio de lavalidez del reflgjo, salvo unos criterios inter-
nos y subjetivos: su correspondencia con otros reflgjos, su claridad, su
distincion, su permanencia. En suma, los criterios idealistas.

Aun asi, no determinaran més que una verdad para el hombre, y €sa
verdad, puesto que no esta construida (como la que nos proponen los
kantianos) sino que nos es impuesta, nunca sera sino una fe sin fun-
damento y una costumbre. Dogmético cuando afirma que € universo
produce € pensamiento, el materialismo pasa inmediatamente al es-
cepticismo idealista. Proclama por un lado los derechos imprescripti-
bles de laRazon y por € otro los suprime. Destruye el positivismo por
medio de un racionalismo dogmatico, destruye a uno y al otro por la
afirmacion metafisica de que el hombre es un objeto material, destru-
ye esa afirmacién por la negacion radical de toda metafisica. Subleva
alacienciacontrala metafisicay, sin saberlo, una metafisica contrala
ciencia. No le quedan mas que ruinas. ¢Como podria yo, pues, ser ma-
teridista?

Se me respondera que no he comprendido, que confundo &l materia-
lismo ingenuo de Helvétius y de Holbach con € materialismo dialéc-
tico. Hay, se me dice, un movimiento dialéctico en la naturaleza mis-

ma, gracias a cual los contrarios, oponiéndose, se ven de pronto supe-
rados y reunidos en una sintesis nueva; y esta produccion nueva "en-
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tra' a su vez en su contrario para fusionarse con é en otra sintesis.
Reconozco inmediatamente el movimiento propio de la diaéctica
hegeliana, que se basa integramente en € dinamismo de las |deas. Re-
cuerdo como, en la filosofia de Hegel, una Idea llama a otra, como
cada una produce su contrario, sé que €l resorte de este inmenso mo-
vimiento es la atraccion que gercen € futuro sobre € presente, y €
todo, si bien alin no exista, sobre sus partes. Ello es verdad tanto de las
sintesis parciales como de la Totalidad absoluta que sera por fin €
Espiritu. El principio de esta dialéctica es, pues, que un todo gobier-
na sus partes; que una idea tiende por si mismaacompletarse y
enriquecerse; que la progresion de la conciencia no es lineal, como
la que va de causa a efecto, sino sintéticay pluridimensional, porque
cadaidearetiene en si y se asimilalatotalidad de |as ideas anterio-
res; que la estructura del concepto no es la simple yuxtaposicion de
elementos invariables, que podrian en cierto caso asociarse a otros
elementos para producir otras combinaciones, sino una organizacion
cuya unidad es tal que sus estructuras secundarias no podrian ser con-
sideradas aparte del todo, sin convertirse en "abstractas" y perder
su naturaleza.

Aceptamos sin dificultad esta dialéctica cuando se trata de las ideas:
las ideas son naturalmente sintéticas. Pero parece que Hegel la
habia puesto de revés, y que conviene en realidad a la materia. Y
Si ustedes preguntan de qué materia se trata, se les respondera que
no hay dos, y que es |la materia de que hablan los sabios. Pero lo
gue caracteriza a la materia es la inercia. Esto significa que es
incapaz de producir nada por si misma. Vehiculo de movimientos
y de energia, esos movimientos y esta energia le vienen siempre del
exterior: ella los toma y los cede. El resorte de toda diaéctica es la
idea de totalidad: los fendmenos en ella nunca son apariciones aisla
das; cuando se producen simultaneamente es siempre en la unidad su-
perior de un todo, y estén trabados entre si por relaciones internas, es
decir que la presencia del uno modifica a otro en su naturaleza pro-
funda. Pero el universo de la ciencia es cuantitativo. Y la cantidad es
justamente lo contrario de la unidad dialéctica. S6lo en apariencia una
suma es una unidad. En realidad, los elementos que |la componen no
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mantienen sino relaciones de contiglidad y de simultaneidad: estan
ali juntos, eso estodo. Una unidad numérica no esté influida en modo
alguno por la copresencia de otra unidad; sigue inerte y separada en
medio del nimero que contribuye a formar. Y asi debe ser para que
podamos contar: porque si dos fendmenos se produjeran en una unién
intima y se modificaran reciprocamente, seria imposible decidir si te-
nemos gue vérnoslas con dos términos separados 0 con uno solo. De
esta suerte, como la materia cientifica representa, en alguna forma, la
realizacion de la cantidad, la ciencia es, por sus inclinaciones profun-
das, sus principios y sus métodos, lo contrario de la dialéctica. Si
habla de fuerzas que se aplican a un punto material, su primer cuidado
es afirmar |a independencia de esas fuerzas,; cada una actla como si
fuera Unica. Si estudia la atraccion que 10s cuerpos gercen unos sobre
otros, se preocupa de definirla como una relacion estrictamente inter-
na, es decir de reducirla a modificaciones en la direccién y velocidad
de sus movimientos. Le ocurre, a veces, usar la palabra "sintesis’, por
gjemplo a propdsito de combinaciones quimicas. Pero nuncaen € sen-
tido hegeliano: las particulas que entran en combinacion conservan
sus propiedades; aunque un aomo de oxigeno se asocie con aomos de
azufre y de hidrégeno para formar e écido sulfarico, o con hidrogeno
solo para formar agua, sigue siendo idéntico a si mismo, y ni € agua
ni el acido son unos verdaderos todos, que ateren y gobiernen sus
componentes, sino simples resultantes pasivas. unos estados. Todo €l
esfuerzo de la biologia consiste en reducir a procesos fisico-quimicos
las pretendidas sintesis vivientes. Y cuando Naville, que es materialis-
ta, siente necesidad de hacer una psicologia cientifica, se dirige d
"behaviourismao"”, que concibe las conductas humanas como sumas de
reflgjos condicionados. En e universo de la ciencia no encontramos
nunca la totalidad organica: € instrumento del sabio es el andlisis, su
fin es reducir siempre lo complgjo alo simple, y larecomposicién que
operaluego no es mas gque una contra-prueba, mientras que € dial écti-
Co, por principio, consideralos complejos como irreductibles.

Engels pretende, es cierto, que "las ciencias de la naturaleza ... han
probado que la naturaleza, en Ultima instancia, procede dial écticamen-
te y no metafisicamente, y que no se mueve en un circulo eternamente
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idéntico que se repetiria sin cesar, sino gque participa de una historia
real". Y cita el gemplo de Darwin para apoyar su tesis. "Darwin ha
infligido un rudo golpe a la concepcion metafisica de la naturaleza,
demostrando que € mundo organico entero... es € producto de un
proceso de desarrollo que dura desde hace millones de afios".2 Pero,
ante todo, esta claro que la nocion de historia natural es absurda: la
historia no se caracteriza por € cambio ni por la accion puray simple
del pasado; lo que la define es una reasuncion intencional del pasado
por el presente, de suerte que no puede haber sino una historia huma-
na. Luego, s bien Darwin ha demostrado que las especies derivan
unas de otras, su tentativa de explicacion es de orden mecanico y no
dialéctico. Explica las diferencias individuales por la teoria de las pe-
quefias variaciones; y cada una de esas variaciones es, efecto, para é,
no de un "proceso de desarrollo” sino del azar mecanico; estadistica-
mente, no es posible que en un grupo de individuos de la misma espe-
cie no existan algunos que predominen por la estatura, e peso, lafuer-
za 0 por agun detalle particular. En cuanto a la lucha por la vida, no
podria producir una sintesis nueva por fusion de contrarios: tiene
efectos estrictamente negativos, puesto que elimina definitivamente a
los més débiles. Basta, para comprenderlo, comparar los resultados a
la idea realmente diaéctica de la lucha de clases: en el dltimo caso,
efectivamente, el proletariado fundira en si a la clase burguesa en la
unidad de una sociedad sin clases. Pero en la lucha por la vida los
fuertes hacen desaparecer simple y Ilanamente a los débiles. Por o
demés, la ventgja de azar no se desarrolla; permanece inerte y se
trasmite sin cambio por la herencia; es un estado, y no se modificara,
por un dinamismo interno, para producir un grado de organizacion
superior: simplemente, otra variacion de azar vendra a anadirsele exte-
riormente, y € proceso de eliminacion se reproducira, en forma mecé
nica. ¢Hemos de creer en laligereza de Engels 0 en su mala fe? Para
probar que la naturaleza tiene una historia, se vale de una hipotesis
cientifica explicitamente destinada a reducir toda historia natural a una
causalidad mecénica

* Engels: M. E. Duhring bouleverse la science, t. | (p. 11), Edit. Costes, 1931.
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Pero acaso sea Engels mas serio cuando habla de fisica. "En fisica—
nos dice— todo cambio es un pasgje de la cantidad a la calidad, de la
cantidad de movimiento, cualquiera sea su clase, inherente a cuerpo
(?) o comunicado a cuerpo. Latemperatura del agua es indiferente en
estado liquido, pero, s aumentamos o disminuirnos la temperatura del
aguallega un momento en gque su estado de cohesién se modifica, y €
agua se trasforma, sea en vapor, sea en higlo..." Pero aqui nos engafia
con un juego de espgjos. La investigacion cientifica no se preocupa de
mostrar el paso de la cantidad ala calidad; parte de la calidad sensible,
concebida como una apariencia ilusoria y subjetiva, para hallar nue-
vamente tras ella la cantidad, concebida como la verdad del universo.
Engels concibe ingenuamente la temperatura como si se diera desde el
principio como una cantidad pura Pero, en realidad, aparece en pri-
mer término como una calidad: es ese estado de malestar o de satis-
faccidn que nos hace abotonar més cuidadosamente nuestro sobretodo,
o por €l contrario degpojarnos de €. El sabio ha reducido esa calidad
sensible a una cantidad cuando establecié con sus colegas una con-
vencion: la de sustituir las informaciones vagas de nuestros sentidos
por la medida de las dilataciones cubicas de un liquido. La trasforma-
cion del agua en vapor es parad un fendmeno igualmente cuantitativo
0, Sl se quiere, no existe para é sino como cantidad. Definira el vapor
por la presion, o bien por una teoria cinética que o reducira a cierto
estado cuantitativo (posicion, velocidad) de sus moléculas. Hay que
optar, pues: 0 bien nos mantenemos en € terreno de la calidad sensi-
ble, y entonces el vapor es una cuaidad, pero también lo es la tempe-
ratura, y no hacemos obra cientifica sino que asistimos ala accion de
una cuaidad sobre otra; 0 bien consideramos la temperatura como una
cantidad. Pero entonces el paso del estado liquido al estado gaseoso se
definira cientificamente como un cambio cuantitativo, es decir por una
presion mensurable gercida sobre un piston, o por relaciones mensu-
rables entre |as molécul as.

Para el sabio, la cantidad engendra la cantidad; la ley es una formula
cuantitativay la cienciano dispone de simbolo alguno para expresar la
cualidad como tal. Lo que Engels pretende ofrecernos como una em-
presa de la ciencia es €l puro y simple movimiento de su espiritu, que
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va del universo cientifico a del realismo ingenuo, y vuelve luego a
mundo cientifico para dirigirse ain a de la sensacion pura. Pero, por
lo demés, aun cuando le dgjaamos hacer, ¢en qué se parece ese zigza
guear del pensamiento a un proceso dialéctico? ¢Donde se ve una pro-
gresion? Admitamos que € cambio de temperatura, tomado como
cuantitativo, produzca una trasformaciéon cualitativa del agua: aqui
tenemos & agua mudada en vepor. ¢Y luego? Ejercera una presion
sobre una valvula de escape, y lalevantarg; subira por los aires, se en-
friard, volvera a ser agua. ¢DOnde esta la progresion? Y o veo un ciclo.
Es verdad que el agua ya no esta contenida en el recipiente sino fuera,
por las hierbas y la tierra, en forma de rocio. ¢Pero en nombre de qué
metafisica veriamos en ese cambio de lugar un progreso? ¢

Ta vez se quiera objetar que ciertas teorias modernas, como la de
Einstein, son sintéticas. En su sistema, como es sabido, no hay ya
elementos aislados. cada realidad se define en relacion con € univer-
so0. Habria mucho por discutir sobre esto. Me limitaré a observar que
no se trata de una sintesis, porque las relaciones que se pueden esta-
blecer entre |as diversas estructuras de una sintesis son internas y cua-
litativas; en cambio, las relaciones que permiten, en las teorias de
Einstein, definir una posicion o una masa, siguen siendo cuantitativas
y externas. Por otra parte, la cuestion no radica ali: tratese de Newton
o de Arguimedes, de Laplace o de Einstein, €l sabio no estudialatota-
lidad concreta, sino las condiciones generales y abstractas del univer-
so. No este acontecimiento que reabsorbe y funde en si luz, calor, vi-
da, y que se llamareverbero del sol através del follgje un dia de vera-
no, sino la luz en general, los fenébmenos calorificos, las condiciones
generales de la vida. No se trata hunca de examinar esta refraccion a

% Esindtil querer salir del paso hablando de cantidades intensivas. Bergson ha mos-
trado hace tiempo las confusiones y errores de ese mito de la cantidad intensiva,
gue perdié a los psicofisicos. La temperatura, tal como nosotros la sentimos, es
una cualidad. No hace més calor que ayer, sino otro calor. Y, alainversa, el gra-
do, medido en funcion de la dilatacion cubica, es una cantidad puray simple, ala
gue €l vulgo sigue asociando una vaga idea de calidad sensible. Y lafisica moder-
na, lejos de conservar esta nocion ambigua, reduce el calor a ciertos movimientos
atémicos. ¢Donde esta, pues, la intensidad? Y la intensidad de un sonido, de una
luz, ¢qué es sino unarelacion matematica?
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través de ese trozo de vidrio que tiene su historia y que, desde cierto
punto de vista, se da como la sintesis concreta del universo, sino las
condiciones de posibilidad de la refraccion en general. La diaéctica
es esencialmente, por e contrario, €l juego de las nociones. Es sabido
gue, para Hegel, lanocién organizay funde los conceptos en la unidad
organicay viviente de larealidad concreta. La Tierra, e Renacimien-
to, la Colonizacién en € siglo X1X, e Nazismo, son objeto de nocio-
nes; € ser, laluz, la energia, Son conceptos abstractos. El enriqueci-
miento dialéctico reside en e paso de lo abstracto a lo concreto, es
decir de los conceptos elementales a nociones mas y més ricas. El
movimiento de ladialéctica, en ese sentido, esinverso a delaciencia

"Es verdad —me confesd un intelectual comunista—, cienciay dia éc-
ticatiran en direcciones opuestas. Pero es porgue la ciencia expresa el
punto de vista burgués, que es analitico. Nuestra didéctica, en cambio,
es &l pensamiento mismo del proletariado”. Me parece bien, aunque la
ciencia soviética no parece diferir mucho, en sus métodos, de la cien-
cia de los estados burgueses. Pero en ese caso, ¢por qué |os comunis-
tas toman prestados a la ciencia argumentos y pruebas en que fundar
su materialismo? El espiritu profundo de la ciencia es materialista, lo
creo; pero, justamente, nos la califican de analitica y burguesa. De
pronto, las posiciones se invierten y yo veo claramente dos clases en
lucha: de un lado, la burguesia es materialista, su método de pensar es
el andlisis, su ideologia es la ciencia; del otro, € proletariado es idea-
lista, su método de pensar es la sintesis, su ideologia es la dialéctica.
Y como hay lucha entre las clases debe haber incompatibilidad entre
las ideologias. Pero no es asi: parece que la dialéctica corona la cien-
ciay explota sus resultados; parece que la burguesia, usando del andli-
sis y luego reduciendo lo superior a lo inferior, es idealista, mientras
gue €l proletariado, que piensa por sintesis y que se conduce por €
ideal revolucionario, es materialista, aun cuando afirme la irreductibi-
lidad de una sintesis a sus elementos. ¢Quién puede comprender esto?

Volvamos, pues, alaciencia, que por lo menos tiene hechas sus prue-
bas, burguesa o no. Sabemos lo que ensefia sobre la materia: animado
exteriormente, condicionado por el estado total del mundo, sometido a
fuerzas que vienen siempre de fuera, compuesto de elementos que se

Jean-Paul Sartre Materialismo Revolucion - 15-



agregan sin penetrarse y que se conservan extrafios a é, un objeto ma-
terial es exterior a si mismo, sus propiedades més evidentes son es-
tadisticas, no son sino la resultante de los movimientos de |as molécu-
las que lo componen. La Naturaleza, como dice Hegel tan profunda-
mente, es exterioridad. ¢Como hallar sitio en tal exterioridad para ese
movimiento de interiorizacion absoluta que es la dialéctica? ¢No ve
usted que, segun laidea misma de la sintesis, la vida seriairreductible
a la materia, y la conciencia humana irreductible a la vida? Entre la
ciencia moderna, objeto del amor y de lafe materiaista, y la dialécti-
ca, de la que pretenden hacer los materialistas su instrumento y su
método, hay la misma distancia que observdbamos hace un momento
entre su positivismo y su metafisica: € uno arruina alaotra. De modo
que nos dirén, con la misma tranquilidad, ora que la vida es una serie
complga de fendmenos fisico-quimicos, ora que es un momento irre-
ductible de la dialéctica natural. O mas bien, se esforzaran sin buena
fe por pensar ambas cosas a lavez. A través de sus confusas explica
ciones siente uno que han inventado la nocion fugitivay contradictoria
delasirreductibilidades reductibles.

Roger Garaudy se siente satisfecho con eso. Pero cuando uno le escu-
cha se asombra de sus oscilaciones: tan pronto afirma, en lo abstracto,
gue el determinismo mecanicista ha muerto, y que debe ser reempla-
zado por la diaéctica, como, cuando se esfuerza por explicar una S-
tuacion concreta, vuelve a las relaciones causales, que son lineales y
gue suponen la exterioridad absoluta de la causa en relacion con su
efecto. Quizas esta nocidon de causa sea la que manifiesta mejor la
confusién de pensamiento en que han caido los materialistas. Cuando
pedi a Pierre Naville que definiera dial écticamente esa famosa causa-
lidad que é se complace en utilizar, pareci6 turbado. Cémo le com-
prendo! De buena gana diré que la nocion de causa esta en suspenso
entre las relaciones cientificas y las sintesis dial écticas. Como €l mate-
rialismo es, ya lo hemos visto, una metafisica explicativa (quiere ex-
plicar ciertos fendmenos sociales por otros, |0 psiquico por 1o biol6gi-
co, lo bioldgico por las leyes fisico-quimicas) utiliza por principio €
esquema causal. Pero, como ve en la cienciala explicacion del univer-
s0, se vuelve hacia ella'y comprueba con sorpresa que la asociacion
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causal no es cientifica. ¢Dénde esta la causa en la ley de Joule, en la
de Mariotte, en €l principio de Arquimedes o en € de Carnot? Por lo
general la ciencia establece relaciones funcionales entre los fendme-
nos y escoge la variable independiente segun le sea comodo. Por 1o
demés, es rigurosamente imposible expresar la relacién cualitativa de
causalidad en €l lenguaje matematico. La mayoria de las leyes fisicas
tienen, ssimplemente, la forma de funciones del tipo y = f (x). Otras
establecen constantes numeéricas; otras nos proporcionan las fases de
fendmenos irreversibles, pero sin que se pueda decir que una de esas
fases sea causa de la siguiente (¢puede acaso decirse que en la carioci-
nesis la disolucion nuclear sea causa de la segmentacion del filamento
protoplasmico?).

De esta suerte, la causalidad materialista se queda en € aire, porque
tiene su origen en € propdsito metafisico de reducir € espiritu a la
materia, y explicar lo psiquico por lo fisico. El materialista, desenga-
fado porque hay demasiado poco en la ciencia para apoyar sus expli-
caciones causales, se vuelve, pues, hacia la diaéctica. Pero en la
dialéctica hay demasiado: € vinculo causal eslinea y la causano dgja
de ser exterior a su efecto; ademés, en € efecto nunca hay ago méas
gue en la causa, porque de otro modo ese residuo quedaria sin expli-
cacion. En cambio, el progreso dialéctico es totaizador: a cada nueva
etapa se vuelve hacia @ conjunto de las posiciones superadas y las
abraza todas en su seno. Y e paso de una etapa a otra es siempre un
enriguecimiento: hay siempre mds en la sintesis que en latesis y la
antitesis reunidas. Por |o tanto, la causa de los materialistas no puede
ni apoyarse en la ciencia ni aferrarse a la dialéctica, sigue siendo una
nocién vulgar y practica, smple indicacion del esfuerzo permanente
del materialismo por curvar la una hacia la otra 'y tomar por la fuerza
dos métodos que se excluyen; es € tipo de la falsa sintesis y € uso
gue se hace de ellaes de malafe.

Nunca es esto tan sensible como en |as tentativas marxistas de estudiar
las "superestructuras’. En un sentido, las superestructuras son "refle-
jos' del modo de produccion: "Si hallamos —escribe Stalin— en €
régimen de la esclavitud tales ideas y teorias socides, tales opiniones
e ingtituciones politicas, mientras que en € feudalismo encontramos
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otrasy otras alin en e capitalismo, ello se explica no por la "natural e-
za' o por las "propiedades’ de las ideas, teorias, opiniones e institu-
ciones poaliticas, sino por las condiciones diversas de la vida material
de la sociedad en los distintos periodos del desarrollo social. El estado
de la sociedad, las condiciones de |la vida material de la sociedad son
las que determinan sus ideas, sus teorias, sus opiniones politicas, sus
instituciones politicas’.

El empleo del término "reflgjo”, e del verbo "determinar”, y € aspec-
to genera de este pasaje nos informan suficientemente: estamos en el
terreno del determinismo, toda la superestructura se sostiene y esta
condicionada por €l estado socia cuyo reflgjo es; larelacidén del modo
de produccion con la institucion politica es la de causa a efecto. Asi
fue como aguien quiso ver en lafilosofia de Spinoza € reflgo exacto
del comercio de granos en Holanda. Pero, a mismo tiempo, por las
necesidades mismas de la propaganda marxista, es preciso que las
ideol ogias tengan una especie de suficiencia de ser y de réplica activa
sobre la situacion socia que las condiciona: ello significa, en suma,
una cierta autonomia con respecto a las estructuras de base. De ahi
gue los marxistas recurran ala dialéctica y hagan de la estructura una
sintesis que emana, si, de las condiciones de produccién y de vida ma-
terial, pero cuya naturaleza y leyes de desarrollo tienen una real "in-
dependencia’. Stalin, en el mismo opusculo, escribe: "Las nuevas ide-
as 'y teorias sociales solo surgen cuando e desarrollo de la vida mate-
ria de la sociedad plantea a la sociedad nuevas tareas... Si surgen
nuevas ideas y teorias sociales es precisamente porque son necesarias
alasociedad; porque, sin su accién organizadora, movilizadoray tras-
formadora, la solucion de los apremiantes problemas que comporta e
desarrollo de la vida material de la sociedad es imposible" 2 En este
texto, como se ve, la necesidad ha cobrado un aspecto muy distinto:
surge unaidea porque es necesaria para el cumplimiento de una nueva
mision.

T Stdin: Matérialisme dialectique et Matérialisme historique, Editions socides,
Paris.

¥ Pag. 16. El subrayado es mio.
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Es decir que la misién, aln antes de cumplida, reclama la idea que
"facilitard" su cumplimiento. La idea es postulada, suscitada por un
vacio que ellamismaviene allenar. Y es efectivamente, la expresion
"suscitada’ la que emplea Stalin unas lineas mas abajo. Esta accion
del futuro, esta necesidad que se confunde con la findidad, ese poder
organizador, movilizador y trasformador de la idea, nos devuelven
evidentemente al terreno de la dialéctica hegdiana.

¢Pero cdmo puedo yo creer alavez en las dos afirmaciones de Stalin?
La idea ¢es "determinada por el estado socia" o "suscitada por las
nuevas tareas a cumplir'? ¢Deberemos pensar como & que "la vida
espiritual de la sociedad es un reflgjo de (1a) realidad objetiva, un re-
flgjo del ser”, es decir una realidad derivada, tomada a préstamo, que
no tiene ser propio, algo semejante a los "lecta" de los estoicos? ¢O,
por e contrario, afirmar con Lenin que "las ideas se convierten en rea-
lidades vivientes cuando viven en la conciencia de las masas'? ¢Rel &
cion causa y lineal que implicaria la inercia del efecto, del reflgjo, o
relacion diaécticay sintética, que implicaria que la sintesis Ultimare-
accione sobre |as sintesis parciaes que la han producido, para abrazar-
las y fundirlas en si misma, y por consiguiente que la vida espiritual,
aunque emanando de la vida material de la sociedad, reaccione a su
vez sobre ella 'y la absorba por completo? Los materialistas no deci-
den: oscilan de uno a otro partido, afirman en lo abstracto la progre-
sién dialéctica, pero sus estudios concretos se limitan por 10 genera a
las vigjas explicaciones de Taine sobre el determinismo del medio y
del momento.2

Pero hay més. ¢Qué significa, exactamente, ese concepto de materia
gue emplean los dial écticos? Si o toman de la ciencia, sera el concep-
to més pobre e que se funda con otros conceptos para llegar a una no-
cion concreta, laméas rica. Esta nocion, para terminar, comprendera en
si misma, como una de sus estructuras, € concepto de materia, pero
lgjos de explicarse por él sera ella quien lo explicard En ese caso, es
posible partir de la materia, como la abstraccién més vacia; o partir

? Ladiferencia es que definen el medio méas precisamente por el modo de vida mate-
rial.
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del ser, como hace Hegel; la diferencia no es grande, si bien & punto
de partida hegeliano, por ser el mas abstracto, es €l mejor elegido. Pe-
ro si debemos realmente invertir la dia éctica hegeliana 'y "pararla so-
bre sus pies’, es preciso convenir en que la materia, elegida como
punto de partida de! movimiento dialéctico, no se presenta a los
marxistas como el concepto més pobre sino como la nocion més rica;
se identifica con todo €l universo, es la unidad de todos los fendme-
nos; los pensamientos, la vida, 1os individuos no son sino sus modos;
€s, en suma, la gran totalidad spinoziga. Pero si es asi, y Si la materia
marxista es la exacta contrapartida del espiritu hegeliano, [legamos a
este resultado paraddjico: e marxismo, con €l fin de parar la dialéctica
sobre sus pies, hatomado como punto de partidala nocion masrica. Y
no cabe duda de que, para Hegel, €l espiritu es el punto de partida, pe-
ro como virtualidad, como llamado; la didéctica es una misma cosa
con su historia. En cambio para los marxistas es la materia total, en
acto, lo que se da ante todo, y la dialéctica, asi se aplique ala historia
de las especies 0 ala evol ucién de las sociedades humanas, no es sino
el reconocimiento del devenir parcial de uno de los modos de esa rea-
lidad. Pero, justamente, s |a dialéctica no es la generacion misma del

mundo, Si No es enriquecimiento progresivo, no es nada. Al volver la
dialéctica sobre sus pies, € marxismo le hadisparado €l tiro de gracia.

¢COmo es posible que no se haya reparado en €llo?, se dird. Es que
nuestros materialistas han construido sin buena fe un concepto escu-
rridizo y contradictorio de "materia’, por e que entienden ora la abs-
traccion mas pobre ora la totalidad concreta mas rica, seglin sus nece-
sidades. Saltan de launa a la otray con cada una enmascaran la otra.
Y cuando, por fin, se sienten acorralados y no pueden ya evadirse, de-
claran que e materialismo es un método, una direccion del espiritu; si
se los apremia un poco, diran que es un estilo de vida. No errarian por
completo, y yo hariade €ella, por mi parte, unade las formas del espiri-
tu de gravedad y de la fuga ante si mismo. Pero si el materialismo es
unaactitud humana, con todo lo que este concepto comporta de subje-
tivo, de contradictorio y de sentimental, que no se lo presente como
una filosofia rigurosa, como la doctrina de la objetividad. He visto
muchas conversiones al materialismo: se entra en é como en religion.
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Podria definirlo como la subjetividad de quienes se avergiienzan de su
subjetividad.

Es también, por cierto, e malhumor de quienes sufren en su cuerpo y
conocen la redidad del hambre, las enfermedades, € trabajo manual,
y todo lo que puede minar a un hombre. En una palabra, una doctrina
de primer movimiento. El primer movimiento es perfectamente legi-
timo, sobre todo cuando expresa la reaccion espontanea de un oprimi-
do contra su situacion; pero no por ello es el buen movimiento. Siem-
pre contiene una verdad, pero la excede. Afirmar contra el idealismo
la realidad aplastante del mundo material no es necesariamente ser
materidista. Y avolveremos sobre esto.

Pero, por otra parte, la diaéctica, a caer del cielo sobre la tierra,
¢como ha guardado su necesidad? La conciencia hegeliana no necesita
hacer la hipotesis dialéctica; no €S un puro testigo objetivo que asiste
desde lo exterior ala generacion de las ideas; es dialéctica ella misma,
se engendra a si misma segun las leyes de la progresion sintética; no
es necesario que alas relaciones les atribuya € caracter de necesidad;
es esa necesidad, lavive. Y su certeza no procede de alguna evidencia
mas 0 menos criticable, sino de la identificacion progresiva de la
dialéctica de la conciencia con la conciencia de la dialéctica. En cam-
bio, si la dialéctica representa e modo de desarrollo del mundo mate-
rid; si la conciencia, lgos de identificarse integramente con la dialéc-
tica integra, no es mas que “un reflgo del ser”, un producto parcial, un
momento del progreso sintético; si, en vez de asistir a su propia gene-
racion desde dentro, la invaden sentimientos e ideologias gque tienen
sus raices fuera de ella, y que ellarecibe sin producirlos, entonces no
es sino un eslabon de una cadena cuyo comienzo y cuyo fin estan muy
algados; ¢y qué puede decir de cierto sobre la cadena, a menos que
sea la cadena integra? La dialéctica deposita en ella algunos efectos y
prosigue su movimiento; consideramos esos efectos, la reflexion pue-
de juzgar que demuestran la existencia probable de un modo sintético
de progresién. O bhien puede formar conjeturas sobre la consideracion
de los fendmenos exteriores: de todos modos debera contentarse con
mirar la dialéctica como una hipotesis de trabajo, como un método que
€S preciso ensayar y que solo se justificard por su éxito. ¢Por qué los

JeantPaul Sartre Materialismo Revolucion - 21-



materialistas consideran, pues, ese método de investigacién como una
estructura del universo, por qué se declaran seguros de que "las rela
ciones y e acondicionamiento reciproco de los fendmenos, estableci-
dos por e método dialéctico, constituyen las leyes necesarias de la
materia en movimiento","* cuando las ciencias de la naturaleza proce-
den, en cambio, de otra actitud espiritual, y usan métodos rigurosa-
mente opuestos, y si la ciencia histérica esta alin en sus primeros pa-
S0S?

Es, sin duda, porque al trasportar la dialéctica de un mundo al otro no
han querido renunciar a las ventajas que tenia en € primero. Le han
conservado su necesidad y su certeza, a tiempo que se privaban del
medio de controlar esa necesidad y esa certeza. Asi han querido acor-
dar alamateria el modo de desarrollo sintético, que no pertenece sino
alaidea, y pedido prestado alareflexion de laidea sobre si misma un
tipo de certeza que no ocupa lugar alguno en la experiencia del mun-
do. Pero, en ese instante, la materia se convierte a su vez en idea; con-
serva nominamente su opacidad, su inercia, su exterioridad, pero
ademés ofrece una trasparencia perfecta (porque se puede decidir de
SUS procesos internos con una certeza absoluta y por principio) ; es
sintesis, progresa por un enriquecimiento constante. No nos engarie-
mos. agui no hay una superacion simultanea del materialismo y del
idealismo;* opacidad y trasparencia, exterioridad e interioridad, iner-
ciay progresion sin ética estan, ssimplemente, adosadas en la unidad
falaz del "materialismo dialéctico”. La materia ha seguido siendo la
gue nos revela la ciencia, no hubo combinacion de los opuestos, falta

' Stalin, 1bid. (péag. 13).

" Aunque Marx, a veces, lo pretende. Escribia en 1844 que era preciso superar la
antinomiadel idealismo y del materialismo; y Henri Lefebvre, comentandolo, de-
clara en El materialismo dialéctico (pag. 80): "El materialismo histérico, clara-
mente expuesto en La Ideologia Alemana, dcanza la unidad del idealismo y el
materialismo, presentida y anunciada por el Manuscrito de 1844".* Pero entonces,
¢épor qué Roger Garaudy, otro portavoz del marxismo, escribe en Lettres Francai-
ses. "Sartre rechaza el materialismo y pretende, sin embargo, escapar al idealismo.
En ello serevelala vanidad de ese imposibl e tercer partido...?" jQué confusién en
estos espiritus!

* Edicion en castellano de Editorial La Pléyade. (N. del E.)
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ese concepto nuevo que los funda realmente en si mismos y que no
sea, precisamente, materia ni idea; esa oposicién no se salva prestando
a hurtadillas a uno de los contrarios las cuaidades del otro. Es preciso
reconocerlo: el materialismo, cuando se pretende dialéctico, ingresaen
el idealismo. Asi como los materialistas se declaran positivistas y frus-
tran su positivismo por el uso que implicitamente hacen de la metafi-
sica; asi como proclaman su racionalismo y lo destruyen por su con-
cepcion del origen del pensamiento; asi niegan su principio, que es
materialismo, en e momento mismo en que lo plantean, por recurrir
secretamente a idealismo.2 Esta confusion se refleja en la actitud
subjetiva del materialista para con su propia doctrina: pretende estar
seguro de sus principios, pero afirma mas de lo que puede probar. "El
materialista admite...", dice Stalin. Pero, ¢por qué lo admite? ¢Por qué
admitir que Dios no existe, que e espiritu es un reflgjo de la materia,
gue el desarrollo del mundo se hace por € conflicto de fuerzas contra-
rias, que hay una verdad objetiva, que no hay en e mundo cosas in-
cognoscibles sino Unicamente cosas aln desconocidas? Nadie nos ex-
plicatal cosa. Si es verdad que, "suscitadas por las nuevas tareas que
plantea el desarrollo de la vida material de la sociedad, lasideasy las
teorias sociales nuevas se abren camino, se convierten en patrimonio
de las masas populares, a las que movilizan y organizan contra las
fuerzas decadentes de la sociedad, facilitando asi la eliminacion de
esas fuerzas que traban € desarrollo de la vida material de la socie-

"> Quizés se objete el hecho de que yo no hable de |a fuente comin de todas las tras-
formaciones del universo, que es la energia, y que me haya situado en € terreno
del mecanicismo para apreciar el materialismo dinamista. Respondo que la energia
no es unarealidad directamente percibida sino un concepto forjado para dar cuen-
ta de ciertos fendmenos, que los sabios la conocen por sus efectos mas que por su
naturaleza, y que apenas s saben, como decia Poincaré, que "algo permanece’.
Por lo demés, lo poco que podemos avanzar sobre ella estd en oposicién rigurosa
con las exigencias del materialismo dialéctico: su cantidad total se conserva, se
trasmite por cantidades discretas, sufre una constante degradacion. Este ultimo
concepto, particularmente, es incompatible con las exigencias de una dialéctica
gue quiere enriquecerse a cada movimiento. Y no olvidemos, por otra parte, que
un cuerpo recibe siempre su energia desde lo exterior (aun la energia intra-atdmica
es recibida: los problemas de equivalencias energéticas sdlo se pueden estudiar
con arreglo a principio general). Hacer de la energia el vehiculo de la dialéctica
equivddriaatrasformarla por laviolenciaen idea.
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dad", no cabe duda de que € proletariado adopta esas ideas porque le
informan sobre su situacion presente y sus necesidades, porque son €l
instrumento mas eficaz para su lucha contra la clase burguesa. "El fra-
caso de los utopistas, incluidos los populistas, anarquistas, socialistas
revolucionarios, se explica entre otras razones —dice Stalin en la obra
citada— porque no reconocen € papel primordial de las condiciones
de lavida material de la sociedad en el desarrollo de la sociedad; hab-
ian caido en €l idealismo, y fundaban su actividad préactica no en las
necesidades del desarrollo de lavida material sino, independientemen-
te y contra esas necesidades, en "planes ideales" y "proyectos univer-
sales’, desconectados de la vida real de la sociedad. La razon de la
fuerza y vitalidad del marxismo-leninismo es que, en su actividad
préctica, se apoya precisamente en |as necesidades del desarrollo dela
vida material de la sociedad, sin separarse nunca de la vida real de la
sociedad". Si & materialismo es € mejor instrumento de accién, su
verdad es de orden pragmético; es verdad para la clase obrera, porque
le resulta Util; y como e progreso social debe efectuarse por la clase
obrera, es més cierto que €l idealismo, que ha servido un tiempo los
intereses de la burguesia cuando era una clase ascendente, y que hoy
no puede sino trabar & desarrollo de la vida material de la sociedad.
Pero cuando €l proletariado haya por fin absorbido en su seno alacla-
se burguesa y realizado la sociedad sin clases, apareceran nuevas tare-
as que "suscitaran" nuevas ideas y teorias sociaes. € materialismo
habra muerto, porque es € pensamiento de la clase obrera y ya no
habra clase obrera. Concebido objetivamente, como expresion de las
necesidades y de las tareas de una clase, e materialismo se convierte
en una opinion, es decir una fuerza de movilizacion, de trasformacion
y de organizacion cuya realidad objetiva se mide por su poder de ac-
cion. Y esa opinion gque pretende ser una certeza lleva en si su propia
destruccién, porque en nombre de sus principios, justamente, debe
considerarse a si misma como hecho objetivo, reflg o de ser, objeto de
ciencia, y a mismo tiempo destruye la ciencia que debe andlizar, y
fijarla por lo menos como opinién. El circulo es evidente, y € conjun-
to se queda en € aire, flotando perpetuamente entre el ser y la nada.

JeantPaul Sartre Materialismo Revolucion - 24-



El stalinista sadle del paso gracias alafe. Si "admite" el materiadismo
€es porgue quiere obrar, cambiar el mundo: cuando uno se ha alistado
en una empresa grandiosa, no tiene tiempo de mostrarse muy exigente
en la eleccion de los principios que lajustifican. Cree en Marx, en Le-
nin, en Stalin, admite & principio de autoridad y, en suma, conservala
fe ciega y tranquila de que e materidismo es una certidumbre. Esta
conviccion reaccionara sobre su actitud general frente atodas las ideas
gue se le propone. Observemos de cerca una de sus doctrinas 0 alguna
de sus afirmaciones concretas, nos dird que no tiene tiempo que per-
der, que la situacion es urgente, que ante todo debe obrar, consagrarse
a lo mas urgente, trabajar en la Revolucién: mas tarde tendremos
tiempo de discutir los principios, 0 méas bien ellos mismos volveran a
ponerse en discusion; pero por ahora hay que rechazar toda impugna-
cion, porque puede debilitar. Esta muy bien. Pero si € ataca a su vez,
s critica € pensamiento burgués o tal cua posicion intelectua que
juzga reaccionaria, pretendera poseer la verdad; 10s mismos principios
de que nos decia hace un momento que no habia tiempo para discutir-
los, se convierten de pronto en evidencias, pasan de la categoria de
opiniones Utiles ala de verdades.

Los trotskistas, le decimos, se engafian; pero no son, como usted pre-
tende, indicadores de la policia; usted sabe que no 1o son. Al contrario,
nos contesta, sé perfectamente que lo son; 1o que piensan en € fondo
me es indiferente; la subjetividad no existe. Pero objetivamente hacen
el juego de laburguesia, se comportan como provocadores e indicado-
res, porque da lo mismo hacer inconscientemente el juego de la bur-
guesia o prestarle un concurso deliberado.

L e respondemos que, precisamente, no es lo mismo, y que la conducta
del trotskista'y del agente policial no se parecen, en toda objetividad.
Responde que tan nocivos son uno como € otro, que ambos tienen por
finalidad trabar e avance delaclase obrera. Y s insistimos, si e mos-
tramos que hay muchas maneras de trabar ese avance y que no son
equivalentes, ni siquiera en sus efectos, responde que esas distincio-
nes, aungue fueran ciertas, no le interesan; estamos en un periodo de
lucha, la situacion es simpley las posiciones bien definidas; ¢para qué
tanto refinamiento? No debe estorbarse a militante comunista con
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cuestiones hizantinas. Y hemos vuelto alo Util. La proposicién segin
la cua "é trotskista es un indicador" oscila perpetuamente del esado
de opinion Gtil a de verdad objetiva®

Esta ambigiiedad de la nocién marxista de verdad se demuestra inme-
jorablemente en un caso: laambivalencia de la actitud comunista fren-
te al sabio. Los comunistas le defienden como cosa suya, explotan sus
descubrimientos, hacen de su pensamiento el Unico tipo de conoci-
miento valido; pero su desconfianza para con € no se desarma. En la
medida que se apoyan en la nocion rigurosamente cientifica de objeti-
vidad necesitan de su espiritu critico, de su gusto por la investigacion
y la discusion de su lucidez; que rechaza € principio de autoridad y
gue recurre constantemente a la experiencia o a la evidencia racional .
Pero desconfian de esas mismas virtudes en la medida que son cre-
yentes; porgue la ciencia pone en tela de juicio todas las creencias: si
aporta sus cualidades cientificas a partido, s reclama el derecho a
examinar los principios, e estudioso se convierte en un "intelectual”,
y entonces habra que oponer a su peligrosa libertad de espiritu, expre-
sién de su relativa independencia material, la fe del militante obrero
quei4por Su propia situacion, necesita creer en las directivas de sus je-
fes.™

Este es, pues, € materialismo por € que se quiere que optemos: un
monstruo, un Proteo inaprensible, una gran apariencia vaga y contra-
dictoria. Se me invita a eegir hoy mismo, en plena libertad de espiri-
tu, con toda lucidez; y lo que debo el egir libremente, [Gcidamente, con
lo mgjor de mi pensamiento, es una doctrina que destruye € pensa
miento. Sé que para el hombre no hay otra sal vacion que la liberacién
de la clase obrera; 10 sé antes de ser materialista; me ha bastado con
observar los hechos; sé que los intereses del espiritu estan con €l pro-
letariado. ¢ES una razén para que exija a mi pensamiento, que me ha

13 Resumo aqui conversaciones sobre el trotskismo que he tenido a menudo con inte-
lectuales comunistas, y de los més notorios: siem-pre se han desarrollado como
acabo deindicar.

'* Como se ve en el caso de Lissenko: el sabio que hace un momento fundaba la
politica marxista garantizando €l materialismo de esa politica, debe subordinarse
en sus exigencias alas exigencias de ella. Es un circulo vicioso.

Jean-Paul Sartre Materialismo Revolucion - 26-



conducido hasta aqui, que se destruya a si mismo, para obligarlo en
adelante a renunciar a sus criterios, pensar lo contradictorio, descuar-
tizarse entre dos tesis incompatibles, perder hasta la clara conciencia
de si mismo, lanzarse a ciegas a una carrera vertiginosa que lleva ala
fe? Echate de hinojos y creerés, dice Pascal. Otro tanto pretende €
materiaista. Si se tratara de que, cayendo yo de rodillas, asegurase
con ese sacrificio la felicidad de los hombres, deberia aceptarlo; pero
se trata de renunciar por todos a los derechos de libre critica, ala evi-
dencia, alaverdad, en suma. Se me dice que todo eso me serd devuel-
to més tarde; pero no tengo pruebas.

¢Como puedo creer en una promesa que se me hace en nombre de
principios que se destruyen a si mismos? No sé mas que una cosa: que
mi pensamiento debe hoy mismo abdicar. He caido en este dilema in-
aceptable; traicionar a proletariado para servir la verdad, o traicionar
laverdad en nombre del proletariado.

Si considero la fe materialista no ya en su contenido sino en su histo-
ria, como un fenébmeno social, veo claramente que no es un capricho
de intelectuales ni & simple error de un filésofo. Por Igos que me re-
monte, la encuentro asociada a la actitud revolucionaria. El primero
gue quiso reamente liberar a los hombres de sus temores y sus cade-
nas, & primero que quiso, en su anbito, abolir la servidumbre, Epicu-
ro, era materialista. El materialismo de los grandes filésofos, como €
de las "sociedades de pensamiento”, contribuy6 no poco a preparar la
Revolucion de 1789. Por fin, los comunistas emplean de buena gana,
para defender su tesis, un argumento que se asemeja singularmente al
que utiliza & catdlico para defender su fe: "Si el materialismo fuera
falso —dicen— ¢cdmo explicaria usted que haya logrado la unidad de
la clase obrera, que haya permitido conducirla a la lucha y que nos
hiciera alcanzar en e Ultimo medio siglo, apesar de lamés violenta de
las represiones, esta sucesion de victorias?' Este argumento, que es
eclesidstico y que prueba a posteriori, por € triunfo, no carece de pro-
yecciones. Es verdad que el materialismo es hoy la filosofia del prole-
tariado, en la medida exacta que € proletariado es revolucionario; esta
doctrina austera y engafiosa contiene las esperanzas mas ardientes y
puras; esta teoria que niega radicamente la libertad del hombre se ha
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convertido en instrumento de su mas radical liberacion. Ello significa
gue su contenido es apropiado para "movilizar y organizar” las fuerzas
revolucionarias; y también que hay una relacién profunda entre la si-
tuacion de una clase oprimiday la expresion materialista de esa situa-
cion. Pero no podemos deducir que el materiaismo sea unafilosofia, y
menos que sea /a verdad.

En la medida que permite una accién coherente, en la medida que ex-
presa una situacion concreta, en la medida que millones de hombres
encuentran en € una esperanza, y laimagen de su condicion, € mate-
rialismo debe encerrar ciertas verdades. Pero ello no permite decir que
sea integramente cierto como doctrina. Las verdades que contiene
pueden estar recubiertas, sumergidas por € error; es posible que, para
acudir alo mas urgente, el pensamiento revolucionario haya esbozado
una construccién rdpida y temporaria, 1o que llaman las costureras un
hilvan. En ese caso, en el materialismo hay mucho més de lo que exi-
ge € revolucionario; y también hay mucho menos, porque esa capta-
cién presurosa y forzada de las verdades les impide organizarse entre
si espontaneamente y conquistar su verdadera unidad. EI materialismo
es indiscutiblemente €l unico mito que convenga a las exigencias revo-
lucionarias; y e politico no va mas lgjos. como & mito le sirve, lo
adopta. Pero, si su empresa ha de ser perdurable, no es un mito lo que
precisasino la Verdad. Corresponde al fil6sofo hacer que se sostengan
entre si las verdades que contiene e materialismo, y constituir poco a
poco una filosofia que convenga tan exactamente como € mito a las
exigencias revolucionarias. Y € meor medio, para distinguir esas
verdades en € error en que flotan, es determinar esas exigencias a par-
tir de un examen atento de la actitud revolucionaria, rehacer en cada
caso e camino por € que han llegado a reclamar una representacion
materialista del universo, y ver si no han sido desviadas, cada vez, de
su sentido primitivo. Si las libramos del mito que las aplasta, y que las
enmascara ante si mismas, quién sabe si trazarén las grandes lineas de
una filosofia coherente que tenga sobre e materialismo la superiori-
dad de ser una descripcién verdadera de lanaturalezay de las relacio-
nes humanas.
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|l
LA FILOSOFIA DE LA
REVOLUCION

Los nazis y sus colaboradores hicieron mucho por embrollar las
ideas. El régimen petenista se titulé Revolucién, y la farsa llego tan
lgjos en lo absurdo que un dia pudimos leer en un titular de Gerbé:
"Mantener, tal es la divisa de la Revolucion Naciona" Conviene,
pues, recordar algunas verdades elementales. Para evitar todo supues-
to, adoptaremos la definicion a posteriori que de la revolucion da un
historiador, Albert Mathiez: segin él, hay revolucion cuando acompa-
fia a cambio de las ingtituciones una modificacion profunda del régi-
men de la propiedad. Llamaremos revolucionario a partido o la per-
sona cuyos actos preparan intencional mente esa revolucion.

La primera observacion que se impone es que no le esta dado a
cualquiera convertirse en revolucionario Sin duda, la existencia de un
partido fuerte y organizado que tiene por fin la Revolucion puede
gjercer atraccion sobre individuos o grupos de cudquier origen; pero
la organizacion de ese partido no puede depender sino de personas que
tengan una condicion social determinada. En otros términos, € revo-
lucionario esta en situacion. ES evidente que no o encontraremos sino
entre los oprimidos.

Pero no basta ser oprimido para creerse revolucionario. Podemos
situar a los judios entre los oprimidos -y 1o mismo ocurre con las mi-
norias étnicas en ciertos paises- pero muchos de ellos son oprimidos
en € interior de la clase burguesa, y como comparten los privilegios
de la clase que los oprime, no pueden, sin contradiccion, preparar la
destruccién de esos privilegios. Del mismo modo, no Ilamaremos re-
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volucionarios a los nacionalistas feudales de las colonias ni alos ne-
gros de los Estados Unidos, aunque sus intereses puedan coincidir con
los del partido que preparalarevolucion: su integracion en la sociedad
no es completa. Lo que piden los primeros es la vuelta a un estado de
cosas anterior: quieren recobrar Su hegemonia y cortar los vinculos
gue los ligan a la sociedad colonizadora. Lo que desean |os negros
norteamericanos y los judios burgueses es una igualdad de derechos
gue no implica en modo alguno un cambio de estructura en €l régimen
de la propiedad: quieren simplemente ser asociados a los privilegios
de sus opresores, 10 que en & fondo quiere decir que procuran unain-
tegracion méas completa.

El revolucionario esta en una situacion tal que no puede en modo
alguno compartir esos privilegios; solo por la destruccion de la clase
gue lo opeime puede é obtener 1o que reclama. Esto significa que esa
opresion no es, como la de los judios o de los negros norteamerica-
nos, un caracter secundario y como lateral del régimen social conside-
rado, sino su carécter constituyente. El revolucionario es, pues, a la
vez un oprimido y la clave de la sociedad que le oprime; mas clara-
mente, como oprimido es indispensable a esa sociedad. Es decir que €
revolucionario forma parte de los que frabajan para la clase dominan-
te.

El revolucionario es necesariamente un oprimido y un trabg ador,
y es oprimido como trabajador. Ese doble caréacter de productor y de
oprimido basta para definir la situacion del revolucionario, pero no a
revolucionario mismo. Los canuts de Lyon, los obreros de las jornadas
de junio de 1848 no eran revolucionarios sino revoltosos. luchaban
por un mejoramiento de detalle de su suerte, no por su trasformacion
radical. Ello significa que su Stuacion se habia cerrado sobre ellos y
gue la aceptaban en conjunto: aceptaban ser asalariados, trabagjar en
mé&quinas que no eran suyas, reconocian los derechos de la clase po-
seedora, obedecian a su moral; en un estado de cosas que no habian
superado, ni siquiera reconocido, reclamaban simplemente un aumen-
to de saario. Lo que define a revolucionario es, en cambio, € hecho
de que supera la situacion en que se encuentra. Y, porque la supera
hacia una situacion radicalmente nueva, puede captarla en su totaidad
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sintética; o -dicho de otro modo-, la hace exigtir para é como totali-
dad. A partir de esa posicién, desde € punto de vista del porvenir, é
larealiza. En vez de aparecérsele como una estructura a priori y defi-
nitiva, a modo que la ve e oprimido gque se resigna, esa situacion no
es para é sino un momento del universo. El quiere cambiarla, la con-
sidera desde € punto de vista de la historia, y se considera é mismo
como agente historico.

Asi, desde € principio, y por esa decision de proyectarse hacia €l
porvenir, € revolucionario escapa a la sociedad que le oprime y se
vuelve hacia ella para comprenderla: ve una historia humana que se
confunde con el destino del hombre y cuyo cambio, que él quiere rea-
lizar, es, si no su fin, su objeto esencial. La historia es para é un pro-
greso, porgue juzga mejor e estado a que quiere conducirnos gque este
otro en que nos hallamos actua mente.

Al mismo tiempo, ve las relaciones humanas desde e punto de vis-
ta del trabajo, parque no tiene otra cosa; pero € trabajo es, ademas,
una relacion directa del hombre con € universo, el dominio del hom-
bre sobre la naturaleza 'y, a mismo tiempo, un tipo primordial de rel a-
cion entre los hombres. Es, pues, una actitud esencia de la realidad
humana; y, en la unidad de un mismo proyecto, “existe’” ala vez y
hace existir en su dependencia reciproca su relacion con la naturaleza
y su relacion con € projimo. Y en lamedida en que reclama su libera-
cion como trabajador sabe muy bien que no puede readlizarla por una
simple integracion de su persona en la clase privilegiada. Lo que €
desea, por € contrario, es que las relaciones de solidaridad que sostie-
ne con |os otros trabajadores se conviertan en € tipo mismo de las re-
laciones humanas. Desea, pues, laliberaci on de la clase oprimida es su
totalidad; y mientras que el rebelde esté solo, €l revolucionario no se
comprende sino en sus relaciones de solidaridad con su clase

De este modo, €l revolucionario, porque cobra conciencia de la es-
tructura social de que depende, exige unafilosofia que piense su situa-
cién. Su accidén no tiene sentido a menos que ponga en juego la suerte
del hombre, de manera que esa filosofia sea total; es decir que procure
un esclarecimiento total de la condicion humana. Y como é es, en tan-

Jean-Paul Sartre Materialismo Revolucion - 31-



to que trabgjador, una estructura esencia de la sociedad y el nexo en-
tre los hombres y la naturaleza, se desentendera de una filosofia que
no exprese ante todo, y en su centro, la relacion origina del hombre
con e mundo, que es precisamente la accién coordinada del uno sobre
el otro. Por fin, como esa filosofia nace de una empresa histérica, y ha
de representar ante €l que la reclama cierto modo de Aistorizacion que
él ha elegido, debe necesariamente presentar € curso de la historia
como orientado o, por lo menos, como susceptible de ser orientado; y
puesto que esa filosofia nace de la accidn y reacciona sobre la accion,
gue la exige para megor comprenderse, ho es una contemplacién del
mundo, sino que debe ser, a su vez, una accién. Comprendamos que
esta accién no viene a sobreponerse, a afiadirse al esfuerzo revolucio-
nario; en realidad, no se distingue de ese esfuerzo; esta contenida en el
proyecto original del obrero que adhiere a partido de la revolucion,
esta implicitamente en su actitud revolucionaria, porgque todo proyecto
de cambiar e mundo es inseparable de cierta comprension que explica
el mundo desde € punto de vista que se quiere realizar en la practica.

El esfuerzo de filésofo revolucionario consistira, pues, en enun-
ciar, en explicitar los grandes temas directores de la actitud revolucio-
naria, y ese esfuerzo filosofico es en si mismo un acto, porque solo
puede deducirlos si se sitia en el movimiento mismo que los engen-
dra, y que es e movimiento revolucionario. También es un acto por-
gue la filosofia, una vez explicitada, hace a militante mas consciente
de su destino, de su puesto en e mundo y de susfines.

Por consiguiente, el pensamiento revolucionario es un pensamien-
to en situacion: €s €l pensamiento de los oprimidos, en la medida que
se rebelen en comun contra la opresion; no puede reconstituirse desde
fuera, solo puede conocerlo, una vez que se ha formado el que repro-
duce en si mismo e movimiento revolucionario y solo si |o considera
a partir de la situacion de que emana. Conviene observar que e pen-
samiento de los fil6sofos surgidos de la clase gobernante es también
accion. Paul Nizan lo ha demostrado muy bien en sus Chiens de gar-
de. Tiende a defender, a conservar, a rechazar. Pero su inferioridad
con respecto a pensamiento revolucionario procede del hecho de que
la filosofia de opresion se empefia en disimular su caracter pragméti-
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co: como no tiende a cambiar e mundo sino a mantenerlo tal cual, de-
claraque lo contempla tal como es. Concibela sociedad y la natural e-
za desde e punto de vista del conocimiento puro, Sn confesarse que
esa actitud tiende a perpetuar €l estado presente del universo, persua
diéndonos de que es mas facil conocerlo que cambiarlo, o por lo me-
nos gque s querernos cambiarlo debemos ante todo conocerlo. Lateor-
ia de la prioridad del conocimiento gjerce una accion negativa e in-
hibidora, porque confiere a la cosa una esencia pura y estética, mien-
tras que toda filosofia del trabajo, por e contrario, concibe el objeto a
través de la accidn, que lo modifica a utilizarlo; pero contiene en si
misma una negacién de la accién que gerce, porque afirma la priori-
dad del conocer, y rechaza a un tiempo toda concepcién pragmatista
de la verdad. La superioridad del pensamiento revolucionario estriba
en que proclama ante todo su caracter de accion; es consciente de ser
un acto; y si se presenta como una concepcion total del universo es
porque e proyecto del trabagjador oprimido es una actitud total frente
al universo entero. Pero como € revolucionario necesita distinguir lo
verdadero de lo falso, esa unidad indisoluble del pensamiento y de la
accion reclama una teoria nueva y sistematica de la verdad. La con-
cepcion pragmatista no podria convenirle, porque es un puro y simple
idealismo subjetivista.

De ahi que se haya inventado € mito materialista, que tiene laven-
taja de reducir e pensamiento a no ser méas que una de las formas de
la energia universal, y de privarlo asi de su aspecto esmirriado de fue-
go fatuo. Por lo demas, |o presenta en cada caso como una conducta
objetiva, entre otras; es decir provocado por e estado del mundo y
proyectado a su vez sobre ese estado para modificarlo. Pero ya hemos
visto més arriba que la nocion de un pensamiento condicionado se
destruye por si misma; y probaré més lejos que lo mismo ocurre con la
idea de una accion determinada. No se trata de forjar un mito cos-
mogonico que reflga simbdlicamente e pensamiento-acto, sino de
abandonar todos los mitos y volver a la verdadera exigencia revolu-
cionaria, que consiste en unir accion y verdad, pensamiento y realis-
mo. Es menester, en una palabra, una teoria filoséfica que muestre que
larealidad del hombre es accion, y que la accién sobre €l universo se
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confunde con la comprension de ese universo tal como es; dicho de
otro modo, que la accidn penetra intelectualmente la redlidad al mis-
mo tiempo que la modifica'. Pero el mito materialista, lo hemos vis-
to, es ademas la representacion figurada, en la unidad de una cosmo-
logia, del movimiento histérico, de la relacion del hombre con la ma-
teria, de la relacion de los hombres entre ellos, en suma de todos |os
temas revolucionarios. Es preciso, pues, volver alas articulaciones de
la actitud revolucionaria, y examinarlas en detalle, para ver si no exi-
gen otra cosa que una figuracion mitica, o si requieren, en cambio, €
fundamenta de una filosofia rigurosa.

Todo miembro de la clase dominante es hombre de derecho divino.
Nacido en un ambiente de jefes, esta convencido desde su infancia que
ha nacido para mandar, y en cierto sentido es verdad porque sus pa
dres, que mandan, 1o han engendrado para que los suceda. Hay una
determinada funcion socia que lo esperaen €l porvenir, y en laque se
introducira desde que tenga edad suficiente, y que es como larealidad
metafisica de su individuo. Al mismo tiempo es a sus propios 0jos una
persona, es decir una sintesis a priori del hecho y el derecho. Espera-
do por sus pares, destinado a relevarlos oportunamente, existe porque
tiene derecho aexidir.

Ese caracter sagrado del burgués para el burgués, que se manifiesta
en ceremonias de reconocimiento (tales como €l saludo, la tarjeta de
visita, la participacion de un matrimonio, las visitas rituales, etc.) eslo
que se llama la dignidad humana. Laideologia de |a clase dominante
esta toda penetrada de esa idea de dignidad. Y cuando se dice de los
hombres que son "los reyes de la creacion”, debe entenderse el voca-
blo en € sentido mas rudo: son sus monarcas por derecho divino; el
mundo est4 hecho para ellos, su existencia es € valor absoluto y per-
fectamente satisfactorio para € espiritu que confiere su sentido al uni-
verso. Td lo que significan originariamente todos los sistemas fil 0s6-
ficos que afirman la primacia del sujeto sobre € objeto, y la constitu-
cion de la naturaleza por la actividad del pensamiento. Se sobreen-

'S Eslo que Marx Llama "materialismo préctico” en las Tesis sobre Feuerbach.
Pero, ¢por qué "materialismo"?
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tiende que, en esas condiciones, & hombre es un ser sobrenatura; lo
gue llamamos naturaleza es e conjunto de |o que existe sin tener dere-
cho aexistir.

Las clases oprimidas forman parte de |la naturaleza para los hom-
bres sagrados. No deben mandar. Quizas en otras sociedades el hecho
de que € esclavo naciera en € domus le conferia a é también un
carécter sagrado: €l de haber nacido para servir; de ser, frente al hom-
bre de derecho divino, el hombre de deber divino.

En e caso del proletariado, no se puede decir [o mismo. El hijo del
obrero, nacido en un suburbio aegado, en medio de la multitud, no
tiene ninglin contacto directo con la élite poseedora; personamente,
no tiene ningun deber, salvo los definidos por la ley; y ni siquiera le
esta prohibido, si posee esa gracia misteriosa que se llama e mérito,
acceder, en ciertas circunstancias y con ciertas reservas, ala clase su-
perior: su hijo o0 su nieto se convertira en un hombre por derecho divi-
no. No es, por lo tanto, méas que un ser viviente, e meor organizado
de los animales. Todo el mundo ha sentido 10 que hay de despectivo
en el término de "natura”, que se emplea para designar alos indigenas
de un pais colonizado. El banquero, € industrial, aun el profesor de la
metrdpoli no son naturales de pais alguno; no son naturales, en una
palabra. En cambio, € oprimido se siente un natural: cada uno de los
sucesos de su vida viene a repetirle gque no tiene derecho a existir. Sus
padres no lo pusieron en e mundo para fin alguno particular, sino por
azar, por nada, en € mejor de los casos, porque les gustaban |os nifios
0 porque han sido accesibles a cierta propaganda, o porgue querian
gozar de las ventgjas que se acuerdan a las familias numerosas. No le
espera ninguna funcion especial; y si se le ha enviado a aprendizaje
No es para prepararle a g ercer ese sacerdocio que es la profesion, sino
solamente para permitirle seguir esa existencia injustificable que lleva
desde que ha nacido. Trabgjard para vivir, y no es mucho decir que se
le roba la propiedad de los productos de su trabgo; se le roba hasta el
sentido de ese trabgjo, porque no se siente solidario de la sociedad pa-
ra la que produce. Sera pedn o gjustador mecanico, sabe que no es
irreemplazable; mas alin, 1o que caracteriza a los trabagjadores es €l
hecho de ser intercambiables. El trabgjo del médico o del jurista se
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aprecia por la calidad, pero solo la cantidad de su trabajo sirve para
reconocer a "buen" obrero. A través de las circunstancias de su situa-
cion cobra conciencia de si mismo como de un miembro de una espe-
cie zoologica: la especie humana. Mientras permanezca en ese plano
su propia condicién le parecera natural: continuara su vida como la
empez0, con bruscas revueltas si la opresion se hace sentir con dureza,
pero siempre en lo inmediato.

El revolucionario sobrepasa esa situacion, porgque quiere cambiarla
y la considera desde e punto de vista de esa voluntad de cambio.
Conviene sefidar ante todo que quiere cambiarla para toda su clase y
no sélo para é; s no pensara més que en si mismo podria, precisa-
mente, salir del terreno de la especie y ascender alosvaloresdelacla
se dominante; se sobreentiende, pues, que aceptariaa priori € carécter
sagrado de los hombres de derecho divino, con el solo fin de benefi-
ciarse a su vez. Pero como no puede pensar en reinvindicar para toda
su clase ese derecho divino cuyo origen es, precisamente, una opre-
sién que é quiere destruir, su primer movimiento consistira en im-
pugnar los derechos de la clase dirigente. Para él, los hombres de de-
recho divino no existen. El no se les ha acercado, pero adivina que
[levan la misma existencia que €, igualmente vaga e injustificable. En
contraste con los miembros de la clase opresora, no trata de excluir de
la comunidad humana a los miembros de la otra clase; pero, ante todo,
quiere despojarlos de ese aspecto méagico que los hace temibles a los
0jos de los oprimidos. Luego, por un movimiento egpontaneo, niega
los valores gque ellos empezaron por consagrar. Si fuese verdad que su
Bien fuera a priori, entonces la Revolucion estaria envenenada en su
esencia: rebelarse contra la clase opresora seria rebelarse contra €
Bien en general. Pero él no piensareemplazar ese Bien por otro Bien a
priori, porque no esta en la fase constructora: quiere solamente libe-
rarse de todos los valores y las reglas de conducta que la clase dirigen-
te ha forjado, porgue esos valores y esas reglas no son sino un freno
para su conducta y tienden, por naturaeza, a prolongar €l statu quo.

Como quiere cambiar la organizacién social, debe ante todo recha-
zar laidea de que la Providencia presidio su creacién: solo si la cong-
dera como un hecho puede esperar reemplazarla por otro hecho que le
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convenga méas. Al mismo tiempo, e pensamiento revolucionario es
humanista. Esta afirmacion: también somos hombres, es la base de
toda revolucion. Con ella entiende € revolucionario que sus opresores
son hombres. Es verdad que les aplicara la violencia, que tratara de
guebrar su yugo; pero si debe destruir algunas de sus vidas tratara
siempre de reducir esa destruccion al minimo, porque necesita técni-
cos, directores. La mas sangrienta de las revoluciones comporta, a pe-
sar de todo, la adhesion de los vencidos; es ante todo una absorcion y
una asimilacion de la clase opresora por la clase oprimida. A lainver-
sa del transfuga o del miembro de una minoria perseguida que quiere
elevarse hasta el nivel de los privilegiados y asimilarse a ellos, €l re-
volucionario quiere hacerlos descender hasta si, negando la validez de
sus privilegios. Y como el sentimiento continuo de su contingencia le
dispone a reconocerse como un hecho injustificable, considera a los
hombres de derecho divino como simples hechos semejantes a €. El
revolucionario no es, pues, e hombre que reivindica sus derechos, si-
no por e contrario € que destruye la nocién misma del derecho, que
él concibe como producto de la costumbre y de la fuerza. Su huma-
nismo no se funda en la dignidad humana, sino que niega a hombre
toda dignidad particular; la unidad en que quiere incluir a todos sus
congéneres y a él mismo no es ya la del reino humano sino la de la
especie humana. Hay una especie humana, aparicion injustificable y
contingente; las circunstancias de su desarrollo la han conducido auna
suerte de desequilibrio interior; la mision del revolucionario consiste
en hacerle recobrar, mas ala de su estado actual, un equilibrio méas
racional. Asi como la especie se ha cerrado sobre el hombre de dere-
cho divino y lo ha absorbido, la naturaleza se cierra sobre el hombre 'y
lo absorbe: el hombre es un hecho natural, la humanidad una especie
entre las otras. SOlo asi piensa el revolucionario que podra escapar a
las mistificaciones de la clase privilegiada: el hombre gque se hace na-
tural no puede ya ser mistificado por el empleo de moraes a priori.
Pero aqui llega el materialismo para ofrecerle su socorro: es la epope-
yadel hecho.

Sin duda las relaciones que se establecen através del mundo mate-
rialista son necesarias, pero la necesidad aparece dentro de una con-
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tingencia original. Si e universo existe, su desarrollo y la sucesion de
sus estados pueden ser regidos por leyes. Pero no es una necesidad
gue & universo exista ni que exista el ser en genera; y la contingencia
del universo se comunica a través de todas las relaciones, aun las mas
rigurosas, a cada hecho particular. Cada estado, gobernado exterior-
mente por e estado anterior, puede ser modificado si obramos sobre
sus causas. Y € nuevo estado no es mas ni menos natural que €l pre-
cedente, si se entiende por ello que no se funda en derechos y que su
necesidad es solo relativa. Al mismo tiempo, puesto que se trata de
aprisionar al hombre en el mundo, € materialismo ofrece laventgja de
proponer, sobre € origen de las especies, un mito grosero, segun €l
cua las mas compleas formas de la vida proceden de las formas mas
simples. No se trata sdlo de reemplazar en cada caso € fin por la cau-
sa, sino de ofrecer una imagen convencional de un mundo en que las
causas han reemplazado en todas partes a los fines. Que el materialis-
mo haya gjercido siempre esa funcién, se observa ya en la actitud del
primero y mas ingenuo de |os grandes materiaistas: Epicuro reconoce
gue un numero indefinido de explicaciones digintas podrian ser tan
veridicas como & materialismo, o sea rendir cuenta de los fendmenos
con la misma justeza; pero desafia a que se encuentre otra gque libere
mas completamente a hombre de sus temores. Y & temor esencia del
hombre, sobre todo s sufre, no es tanto la muerte ni la existencia de
un Dios severo, sino simplemente que €l estado de cosas de que él pa
dece haya sido producido, y se mantenga, para fines trascendentales e
incognoscibles; todo esfuerzo para modificarlo seria entonces cul pable
e indtil; un desaliento sutil se dedlizaria hasta en susjuicios, y le im-
pediria desear un mejoramiento, ni concebirlo siquiera. Epicuro redujo
la muerte a un hecho, privandola de ese aspecto moral que le venia de
la ficcion de los tribunales subterraneos; no suprimio los fantasmas,
sino que los convirtié en fendbmenos estrictamente fisicos; no se atre-
vio asuprimir los dioses, sino que los redujo a no ser sino una especie
divina sin relacién con nosotros, les quité e poder de crearse a si
mismos y mostré gque habian sido producidos, como nosotros, por €l
deslizamiento de los aomos.
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Pero, una vez mas, el mito materialista, que ha podido servir y es-
timular, ¢es realmente necesario? Lo que exige la conciencia del revo-
lucionario es que los privilegios de la clase opresora sean injustifica-
bles, es que la contingencia original gque encuentra en si mismo sea
también constitutiva de la conciencia de sus opresores; vy, en fin, que
el sistema de valores construido por sus amos, y que tiene por fin
otorgar una existencia de derecho a privilegios de hecho, pueda ser
superado en una organizacion del mundo gque aln no existe y que ex-
cluirg, en el derechoy en e hecho, todos los privilegios.

Pero es visible que tiene una actitud ambivalente frente a lo natu-
ral. En cierto modo se sumerge en la naturaleza, arrastrando consigo a
SUS amos; pero, por otra parte, proclama que quiere sustituir la combi-
nacién que ha producido ciegamente la naturaleza por un gjuste racio-
nal de las relaciones humanas. La expresion que € marxismo utiliza
para designar la sociedad futura es la de antifisis. Ello significa que se
quiere instaurar un orden humano cuyas leyes serén precisamente la
negacion de las leyes naturales. Y es preciso reconocer, por cierto, que
sblo produciremos ese orden si obedecemos ante todo a las prescrip-
ciones de la naturaleza, pero en fin de cuentas el hecho es que ese or-
den debe engendrarse en e seno mismo de una naturaleza que lo nie-
ga €l hecho es gque en la sociedad antinatural la representacion de la
ley precedera a establecimiento de la ley, mientras que hoy la ley,
segun & materialismo, condiciona la representacion que de ella tene-
mos. En una palabra, el paso ala antifisis significa el reemplazo de la
sociedad de las leyes por la ciudad de los fines. Y es verdad que €l re-
volucionario desconfia de los valores y rehusa reconocer que persigue
una organizacion mejor de la comunidad humana: teme que una vuelta
alos valores, asi fuese por un recodo, origine nuevas mistificaciones.
Pero, por otra parte, el simple hecho de que acepte sacrificar su vidaa
un orden cuyo advenimiento no piensa ver nunca, implica que ese or-
den futuro, que justifica todos sus actos y del que, sin embargo, nunca
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disfrutarg, funciona para é como un valor. ¢(Qué es € vaor sino €
llamado de o que alin no es? 1

Para cumplir esas distintas exigencias una filosofia revolucionaria
deberia desechar el mito materiaistay tratar de probar:

1° que e hombre es injustificable; que su existencia es contingen-
te, en el sentido de que ni & ni Providencia algunalo han producido;

2° en consecuencia, que todo orden colectivo establecido por los
hombres puede ser superado por otro orden;

3° que € sistema de valores vigentes en una sociedad reflgjala es-
tructura de esa sociedad y tiende a conservarl g

4° que puede, por lo tanto, ser superado por otros sistemas, aln no
claramente visibles porgue la sociedad que expresaran alln no existe,
pero que se presienten y, para decirlo de una vez, se inventan por €l
esfuerzo mismo de los miembros de la sociedad que procuran superar-
la

El oprimido vive su contingencia original, y la filosofia revolucio-
naria debe tomarla en cuenta; pero, a vivir su contingencia, acepta la
existencia de derecho de sus opresores y el valor absoluto de las ideo-
logias que ellos produjeron. S6lo se convierte en revolucionario por
una tentativa de superacion gque pone en tela de juicio esos derechos y
esa ideologia. Acerca de ese movimiento de superacion, la filosofia
revol ucionaria debe ante todo explicar s es 0 no posible: y es evidente
gue no podria hallar su fuente en la existencia puramente materia y
natural del individuo, puesto que se vuelve hacia esa existencia para
juzgarla desde €l punto de vista del porvenir. Esa posibilidad de ale-
Jjarse de una situacion para asumir un punto de vista sobre ella (punto
de vista que nunca es conocimiento puro, sino indisolublemente com-
prension y accion) es precisamente lo que se llama libertad. Ningun
materialismo la explicara nunca.

'° Esta ambigiiedad se repite cuando e comunista juzga a sus adversarios. En
verdad, el materialismo deberia impedirle juzgar; un burgués no es sino el producto
de una rigurosa necesidad. Pero el clima de L'Humanité es siempre el de laindigna-
cién mordl...
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Una cadena de causas y efectos puede muy bien impulsarme a un
gesto, a un comportamiento que serd también un efecto, y que modifi-
cara €l estado del mundo; pero no puede hacer gue yo me vuelva hacia
mi situacion para aprehenderla en su totalidad. En una palabra, no
puede explicar la conciencia de clase revolucionaria. Es verdad que la
dialéctica materialista pretende explicar y justificar esa superacion
hacia el porvenir, pero su esfuerzo consiste en poner lalibertad en las
cosas, no en e hombre; y eso es absurdo. Nunca un estado del mundo
podra producir la conciencia de clase. Y los marxistas o saben tan
bien que confian en los militantes -es decir, en una accion concierte y
concertada- para radicalizar a las masas, suscitando en ellas esa con-
ciencia

Muy bien: pero esos militantes, ¢de donde sacan la comprension
de la situacion? ¢No es menester que hayan dado un paso atras en un
momento cualquiera, y tomado distancia? Por lo demas, para evitar
gue &l revolucionario sea mistificado por sus antiguos amaos, conviene
mostrarle que los valores establecidos son simples hechos. Pero si son
hechos y, por lo tanto, pueden ser sustituidos por otros, no es porque
sean valores sino porque se hallan establecidos. Y para evitar que se
mistifique a si mismo es preciso darle los medios de comprender que
el objeto perseguido, a que é nombra antifisis, sociedad sin clases o
liberacién del hombre, es también un valor, y que si ese valor es insu-
perable es simplemente porque no ha sido alcanzado. Marx o present-
ia cuando hablaba de un més ala del comunismo, y Trotsky cuando
hablaba de la revolucion permanente. Un ser contingente, injustifica-
ble, pero libre; enteramente sumergido en una sociedad que o oprime,
pero capaz de superar esa sociedad por sus esfuerzos para cambiarla,
he ahi lo que pretende ser e hombre revolucionario. El idealismo le
mistifica en €l sentido de que le amarra a derechos y valores dados, le
oculta su poder de inventar sus propios caminos. Pero € materialismo
también le mistifica a robarle su libertad. La filosofia revolucionaria
debe ser unafilosofia de la trascendencia.

Pero el revolucionario, alin antes de caer en ninguna sofisticacion,
desconfia de la libertad. Tiene motivos para e€llo. Nunca han faltado
profetas para anunciarle que era libre: y cada vez para engaiarle. La
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libertad estoica, la libertad cristiana, |a libertad bergsoniana no hicie-
ron mas que consolidar sus cadenas, impidiéndole verlas. Todas se
reducian a cierta /ibertad interior que e hombre podria conservar en
cualquier situacion. Esa libertad interior es una pura mistificacion
idealista: sus exégetas se guardan bien de presentarla como la condi-
cion necesariadel acto. En verdad, no es sino puro disfrute de si mis-
ma. Si Epicteto, en sus cadenas, no se rebela, es porque se siente libre,
porque goza de su libertad. Por lo tanto, lo mismo da € estado del
amo o €l del esclavo: ¢por qué empefiarse en cambiar? En e fondo,
esa libertad se reduce a una afirmacion mas o menos clara de la auto-
nomia del pensamiento; pero a conferirle a pensamiento su indepen-
dencia, lo separa de la situacion: puesto que la verdad es universal,
podemos pensarla en cualquier caso. Y o separatambién de la accién,
porque si bien solo la intencién depende de nosotros, €l acto, al reali-
zarse, sufre la presion de las fuerzas reales del mundo, que lo defor-
man y lo hacen irreconocible para su propio autor. Pensamientos abs-
tractos e intenciones vacias, eso es |o que se dgja a esclavo con €
nombre de libertad metafisica. Al mismo tiempo, las érdenes de sus
amosy la necesidad de vivir le enfrentan a acciones rudas y concretas,
le obligan a formar pensamientos de detalle sobre la materia, sobre la
herramienta.

En redidad, el elemento liberador del oprimido es e trabgo: en
ese sentido, es € trabagjo 1o que es revolucionario. Es trabajo ordenado
y toma al principio € aspecto de un sometimiento del trabajador: no
es probable que éste, si no le fueraimpuesto, hubiera elegido hacer ese
trabg o, en esas condiciones, y en ese lapso por ese salario. Mas rigu-
roso gue € sefior antiguo, €l patron llega a determinar por anticipado
los gestos y |as actitudes del trabajador. Descompone €l acto del obre-
ro en elementos, |le despoja de algunos para hacerl os g ecutar por otros
obreros, reduce la actividad conciente y sintética del trabajador a no
ser més que una suma de gestos indefinidamente repetidos. Asi tiende
areducir a trabgjador a estado de puray simple cosa, asimilando su
comportamiento a propiedades. Madame de Staél cita un gemplo im-
presionante de ello, en larelacion del vigje que hicieraa Rusiaa prin-
cipios del siglo xix: "De veinte musicos (de una orquesta de siervos
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rusos) cada uno modula una sola'y misma nota, cada vez que esa nota
vuelve en la partitura; y cada uno de esos hombres lleva el nombre de
la nota que debe gecutar. Al verles pasar se dice: “ali vad sol, € mi
0 € re del sefior Narishkin.” He aqui € individuo limitado a una pro-
piedad constante que le define, como €l peso atdbmico o latemperatura
de fusion. El taylorismo moderno no es otra cosa. El obrero se con-
vierte en e hombre de una sola operacion, que repite cien veces por
dia; no es mas que un objeto, y fuera infantil u odioso contarle a una
aparadora de calzado, o0 ala obrera que pone las agujas en e cuadrante
de velocidad de los automoviles Ford, que conserva, en medio de la
accion querealiza, lalibertad interior de pensar.

Pero, al mismo tiempo, el trabajo ofrece un comienzo de liberacion
concreta, aun en esos casos extremos, porque es ante todo negacion de
un orden contingente y caprichoso: e orden del amo. En € trabgjo, €
oprimido no tiene ya el afén de agradar al amo, escapa a mundo de la
danza, de la cortesia, de la ceremonia, dela psicol ogia; no tiene ya que
adivinar lo que pasatras |os ojos del jefe; no estdya alamerced de un
humor. Su trabajo, por cierto, le esimpuesto a principio, y a fina se
le roba e producto; pero entre ambos limites le acuerda el poder sobre
las cosas; € trabajador se concibe a si mismo como posibilidad de
hacer variar a infinito la forma de un objeto material, actuando sobre
él segun ciertas reglas universales. En otros términos, es € determi-
nismo de la materia lo que le ofrece la primera imagen de su libertad.
Un obrero no es determinista. como el sabio: no hace del determinismo
un postulado explicitamente formulado. Lo vive en sus gestos, en €
movimiento del brazo que golpea sobre un remache o que baja una
palanca; esta tan penetrado de é que, cuando €l efecto deseado no se
produce, va a buscar |a causa oculta que 1o impidi6, sin suponer nunca
gue haya un capricho en las cosas ni una ruptura brusca y contingente
del orden natural. Y como, en lo més profundo de su esclavitud, en e
momento mismo en que € arbitrio del amo le transforma en cosa, la
accion, por conferirle el gobierno de las cosas y una autonomia de es-
pecialista sobre la que nada puede el amo, le libera; de ahi que laidea
de liberacion se ha unido paraé alade determinismo.
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No puede, efectivamente, concebir su libertad flotando sobre el
mundo, puesto que para €l amo, o parala clase opresora, €l es una co-
sa, precisamente; s comprende gue es libre no es por una vuelta re-
flexiva sobre si mismo; pero, en cambio, supera su estado de esclavi-
tud por su accién sobre los fendmenos que, por €l rigor mismo de su
secuencia, le devuelven la imagen de una libertad concreta, que es la
de modificarlos. Y como e esbozo de su libertad concreta se le apare-
ce en las cadenas del determinismo, no es asombroso que tienda a re-
emplazar la relacion de hombre a hombre, que se presenta a sus 0jos
como la que media entre una libertad tiranica y una obediencia humi-
Ilada, por la que existe de hombre a cosa; y, finalmente, como & hom-
bre que gobierna las cosas es a su vez cosa, desde otro punto de vista,
por larelacion entre cosay cosa. De esta suerte €l determinismo, en la
medida que se opone a la psicol ogia de cortesia, se le aparece como un
pensamiento purificador, como una catarsis. Y si vuelve sobre si mis-
Mo para considerarse como una cosa determinada, se libera a mismo
tiempo de la libertad temible de sus amos, porque los arrastra consigo
alas cadenas del determinismo, y los considera a su vez como cosss;
porque explica sus 0rdenes a partir de su situacion, de sus instintos, de
su historia, es decir sumergiéndoles en € universo.

Si todos los hombres son cosas, no hay mas esclavos, no hay sino
oprimidos de hecho. Como Sanson, que aceptaba sepultarse bgjo las
ruinas del templo con tal que los filisteos perecieran con €, e esclavo
se libera suprimiendo la libertad de sus amos con la suya, y hundién-
dose con €ellos en la materia. En consecuencia, la sociedad liberada
que é concibe, no se funda, alainversa de la ciudad de los fines kan-
tiana, en el mutuo reconocimiento de las libertades. En cambio, como
larelacion liberadora es larelacion entre e hombre y las cosas, es ella
quien formara la estructura basica de esa sociedad. Trétase solamente
de suprimir la relacién de opresion entre los hombres para que la vo-
luntad del esclavo y ladel amo, que se agotan en la lucha de una con-
trala otra, se dirijan integramente hacia las cosas. La sociedad libera-
da sera una empresa armoniosa de explotacion del mundo. Como esta
producida por la absorcién de las clases privilegiadas, y como se defi-
ne por € trabao, 0 sea por la accién sobre la materia; como a su vez
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esta sujeta a las leyes del determinismo, e circulo es completo, €
mundo se cierra. El revolucionario, efectivamente, en contraste con €l
rebelde, quiere un orden. Y como los érdenes espirituales que se le
proponen son siempre mas o menos la imagen mistificadora de la so-
ciedad que le oprime, es e orden materia lo que elegira. El orden ma-
terial, es decir €l orden de la eficacia, en e que figurard alavez como
causa 'y como efecto. Unavez més, el materialismo se le presenta para
servirle. Ese mito ofrece la imagen mas exacta de una sociedad en la
que las libertades estdn engjenadas.

Auguste Comte lo definia como la doctrina que tiende a explicar 1o
superior por lo inferior. Se sobreentiende que las palabras superior e
inferior no valen aqui por su acepcion moral, sino que designan for-
mas de organizacion més o menos complejas. Precisamente, e traba-
jador es considerado, por aquel a quien nutre y protege, como inferior,
y la clase opresora se considera originariamente una clase superior.
Por el hecho de que sus estructuras internas son méas complejas y mas
finas, es ellala que produce las ideologias, la culturay los sistemas de
valores. La tendencia de las capas superiores de la sociedad consiste
en explicar lo inferior por |o superior, sea entendiéndolo como una
degradacién de o superior, sea suponiendo que existe para servir las
necesidades de lo superior. Este tipo de explicacion finalista se eleva
naturalmente al nivel de un principio de interpretacion del universo.
Laexplicacion "por debajo", es decir, por las condiciones economicas,
técnicas y finalmente bioldgicas, es, en cambio, la que adopta € opri-
mido, porque hace de €l €l soporte de toda la sociedad. Si |o superior
no es méas que una emanacion de lo inferior, entonces la clase "selec-
ta' no es sino un epifendémeno.

Que los oprimidos rehusen servirla, decae y muere, no es nada por
si misma. Basta con desarrollar este concepto, que es exacto, y con-
vertirlo en un principio general de explicacion, para que nazca el ma
terialismo. Y la explicacién materialista del universo, es decir de 1o
biolégico por lo fisico-quimico y del pensamiento por la materia, se
convierte a su vez en unajustificacion de la actitud revolucionaria: 1o
gue era un movimiento espontaneo de revuelta del oprimido contra el
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opresor, se convierte, gracias a un mito organizado, en e modo uni-
versal de exigenciade larealidad.

Otra vez, pues, € materialismo da a revolucionario mas de lo que
éste pide. Porque € revolucionario no necesita ser cosa sino gobernar
las cosas. Es verdad que ha ganado en d trabajo unajusta apreciacion
de la libertad. La que se ha reflgjado sobre €l por su accién sobre las
cosas es muy distinta a la abstracta libertad de pensamiento del estoi-
co. Su libertad se manifiesta en una situacion particular alaque € tra-
bajador ha sido arrojado por € azar de su nacimiento o por e capricho
o € interés de su amo. Se inserta en un trabajo que é no empezo
seguin su abedrio y que é tampoco acabarg; no es otra cosa que su
alistamiento en esa tarea; pero, en fin, s toma conciencia de su liber-
tad en lo méas profundo de su esclavitud, es porque mide la eficacia de
su accion concreta. No tendra laidea pura de una autonomia de que no
goza, pero conoce su poder, que es proporciona a su accién. Lo que
comprueba, durante su accién misma, es que supera € estado actual
de la materia por medio de un proyecto preciso, que dispone de ellaen
tal o cual forma; y puesto que ese proyecto no es sino € empleo de
ciertos medios con arreglo a fines, acanza de hecho a disponer de ella
como queria. Si descubre la relacién entre causa y efecto no la descu-
bre sufriéndola, pasivamente, sino en e acto mismo que trasciende €l
estado actual (adherencia del carb6n a las paredes de la mina, etc. ),
hacia cierto fin que ilumina y define ese estado desde e fondo del
porvenir. De esta suerte, larelacion entre causa y efecto serevelaen'y
por la eficacia de un acto que es, alavez, proyecto y reaizacion. Esla
docilidad y a mismo tiempo la resistencia del universo lo que le abo-
ca simultaneamente a la constancia de las series causdes y laimagen
de su libertad; pero porque su libertad no se distingue de la utilizacion
de las series causales para un fin que ella misma plantea. Sin la luz
que ese fin arroja sobre la situacion presente, no habria en esa situa-
cion ni relaciéon de causalidad ni relacién de medio a fin; o mejor di-
cho no habria una infinidad indiferenciada de circulos, de €elipsis, de
triangulos y de poligonos en el espacio geométrico sin € acto genera-
dor del matematico, que traza una figura uniendo una serie de puntos
elegidos segun determinada ley. En € trabajo, pues, e determinismo
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no revela la libertad como ley abstracta de la naturaleza, sino en €

sentido en que todo proyecto humano recorta e ilumina. por medio de
la interaccion infinita de los fendmenos, cierto determinismo parcial.

Y, en ese determinismo, que se prueba simplemente por la eficacia de
la accion humana -como € principio de Arguimedes era ya utilizado y
comprendido por los constructores de barcos mucho antes de que Ar-
guimedes le diera su forma conceptual - larelacion de causa a efecto es
indiscernible de la que existe entre medio y fin. La unidad organica
del proyecto del trabgjador es la aparicion de un fin que no estaba a

principio en el universo, y que se manifiesta por la disposiciéon de me-
dios tendientes a acanzarlo (porgue el fin no es otra cosa que la uni-

dad sintética de todos los medios empleados para producirlo); vy, a

mi 9o tiempo, la capa inferior que subyace en esos medios y se des-
cubre a su vez por lamisma disposicion de elos, eslarelacion de cau-
sa a efecto: como € principio de Arquimedes, ala vez soporte y con-
tenido de la técnica de los constructores de barcos. En ese sentido, se
puede decir que el &omo es creado por la bomba atémica, la que no se
concibe sino alaluz del proyecto anglo-norteamericano de ganar una
guerra.

Por lo tanto, la libertad solo se descubre en e acto, es una misma
cosa con € acto; es e fundamento de las relaciones e interacciones
gue constituyen las estructuras internas del acto; nunca disfruta de si
misma sino gque se descubre en y por sus productos; no es una virtud
interior que permita apartarnos de las situaciones més exi gentes, para
el hombre no existe e concepto dentro ni e concepto fuera. Es, en
cambio, € poder de alistarse, de comprometerse en la accién presente
y de construir un futuro; engendra un porvenir que permite compren-
der y alterar €l presente. Asi ensefian las cosas al trabajador su liber-
tad; pero, justamente, como son las cosas las que se lo ensefian, €
puede ser esto 0 aquello en e mundo, menos una cosa. Y es aqui don-
de el materialismo le mistifica; donde se convierte, a pesar suyo, en un
instrumento en manos de los opresores. porque si bien e trabajador
descubre su libertad en su trabajo, concebido como relacion original
del hombre con las cosas materiales, en sus relaciones con el amo que
le oprime se piensa como una cosa; € amo, reduciéndolo por €l taylo-
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rismo, o por cualquier otro procedimiento, a no ser mas que una suma
de operaciones siempre idéntica, le trasforma en un objeto pasivo,
simple soporte de unas propiedades constantes. EI materialismo, d
descomponer a hombre en conductas concebidas ri gurosamente segiin
el modelo de las operaciones del taylorismo, 7 hace d juego del
amo; es & amo quien concibe a esclavo como una maguina; consi-
derdndose como un simple producto de la naturaleza, como un "natu-
ra", el esclavo se ve con los ojos del amo. Se concibe otro y con los
pensamientos de otro. Hay unidad entre la concepcion del revolucio-
nario materialistay la de sus opresores.

Por cierto, se dira que el resultado del materialismo es atrapar al
amo, y transformarle en cosa, como €l esclavo. Pero e amo no lo sa-
be, y ademas no le importa: vive dentro de sus ideologias, de su dere-
cho, de su cultura. S6lo la subjetividad del esclavo aparece como cosa.
Es, pues, infinitamente més verdadero y més Util dgjar que e esclavo
descubra, a partir de su trabgo, su libertad de cambiar e mundo -y,
por consiguiente, su estado actual- que, ocultandole su verdadera li-
bertad, empefiarse en demostrarle que el amo esunacosa. Y S es ver-
dad que e materialismo, como explicacion de los superior por lo infe-
rior, es una imagen conveniente de las estructuras actuales de nuestra
sociedad, es aln mas evidente que se trata solo de un mito, en €l sen-
tido platdnico del término, porque e revolucionario no tiene nada que
hacer con una expresion simbdlica de la situacion presente; quiere un
pensamiento que le permita forjar e porvenir. Pero, justamente, el mi-
to materialista perdera todo sentido en una sociedad sin clases donde
no habra ya superiores ni inferiores.

Pero, -dirdn los marxistas-, s usted ensefia al hombre que es libre,
usted le traiciona; entonces ya no necesitara llegar a serlo; ¢puede
imaginarse un hombre libre de nacimiento que reclame ser liberado?
A lo que respondo que s e hombre no es originariamente libre, sino
determinado una vez por todas, no puede concebirse siquiera cual
podria ser su liberacién. Algunos me dicen: libraremos a la naturaleza
humana de las coacciones que la deforman. Son tontos. ¢Qué puede

' El behaviourismo eslafilosofia del taylorismo.
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ser la naturaleza de un hombre, fuera de o que es concretamente en su
existencia presente? ¢Como podria creer un marxista en una verdade-
ra naturaleza humana, disimulada apenas por las circungancias de la
opresion? Otros pretenden realizar lafelicidad de la especie. Pero, qué
es una felicidad que no sea sentida, experimentada? La felicidad es,
por esencia, subjetividad. ¢Como podria subsistir en e reino de lo ob-
jetivo? A decir verdad, en la hipétesis del determinismo universal y
desde & punto de vista de la objetividad, € Unico resultado que se
pueda pretender es simplemente una organizacion mas racional de la
sociedad. Pero, ¢gué valor puede conservar una organizacion semejan-
te s no es sentida como tal por una subjetividad libre y que se supere
a si misma tendiendo a nuevos fines? En realidad no hay oposicion
entre esas dos exigencias de la accion, a saber: que € agente sealibre
y que el mundo en gue actla sea determinado. Porque no se dicen am-
bas cosas desde € mismo punto de vistay a propésito de las mismas
realidades: la libertad es una estructura del acto humano y no existe
sino en la disposicion del individuo para € acto; mientras que € de-
terminismo es ley del mundo. Ademas, €l acto no exige mas gue se-
cuencias parciales y constantes locales. Y tampoco es verdad que un
hombre libre no pueda desear ser liberado. Porque es ala vez libre 'y
encadenado, pero no del mismo modo. Su libertad es como la ilumi-
nacion de la situacion a que ha sido arrojado. Pero las libertades de los
otros pueden hacerle insostenible su situacion, condenarle alarevuelta
o alamuerte. Si e trabgo de los esclavos manifiesta su libertad, no
menos cierto es que ese trabajo es impuesto, deprimente, anulador;
que se les escamotea lo que producen, que € trabgjo los aidla, 1os ex-
cluye de una sociedad que los explota 'y de la que no son solidarios,
aplicados por una vis-a tergo contra la materia; es verdad que son un
eslabdn de una cadena de la que no conocen € comienzo ni € fin; es
verdad que la mirada del amo, su ideologia y sus Ordenes tienden a
rehusarle toda otra existencia que no sea la existencia material. Pero,
justamente, al convertirse en revolucionarios, es decir a organizarse
con los otros miembros de su clase para rechazar la tirania de sus
amos, manifestardn mejor su libertad; la opresion no les deja por ee-
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gir sino entre la resignacién o la revolucion. Pero en ambos casos ma-
nifiestan su libertad de elegir.

Y, paraterminar, cualquierasea el fin que sefije el revolucionario,
é lo trasciende, no ve en ese fin Sino una etapa. Si procura la seguri-
dad, o una mejor organizacion material de la sociedad, es para que le
sirvan de punto de partida. Es lo que respondian 10s mismos marxistas
cuando los reaccionarios, a proposito de unareivindicacion de detalle,
sobre salarios, hablaban del "materialismo sordido de las masas'. Da
ban a entender que, tras esas reivindicaciones materiales, habia la
afirmacion de un humanismo; gue esos obreros no reclamaban sim-
plemente unos centavos més, sino que tal reclamacion era como
simbolo concreto de su exigencia de ser hombres. Un hombre, es de-
cir, unalibertad en posesion de su destino.!® Esta observacion es véli-
da para € objetivo final del revolucionario. Mas alla de la organiza-
cién raciona de la colectividad, la conciencia de clase reclama un
nuevo humanismo, es una libertad engjenada que ha tomado la liber-
tad por fin. El socialismo no es otra cosa que € medio que permitira
realizar el reinado de la libertad; un socialismo materialista es contra-
dictorio, porque el socialismo se propone por fin un humanismo que &l
materialismo hace inconcebible.

Una caracteristica del idealismo que repugna particularmente al
revolucionario es la tendencia a representar los cambios del mundo
como regidos por las ideas, 0 meor alln como cambios en las ideas.
La muerte, la desocupacion, la represion de una huelga, lamiseriay €
hambre no son ideas. Son realidades de todos los dias, vividas en €
horror. Tienen, sin duda, una significacion, pero conservan sobre todo
un fondo de opacidad irracional. La guerra de 1914 no es, como decia
Chevalier, "Descartes contra Kant"; fue la muerte irremediable de do-
ce millones de hombres jovenes. El revolucionario, abrumado por la
realidad, no permite que se la escamoteen. Sabe que la revolucion no
serd un simple consumo de ideas, sino que costara sangre, sudor, vidas
humanas. Esta pagado para saber que las cosas son obstécul os solidos

8 Eslo que € mismo Marx expone admirablemente en Economia politica y fi-
losofia
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y a veces infranqueables, que e proyecto mejor concebido tropieza
con resistencias que a menudo lo hacen fracasar. Sabe que la accién
no es una combinacién afortunada de pensamientos, sino € esfuerzo
de todo un hombre contra laimpenetrabilidad tenaz del universo. Sabe
gue, después de descifradas las significaciones de las cosas, queda un
residuo inasimilable, que es la adteridad, lairracionalidad, la opacidad
de lo real, y que es ese residuo € que, en Ultima instancia, sofoca,
aplasta. Quiere, en contraste con € idealista cuyo cobarde pensar de-
nuncia, pensar duramente. Mas aln, no quiere oponer a la adversidad
de las cosas la idea, sino la accion que se resuelve finalmente en es-
fuerzos, en fatigas agotadoras, en vigilias. EI materialismo parece
aqui, una vez mas, ofrecerle la expresion mas satisfactoria de su exi-
gencia, porgue afirma al predominio de la materia impenetrable sobre
laidea. Para é todo es hecho, conflicto de fuerzas, accién. El pensa-
miento mismo se convierte en un fenébmeno real en un mundo mensu-
rable; 1o produce la materia 'y consume energia. En términos de rea-
lismo es como se debe concebir el famoso predominio del objeto. Pero
esta interpretacion, ¢es profundamente satisfactoria? ¢No excede a su
objeto y no mistifica la exigencia que la hizo nacer? Cierto, nada méas
incompatible con la idea de esfuerzo que la generacién de las ideas
una por otra; pero € esfuerzo se disipa del mismo modo s conside-
ramos el universo como el equilibrio de fuerzas digintas.

Lo que menos degja la impresion de esfuerzo es una fuerza que se
aplica a un punto material: cumple €l trabajo de que es capaz, ni més
ni menos, y se trasforma mecanicamente en energia cinética o calori-
fica En ninguna parte, en ningln caso, puede la naturaleza por si
misma dar laimpresion de resistencia vencida, de revueltay de sumi-
sion, de cansancio. En toda circunstancia, es todo lo que puede ser,
nadamés. Y las fuerzas opuestas se equilibran segun las serenas leyes
de lamecanica. Para explicar lareaidad como resistencia que debe ser
domada por €l trabgjo, es preciso que esa resistencia sea vencida por
una subjetividad empefiada en vencerla. La naturaleza concebida co-
mo pura objetividad es € revés de la idea; pero, justamente por €llo,
se trasforma en idea: es la puraidea de objetividad. Lo real se desva
nece. Porque lo real es lo impermeable a una subjetividad: es este
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terron de azlcar, del que espero, como dice Bergson, que se funda, o
en todo caso es la obligacion, para un sujeto, de vivir esa espera. Es €
proyecto humano, es mi sed la que decide que "tarda" en fundirse. Al
margen de lo humano no se funde ni demasiado pronto ni demasi ado
lentamente, sino en un tiempo que depende de su naturaleza, de su es-
pesor y de la cantidad de agua en que se encuentra. Es la subjetividad
humana la que descubre la adversidad de lo real en'y por su proyecto
de trascenderlo hacia |o porvenir. Para que una colina sea fécil o pe-
nosa de escalar, es preciso que nos hayamos propuesto llegar a su
cumbre. Idealismo y materialismo hacen desvanecerse del mismo mo-
do lo real, & uno porque suprime la cosa, e otro porque suprime la
subjetividad. Para que larealidad se devele, es preciso que un hombre
luche contra ella; en una palabra, € realismo del revolucionario exige
alavez la existencia del mundo y de la subjetividad; mas aln, exige
tal correlacion de unay otro que no pueda concebirse una subjetividad
a margen del mundo ni un mundo que no sea iluminado por el esfuer-
z0 de una subjetividad.

El maximo de redlidad, el maximo de resistencia se obtendra si se
supone que e hombre esta, por definicidn, en-situacion-en-el-mundo,
y gue hace € dificil aprendizaje de lo rea definiéndose en relacion
con €.

Observemos, por lo demas, que la adhesion demasiado estrecha a
determinismo universal amenaza con suprimir toda resistencia de la
realidad, como pude comprobar en una conversacion con Roger Ga-
raudy y dos de sus camaradas. Les preguntaba si verdaderamente la
suerte estaba echada cuando Stalin firm6 e pacto germano-ruso y
cuando los comunistas franceses decidieron participar del gobierno de
Gaulle, o bien si, en los dos casos, |0s responsables no habrian asumi-
do un riesgo, con € sentimiento angustioso de su responsabilidad.
Porque me parece que €l principal carécter de larealidad es que nun-
ca, con ella, jugamos a ganar, Yy que las consecuencias de nuestros
actos son solo probables. Pero Garaudy me interrumpio: para é, no

1Y Ese era, ni més ni menos, e punto de vista de Marx en 1844, antes de su en-
cuentro con Engels.
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habia alternativa; hay una ciencia de la historia y e encadenamiento
de los hechos es riguroso, de suerte que en ambos casos se habia re-
suelto bien y con la seguridad anticipada de resolver bien. Su celo le
arrastro tan lgjos que termind por decirme apasionadamente: "¢Y qué
me importa la inteligencia de Stalin? jMe importa un comino!" Con-
viene ahadir que, ante las miradas severas de sus camaradas, se rubo-
rizé, bajé los ojos y agregd devotamente: "Por |o demés, Stain es muy
inteligente”. De este modo, a la inversa del realismo revolucionario,
que proclama que @ resultado mas modesto se a canza con dificultad,
en medio de las peores incertidumbres, e mito materialista conduce a
ciertos espiritus a tranquilizarse profundamente sobre las consecuen-
cias de su accion. No pueden, a su juicio, no triunfar. La historia es
unaciencia, sus resultados estan escritos, no hay mas que leerlos.

Esta actitud es, evidentemente, una evasion. El revolucionario ha
derribado los mitos burgueses, y la clase obrera emprendi6 através de
mil avatares, de avances y retrocesos, de victorias y derrotas, la tarea
deforjar su propio destino, en lalibertad y en laangustia. Pero los Ga-
raudy tienen miedo. Lo gque buscan en € comunismo no es la libera-
cion, es mayor firmeza en la disciplina; nada temen tanto como a la
libertad; y si han renunciado a los valores a priori de la clase de que
han salido, es para volver a encontrar los a priori del conocimiento y
de los caminos ya trazados en la historia. Nada de riesgos, nada de
inquietud, todo es seguro, los resultados estan garantizados. De pronto
larealidad se desvanece y la historia no es sino una idea que se desa-
rrolla. En € seno de esaidea, Garaudy se siente amparado. Intelectua-
les comunistas a quienes referi esta conversacion se han encogido de
hombros. "Garaudy es un cientista -me dijeron despectivamente-, un
burgués protestante que, para su edificacion personal, ha reemplazado
el dedo de dios por e materialismo histérico”. Yalo veo, y agregaré
gue Garaudy no me ha parecido una lumbrera; pero, de todos modos,
escribe mucho y nadie le desautoriza. Y no es casua que la mayoria
de los cientistas hayan elegido domicilio en € Partido Comunista, y
gue ese partido, tan severo para con las hergjias, no les condene.

Es menester repetirlo: e revolucionario, si quiere obrar, no puede
considerar los hechos historicos como € resultado de contingencias
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sin ley; pero tampoco exige que su camino esté trazado de antemano;
quiere abrirselo @ mismo, en cambio. Unas condantes, unas series
parciales, leyes de estructura dentro de formas sociaes determinadas,
he ahi 1o que necesita para prever. Si se le da més, todo se desvanece
en idea, yano es preciso hacer lahistoria, sino leerladiaadia; lo real
Se convierte en suefio.

Se nos conjuraba a optar entre materialismo e idealismo, se nos
decia que entre ambas doctrinas no podriamos encontrar otra. Hemos
dejado hablar, sin idea preconcebida, alas exigencias revolucionarias,
y hemos comprobado que trazaban por si mismas los perfiles de una
filosofia original, que rechazaba a la vez idealismo y materialismo.
Hemos comprendido, ante todo, que & acto revolucionario es € acto
libre por excelencia. No de una libertad anérquica e individudista: si
asi fuera, e revolucionario solo podria, por su situacion misma, recla-
mar méas o menos explicitamente los derechos de la "clase selecta’, es
decir su integracion en las capas sociales superiores, pero como re-
clama desde el seno de la clase oprimida, y por toda la clase oprimida,
un estatuto social més racional, su libertad reside en e acto por € que
exige la liberacion de toda su clase, y mas generalmente de todos los
hombres. Esa libertad es, originariamente, reconocimiento de las otras
libertades, y exige ser reconocida por ellas. De modo que se situa,
desde €l principio, bgo el signo de lasolidaridad. Y € acto revolucio-
nario encierra en si mismo las premisas de una filosofia de la libertad
0, Si se prefiere, crea por su propia existencia esa filosofia. Pero como
el revolucionario a mismo tiempo se descubre, por y en su libre pro-
yecto, oprimido en el seno de una clase oprimida, su posicion origina-
ria necesita que se reconozca su opresion. Lo cua significa, sin mas,
que los hombres son libres -porque no podria haber opresién de la ma-
teria por la materia, sino sdlo combinacion de fuerzas y que puede
existir entre las libertades unarelacion tal que la una no reconozcaala
otra, que actle exteriormente sobre ella para trasformarla en objeto. Y
reciprocamente, como la libertad oprimida quiere liberarse por la fuer-
za, la actitud revolucionaria exige una teoria de la violencia como
réplicaalaopresion.
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Aqui también los términos materiaistas son tan insuficientes para
explicar la violencia como las concepciones del idealismo. El idedlis-
mo, que es unafilosofia de la digestion y de la asimilacién, no concibe
siquiera € pluralismo absoluto e insuperable de libertades en lucha
unas con otras. es un monismo. Pero el materialismo es también un
monismo: no hay "lucha de los contrarios’ en e seno de la unidad ma-
terial. A decir verdad, ni siquiera hay contrarios. € caor y € frio no
son sino grados diversos en la escala termomeétrica, se pasa progresi-
vamente de la luz a la oscuridad: dos fuerzas iguales y de sentido
opuesto se anulan y producen simplemente un estado de equilibrio. La
idea de una lucha de los contrarios es la proyeccién de las relaciones
humanas sobre las relaciones materiales. Una filosofia revolucionaria
debe explicar la pluraidad de las libertades y mostrar como cada una,
sin dgjar de ser libertad para si misma, debe poder ser objeto para otra.
S6lo ese doble caracter de libertad y de objetividad puede explicar las
nociones compleas de opresion, de lucha, de contraste y de violencia.
Porque nunca se oprime sino a una libertad; pero sélo se puede opri-
mirlas ella asu vez, se presta; es decir, s para otro puede presentar-
Se exteriormente como cosa. Asi se comprendera el movimiento revo-
lucionario, y su proyecto, que es llevar ala sociedad, por la violencia,
de un estado en que las libertades estéan engjenadas, a otro fundado
sobre su reconocimiento reciproco.

Del mismo modo € revolucionario, que vive la opresion en su car-
ney en cada uno de sus gestos, no quiere subestimar € yugo que sele
impone ni tolerar que la critica idealista disipe esa realidad en ideas,
Niega a mismo tiempo los derechos de la clase privilegiaday con ello
destruye la idea de derecho en general. Fuera erréneo creer, sin em-
bargo, como hace el materialismo, que la reemplaza con €l hecho puro
y simple. Porque € hecho no puede engendrar mas que e hecho, y no
la representacion del hecho; e presente engendra otro presente, no €l
porvenir. El acto revolucionario nos obliga, pues, a trascender en la
unidad de una sintesis la oposicion entre € materialismo --que puede
dar cuenta de la disgregacién de una sociedad, pero no de la construc-
cién de otra-- y € idealismo, que confiere al hecho una existencia de
derecho. Reclama una filosofia nueva, que conciba de otro modo las
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relaciones del hombre con el mundo. Para que la revolucién sea posi-
ble el hombre debe tener la contingencia del hecho y, sin embargo,
diferir del hecho por su poder practico de preparar € porvenir, y en
consecuencia de superar el presente, de escindirse de su situacion. Ese
alggamiento no es en modo alguno comparable al movimiento negati-
vo por e que € estoico trata de refugiarse en si mismo. Lanzandose
hacia adelante, interviniendo en ciertas acciones, asi € revolucionario
trasciende €l presente. Y como es un hombre que cumple un trabgjo de
hombre, es menester atribuir a foda la actividad humana ese poder de
segregacion. Cualquier gesto humano se comprende a partir del por-
venir; incluso e reaccionario esta vuelto hacia e porvenir, porque se
preocupa de preparar un futuro que sea idéntico al pasado. El realismo
absoluto del téctico exige que € hombre esté sumergido en lo real,
amenazado por peligros concretos, victima de una opresion concreta,
de la que se librard por acciones iguamente concretas. la sangre, €
sudor, el dolor, la muerte no son ideas; la roca que nos aplasta, la bala
gue nos mata no son ideas. Pero para gque las cosas revelen |o que Gas-
ton Bachelard llama con justeza su "coeficiente de adversidad”, es
menester que lo hagan alaluz de un proyecto que las ilumine, asi sea
el simplisimo, mediocre proyecto de vivir. No es verdad, pues, que €
hombre esté, como quiere el idedlista, fueradel mundo y de la natura-
leza, 0 que sblo se hunda en €ella por los pies, estremeciéndose como
una bafiista que prueba la temperatura del agua, mientras que su frente
esta en e cielo. Esta todo entero en las garras de la naturaleza, que
puede aplastarle de un momento a otro, y aniquilarle, en amay cuer-
po. Esta desde € principio; nacer es para é realmente "venir a mun-
do" en una situacion que no ha escogido, con este cuerpo, esta familia,
esta raza quizés. Pero si proyecta, como dice expresamente Marx,
"cambiar e mundo”, ello significa que es originariamente un ser para
quien el mundo existe en su totalidad, 1o que nunca sucederd con un
pedazo de fosforo o de plomo, que es unaparte del mundo, traspasada
por fuerzas cuya accion recibe sin comprenderlas en conjunto. Quiere
decir que lo trasciende hacia un estado futuro desde donde puede con-
siderarlo. Porgue cambiando el mundo es como podemos conocerlo.
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Ni la conciencia segregada, que sobrevolaria € universo y no po-
dria asumir un punto de vista sobre €, ni el objeto material, que reflgja
un estado del mundo sin comprenderlo, pueden "captar” nuncalatota-
lidad de lo existente en una sintesis, asi fuera puramente conceptual .
SAlo puede hacerlo un hombre en situacion en €l universo, totalmente
aplastado por las fuerzas de la naturaleza y que, sin embargo, las so-
brepasa totalmente por su proyecto de captarlas. El revolucionario re-
clama concretamente, por todo su comportamiento, la dilucidacion de
estas nociones nuevas de "situacion” y de "estar en e mundo". Y s
escapa a la selva de derechos y deberes en que € idealista pretende
extraviarle, no debe ser para caer en los desfiles rigurosamente traza-
dos por € materialista.

Cierto, los marxistas inteligentes admiten cierta contingencia de la
historia: pero es solo para decir que, si € socialismo fracasa, la huma-
nidad caera en la barbarie. En una palabra, si las fuerzas constructivas
deben triunfar, €l determinismo histérico les asigna un solo camino.
Pero puede haber muchas barbaries y muchos socialismos, y hasta un
socialismo bérbaro. Lo gue reclama €l revolucionario es la posibili-
dad, parael hombre, deinventar su propialey: tal € fundamento de su
humanismo y de su socialismo. En e fondo, no piensa -a menos que
esté mistificado- que e socialismo le espera en una esquina de la his-
toria, como un bandido con una pistola en medio del bosgue. Piensa
gue é hace € socialismo, y como ha sacudido todos los derechos y
los ha precipitado atierra, no le reconoce otro titulo ala existencia que
este hecho. la clase revolucionarialo inventa, o quierey lo construira,
Y, en ese sentido, esa conquista aspera y lenta del socialismo no es
otra cosa que la afirmacion, en 'y por la historia, de la sociedad huma-
na. Y, precisamente porque el hombre es libre, el triunfo del socialis-
mo no es absolutamente seguro. No esta al fin del camino, como un
mojon; pero es el proyecto humano. Seralo que los hombres hagan de
él; y ya se comprende por la gravedad con que €l revolucionario reali-
za su accion. No solo se siente responsable del advenimiento de una
republica socialista, sino también de la naturaleza particular de ese
socialismo.
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La filosofia revolucionaria, superando a la vez € pensamiento
idedlista, que es burgués, y € mito materiaista, que pudo convenir un
tiempo a las masas oprimidas, pretende ser la filosofia del hombre en
general. Y es muy natural: si ha de ser cierta seré universal. La ambi-
guedad del materialismo estriba en que aspira a ser tan pronto una
ideologia de clase como la expresion de la verdad absoluta. Pero €l
revolucionario, en e momento mismo en que se pronuncia por la re-
volucion, asume una posicion privilegiada; no combate por la conser-
vacion de una clase, como el militante de los partidos burgueses, sino
por la supresion de las clases; no divide a la sociedad en hombres de
derecho divino y en naturales o Untermenschen, Sin0 que reclama la
unificacién de los grupos étnicos, de las clases, en suma la unidad de
todos los hombres; no se dgamistificar por derechos y deberes situa-
dos apriori en un cielo inteligible, sino que plantea, en e acto mismo
de rebelarse contra ellos, la completa, metafisica libertad humana; es
el hombre que quiere que e hombre asumal libre y totalmente su desti-
no. Su causa es, por esencia, la del hombre, y su filosofia debe enun-
ciar laverdad sobre el hombre.

Pero, se dird s es universal, es decir vaida para todos, ¢no esta
justamente mas aléa de los partidos y las clases? ¢, No reaparece aqui
el idealismo apolitico, asocia y sin raices? Respondo que esta fil osof -
ia no puede develarse originamente méas gque a los revolucionarios, es
decir alos hombres que estan en situacion de oprimidos, y que necesi-
ta de ellos para manifestarse en e mundo. Pero es verdad que debe
poder ser lafilosofia de todo hombre, en el sentido en que un burgués
esta oprimido é mismo por su opresién. Porque para mantener las cla-
ses oprimidas bajo su autoridad debe pagar con su persona: confinarse
en e laberinto de los derechos y valores que é mismo ha inventado.
Si @ revolucionario conserva € mito materialista, el joven burgués no
puede venir ala revolucién sino por la vision de las injusticias socia-
les; viene a ella por generosidad individual, 1o que siempre es sospe-
choso, porque la fuente de la generosidad puede cegarse; y para él es
una prueba suplementariatransigir con el materialismo, que repugna a
su razén y que no expresa su situacion personal. Pero basta que la fi-
losofia revolucionaria se haga explicita una vez, y € burgués que ha
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criticado laideologia de su clase, que ha reconocido su contingenciay
su libertad, que ha comprendido que esa libertad no puede afirmarse
sino por @ reconocimiento de la suya por las otras libertades, descu-
briré que esa filosofia le habla de si mismo, en lamedida en que quie-
ra desmontar el aparato mistificador de la clase burguesa y afirmarse
como un hombre entre los otros. En ese momento, el humanismo re-
volucionario le parecerd no la filosofia de una clase oprimida, sino la
verdad misma, humillada, enmascarada, oprimida por hombres que
tienen interés en escapar de ella, y se hard manifiesto para todas las
buenas voluntades que la verdad misma es revolucionaria. No la ver-
dad abstracta del idealismo, sino la verdad concreta, querida, creada,
mantenida, conquistada a través de las luchas sociaes por los hombres
que trabagjan en laliberacién del hombre.

Tal vez se me objete que este andlisis de las exigencias revolucio-
narias es abstracto, porque en fin de cuentas los Unicos revoluciona-
rios existentes son los marxistas, que adhieren a materialismo. Es
verdad que e Partido Comunista es €l Unico partido revolucionario; y
es verdad que & materialismo histérico es la doctrina del partido. Pero
yo no he tratado de describir 1o que creen l0s marxistas, sino de dedu-
cir las implicaciones de lo que hacen. Y, precisamente, la frecuenta-
cion de los comunistas me ha ensefiado que nada es mas variable, abs-
tracto y subjetivo que lo que se llama su marxismo. ¢Qué més distinto
gue € cientismo ingenuo y limitado de Garaudy y la filosofia de Pie-
rre Hervé? Se dird que esta diferencia reflgja la diferencia de sus inte-
ligencias, y es verdad. Pero, sobre todo, sefiala el grado de conciencia
gue cada uno de ellos ha cobrado de su actitud profunda, y el grado de
creencia de cada uno de ellos en e mito materiaista. No es casual que
se observe hoy una crisis del espiritu marxista. Es porque los comu-
nistas estén acorralados entre el envejecimiento del mito materidistay
el temor de introducir la division o por o menos la vacilacion en sus
filas, adoptando una ideologia nueva. Los mejores cdlan; € silencio
se llena con la charla de los imbéciles. "Después de todo, ¢qué impor-
ta la ideologia?', piensan los jefes, sin duda. "Nuestro vigjo materia-
lismo ha probado su eficacia y nos conducira seguramente a la victo-
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ria. Nuestra lucha no es de ideas; es una lucha politica y social, de
hombres con hombres'.

Quizas tengan razédn para € presente, para € futuro inmediato.
¢Pero gué hombres formaran? No se forman impunemente generacio-
nes ensefidndoles errores que tienen éxito. ¢Qué sucedera un dia si €l
materialismo asfixia al proyecto revolucionario?
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