MISERIA DE LA ETICA

Cornelius Castoriadis

parecia convertirse en una disciplina cada vez mas aca-

démica, pariente pobre de la filosofia 0 materia de cate-
cismo religioso. Aunque ciertamente hubo, por ejemplo, Las dos
fuentes de la moral y de la religion de Bergson o El formalismo
en la ética y la teoria de los valores substantivos de Max Sche-
ler, a excepcion de estas obras y de alguna otra, los autores mas
importantes del siglo XX -Husserl, Heidegger, Witehead— no
hablaron casi de ética, como tampoco de politica. Sin embargo,
desde hace unos veinte afios asistimos a un retorno apa-
rentemente ofensivo de un discurso que se reclama ético. Por lo
pronto, el término discurso es excesivo. En el peor de los casos,
la palabra ética se utiliza como un eslogan y en el mejor no in-
dica mas que un malestar y una interrogacién. ;Cémo se explica
ese vuelco? Las razones son sin duda maltiples y complejas. Me
parece gue tres de ellas se imponen a primera vista.

D ESDE hace siglos -practicamente desde Kant -, la ética

En primer lugar, hay una particularidad en la historia de los si-
glos XIX'y XX: son los primeros de la historia que pueden cali-
ficarse de siglos de la politica. Napoleon recogido por Hegel: en
los tiempos modernos la politica ocupa el lugar del fatum anti-
guo. La era abierta por las revoluciones americana y francesa (y



previamente por la lustracion), continuada durante el siglo X1X
por el movimiento democréatico y el movimiento obrero -una era
que parece clausurada con la aniquilacion de la ideologia mar-
xista-leninista y el desmoronamiento de los regimenes tota-
litarios que a ella se reclamaban- es la era que, mas que cual-
quier otro periodo de la historia humana, parece haber confiado
a la politica un papel central en la solucion de los problemas
humanos, convocando a la vez, para bien y a veces para mal,
una participacion masiva de los pueblos en las actividades poli-
ticas.

Golpe de retroceso: la bancarrota fraudulenta del comunismo, si,
pero también la creciente decepcion de la poblacion ante la ma-
nifiesta impotencia del liberalismo conservador, la privatizacion
de los individuos en una sociedad cada vez mas burocratizada,
librada a los supermercados y a los mass media, la corrupcion
y/o la nulidad de los politicos profesionales y finalmente, la des-
aparicion de un horizonte historico, social, colectivo, politico,
hace tiempo que ya han desprestigiado el nombre mismo de la
politica, convertido en sindnimo de demagogia, combina, ma-
niobra, cinico afan de poder por todos los medios. En tanto que
para Marx, por ejemplo, el combate colectivo de transformacion
de la sociedad parecia aun englobarlo todo (una posicion clara-
mente expresada y racionalizada por Trotsky en La moral de
ellos y la nuestra), la monstruosidad de los regimenes comunis-
tas empujo a muchos de los mejores a rechazar toda vision y
perspectiva globales de la sociedad (una posicion que llevaba a
su analisis Gltimo es una mere incoherencia) y a buscar en las
respectivas conciencias individuales (o en principios trascen-
dentales) las normas capaces de animar y orientar la resistencia
a duchos regimenes.

En segundo lugar. hay otra gran actividad masiva, también pro-
ducto original de esta fase de la historia de la humanidad que ha
conocido un desarrollo sin precedentes y que ha pretendido ri-



valizar con la politica como depositaria de soluciones universa-
les para los problemas de la humanidad: La ciencia o, mejor di-
cho, la tecnociencia, también deja de parecer incontestable a
partir de un cierto momento. No es que el hombre moderno se
haya completamente desembarazado de su creencia magico-reli-
giosa en "la ciencia", pero desde las bombas de Hiroshima y
Nagasaki y la constriccion de Oppenheimer, pasando por la pro-
gresiva destruccion del medio ambiente hasta alcanzar la pro-
creacion asistida y las manipulaciones genéticas, crece constan-
temente el nimero de aquellos que dudan de la innata benevo-
lencia de los descubrimientos cientificos y de sus aplicaciones.
De ahi esa aparente respuesta a los interrogantes surgidos, plas-
mada en la creacion de "comités de ética" y catedras de bioética
en las universidades.

Finalmente, inutil es insistir sobre ello, la crisis general de un las
sociedades occidentales, una crisis de "valores" y méas profun-
damente, una crisis de lo que yo denomino significados imagi-
narios sociales, esos significados que son el factor de cohesion
de la sociedad y en cuya crisis hay que incluir la bien llamada
"crisis de la filosofia" (la "clausura de la metafisica greco-occi-
dental”, onto-teo-logo-falo-céntrica, proclamada por Heidegger
y otros) conduce a reacciones tendientes a revivir o a replantear
éticas tradicionales, como por ejemplo Mcintyre (After Virtue,
una ética "neo-aristoteliana™), Habermas y su "ética de la comu-
nicacion" o Rawls con su teoria cuasi-kantiana de la justicia. En
todos estos casos se manifiesta un rechazo, si no a todo lo poli-
tico, si a la gran politica al intento de derivar de una ética, defi-
nida de una a otra manera, los criterios capaces de orientar, si no
a la accion en general, al menos los actos y comportamientos
singulares. No se posible dejar de constatar el parentesco de ese
giro con el repliegue a la esfera de lo "privado” que caracteriza a
la épocay a la ideologia "individualista".



Tampoco es posible, si nos queda alguna memoria historica,
evitar el paralelo con el giro hacia el hombre privado y el flore-
cimiento de filosofias centradas en su conducta de hace 23 si-
glos, después del ocaso de la polis democréatica griega, justa-
mente constatado por Hegel (Lecciones sobre la filosofia de la
historia). Ya volveré a ello.

Incoherencias y desconocimiento

Enfaticemos de salida las incoherencias elementales patentes de
esas actitudes, por lo menos cuando pretender ser mas que una
reaccion visceral frente a las monstruosidades del totalitarismo y
de su tentativa de subordinarlo todo a una seudo-politica, burdo
camuflaje de una mania de dominacién ilimitada. Dichas reac-
ciones olvidan una evidencia fundamental: todos nuestros actos
encuentran una condicién de posibilidad efectiva, tanto en lo
que se refiere a su materialidad como a su significacion, en el
hecho de que somos seres sociales viviendo en un mundo social,
que es lo que es por estar constituido asi y no de otra manera.
No somos "individuos" flotando libremente por encima de la
sociedad a de la historia dotados de una capacidad para decidir
soberanamente, desde el absoluto, qué hacer, como hacerlo y
cual seré el significado de esos actos. Ciertamente, tampoco es-
tamos determinados por nuestro entorno o situacion pero esta-
mos infinitamente méas condicionados de lo que quisiéramos
admitir y, sobre todo, en tanto individuos, no podemos escoger
las interrogantes a las que estamos sometidos, ni los términos en
que se formularan, y menos aun, el sentido Gltimo de nuestra
respuesta dada. Las consecuencias de nuestros actos, una vez
arrojadas al engranaje social a historico, se nos escapan y ese
proceso no puede ignorarse.

No hay determinacion de nuestros actos pero si condiciones. Y
estas de ningun modo son “externas”. ¢Hubiera sido Kant el
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mismo de haber nacido en Burgos en vez de en Konigsberg? De
entre esas condiciones, muchisimas nos escapan y siempre se
nos escaparan. Nadie podra elegir jamas el sitio y la época de su
nacimiento o la situacién y el caracter de sus padres. No obs-
tante, una parte de las condiciones depende de nosotros y esa
parte puede, en principio, ser cuestionada y, dado el caso, trans-
formada. Es la que se refiere a las instituciones explicitas de la
sociedad. En ese sentido, la verdadera politica no es mas que la
actividad que, partiendo de una interrogacion de la forma y con-
tenido deseables de esas instituciones, adopta como objetivo la
puesta en marcha de instituciones que consideramos mejores,
especialmente las que permiten y favorecen la autonomia huma-
na.

Una vez clarificado esto, se ve que la politica se superpone a la
ética sin eliminarla. Aristoteles tenia razdn al decir que es la mas
arquitectonica de las ciencias relativas al ser humano (Etica a
Nicémano). Detengamonos en una imagen: si la casa esta mal
construida, todo esfuerzo por vivir bien en ella sera en el mejor
de los casos una chapuza poco satisfactoria. Detengdmonos
también en el nombre correcto de las colas. Cuando disidentes
heroicos como Bokovski, Solzhenitsin, Sajarov, Havel, Konrad,
Michnik, Kuron, Geremek y tantos otros se oponian al totalita-
rismo comunista, cualesquiera que fueran sus motivaciones pro-
fundas -€ticas, religiosas, etc.- o la manera de justificar sus ac-
ciones a si mismos y hacian propuestas para reemplazar al sis-
tema existente, lo que evidentemente hacian era politica (aunque
dijeran lo contrario). Ellos juzgaban absolutamente malos no
solamente las actuaciones de los comunistas, sino el régimen
que estos habian instaurado y que permitia esas actuaciones.
Pensaban que otro régimen (quizas, en ese caso, casi cualquier
otro régimen) seria mejor y que, en cualquier caso, la destruc-
cién del régimen instalado era la precondicion necesaria para
toda discusion acerca de un régimen mejor y de su gestacién. Su
accion politica, éticamente motivada y sin duda vélida, al atacar



las instituciones en tanto tales, trascendia la ética y se convertia
ipso facto en politica.

Voy a ilustrar, con dos ejemplos de actualidad, ese lugar sobe-
rano de la politica correctamente concebida dentro del quehacer
humano.

La bioética, la mentira

Los periddicos estan repletos de debates a informacion sobre la
bioética. Se establecen comités y se emiten recomendaciones
sorprendentes por su modestia casi irrisoria, vista la enormidad
de los problemas en cuestion. Por lo tanto, se discute sobre la
procreacion asistida; sobre si el esperma de un donante descono-
cido o un marido muerto puede tal vez ser utilizado y bajo qué
condiciones; si una "madre de alquiler” puede realmente alquilar
su utero, etc. Se discute también sobre la eutanasia, sobre si
mantener 0 no con vida a personas en estado irreversible de co-
ma o simplemente en fase terminal de una enfermedad dolorosa.
Todo eso estd muy bien.

En cambio nadie formula la pregunta de si es ético, 0 meramente
decente, que en Francia se gasten dineros publicos (si fueran
privados, seria lo mismo) -decenas de miles de francos en una
sola procreacion asistida, conociendo el estado lamentable de los
servicios sanitarios y médicos elementales o la penuria alimenta-
ria de los paises donde viven cinco sextos de toda la poblacion
mundial. El deseo del Sr. y 1a Sra. Dupont de tener "su" propio
hijo (aunque no sea "suyo" mas que en un cincuenta por ciento),
jacaso pesa éticamente mas que la supervivencia de decenas de
nifios de los paises pobres que estaria asegurada con esas Su-
mas? La universalidad de los principios éticos, ¢es solo univer-
sal por encima de un cierto nivel del PNB por cépita? ;No sera
que en vez de bioética lo que en realidad necesitamos es una



biopolitica? Habra quienes se revolveran con espanto ante la
idea o el término. Inconsciencia o hipocresia. Porque actual-
mente tenemos, queramos 0 no, una biopolitica que no da a co-
nocer su nombre y que condena a muerte constantemente, taci-
tamente, incluso en los paises ricos, a centenares de personas
por razones econdmicas, es decir, politicas, porque evidente-
mente la distribucién y atribucion de recursos en una sociedad
es una cuestion politica por excelencia. No hablo siquiera de la
disparidad de calidad de tratamiento que reciben ricos y pobres,
sino del hecho conocido y comprobado de que, por ejemplo, a
causa de la escasez de aparatos de didlisis renal, los médicos
deben elegir qué enfermos serdn sus beneficiarios y cuales no.
Los criterios empleados son sin duda humanos y razonables pero
todas las éticas dicen: "jNo mataras!", ;no es cierto? De forma
igualmente tacita condenamos a muerte, simplemente por vivir
como vivimos, a decenas de miles de personas todos los meses
en los paises pobres.

Otro ejemplo es el de la mentira. Solzhenitsin, en el Archipié-
lago y demés obras, Havel y muchos otros, con justicia insistie-
ron en el papel fundamental de la mentira como instrumento de
gobierno de los regimenes totalitarios, pero no menos en la
complicidad tacita y general de la poblacién, elemento indispen-
sable para que la mentira pueda cumplir con su papel. Pero
quienes quieren que la denuncia de la mentira derive de princi-
pios puramente éticos deben atribuirle un carécter absoluto a la
norma "no mentiras jamas". Sin embargo, esta claro que consi-
derar que esa norma no es politica sino ética conduce a extremos
absurdos. Interrogado por el KGB sobre la identidad de otros
disidentes o sobre el escondite del manuscrito de El archipiélago
de Gulag me veria forzado a decir la verdad. La trivialidad del
ejemplo no impide alcanzar una conclusion importante.

El dilema de cuando debo decir la verdad y cuando ocultarla no
deriva solamente de un juicio ético, sino también politico, dado



que los efectos de mi respuesta no s6lo conciernen a mi persona,
a mi conciencia, a mi moralidad o incluso a la vida de otras per-
sonas con nombre y apellido, sino que afectan directamente a la
esfera publica en si misma y al destino de una colectividad ano-
nima -la definicion misma de la politica. Otra conclusion, no
menos importante, puede derivarse de estos ejemplos. Ninguna
forma abstracta, ningin mandamiento

universal de contenido concreto puede librarnos de la carga y de
la responsabilidad de nuestros actos.

Insuficiencia radical de las éticas tradicionales

Volviendo a citar a Aristoteles, el acto estad siempre necesaria-
mente universal y por lo tanto, nos exige el ejercicio de la frone-
sis, un término mal traducido por los Latinos como prudentia,
prudencia. La fronesis, consiste en la capacidad de juzgar en los
casos en que no hay reglas mecanicas u objetivables que secun-
den al juicio. Ahora bien, todas Las morales religiosas que co-
nozco y casi todas Las morales filosoficas violan esta exigencia,
ignorando el hecho de que ninguna regla ética puede aplicarse
fuera de circunstancias particulares. Luego, la misma regla de-
riva de una fronesis que posibilita su transgresion. Las morales
tradicionales, filoséficas o religiosas, son morales felices. Pre-
tenden saber donde esta el bien y el mal y su unico problema es
el del hombre interior: conocemos o deberiamos conocer el bien
y el mal pero no siempre "podemos” desear el bien o lo desea-
mos por "razones equivocadas" (Karat).

Pero por cierto, el hecho abrumador de la vida humana es que
ante circunstancias dadas la distincion entre bien y mal parece
oscurecida, o el bien es imposible de alcanzar sin sacrificar otros
bienes. Escojamos otro ejemplo trivial: hay casos en que es pre-
ciso matar a alguien para salvar a varias personas. EI manda-
miento ético reza: "No matards”. No dice: no mataras a menos
que... Dice: no mataras, y punto. Es, por su propia naturaleza,



absoluto. Puede alegarse asimismo -cosa que yo también haria
en principio - que no debe hacerse una contabilidad de vidas
humanas. ¢Como es posible afirmar que quien salva cincuenta
personas sacrificando cuarenta y nueve esta del lado del bien?
No obstante, existen situaciones que fueran a tomar decisiones
de este tipo.

Esta debilidad fatal vuelve a manifestarse en una de las filosof-
fas mas elevadas y rigurosas que existen, la filosofia practica de
Kant (Fundamentos de la metafisica de la ética, Critica de la
razon préctica). Bien conocido es el principio central de la ética
kantiana: actla de tal manera que la maxima de la accion pueda
convertirse en ley universal. Conocidas también son las criticas
que ya Hegel formul6 a su formalismo. Pero lo mas importante a
resaltar es que el principio nos deja sin recursos, precisamente
en Los casos mas dificiles y por ende, Los mas importantes. Uno
de sus aspectos irrecusables: no la universalidad sino la exigen-
cia de una universalidad posible. Vale decir: debo actuar de ma-
nera que pueda dar cuenta y razon de lo hecho, que me sea posi-
ble defenderlo razonablemente erga omnes, ante todos. Pero no
puede hablarse aqui de ley universal. Dado que toda accion es
particular, la universalidad no puede significar aqui mas que lo
siguiente: toda otra persona, bajo la misma circunstancia, de-
beria actuar igual. Pero agregada esta precision, el enunciado
carece de interés para Los asuntos triviales (Los Unicos en que la
expresion "bajo las mismas circunstancias" conserva algun sen-
tido) y queda vacio en los grandes asuntos, precisamente aque-
llos que estdn marcados por la singularidad de las circunstan-
cias. En este ultimo caso el principio simplemente significa: en
mi lugar, hariais lo mismo. Pero en ese lugar no estaréis jamas.
(Karat intentd demostrar que la violacion de su principio llevaria
a contradicciones pero en esa ocasion su razonamiento es falaz).

Esto nos conduce a la segunda debilidad fatal de las éticas tradi-
cionales, que suele expresarse en la afirmacion de que solo se



trata, al fin y al cabo, de éticas, una afirmacion obviamente pa-
radojica. Filosofos y tedlogos discuten a lo largo de decenas de
paginas, armados de una sutileza exquisita, y callan cuidadosa-
mente (0 remiten a otros volimenes) cuando se trata de los asun-
tos realmente importantes. Evidentemente, resulta que estos
asuntos tienen siempre una dimension politica a la que tacita-
mente se le reconoce la primacia sobre la dimensién ética.

Retomemos el caso méas simple y el més flagrante: el homicidio.
Ninguna prescripcién ética parece mas evidente que el "no ma-
taras”. A la vez, ninguna ha sido y sigue siendo tan constante,
cinica y oficialmente transgredida. EI mismo Kant discute en
detalle una cuestion tan dramatica como la restitucion o no de un
deposito de dinero realizado secretamente -pero no dedica ni una
palabra en Critica de la razon practica al homicidio oficiali-
zado. Matar a una persona es criminal pero la Critica de la ra-
z0n practica ignora el asesinato (decenas y centenares de miles
de personas) en tiempo de guerra. Que yo sepa no hubo una sola
guerra entre naciones cristianas en que las armas de los be-
ligerantes no hayan sido bendecidas por sus respectivas Iglesias.
La razon de Estado es infinitamente mas fuerte que la razén
practica y que los Diez Mandamientos.

Un examen de la historia

¢Como explicar ese fantastico hiato, ese abismo entre lo "pri-
vado" y lo "publico", entre ética y politica, el abandono de lo
decisivo a favor de lo trivial, la suspension de la discusion razo-
nable y la dimisién del espiritu critico ante las puertas del poder,
eso que bien debe llamarse la duplicidad institucionalidad de
nuestras sociedades?

Para comenzar a dilucidar esta cuestion habria que hacer un re-

paso de toda la historia de la humanidad, la persistencia del "es-
tado de naturaleza®, es decir, la guerra de todos contra todos y el
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reino de la fuerza bruta entre colectividades o, por o menos, la
historia de nuestra civilizacién greco-occidental y hebraico-cris-
tiana.

Una empresa imposible incluso si la redujéramos a la historia de
las ideas, mutilandola asi hasta la irrisién. Habria que componer
una historia del imaginario social, quiza en el plano mas enig-
maético de todos: la instauracion por parte de cada colectividad
en su oposicion, hasta ahora aparentemente caso insuperable, al
"nosotros” de los Otros, la diferente entre la ley (por mas criti-
cable que sea) que regula nuestras relaciones y la no-ley que
practicamente impera en nuestras relaciones con el "exterior". El
cristianismo o el Islam no hicieron variar nada, ya que sus histo-
rias estan repletas de guerras, incluida esa nueva categoria de
guerras que ellos mismos inventaron, aun mas crueles que las
otras, las guerras de religion. Recordemos solamente, para re-
montarnos un poco en el tiempo, que Jehova entrega los Diez
Mandamientos (incluyendo el "no mataras™) a Moisés en el de-
sierto pero cuando los hebreos entran en Palestina -tierra que les
habia prometido - exterminan a todos los pueblos no judios que
habitaban el pais. Pero los hebreos tienen al menos el mérito de
que una vez completada la conquista se establecen alli y dejan a
los demas en paz. No asi los cristianos y musulmanes. Para éstos
es imperativo convertir a los infieles a hierro, sangre y fuego.
No es posible ofrecer agui mas que algunos puntos, rapsédicos y
sueltos, de referencia.

El periodo helénico

En el "verdadero™ mundo griego, es decir, hasta el fin del siglo
V, no hay una oposicion de principio entre lo "privado” y lo
"publico”, aunque estén bien diferenciados, ni entre ética y poli-
tica. Hegel ya lo habia percibido. En ese mundo no puede ha-
blarse de duplicidad, institucionalizada o no: las relaciones estan
dominadas por una franqueza brutal. Contrariamente a las estu-
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pideces en boga por lo menos desde Fustel de Coulanges, el
individuo no es "resorbido™ por la colectividad de la ciudad
griega clasica y democratica, sino que la jerarquia de valores es
clara y univoca. Las virtudes supremas del hombre son las civi-
cas o politicas. Incluso las virtudes religiosas o pias estan subor-
dinadas a ellas. La historia de Herodoto acerca de los hombres
mas felices evocados por Soldn ante Creso, sitGa en primer lugar
a Telos el ateniense, caido en defensa de su ciudad y en segundo
lugar a Cleobis y Biton, los hijos de la sacerdotisa de Argos,
muertos por los dioses durante el suefio a continuacion de un
acto de gran piedad religiosa (y filial). Es cierto que Antigona de
Sofocles escenifica una oposicién entre los "privado” o pio y lo
"publico” o politico. Obedecer las leyes divinas también es una
ley de la ciudad, obedecer las leyes de la ciudad también es una
prescripcién divina.

Ambos personajes yerran porque cada uno de ellos se encierran
en sus razones ignorando las que asisten al otro; ambos merecen
lo que el hijo de Credn dice a su padre: el error es de aspirar al
monos fronein, detentar el monopolio de la verdad. Eso es preci-
samente lo que generalmente todavia escapa a la compresion de
los modernos para quienes, digan lo que digan, la comunidad
politica conserva un caracter de elemento "exterior" a la huma-
nidad del hombre. La oposicion no comienza a manifestarse
hasta la derrota en la guerra del Peloponeso y la decadencia de
la ciudad griega. Pero incluso Sdcrates continta reconociendo la
primacia del principio politico como queda patente en la proso-
popeya de la las leyes en Criton.

La ruptura de los hechos, que no en la teoria, se inicia con Pla-
ton. En los hechos, porque Platdén no deja de condenar la ciudad
efectiva. No asi en la teoria (La Republica) dentro de la cual
intenta reconciliar el principio politico con el ético, evitando
jerarquizaciones de todo tipo y confundiendo ontoldgicamente
ambas dimensiones. Postula un "alma sustancial™ pero sus virtu-
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des son las mismas que las virtudes de un buen régimen de la
ciudad. Tanto en un caso como en el otro, la virtud y el buen
orden establecen la relacion correcta entre las partes del alma o
las de la ciudad -es la definicion misma que da de la justicia -,
una relacion situada siempre bajo la hegemonia de la parte méas
digna y superior - la parte pensante del almay la de los filésofos
de la ciudad.

Aristoteles se aparta, a justo titulo, de esa asimilacion del almay
la ciudad. A pesar de que también para él la virtud cardinal es
esencialmente politica, a saber, la justicia (Etica a Nicomaco,
libro V), y que la mayoria de las virtudes que examina tienen
que ver con las relaciones del individuo con los otros, no esta-
blece identidad o analogia entre el individuo con los otros, no
establece identidad o analogia entre el individuo y lo colectivo.
Pero es caracteristico de la época en que reflexiona y escribe
Aristoteles -una época de crisis y de inminente disolucion del
mundo de la polis -, que a la pregunta, que es el primero en for-
mular, de si es lo mismo ser un hombre bueno que un buen ciu-
dadano no encuentre una respuesta categorica. Aristételes vacila
entre la idea clasica de que la politica es la ocupacion mas ele-
vada y mas digna, la mas arquitecténica, y la idea, precursora de
tiempos venideros, de que el bien soberano para los humanos es
la contemplacidn, el bios teorétikos, Unico recurso para alcanzar
nuestra finalidad natural, nuestro telos: "comportarse en lo posi-
ble como inmortales”. Comportarse, entonces, como un dios de
Aristételes es pensamiento puro que se piensa a si mismo, inca-
paz de ocuparse del mundo -objeto indigno para el -, sin reba-
jarse. La actividad contemplativa es la Unica que se acerca al
ideal de la autarquia. Ciertamente, la vida contemplativa, en
cuanto humana, presupone la ciudad. Pero, en ese entramado, la
ciudad surge como instrumento de realizacion de la vida con-
templativa.
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Con la aparicion de los cinicos, los epicureos y los estoicos, la
retirada hacia la esfera de lo privado es estrepitosa. Especial-
mente entre los estoicos y su fatalismo determinista, no puede
hablarse de politica, y la ética se reduce a una actitud interior
que es lo Unico que "depende de nosotros”. Se trata del célebre
lo ef'emin, una expresion prestada de Aristoteles (que evidente-
mente le atribuye un sentido completamente diferente, ya que
Aristételes admite una libertad humana que nos convierte en "el
principio de lo que acontecera™). Dado que la evolucién de los
eventos "reales” es determinada y fatal, no nos queda otra alter-
nativa que adherirnos o no a lo que de todas formas tendra que
suceder. Bastard que cumplamos correctamente el papel que el
orden cdésmico, también llamado providencia, nos asigna en el
teatro del mundo, sea el del esclavo (Epicteto) o el del empera-
dor (Marco Aurelio).

El cristianismo

Y asi llegamos al cristianismo, un tema inmenso que solo po-
dremos tocar ligeramente. Antes de nada, es imprescindible dis-
tinguir y aun oponer el primer cristianismo al instituido a partir

del siglo 1V. Desde la perspectiva que nos interesa, el primer
cristianismo (el de los Evangelios y de las Epistolas de Pablo)
esta directamente afiliado al estoicismo. Para ese cristiano no se
trata en absoluto de mezclarse en el orden de este mundo. "Dad
al César lo que es del César" dice Cristo; "Todo poder proviene
de Dios" dice Pablo (Epistola a los Romanos). Estas son frases
que firmaria cualquier estoico. Pero hay mas que esa afiliacion:
la acosmicidad cristiana es absoluta. Si uno realmente quiere ser
cristiano estd meridianamente claro lo que debe hacer: vender
las posesiones, distribuirlo todo entre los pobres, abandonar a
padre y madre y seguir a Cristo. No hay lugar para otra inter-
pretacion, esta escrito negro sobre blanco: "que vuestra palabra
sea si si 0 no no, lo agregado (la interpretacién) viene del Ma-
ligno". En este sentido casi no se conocen cristianos -salvo los
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que se han entregado a la vida de ermitafios, es decir, acosmica -
. Pero incluso para ellos conviene hacer un apartado. ¢Cuantos
monjes (y ordenes monasticas) ha habido que no se preocupan
por el futuro? No obstante esta escrito: "Observad a los pajaros
del cielo que no siembran ni cosechan, sino que son alimentados
por nuestro Padre celestial™. (Lo mismo en el Paster Noster, las
palabras de Cristo no son “danos nuestro pan cotidiano”, sino
danos nuestro pan de hoy").

Esta claro que sobre estas bases no existe ni puede existir socie-
dad. A la vez, todo estd dirigido al hombre interior, s6lo que,
contrariamente al estoicismo, el mandamiento fuerte ya no se
refiere a la ataraxia, la impasibilidad y el rechazo a adherirse a
todo aquello que en nosotros mismos pueda significar una mala
inclinacion (siendo ese rechazo o esa adhesion, una vez mas, lo
anico que esta en nuestro poder). La doble prescripcién es aqui
radicalmente diferente. Por una parte, la intencion misma, la
inclinacion, debe ser pura (un tema que perdura hasta Kant).
Cristo sobre el adulterio (Mateo, V, 27-28): "Vosotros habéis
oido de vuestros mayores que no cometerds adulterio. Pero yo
digo, quien mire a la mujer del préjimo con deseo ya ha come-
tido adulterio en su corazon". No basta no cometer adulterio, no
hay que desearlo siquiera (para los estoicos, el deseo, induda-
blemente no depende de nosotros, de nosotros depende la ad-
hesion al deseo) por otra parte, el tema del amor: hay que amar
al préjimo como a si mismo y, sobre todo, hay que amar a Cris-
to.

Algunas observaciones criticas respecto a esta primera ética
cristiana son inevitables. La pureza de la intencion presupone
por lo menos que los "objetos" permitidos o prohibidos sean
fijos, determinados. ¢Por accién de quién y como son efectiva-
mente asi? Por Dios, mediante la revelacion de Su voluntad (el
Decélogo, por ejemplo). No se debe cometer ni desear el adulte-
rio porque Dios lo ha prohibido. ¢Porqué ha prohibido Dios el
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adulterio? Esa es una pregunta prohibida. Por lo tanto la ley mo-
ral me ha sido entregada por otro sin que yo pueda plantear in-
terrogante alguno. Esto es lo que ha de denominarse una ética
heterénima. Luego la prescripcion de amar al projimo como a si
mismo es doblemente paraddjica. La idea misma de amar a al-
guien por obligacion contradice lo que entendemos por amor,
cualquiera que sea la interpretacion que queramos darle al tér-
mino. Y el hecho de erigir el amor a uno mismo en patron y re-
gla del amor al projimo parece una curiosa concesion al egoismo
y a la vez una proposicion de una logica poco satisfactoria
(¢.cémo analizar una situacion en que defendemos a alguien a
costa de la propia vida?).

En fin, uno puede preguntarse si una ética que plantea a los seres
humanos prescripciones irrealizables -en una palabra, no el con-
trol de sus actos sino de hecho, la eliminacion del deseo, es de-
cir la supresion del inconsciente- y que, por eso mismo tiene
necesariamente como efecto su culpabilizacidn perpetua a insal-
vable, es acaso aceptable y no directa y positivamente inmoral
(esto es valedero igualmente para la ética kantiana). Inducir a los
hombres a la conciencia de estar siempre condenados salvo gra-
cia divina (la posicion de Agustin, Lutero, Calvino, Jansenio)
hubiera debido, l6gicamente, sumergirlos en el méas llano em-
botamiento.

En cierto sentido, todo esto importa poco porque el cristianismo
no tuvo larga vida, como era inevitable. Desde el comienzo del
siglo 1V, el cristianismo se institucionaliza, se convierte en reli-
gion de Estado y, con Teodosio, no solo en religion oficial sino
en religion obligatoria para los habitantes del Imperio. Dicha
institucionalizacion no podia hacerse sin mediar un formidable
compromiso. La acosmicidad inicial es completamente abando-
nada (con la excepcidn parcial de los anacoretas y algunas raras
ordenes monasticas), la Iglesia se convierte en una institucién
con una presencia de gran peso en ese siglo y, durante mucho
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tiempo, abriga grandes pretensiones respecto al poder temporal
(por lo menos hasta descubrirse que la famosa Donacion de
Constantino es una falsificacion). En cualquier caso, se consti-
tuye en engranaje esencial de los sucesivos Ordenes sociales y
politicos establecidos. Al prestarse a ello, agrega mucha agua al
vino de la ética de los Evangelios. Una vez maés, recordemos el
"no mataras".

Una herencia a superar

Esta herencia, que continda siendo el fundamento de la civiliza-
cién occidental, a pesar de la secularizacion, es la separacion
entre ética y politica, entre hombre interior y hombre publico. Es
verdad, existen bibliotecas enteras de los Padres griegos, latinos
y protestantes para explicar como y en qué condiciones un rey
puede hacer la guerra sin dejar de ser cristiano, etc. No hay ra-
z6n para embrollarse en esa casuistica. Pero la mencionada se-
paracion atraviesa toda la historia de la filosofia occidental con
raras excepciones (Spinoza, por ejemplo o Hegel, aunque en el
caso de este ultimo la ética se desvanece delante de la Razén de
la Historia y la politica se convierte de hecho en adoracion de lo
Real). Es precisamente esa separacion la que deberemos superar.

Sera preciso superar las éticas de la heteronomia y para ello,
ante todo las politicas de la heterenomia. Nos hace falta una éti-
ca de la autonomia necesariamente articulada a una politica de la
autonomia. La autonomia en el plano individual consiste en el
establecimiento de una nueva relacién entre si mismo y el pro-
pio inconciente; no eliminarlo sino lograr filtrar lo que se trans-
mite de los deseos a los actos y las palabras. Tal vez la auto-
nomia individual esta constitutivamente sometida a graves con-
diciones. Por lo tanto, necesitamos instituciones de la auto-
nomia, instituciones que a cada uno concedan una autonomia
efectiva en calidad de miembro de la colectividad y le permitan
desarrollar su autonomia individual. Esto sélo es posible instau-
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rando un régimen verdaderamente democratico y no sélo de pa-
labra. En un régimen de este tipo, participo efectivamente en la
implantacion de las leyes que afectan a mi vida.

Mi participacion seria plena, no a través de "representantes” o
referendos sobre cuestiones de las cuales se me ha hecho impo-
sible conocer los pormenores, sino con conocimiento de causa,
de manera que pueda reconocer en las leyes mis propias leyes,
incluso cuando no estoy de acuerdo con su contenido, precisa-
mente por haber gozado de la oportunidad de participar en la
formacion de la opinion comin. Una autonomia de esta guisa,
sea en el plano individual como en el colectivo, no nos garan-
tiza, evidentemente, una respuesta automatica a todos los asun-
tos que la existencia humana plantea; aun tendremos que afron-
tar las condiciones tragicas que caracterizan la vida, el no siem-
pre saber distinguir, ni individual ni colectivamente, donde
campea el bien y donde el mal. Pero no estamos condenados al
mal, como tampoco al bien, porque podremos volver atras, indi-
vidual y colectivamente, reflexionar sobre nuestros actos, reto-
marlos, corregirlos, repararlos. =
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