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ORRÍA el año de 1553 y Éttiene de la Boétie, en su Discurso 

sobre la servidumbre voluntaria, se preguntaba cómo era po-

sible que una sola persona gobernase sobre todo un reino. 

Acertaba a señalar que la rutina era la principal enemiga del cambio. 

Hoy sabemos que la obediencia al poder político tiene también otras 

razones junto a la resignación (que crece y crece cuando no se ven 

alternativas). La coacción, como siempre ha sabido el poder, es bien 

importante para sembrar miedo (“hijo, tú no te signifiques”). De hecho, 

siempre es su última razón. También consentimos si vemos legitimi-

dad en el poder político. En nuestros países esa legitimidad viene del 

proceso electoral y del cumplimiento de los procedimientos. No es de 

menor importancia la inclusión ciudadana (disfrutar de todas las ven-

tajas de la vida social). Si la sociedad te abandona ¿por qué no vas a 

abandonar tú los compromisos con la sociedad? Y, por supuesto, 

razón no le faltaba a de la Boétie, sigue siendo esencial para el orden 

existente impedir que el pueblo salga del sopor conformista al que 

invita el elevado muro de la imposibilidad y la inutilidad del cambio 

que arman los que mandan. Todas estas razones de la obediencia 

están rotas en España. ¿Entonces? 

Nos distraemos con quimeras, nos conformamos con migajas, cons-

truimos horizontes con espejitos, nos asustamos con bravuconadas y 

nos resignamos con el relato de nuestra supuesta impotencia. Intui-

mos que somos muchos y muchas y que la indignación nos va cre-

ciendo. Pero al igual que el mundo griego y romano prohibía a los 

esclavos vestir de la misma forma para evitar que se supiera que eran 

muchos, nosotros nos prohibimos a nosotros mismos encontrarnos en 

ese gesto que nos cuente que estamos en la misma pelea. Aunque 

nos repitamos mil veces que la unión de los que tienen razón hace la 

fuerza. 

 El poder sabe mejor que nosotros mismos cuál es nuestra potencia. 

Y nos tiene más miedo del que imaginamos. ¿Por qué ahora una ley 

ciudadana que convierte en delito casi cualquier protesta en el país 

con menor índice de delincuencia de Europa? ¿Por qué llenar el ba-

rrio burgalés de Gamonal de antidisturbios? ¿Por qué presentar cada 
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disenso como una escuela de terrorismo? ¿Por qué presentar el de-

recho a decidir como un delito y no como una oportunidad? Porque el 

régimen del 78 sabe que la situación en España está cogida con las 

meras pinzas de nuestro convencimiento. Y no tienen mucho más. Y 

si empezamos a decir que sí se puede…  

 Bastó que se expropiasen en el supermercado de una multinacional 

cuatro carritos con aceite, lentejas y garbanzos para que pareciera 

que se hundía la civilización occidental. La ciudadanía protesta en 

Burgos porque les están robando la ciudad y el gobierno del PP tiene 

que redoblar la represión porque necesita creer que detrás no está el 

tío Juan y la tía María sino comandos itinerantes financiados por Fu 

Man Chú (y un lugarteniente suyo con txapela). Decenas de miles de 

jóvenes se han ido de España porque aquí no tienen trabajo, y como 

el gobierno tiene claro que pueden regresar de golpe a exigir lo que 

es suyo, quiere convencerles de que están en verdad en un viaje de 

aventura. El Papa Francisco dice que el capitalismo es contrario a la 

ética cristiana y Rouco Varela, en conversación con Rajoy y Dolores 

de Cospedal, pone un amplificador a la guitarra de los Kikos y grilletes 

a las mujeres, no vaya a ser que sigan creciendo en derechos y digan 

que no aceptan ningún recorte más a sus libertades.  

 El vapor de la indignación flota en el ambiente. Falta la caldera que lo 

concrete y ponga a trabajar las turbinas. ¿Nos imaginamos una hucha 

común donde pudiéramos meter todos los ahorros de nuestra 

desobediencia? Una referencia sentida como propia entre los que 

luchan en Gamonal, en las mareas, en la verja de Melilla, en cada 

oposición a un desahucio, abriendo comedores populares, presionan-

do a la burocracia en Bruselas, personada en las fosas y reclamando 

la memoria histórica, siendo voz contra el fracking y los transgénicos, 

ayudando a los emigrantes, siendo acusación particular en cada caso 

de corrupción, la voz común en el señalamiento a los corrompidos 

órganos de los jueces, defendiendo la ley de plazos en el aborto, 

siendo el impulso de cada atrevimiento a reinventar la convivencia 

común de los pueblos del reino, llenando de razón cada esquina del 

Estado para acabar con la medieval institución de la monarquía, ve-

lando por el cumplimiento de los derechos humanos por todos los 

rincones, impulsando órganos ciudadanos que regresen la mercancía 

“información” a su condición de bien común, siendo capaz de ser la 

patria que nos robaron en 1936. ¿Tan difícil es? 
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 No tiene sentido que en mitad de la mayor crisis que nadie recuerda 

en nuestro país, la capacidad política de respuesta siga sumida en la 

impotencia. El PSOE desperdició su conferencia política por no que-

rer escuchar a sus bases que le pedían incorporar demandas nacidas 

del 15M. Izquierda Unida, que siempre dijo que el espíritu de la indig-

nación era el suyo se empeña en desperdiciar cada ocasión que se le 

brinda para romper con la lógica burocrática que fagocita a los parti-

dos. En otros lugares del Estado, la izquierda más novedosa se ha 

acomodado en la identidad nacional y su principal fuerza y necesidad 

reside en que no hay nadie fuera que represente con credibilidad la 

invención -porque nunca la hemos inventado- de una España federal 

y de izquierda que se aprenda a sí misma de otra manera. 

Estamos en un escenario donde el PP está cambiando el contrato 

social que hemos construido durante los últimos 35 años. La posibili-

dad que utiliza la derecha está en nuestra perplejidad convertida en 

impotencia. Por eso, la respuesta de la izquierda no puede ser la 

fragmentación eterna, contentarse con esperar que le caigan las mi-

gajas electorales de la mesa de los poderosos, resignarse a ser un 

mero corrector -hasta donde se pueda- de los desmanes del neolibe-

ralismo, o pretender representar, desde la misma matriz de la resig-

nación, lo nuevo, sin entender que antes le toca reinventarse a sí 

misma. ¿O es que puede la izquierda pedir al país que haga un pro-

ceso constituyente cuando la izquierda ha sido incapaz de poner en 

marcha ese proceso en su propia casa?¿Va a pedir a la gente que 

haga lo que ella no se aplica?¿Con qué credibilidad? 

La respuesta de la izquierda no puede ser tampoco el reproche inter-

minable dentro de las propias filas (a los que les pese demasiado el 

oprobio biográfico debieran tener la generosidad de dar un paso 

atrás). No puede ser, de igual manera, la reivindicación de demandas 

envejecidas o vestidas de gris que ignoren la necesidad de un nuevo 

lenguaje y un nuevo gesto. No puede ser en absoluto el maximalismo 

que se niega a seguir adelante porque ve sombras en cualquier ama-

necer (¿nos acordamos en la Puerta del Sol de asambleas de miles 

de personas frenadas porque una sola persona cruzaba los brazos 

negando su acuerdo?) ni la intransigencia de quien quiere imponer el 

cien por cien de sus presupuestos. Y, por supuesto, no puede ser una 

fachada de reivindicación de las mayorías, de reinvención de la de-

mocracia si no asume la radicalidad que exige la época para acabar 

con la corrupción, con el autoritarismo, el sexismo en todas sus ex-

presiones, la destrucción de la naturaleza, el oprobio a los inmigran-
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tes, la falta de honestidad en lo público y, en consonancia con lo que 

sigue siendo la contradicción principal de nuestras sociedades, que 

no asuma que el mundo del trabajo necesita ser reconstruido para 

que cada ciudadano y cada ciudadana tenga la posibilidad de relacio-

narse con los demás a través de un trabajo que no le robe la dignidad 

y le permita desarrollarse como persona. 

Hace falta romper las tablas de la aburrida partida de ajedrez en la 

que estamos detenidos. Hace falta una candidatura unitaria a las 

elecciones europeas que nazca de un proceso de deliberación y deci-

sión populares. Es el lugar y el momento. Quienes se nieguen a apro-

vechar la coyuntura para consolidar el proceso de unidad de la iz-

quierda no han entendido lo que nos estamos jugando. Nunca fue 

más cierto que no nos sirve un trozo de la tarta: necesitamos reclamar 

la tarta entera. Los contratos sociales los arman las mayorías. Pero 

delante de nuestras narices lo están desmantelando las minorías. La 

Troika y su amparo alemán, el sector financiero nacional e internacio-

nal, el austericidio, las patronales europeas, se han erigido en enemi-

gos de la democracia. Por eso decimos que el miedo tiene que cam-

biar de bando. Para que pierdan esa impunidad que tienen los ladro-

nes, los corruptos, los que ofrecen trabajos basura, los que ofenden a 

las mujeres, los que quieren regresar a una España de sacristía, los 

que insultan la memoria histórica, los que vibran con Franco, los que 

expulsan a los universitarios de las aulas, los que niegan el acceso a 

una sanidad digna, los que tienen a este pueblo con la alegría roba-

da. Los zapatistas se taparon el rostro para que se les viera. Ahora 

nosotros decimos que no para que podamos construir un sí que nos 

emocione. 

Por todo eso movemos ficha. Para que todos y todas entiendan la 

oportunidad de hacer lo mismo.     
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