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15-M:  
una pregunta, no una respuesta  

 

Juan Carlos Monedero
 

  

La emoción que piensa 

Saben los neurobiólogos que las pasiones residen en nuestro 

cerebro más primitivo. Toda decisión "racional", explica An-

tonio Damasio (Y el cerebro creó al hombre, Madrid, Destino, 

2010) es  antes "emocional". Nuestro cerebro primitivo no deja 

emanciparse al cerebro más reciente. Para contrarrestar una 

emoción negativa es menester tener "una emoción positiva 

muy fuerte". No es una apuesta por la irracionalidad. Lo es, 

bien al contrario, por una "razón emocionada" o una "emoción 

razonada", precisamente la que permita salir de las trampas de 

un mundo que, gracias al cierre intelectual de los que niegan 

una parte de la realidad al tiempo que la bautizan, dice que la 

protesta es terrorista, la risa subversiva, los parados perezosos, 

los estudiantes revoltosos y las mujeres reivindicativas, alige-

radas.  

Los indignados que se disfrazan de payasos para manifestarse 

contra los recortes sociales lleva a que las cargas de los anti-

disturbios validen no solamente al capital financiero, sino 
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también su imagen inclemente de verdugos de Gabi, Fofó, 

Miliki y Milikito. Emocionalidad bien inteligente. 

La izquierda sólo ha entusiasmado cuando se atrevió a brindar 

un mundo diferente, que, casi necesariamente, siempre estuvo 

poco concretado. Te lanzas a la calle por leyes más justas, no 

por reglamentos mejor elaborados. "Libertad, igualdad y fra-

ternidad" en la revolución francesa, "tierra y libertad" en la 

revolución mexicana, "pan, paz y trabajo" en la revolución 

rusa o "patria, socialismo o muerte" de los procesos cubano y 

venezolano. ¿Puede acaso hoy tumbarse la jaula de hierro del 

consumismo sin emocionar a quien va a serrar los barrotes?  

El 15-M ha sido capaz de lograr lo imposible para ninguna 

internacional anterior: convocar la primera manifestación glo-

bal contra el modelo capitalista. Un G-90. Tantos como países 

salieron a la calle a recuperar la democracia en donde nació: 

en las plazas. Un momento destituyente. En apenas seis meses. 

Una pregunta, no una respuesta.  

Frente al shock de la crisis que tan bien ha explicado Naomí 

Klein (La doctrina del shock. El auge del capitalismo del 

desastre, Madrid, Paidós, 2010), la reacción popular ante la 

dictadura de los mercados está teniendo derroteros diferentes a 

los  tradicionales. La emoción del 15-M se parece a esa gene-

rosidad que nace de los desastres (el terremoto de México, el 

desastre nuclear de Fukushima o los deslaves tras las lluvias en 

América Latina). Entonces se suspenden los egoísmos. Se trata 

de luchar por lo básico. Ahí nace el optimismo, la comunión, 

lo que hermana con los demás porque conecta con lo que es 

más grande que uno mismo. ¿Son acaso mejores los libros de 

autoayuda, la guía de las vanguardias, la militarización de la 

sociedad? La alegría del 15-M desborda los diques de los par-

tidos, de los sindicatos, de las instituciones. Los hace, incluso, 

más útiles, cuando el viento de las plazas tomadas es capaz de 

romper las constricciones o la pusilanimidad del sindicalismo 
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para defender la educación pública. Y también los desafía 

cuando recuerda que es la misma ciudadanía la que vota y la 

que comparte la visión del 15-M, de manera que el resultado 

de las elecciones del 20-N, lejos de cuestionar al movimiento 

lo que hace es emplazar al gobierno entrante. 

Cuando un rayo cae en la noche, el campo se ilumina y hace 

visible lo que estaba oculto.  No bastaría entornar los ojos para 

ver lo que la oscuridad negaba. Hay demasiados velos. Sólo un 

ojo con la sensibilidad suficiente como para detener el tiempo 

es capaz de ver entre los fotogramas esa verdad que la vertigi-

nosa película niega. Hace falta una sociología de las ausencias 

(Boaventura de Sousa Santos, El milenio huérfano, Madrid, 

Trotta, 2011) que transforme, siguiendo a Bloch, lo que aún no 

existe en lo que existe todavía no. Es una cuestión de sensibi-

lidad. La emoción hace que el dolor se convierta en saber, el 

saber en querer, el querer en poder y el poder en hacer.  

Un joven que se prende fuego porque la policía tunecina le ha 

quitado el medio de supervivencia, unos estudiantes egipcios, 

madrileños o griegos que acampan en mitad de la ciudad, po-

bres neoyorquinos que se enfrentan a ricos en el corazón de su 

caja de caudales, un desahucio en Vallecas al que  se le ven las 

lágrimas, un presidente que miró a los ojos y luego engañó.  

Sólo la sensibilidad puede convocar a la razón ausente. Sólo la 

emoción puede romper la clausura del pensamiento lograda 

por la sobreinformación, el afán consumista, el miedo al futu-

ro, la negación del pasado y la zozobra ante la incertidumbre y 

el castigo. Si el sistema sólo entiende de objetos -una hipoteca 

no satisfecha, una plaza universitaria costosa, un viejo o un 

enfermo que incrementa el déficit, un interino que encarece la 

deuda, una protesta que enfada a los bancos- la sensibilidad 

devuelve a su lugar a las personas.  Y cuando hay personas –

no objetos- hay reconocimiento, la base para una búsqueda 

compartida de soluciones.  
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Recuerda John Holloway la frase de un indígena a unos coope-

rantes: si vienen a ayudarme, olvídenlo. Si vienen porque su 

liberación está íntimamente relacionada con la mía, trabajemos 

juntos. Cambiar la mirada para ver diferente (John Holloway, 

Agrietar el capitalismo, Barcelona, Viejo Topo, 2011). 

 

El 15-M ¿una opción de gobierno? 

¿Gobernar  mañana? El 15-M tendría que firmar, como el Le-

nin de 1917, onerosos tratados de paz si asumiera antes de 

tiempo esa responsabilidad. Perdería territorio, pagaría repara-

ciones, lastraría su vuelo. Todavía no se dirime en esas lides. 

El 15-M no es la respuesta a la esclerosis del capitalismo neo-

liberal y de la democracia representativa: es el diagnóstico de 

su enfermedad. ¿Para qué enfermarse con ellos? No es un par-

tido ni debe ahora mismo serlo. Un partido es un medio para 

un fin. El 15-M es un fin en sí mismo: una gran conversación 

que a fuerza de saber lo que no quiere, va a terminar sabiendo 

lo que quiere. 

Sin líderes, sin programa, sin estructura, el riesgo de desapari-

ción en el reflujo del movimiento está ahí. La enseñanza del 

zapatismo debiera servir como contrapunto: pudieron haber 

transformado México cuando el país se abrió conforme entra-

ban en la plaza del Zócalo. Luego,  el tiempo les robó esa po-

sibilidad. En el mundo político, saber leer los plazos forma 

parte del éxito y también de la derrota. Pero la crisis del siste-

ma y la imposibilidad de encontrar soluciones desde dentro, va 

a seguir alimentando la búsqueda. Antes de desaparecer, el 

capitalismo va a dejar el mundo sembrado de cadáveres. Por 

eso mismo, el movimiento necesita hacer algo con los lideraz-

gos, con los programas, con las estructuras. Lo que tampoco 

significa repetir esquemas del pasado. Ni los programas son 

recetas de expertos ni las estructuras significan verticalismo. 

Es tiempo de una implicación social más horizontal. Hay que 
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reinventar la gobernanza –un concepto nacido para regular- y 

darle la vuelta para convertirla en democracia –que sea la so-

ciedad organizada y con capacidad deliberante real, no el mer-

cado ni el Estado, quien decida las bases de la convivencia 

social-. Decisiones políticas que nazcan de la discusión y de 

unos mínimos compartidos anclados en un nuevo contrato so-

cial. Que después serán ejecutadas por la organización –en 

sociedades complejas, no pensar en alguna suerte de represen-

tación es ilusorio- pero que siempre tendrán abierto el camino 

de regreso a la supervisión de la ciudadanía a la que le afectan 

las medidas. 

Frente a la libertad reclamada por el 68, ahora se reclama la 

igualdad. La naturaleza rota, el futuro incierto, la violencia 

cotidiana no soportan las diferencias. De ahí la fuerza de la 

camaradería en el 15-M. Por eso también la relevancia de las 

redes sociales, por su horizontalidad, por su relación entre 

iguales que se reconocen y tratan como tales.  

En el 15-M confluyen veteranos castigados por el sistema y 

también clases medias enfadadas que, por vez primera, se han 

sentido tratadas como proletarios. En el maltrato se reconocen 

y se reinventan. Ahí se entiende parte de su amabilidad. La 

lucha contra el autoritarismo generó un tipo de partido.  La 

guerra fría, otro. Del 15-M saldrán maneras diferentes de or-

ganizarse políticamente. Lo relevante será ver en qué medida 

se  genera un viaje de ida y vuelta constante al movimiento 

que marque con su sello las formas de hacer política. 

Frente a un capitalismo rígido y cada vez menos tolerante –

nada líquido, con perdón de Bauman- el 15-M articula inteli-

gente su oposición. El sistema sabe defenderse cuando se le 

niega o se le combate, pero no sabe qué hacer cuando se ve 

desbordado. Es la estrategia del movimiento desde apenas 5 

meses. Pone patas arriba las teorías de esos intelectuales igno-

rados por los pueblos insurgentes que afirman: "si la realidad 



<6> 

no se parece a la teoría, peor para la realidad". Una realidad 

tozuda e irreverente, que, con perdón de los intelectuales con-

sagrados y con el favor de los poetas, al igual que el rayo, no 

cesa. 

 

Y sin embargo, hay elecciones 

Dos hechos confunden el análisis en relación con el 15-M. 

En  primer lugar, cómo es posible que un movimiento que se-

ñala desde la izquierda las insuficiencias de la democracia 

representativa y del capitalismo neoliberal, termine benefi-

ciando en las urnas a fuerzas políticas de la derecha, esto es, a 

las menos comprometidas con formas participativas de demo-

cracia y a las que con más ahínco defienden el modelo neoli-

beral. En segundo lugar, cómo se explica que más del 70% de 

la ciudadanía muestre su coincidencia con las propuestas del 

15-M y, sin embargo, entre el 60 y el 70 % de la población 

vaya a ir a votar el 20-N y, de manera mayoritaria, vaya a ha-

cerlo por los dos principales partidos. 

En primer lugar, hay que entender que la lectura que la ciuda-

danía hace del voto es la de un derecho que ha costado conse-

guir. Renunciar sin más a él, después de cuarenta años de dic-

tadura, no tiene mucho sustento pese a la perversión democrá-

tica actual. Hay que añadir que opera también una rutina elec-

toral plenamente vigente, de la misma manera que operan otras 

rutinas sociales que forman parte de la estructuración del or-

den social (se va a votar como se va a misa en las bodas y los 

entierros, a los cementerios el día de difuntos o a hacienda o al 

banco para la declaración de la renta). Añadamos que cual-

quier ciudadano o ciudadana, lo que busca políticamente en 

primera instancia, especialmente en momentos de crisis, es la 

solución a sus problemas. Quienes tienen los resortes del poder 

poseen, obviamente, más posibilidades de hacer algo que cada 

persona en singular, algo que es leído –y repetido mediática-
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mente- a cada momento por los votantes. La crisis, además, 

genera miedo, y el miedo actúa como una suerte de regresión a 

la infancia, donde se espera con ansiedad que una figura pater-

nal solvente los problemas que tienen a uno atenazado. Los 

principales líderes, encumbrados como padres de la patria, ya 

han recibido esa vestimenta con su cargo. Además, siempre 

hay dos grandes opciones. Si A no es capaz, siempre tenemos 

la sacrosanta posibilidad de echarnos en los brazos de B. 

No ha estado la academia exenta de este juego rutinario, al ir 

construyendo un relato funcional para esta imposibilidad de 

cambiar electoralmente un país de no obrar previamente un 

fuerte descontento social. Una serie de hitos han ido vaciando 

a la democracia según se iba extendiendo su presencia por el 

mundo.  

Ya en la Revolución Francesa se estableció que era el experto 

en el cuerpo social, al igual que ocurría con el caso del experto 

en el cuerpo enfermo, quien debiera ocuparse de su tratamien-

to. El abate Sieyés fue quien sentó las bases para dejar al re-

presentante, por su mayor supuesta cualificación, la gestión de 

lo público, algo que luego santificaría la Constitución francesa 

de 1791,  

Debemos a Benjamin Constant el establecer, en una famosa 

conferencia en 1814, la matriz de que la libertad de los moder-

nos tiene lugar en el hogar privado, y no en el ágora, lugar de 

ejercicio de la libertad en el mundo antiguo.  

Con Luis Napoleón Bonaparte se aprendió posteriormente –

tras las revoluciones de 1848- que los pobres pueden votar a 

los responsables de su pobreza si se les convence de que tienen 

más que perder en el desorden o la revolución que sosteniendo 

el régimen que los oprime.  

A mediados del siglo pasado, y de la mano de la teoría econó-

mica de la democracia, se construyó la idea de que los partidos 
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son empresas que deben maximizar sus beneficios –los votos- 

en un mercado competitivo. Aunque, al igual que en los mer-

cados, pronto iban a surgir cárteles donde se amañaban las 

reglas de la competencia.  

Bobbio le prestó especial atención en los años 70 –en discu-

sión con la izquierda marxista italiana- a lo que se llama el 

"problema de las escalas". En nuestras grandes urbes, y a dife-

rencia de lo que ocurría en el ágora griega, no sería posible la 

democracia si no es a través de la representación. Cerraría este 

"gran relato" de la democracia como procedimiento y no como 

sustancia, la conversión de la discusión democrática a una dis-

cusión sobre la transformación de los votos en sistemas políti-

cos, reduciéndose la política a fórmulas electorales. Toda esta 

construcción discursiva ha venido desembocando en un lema: 

vota y no te metas en política. Se pagaba el precio de la 

desafección ciudadana. Pero si el capitalismo es un sistema 

cortoplacista, la democracia representativa no está ajena a esa 

miopía congénita. 

De manera más concreta, el régimen electoral español limita 

aún más las posibilidades democráticas al arrastrar los vicios 

de la transición. El asentamiento de los partidos políticos en la 

era de la televisión, sin haber pasado por las fases previas de 

discusión social propias de otros países de nuestro entorno, ha 

sido otro rasgo de debilidad que también conspira en la inca-

pacidad del sistema político para dirigir los cambios.  

A la muerte de Franco en 1975, y con el miedo de las eleccio-

nes de 1931, donde las grandes ciudades dieron el triunfo a la 

República, se decidió sobrerrepresentar, en la futura "demo-

cracia", a las zonas rurales así como a los partidos mayorita-

rios (las bases de nuestro sistema electoral están en la ley para 

la reforma política de 1976 y en el también preconstitucional 

Decreto ley 20/1977 del 18 de marzo). La Constitución esta-

bleció posteriormente, en la misma dirección, que la circuns-



<9> 

cripción era la provincia y que a cada una de ellas le corres-

pondería un número mínimo de diputados, que la posterior ley 

de 1985 (una mera actualización de la de 1977) establecería en 

dos, de manera que Soria, Teruel, Madrid o Barcelona eran 

tratadas de la misma manera, primándose los territorios sobre 

la población. La asignación de escaños según el método 

D'Hont terminó de cerrar el esquema, al beneficiarse a los par-

tidos mayoritarios (pero solamente porque al grueso de las 

provincias les corresponden pocos escaños, quedándose las 

terceras fuerzas, en concreto Izquierda Unida, fuera del reparto 

pese a superar por lo general la barrera del 3%. Echarle la cul-

pa a D´Hont es no querer ver que la culpa está en un diseño 

que primaba la estabilidad de un régimen de clase a la propor-

cionalidad en un escenario de futuro incierto). El "no nos re-

presentan" del 15-M ha venido gestándose desde lejos. 

¿Qué puede decir el 15-M al respecto? Si es cierto que el mo-

vimiento es una pregunta y no una respuesta, cualquier res-

puesta de los que comparten la pregunta debiera entenderse 

como válida, especialmente cuando esté reflexionada. El 15-

M, como hemos señalado, no se la juega el día de las eleccio-

nes, y su principal tarea es mantener una línea de coherencia 

que le permita, incluso en el escenario de un aumento de la 

participación y una victoria por mayoría absoluta del PP, se-

guir insistiendo en sus planteamientos.  

Cabe, sin embargo, recordar los efectos de cada una de las 

decisiones para evitar efectos perversos no queridos. En pri-

mer lugar, hay que apuntar que la abstención no afecta al sis-

tema. Ni siquiera en el caso de que la mitad del país no acudie-

ra a las urnas, el sistema se estremecería. Esas cifras son las 

tradicionales en Estados Unidos y ningún cambio ha venido 

nunca por ahí. La abstención es la forma de protesta electoral 

más estéril, además de que junta una abstención concienciada 

con la abstención de los gorrones o perezosos políticos que 
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deciden no molestarse por los asuntos colectivos, o con las 

personas que, por las razones que fueren, ese día no pudieron 

acercarse a votar. 

Parece evidente que votar PSOE o PP es un voto contrario a la 

lógica del 15-M. Dejando de lado si los dos partidos son igua-

les –algo que no es cierto en el carácter de sus militantes y 

votantes, aunque sería más difícil de negar en lo que respecta a 

las grandes decisiones económicas y políticas-, lo que es cons-

tatable es que los dos partidos han votado conjuntamente el 

grueso de las leyes y decisiones políticas que afectan a la ciu-

dadanía. Así ha sido en el canon digital, en contra de la dación 

en pago, a favor del rescate bancario, a favor de la reforma 

laboral que encadena contratos precarios o aumenta la edad de 

jubilación, de la reforma constitucional que da prioridad al 

pago de la deuda por encima del gasto en educación, sanidad o 

pensiones o la entrega de Rota al escudo antimisiles. No pare-

ce que tenga mucho sentido votar al PSOE para que haga lo 

que no ha querido hacer estando gobernando, ni tampoco para, 

una vez más, frenar al PP, cuando todo indica que es más fácil 

una gran coalición en caso de que lleguemos a un escenario 

como el griego a que el PSOE decida echar su suerte con el 

grueso de la población. 

El voto en blanco tiene el problema de que se contabiliza co-

mo voto válido, de manera que aumenta la barrera del 3% que 

tienen que superar los pequeños partidos para entrar en el par-

lamento. Es una forma de protesta igualmente débil, pues está 

dirigiendo sus dardos contra los partidos, y no contra un siste-

ma que, de partida, está diseñado para tener resultados que 

atentan contra la libertad y la igualdad del voto (supuestamen-

te consagrados en el artículo 68 de la Constitución). El voto 

nulo, en este sentido, parece más adecuado. Se trata de un "gri-

to" de disconformidad que, además, al no contabilizarse como 

válido, no sube el listón para los pequeños partidos. Voto nulo 
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es cualquier voto que manipula las papeletas originales –salvo 

hacer una señal en el nombre de alguno de los candidatos, que 

permita identificar al "candidato conocido"-. El problema es 

que, al tener que ir la "queja" dentro de un sobre válido, no se 

puede identificar el origen de la nulidad. Lo mismo ocurre en 

el recuento. Salvo en el caso del País Vasco, cuando la iz-

quierda abertzale pidió a sus votantes que el voto ilegalizado 

se convirtiera en nulo –lo que permitió una identificación al 

medirse el voto nulo anterior, siempre escaso, y el obtenido 

después de lanzarse la consigna- en el caso del 15-M no existe 

esa posibilidad, de manera que el sistema igualmente lo digeri-

rá sin problema.  

Queda votar a los pequeños partidos, lo que a su vez, aunque 

no se suele mencionar, tendría el efecto añadido de otorgarle 

un apoyo económico para mantener sus redes locales –por 

voto recibido y también si superan el 5% de los votos-.  Pero 

una vez elegidos ¿qué garantías tiene el movimiento de que 

esas formaciones se convertirán en herramientas al servicio de 

la voluntad de cambio que apunta el 15-M? ¿Existe la posibili-

dad de que los diputados y diputadas de esos pequeños parti-

dos hicieran como sus pares islandeses que forzaron una cons-

tituyente? ¿Hay que darles el voto de confianza? 

El 15-M ha tenido, como principal virtud, la repolitización de 

la sociedad. Y el principal efecto de esa repolitización es la 

pérdida de la autorización política que recibían los gobiernos a 

través de las elecciones en las democracias liberales represen-

tativas. El gobierno saliente de las elecciones del 20 de no-

viembre no obtendrá ningún cheque en blanco. El 15-M se lo 

va a recordar, con el apoyo de una parte importante de perso-

nas que votarán ese día -e, incluso, de muchos y muchas que 

habrán votado a alguno de los dos grandes partidos-. Los sue-

ños del 15-M, como rezaban muchos carteles en la Puerta del 

Sol en el verano madrileño, no pueden cerrarse en el espacio 
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cerrado de una urna. Los problemas se han hecho inconmensu-

rables a las medidas del sistema. Estamos ante problemas glo-

bales cuyas causas están en el modelo neoliberal y en esa de-

mocracia demediada convertida en un instrumento funcional 

para las necesidades del capital.  

En todo el mundo han empezado a surgir grietas. Cierto es que 

el espacio de la pared es amplio y desdeñarlo sería un mal aná-

lisis. Pero la grieta marca la tendencia. Y unas elecciones so-

lamente pueden parar una tendencia cuando el gobierno salien-

te esté dispuesto a construir en esa dirección. La mentira por 

excelencia de nuestras democracias –votar a B cuando A de-

muestra su incapacidad- está desenmascarada. Lo hemos visto 

en Portugal o en las Comunidades Autónomas donde ha gana-

do la derecha. El ciclo va a cerrarse cuando la ciudadanía 

constate que el Partido Popular viene con las mismas respues-

tas. Será, a ciencia cierta, el momento de alguna suerte de gran 

coalición entre el PSOE y el PP (algo ya ensayado en la refor-

ma constitucional). Será el momento en el que el 15-M tiene 

que hacer constar su coherencia. La que, en cualquier caso, no 

está en juego en las elecciones.  

La legitimación procedimental a través de las elecciones, aun 

siendo condición necesaria, ya no es condición suficiente. La 

mercantilización de la política ha enfriado, como decíamos, la 

autorización. Es el fin de los monólogos y la exigencia urgente 

de los diálogos. Esto, que parecen no entenderlo los herederos 

de la modernidad, lo entienden los que insisten en ignorar todo 

aquello que no les deja vivir. ¿Un exceso de emoción? Ya de-

cía Pascal que hay razones del corazón que la razón no entien-

de. Y estaría bien que pensadores como Bauman recordaran 

que eran ellos los que decían que hay una línea directa entre la 

fría modernidad y el campo de concentración de Auschwitz. 

Que le pregunten a Mario Draghi, el ex vicepresidente de 

Goldman Sachs devenido en Presidente del Banco Central 



<13> 

Europeo; al premio nobel de la paz Obama cuando sobrevuela 

Guantánamo o a ese cónclave de Halloween que ha cambiado 

las escobas por los helicópteros y que se empeña en decir des-

de sus consejos de administración bancarios que, como nos ha 

recordado un filósofo, la democracia no puede ser un peligro 

para la democracia. ■ 
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