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Los beneficios de este Libro serán donados al Comité Nacional  
de la FEDERACIÓN DE MUJERES CUBANAS (F.M.C.) 
para que sean distribuidos entre los damnificados  

por el devastador ciclón “Flora”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 

 

 

El trabajo y la solidaridad proletaria son 

los cimientos de la vida socialista que 

forja el mundo luminoso de la felicidad. 

 

M. Monreal. 
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I N T R O D U C C I Ó N 

 
 

 Dos generaciones de poetas, jóvenes  y viejos; unos con renombre 
conquistado a través de años de luchas incesantes y otros noveles en 
el arte de la poesía, forjados también en los diez años de heroísmo 
popular de la gloriosa revolución cubana, se han unido en esta "Anto-
logía" para llevar su arte y su ayuda a nuestros hermanos de Oriente y 
Camagüey, víctimas inocentes del devastador ciclón "Flora" que azotó 
despiadadamente a estas dos provincias esforzadas y heroicas en la 
construcción de una vida mejor. 
 Ambas generaciones de revolucionarios, conscientes de que en 
todo momento tienen ante sí la perspectiva del Socialismo, saben que 
sirven a su Patria y a su pueblo llevando la solidaridad de su trabajo a 
los que hoy la necesitan. 
 Esta "Antología" servirá de intensa satisfacción para unos y de júbi-
lo estimulante para otros que verán sus versos publicados al lado de 
los consagrados, y para todos, servirá para establecer una fraternal 
emulación que les haga conseguir el honroso título de "Poeta del Pue-
blo". 
 En la nueva Cuba Socialista el camino de todo ciudadano es el del 
trabajo y la superación. En esta lucha gigantesca que hoy tiene Cuba 
planteada, los poetas han sabido colocarse a la vanguardia en la dura 
etapa de prueba y están seguros de hacer honor a la consigna que hoy 
se grita en el mundo entero: 
 

 
¡PATRIA O MUERTE! 

¡VENCEREMOS! 
 

Manuel Monreal 
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P R E S E N C I A 
 
 

En esta antología dedicada a beneficio de los damnificados 
por el ciclon “Flora” han colaborado los compañeros  

que se citan; 
 

Antón Arrufat 
Mirta Aguirre 
Alberto Bayo 
Carmen Bayo 
Miguel Barnet 
Raúl Baldomero 
Adigio Benítez 
Nancy Cortés Lacalle 
Ángel Cuadra 
Rafaela Chacón Nordi 
Roque Dalton 
René Depestre 
Tania Díaz Castro 
Manuel Díaz Martínez 
Baltasar Enero 
Nelly Espinosa 
Samuel Feijoo 
Raúl Ferrer 
Pablo Armando Fernández 
Roberto Fernández Retamar 
Carlos Galindo Lena 
Elena G. Lavín 
Mercedes García Ferrer 
José García Maku 
Joaquín González Santana 
Manolo Granados 
Nicolás Guillén 
Georgina Herrera 
Lino Horroutiner 
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Leonel Hurtado Pérez 
Alcidez Iznaga 
Fayad Jamis 
Eduardo Loredo 
Thelvia Marín 
José Martínez Matos 
Ernesto Víctor Matute 
Aldo Menéndez 
Adolfo Menéndez Alberdi 
Pedro Mir 
Manuel Monreal 
Manuel Navarro Luna 
Carilda Oliver Labra 
Pedro de Oran 
Jesús Orta (Naborí) 
Heberto Padilla 
Félix Pita Astudillo 
Félix Pita Rodríguez 
José Rodríguez Mëndez 
Elvio Romero 
Justo Rodríguez Santos 
Joaquín Rieumont 
Alvan Sánchez 
José Sanjurjo 
María del Refugio Segón 
Silvia 
Lucio 
Anónimo 
L. Guas Artiles 
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PLAYA  GIRÓN 

Antón Arrufat 

 
 
Con mis manos inútiles 
que no saben hacer otra cosa que escribir, 
quisiera recoger vuestras cabezas, 
hermanos míos, compatriotas, 
las cabezas de los que murieron viendo un sol diferente,  
las cabezas voladas y deshechas por los obuses, 
por el pecho que se llevó la metralla 
y dejó las entrañas al aire 
-porque allí había un corazón violento-, 
por la carne hecha trizas y las balas 
y los pañuelos ensangrentados, 
nadie sabe qué pena siento por mi impotencia 
y cuánto con esta pobre voz quisiera 
crearles otra vida distinta y perenne.  
 
Yo que tengo este triste oficio 
que espera que los otros vivan por él, 
por su sangre. 
 
En mis versos estaría vuestra sangre 
y la necesidad de la muerte justa, 
    Ahora no tengo miedo a las palabras: 
justicia, libertad, pan. 
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EL QUE VIENE DE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 

Antón Arrufat 

 
 
Un amigo me presenta y no sé nada 
de su vida. 
Veo sus zapatos viejos 
y el traje gastado. 
Estamos en ese bar de la colina 
alegres de tomar cerveza. 
Adivino sus pies pequeños 
en la tierra de España. 
¿Qué hiciste de tu brazo? 
Nadie sabe quién eres en esta isla. 
No eres el que baja la escalera 
y ven los vecinos 
un día y otro. 
Te recuerdan los amigos, 
la familia que perdiste 
y los muertos. 
Vives ahora en dos mundos. 
Esta luz en la sombra de tu casa 
y nuestra noche es tu día. 
En ese barco que se mueve  
en el mar del destierro 
tu memoria es el puente. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
ANTOLOGÍA 

 

- 10 - 

CANTO A LA SANGRE COMBATIENTE 

Mirta Aguirre 
 

 
En rebeldes claveles o en morado 
florecer de penumbras olvidadas, 
por todas partes, sangre, tú piloto, 
capitana de voces. 
 
Cuando ya nada quede, cuando heridos, 
destrozados en polvo sean los labios 
y se pierdan los huesos en la noche, 
tú, sangre, quedarás, corriendo siempre, 
ya sin venas, sin ritmo, en invisible 
sorpresa de caminos. 
 
Tú sangre, quedarás como resisten 
los prodigios, nutriéndose del aire, 
torre del ansia presa, vencedora, 
dueña del porvenir. 
 
Yo lo siento en silencio cuando poso 
sobre mi sien mi boca, cuando abrazo 
mi cabeza a otro pecho. 
Lo siento entre los besos y los pulsos, 
en el fiel rezumar de las heridas, 
en mi pequeño corazón turbado 
a veces del recuerdo de un recuerdo. 
Y es un milagro exacto que palpita. 
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A  LA  LLEGADA  DEL  AÑO  1957 

Alberto Bayo 
 
 
Al mirar tanto insulso en este baile 
celebrando la entrada de año nuevo, 
al ver tanto beodo y tanto vino 
y tanto canto frívolo, yo pienso: 
“Brindo y levanto esta mi copa triste 
por los muchachos mártires que han muerto 
defendiendo su Cuba y su bandera 
actuando con valor de guerrilleros. 
 
Brindo por el coraje de esos bravos 
que tienen de la vida otro concepto 
que estos imberbes que tan sólo piensan 
en el tequila y en el vino añejo. 
¡Brindo por los cubanos que en el monte 
combaten contra el mando del “sargento” 
que con grupos de torpes amigotes 
hoy a Cuba gobierna en su provecho! 
Hoy ya llevan un mes pegando tiros 
peleando con valor y con denuedo. 
 
Hoy al frente Fidel de esos valientes 
gloria escribe en el libro de su pueblo. 
Estoy con mi mujer, que está contenta 
“mi misma estampa” que es mi hijo Alberto 
y otros muchos amigos que acompañan  
aquel grupo que espera el año nuevo. 
Dan las doce, mi hijo se levanta 
y me da un fuerte abrazo, dulce, tierno. 
 
“Hoy papá, cumplo treinta aquí a tu lado, 
ya terminan en “ta” mis años viejos”. 
Al abrazarlo, suelto vigorosa 
una lágrima gruesa que no acierto 
a ocultar entre aquellas carcajadas 
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y entre el ruido y las risas del festejo. 
Mi esposa que lo ha visto, emocionada, 
comenta a todos: “Se emociona Alberto. 
Una lágrima rueda por su cara 
de gozo, de alegría y de contento”. 
 
Y no sabe que aquellos lagrimones  
que de mis ojos, raudos, van saliendo 
son lágrimas mías que se forjan 
al ver que mis alumnos guerrilleros 
llevan ya un mes a tiros por los montes 
luchando con muy pocos elementos 
contra miles de hombres de Batista 
con tanques fabricados con acero, 
con aviones que sueltan gruesas bombas 
y les lanzan napalm, bélico infierno 
¡y ellos luchando con fusiles pobres 
que a raya tienen al nefasto ejército! 
 
Lloro por ellos con encono y rabia 
porque ellos me engañaron en su empeño, 
porque en vez de llevarme a la montaña 
como cien veces todos prometieron 
me dejaron aquí al llegar la hora 
tirado en un rincón cual trasto viejo. 
Dicen que llevo a cuestas muchos años 
y esos pesan en luchas por los cerros. 
 
Y por eso ahora lloro en esta fiesta 
que aun estando presente, estoy muy lejos. 
Levantaron su copa mi familia 
y todos los amigos del cortejo. 
“¡Brindo!” -gritaron todos- por el año 
que ahora nos nace, al ausentarse el viejo. 
¡”Yo brindo -susurré- por los valientes 
que hoy forjan con su sangre un nuevo pueblo”! 
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A FIDEL CASTRO 

Alberto Bayo  
 

En vez del baile, el vicio y los placeres, 

en lugar de las fáciles mujeres, 
en vez del vino que en placer marea, 

tu juventud dedicas a la Idea, 

te llenas de patrióticos deberes 
y con amigos forjas sanos seres 

que sólo sueñan con viril pelea. 

 
Ves que tu Patria se halla amordazada 

por un tirano duro, esclavizada, 

y con tu juventud fuerte y hermosa 
te empeñas en la senda peligrosa 

de arrancar al traidor su sucia espada. 

Cabalgas en tu idea generosa 
sin pensar que hallar puedes tu honda fosa 

que te sepulte en sobras de la nada. 

 
Eres un héroe de la Patria herida 

a la que ofreces juventud y vida, 

tus fibras sanas, puras, juveniles, 
tus pensamientos por demás vivirles, 

y en la obra heroica que has de ver cumplida 

laboras con el alma en gozo henchida 
al ver que siguen tus pisadas miles  

que esperan sólo la orden de partida. 

 
La Patria ha de premiar tu heroico empeño. 

Eres el prototipo del cubano  

que no admite le pongas en la mano  
cadena alguna de tirano o dueño 

pues no sufre ni dueño ni tirano; 

y ha de cristalizar tu dulce sueño 
de vernos libres del traidor enano. 
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Toda Cuba te mira, el mundo entero 
espera de tu empuje guerrillero 

que el dictador te oponga lucha exigua, 

y así habrá luz radiante en la manigua 
y nuestra libertad será de acero. 

 

Héroe fuiste en la lucha del Moncada 
y aunque viste tu gesta fracasada 

ante la fuerza vil del dictador, 

sembraste en Cuba por tu gran valor 
la semilla que vemos germinada 

en este nacional, creciente ardor 

por ver la tiranía arrinconada. 
 

Fidel Castro, tu senda, tu figura, 

será el faro potente que fulgura 
aires de libertad en Cuba entera; 

seguiremos contentos tu bandera 

aunque ella fuera juvenil locura. 
Los grandes locos van tras de la Gloria. 

Los grandes locos siembran en la Historia 

el fruto de las bellas, grandes gestas. 
¡Dios te bendiga tus virtudes éstas 

si nos libras del fango y de la escoria! 

 
(Antología de jóvenes y viejos, La Habana, 1964)  
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TE DIRÁN COMUNISTA 

Alberto Bayo 

 
 
Si ves que en el mundo hay ruindad y engaño 
y que los hambrientos lloran por doquier, 
no sufras por ello, ni te importe un bledo, 
tú a gozar la vida, reír y beber. 
Si ves a un anciano pobre y sin trabajo 
que se muere solo, triste en un desván 
coge la noticia con gran displicencia 
si no, comunista todos te dirán. 
 
Si en tu Patria manda por traición y engaño 
un dictador sucio, bandido y ladrón, 
aplaude sus vicios y sus vilipendios 
no combatas nunca la vil opresión. 
No seas idealista, deja al Mundo libre 
pues así se vive desde Eva y Adán, 
porque si pretendes corregir sus vicios 
comunista al punto, todos te dirán. 
 
Si ves a los niños durmiendo en la calle 
transidos de fiebre, reventando en tos, 
no protestes de eso, deja que las cosas 
sigan como siguen, pues lo quiere Dios. 
Deja que el ricacho goce de su oro 
que robe el cacique con todo su clan 
pues si te rebelas ante el sucio abuso 
comunista al punto, todos te dirán. 
 
Deja que el que ha poco era señalado 
por toda la gente como atracador 
y hoy es conde y duque, y da recepciones 
y todos le atienden como a un gran señor 
goce en sus salones, dé sus faustas fiestas 
y que coma a gusto carne de faisán 
porque si protestas de esas podredumbres 
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comunista al punto, todos te dirán. 
Ante la injusticia cállate y sonríe 
inclina tu frente ante vil mujer 
si tiene influencias y la tratan todos 
por su gran fortuna y su gran poder. 
Reverencia al vago si tiene dinero 
y nunca te inmutes ante algún desmán 
pues si te indignaras, pues si protestaras, 
comunista al punto, todos te dirán. 
 
Si ves que un milagro hace una beata 
y eso lo aseguran en algún sermón 
jamás contradigas su poder divino, 
rézala una salve con gran devoción. 
Si va el arzobispo en lujoso coche, 
si niños hambrientos nunca comen pan, 
deja al clero libre, no ataques sus vicios, 
si no, comunista todos te dirán. 
 
No pienses en nada, sé un perfecto asno, 
porque en este Mundo, malo es discurrir. 
Sé esclavo y callado, sumiso, incoloro, 
lleva vida fácil, ¡tu meta es vivir! 
Porque se preguntas por qué son las cosas, 
si ven que discurres, todos pensarán 
que eres una hormiga de las que destruyen 
y de comunista te señalarán. 
 
Aplaude la guerra y sus consecuencias 
debes ser guerrero y atómico tú 
pues si de paz hablas, dirán que recibes 
a montones grandes, oro de Moscú. 
Sé pues una fiera, nunca seas humano 
que el oro y su dicha, sean tu único afán 
porque si no atiendes las reglas que expongo, 
comunista al punto todos te dirán.  
 

Méjico, 1956 
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CANTO JOVEN 

Carmen Bayo 
 

 
Cuando yo cumpla mis quince 
todo azules esperanzas, 
veré a mi Cuba querida 
libre, hermosa, altiva y brava. 
 
Cuando yo cumpla mis quince 
la Patria será más clara, 
el sol verterá su luz 
sobre la isla dorada, 
y Fidel que es nuestro ídolo 
y al que quiero con el alma 
será bandera política 
de toda mujer cubana 
por su hombría, su valor,  
su fe en esta lucha brava, 
el optimismo que sabe 
infundir en nuestra Patria 
y el gringo morderá lejos  
sus derrotas y su rabia. 
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E B B O 

Miguel Barnet 
                                    (Por los esclavos) 

 
¡Aleyó! 
   Kini bá wó 
Tres plumas de tu ala izquierda 
para preparar una piedra que camine por el monte, aura 
tiñosa, 
y busque, cerca de las raíces, 
entre la jocuma y el palo bobo 
la sangre caliente y recogida 
de los negros. 
Tres palomas sobre mil hijas 
pobladas de rocío 
para ofrendar a la libertad. 
¡Aleyó! 
              Kini bá wó 
Elegguá cuida la puerta 
en camisa de zarza blanca 
para que el diablo no se meta 
 
La misa ha terminado… 
 Los cuervos ya no tienen derecho a las estrellas 
Todos hemos sido testigos 
Está bueno de esperar sobre las noches 
frías de tantos siglos… En la palabra y en el  
músculo, somos 
Madre de Agua mueve con sus faldas las olas de todos  
los océanos 
Mis ojos tiemblan en el frescor de la aurora 
Al otro lado de la bahía romper el coco 
en cuatro pedazos 
es anunciar al mundo el ascua del hombre. 

 
 
 
 



 
ANTOLOGÍA 

 

- 19 - 

P A T R I A 
Miguel Barnet 
 
 

No puedo esperar más 
digo y vuelvo a repetir ahora 
que cada día que pasa 
quiero más este viento debajo de las hojas 
 
Esta casa que mis ojos han visto diariamente 
Que yo sabré cuidar 
Y la sombra del jagüey 
Y la tierra 
 
Pero no basta. Ahora van a oírme una voz 
templada en el fuego 
porque han preguntado por mí 
 
Y parece que se trata de un amigo cercano 
Y mi corazón me entiende 
Y yo sé que a mi lado, en los pueblos, lejos,  
        en el campo 
hay una fuerza como el viento que está 
dispuesta a defender la vida.  
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TERCERA MUERTE EN LA HIERBA 

Raúl Baldomero  
 
 

…con la “épica sonrisa” ayer una muerte blanca 
le fui dejando a mis urbes…” 
Hoy  
asciendo a la alta montaña donde miro 
las fechas nupciar los días… 
En el goce adormilado de su púrpura 
me despide el Potrerillo… 
Y cuán acerado más  
llamas eternas 
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TAMBIÉN LA HIERBA CANTA 

Raúl Baldomero 
 

¡Revolución de hierbas. Fiel cantata 
que columpió mis bosques infantiles! 
-Respóndeme por siempre…, que mis brazos 
baje desnudo, infinito por entero 
las espigas doradas de tus eras! 
También cántame, Hierba, en esta albas 
para alcanzar el sueño que no tuve 
cuando tu labio a mis oídos vino 
a sorprender el miedo de la vida. 
 
¡Tu púlpito invisible en los caminos, 
revolución también, tú, Hierba, cantas! 
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MÁQUINA Y FUSIL 

Adigio Benítez 
 

 
Para nosotros los obreros 
la máquina es la prolongación de nuestros brazos 
y nuestros brazos son la prolongación de nuestras vida 
Para nosotros los obreros 
el motor es nuestro segundo corazón 
nos palpitan sus diástoles y sístoles 
y en las chumaceras heridas 
el aceite se nos hace un coágulo 
En otros tiempos herrumbrosos 
con esta maquinaria nos arrancaban jirones del cuerpo 
El sudor y el llanto bullían al caer gota a gota 
sobre el rojo metal 
 
Con esta maquinaria molían nuestros huesos 
mientras miles de niños 
se acurrucaban en el hambre 
Pero ahora éste es nuestra maquinaria 
éste es ya nuestro Ingenio 
o nuestra Empresa Eléctrica 
Todo lo pagamos tantas veces  
con nuestro sudor 
con nuestra sangre. 
 
Para nosotros los milicianos 
el fusil es la prolongación de nuestro valor 
y nuestro valor es la prolongación de nuestros ideales 
Cuando nosotros los milicianos 
palanqueamos el fusil 
su trepidar en nuestra advertencia 
y si liberamos su furia atada 
la bala aúlla un grito vertiginoso 
que resguarda a la Patria. 
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PRIMERO DE ENERO 

Adigio Benítez 
 
 

El Día de la Victoria 
de puerta en puerta nos fuimos abrazando 
Irrumpimos en las calles como violentos ríos 
Nuestra voz era una enorme llama 
un incendio de júbilo en el viento 
Bajo el pesado andar de los caminos 
llenos de combatientes que llegaban 
se oyó como el lamento del pasado vencido. 
 
Al almanaque colgado en la pared 
arranqué violentamente el último número enlutado 
No se desangraron más los sueños en la acera 
No mordió más el llanto las bocas de las madres 
No detuvo más la cerca el salto de los campos 
Y creció y creció la libertad frondosamente 
desde las raíces poderosas de la Patria. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
ANTOLOGÍA 

 

- 24 - 

C U B A 

Nancy Cortés Lacalle 
 
El río me mostró su cauce fragante, 
sus orillas de arena de nácar, 
que siempre riegan 
la dulce campiña 
 verde esmeralda, 
que se mece suave cual niña temprana. 
 
Caminé campos  
de alfombra de jade en los cuales, 
ondea serena 
 mi palma real. 
 Bajé a los llanos 
de sabanas anchas y vi a Camagüey, 
lozana mujer de caderas anchas. 
 
 Crucé los arroyos 
y bebí en sus aguas, 
 dulce, 
 como nuestra caña. 
 Seguí la vereda 
que va a la montaña. 
 Sobre el monte: la cima escabrosa 
 del pico de Oriente, 
donde en ciernes floreció la aurora. 
 
 Y encontré la verdad: 
 el amor, 
 la paz, 
 roja y grana, 
 iluminada por una estrella 
 con franjas azules y blancas, 
 pendientes de un asta 
 mi Patria cubana! 
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CANTO POR LOS MUERTOS DE LA REVOLUCION 

Ángel Cuadra 
 
 

Cantos por los Muertos de la Revolución 
Casi Oda para el Soldado Bueno 
Mensaje Lírico a Rubén Martínez Villena. 

 
"Porque de tantos cuerpos una vida 
invisible se levanta…” 

                      Neruda 
 
 
Es como un agua lenta que no pasa, 
como una lava densa, 
como un tren funerario que casi no transita. 
 
Es una voz oscura 
que sopla su dolor callado, fiero; 
un labio de ceniza que suprime sonidos, 
como un discurso detenido. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
ANTOLOGÍA 

 

- 26 - 

CANCIÓN DE PAZ PARA EL MINUTO NUESTRO 

Rafaela Chacón Nardi 
 
Aquí, 
frente a la pólvora y la sangre, 
frente a las bayonetas alineadas 
y las turbias monedas de la muerte, 
aquí y ahora hay que decir tu nombre, 
mostrar la estrella fiel 
y alzar tu espada 
de arcángel de la tierra y su alegría. 
 
Tu nombre, bendecido por las manos 
que hacen crecer el trigo día tras día, 
cuelga su frágil música desnuda 
a la orilla del tiempo. 
Sencillo como el agua y transparente 
está junto a nosotros, 
los que amamos la tierra ancha y sin lágrimas, 
libre para las rosas que ya nacen al filo de la sangre. 
 
Tu nombre 
de alto fuego amanecido 
saluda en cada niño nuestro sueño 
y quiebra para siempre las puertas del silencio 
con un rumor de río ya sin cauces 
por las calles del alba. 
 
Tu nombre azul, 
pequeño, 
nuestro, 
herido, 
habita al fin el aire 
como una gran campana abandonada, 
aquí y ahora, 
cuando el pan y el júbilo 
regresan a su sitio verdadero 
y las manos sencillas de los hombres del pueblo 
alimentan sin miedo tus palomas. 
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ESTUDIO CON ALGO DE TEDIO 

Roque Dalton 
 

CLOV: -Llora… 
HAM: -Luego vive. 
(Diálogo del “Fin de la Partida”, de Beckett) 
 
Tengo quince años y lloro por las noches. 
Yo sé que ello no es en manera alguna peculiar 
y que antes bien hay otras cosas en el mundo 
más apropiadas para transmitíroslas cantando. 
 
Sin embargo hoy he bebido vino por primera vez 
y me he quedado desnudo en mis habitaciones para sorber  
la tarde 
hecha minúsculos pedazos 
por el reloj. 
 
Pensar a solas duele. No hay nadie a quien golpear. No 
hay nadie 
a quien dejar piadosamente personado. 
Está uno y su cara. Uno y su cara 
de santón farsante. 
Surge la cicatriz que nadie ha visto nunca. 
El gesto que escondemos todo el día, 
el perfil insepulto que nos hará llorar y hundirnos 
el día en que lo sepan todo las buenas gentes 
y nos retiren el amor y el saludo hasta los pájaros. 
 
Tengo quince años de cansarme 
y lloro por las noches para fingir que vivo. 
En ocasiones, cansado de las lágrimas, hasta sueño que vi-
vo. 
 
Puede ser que vosotros no entendáis lo que son estas co-
sas. 
Os hablan más que yo, mi primer vino 
mientras la piel que sufro bebe sombra… 
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MUERTOS 

Roque Dalton 
 

Yo escribí de los muertos  
sin saber de sus rudas zarabandas nocturnas… 
Fue cuando murió mi primer hijo 
y mi novia murió a su manera 
y mi madre se quedó sin morir pero no importa 
porque ya había barrido gritando de sus ojos la luz… 
Sin invitación 
sin desnudez apropiada 
sin miedo justo a mi medida 
llegué hasta sus territorios terribles 
con el cabello roto y el hambre vocinglera: 
Reñían horriblemente como hermanos. 
Sus uñas de aire rasgaban sus mejillas y sus pecho de aire 
y su furia caía sobre los hombres de mis ojos 
como si la batalla solamente sirviera 
para insultarme por vivir… 
De entre todos ellos 
Oolge hacía brillar como una luna llena 
su ancha ferocidad que merecía el respaldo del mármol 
o la peor espina. 
Golpeaba a los demás y a mi miedo 
con más crueldad que un niño 
como si desde el principio del tiempo 
hubiese recibido sin quererlo 
la espantosa encomienda de vengar a Dios. 
Oh amigos 
es duro ver matando a los que descansan en paz 
¡es más grave que quedarse solo 
sabiendo que uno no sirve ni para que lo maten! 
Oolge me dejó escapar aquella noche 
porque evidente en mi temblor de manos 
el odio por la vida. 
Desde más allá de la muerte sus tenues camaradas 
me miraron partir con un desprecio inmenso 
absolutamente avergonzado de mi respiración… 
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MINERAL NEGRO 

René Depestre 
 
 
Cuando el sudor del indio se vio de pronto agotado  
 por el sol. 
Cuando el frenesí de oro arrastró al mercado la última gota 
 de sangre india 
De manera que no quedó un solo indio en los alrededores 
 de las minas de oro, 
se dieron vuelta hacia el río muscular del África, 
para asegurar el relevo de la desesperación. 
 
Entonces comenzó la carrera hacia la inagotable tesorería 
 de la carne negra. 
Entonces comenzó el desorbitado asalto 
al esplendente mediodía del cuerpo negro 
y toda la tierra resonó del estruendo de los azadones 
en el espesor del mineral negro, 
y no se sabe si algunos químicos pensaron 
y si algunas señoras soñaron con una batería de cocida 
 de negro del Senegal, 
de un servicio de té macizo negrito de Las Antillas. 
Si algún cura prometió a su parroquia una campana  
 fundida en la sonoridad de la sangre negra, 
o aún si un buen Papá Noel soñó para su visita anual 
 en pequeños soldados de plomo negro, 
o si algún valiente capitán forjó su espada en el ébano  
 mineral. 
 
Toda la tierra resonó con la trepidación de los taladros  
 en las entrañas de mi raza, 
en el yacimiento muscular del hombre negro. 
Hace muchos siglos que dura la extracción de las  
 maravillas de esa raza. 
 
¡Oh capas metálicas de mi pueblo, 
mineral inagotable de rocío humano! 
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¡Cuántos piratas han explorado con sus armas 
las oscuras profundidades de tu carne, 
cuántos filibusteros se han abierto camino 
a través de la rica vegetación de claridades de tu cuerpo 
sembrando tus años de tallos muertos y de charcos de  
 lágrimas! 
 
Pueblo desvalijado 
Pueblo de arriba abajo como una tierra labrada, 
Pueblo diezmado para enriquecimiento de los grandes 
 mercados del mundo 
 
Madura tu grisú en el secreto de tu noche corporal, 
nadie se atreverá ya a fundir cañones y monedas de oro 
en el negro metal de tu creciente cólera… 
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HAITÍ EN EL ALMA 

René Depestre 
 
 
¿Quién dice que me calle? ¿Quién quiere que me encierre 
en el arca donde el placer me prodiga sus estaciones? 
¿Qué erija una torre con todos mis tormentos? 
¡Oh si yo me callara, si en lugar de correr 
tu suerte oh Haití hiciera del amor 
mi único elemento de súbito silencio, 
tomaría en mi exilio la forma de un nudo corredizo 
donde colgaría para siempre el sol de mi canto. 
 
¡Oh Patria en harapos que llevas en tus bellos ojos 
la venda estrellada y una bala de cañón a tus pies 
¿no es cierto que tu cielo azul dejaría de ser 
mi almohada? ¿no es cierto que la palabra depestre 
no podría seguir siendo un puerto de mar 
bajo tu ventana, no seguiría siendo una lluvia 
de verano que cae con pasión sobre tu cuerpo desnudo? 
 
Negra isla insular yo quiero que mi nombre d ehombre 
siga siendo el nudo que hiciste a tu pañuelo del alba 
para conservar viva en ti como un mes de agosto 
el recuerdo del día en que mi ardiente libertad 
enlazaba su brazo de amante a tu cintura fina. 
 
Quiero que mi sangre negra siga siendo el libro abierto 
donde tú aprendas la esperanza, la liana apasionada 
que cada mañana toma por asalto toda tu belleza. 
Quiero que mi cara sea sin descanso el fuego 
de cólera y de alegría que palpita en tus cenizas. 
 
La primavera me da la razón. El gusto de tu dicha 
terrestre es mi norma única. Es la claridad 
que se alía al mar para montar guardia en mí, 
ella es la que se desposa los reflejos de mi niñez 
con las puertas abiertas en las paredes del infortunio 
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de qué serviría mi amor si no es para ganar 
para tu llama inmensa el corazón del mundo entero. 
Y qué importa si cuento con los dedos de una mano 
mis días, qué importa si mi alma para soñar 
con la felicidad tiene los ojos de tu prisionero eterno… 
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COLEGIO 

Tania Díaz Castro 
A mi hijo Vladimir 
 

Había 9 monjas pálidas como la muerte. 
Nueve piedras sin sol y sin marido. 
Era un pasillo largo, 
más largo que mi corazón sub-desarrollado. 
Decían ellas que el primer hombre conversó 
con la nube, con la estrella, con la luna, 
siendo adolescente 
y éstas le dijeron que Dios usaba botas 
y que las había fabricado en una herrería. 
 
Y yo a cada rato converso con ellas, 
porque son mis amigas en la soledad 
y me cuentan de sus mentiras tradicionales 
y de sus penas. 
Y me cuentan que Dios usaba botas y bigote 
y que más tarde fueron sus rameras. 
 
Eran 9 monjas, un pasillo largo, 
y mi corazón subdesarrollado, perdido 
por entre los canteros de rosas, 
 
    amén. 
 
Había un cuarto oscuro siempre, 
donde siempre me encerraban por decir 
una mala palabra, como por ejemplo: 
justicia, o mierda. 
Y tú Estefanía, tú Sor Inés, 
tú, Son Concepción, tú Rosa María, 
ustedes que se fueron huyéndole  
a la integración racial, 
¿por dónde andan desde que tenemos Revolución? 
 

amén 
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Ya puedo decir que la hostia me daba asco, 
y que no vomitaba porque estaba en ayunas. 
Ya puedo decir que el cura tenía olor  
a vino bueno, 
(a veces a ron en la misma misa.) 
Ya puedo decir que no entendía aquello de: 

“Santa María, Madre de Dios 
ruega por nosotros, los pecadores”. 

 
¿Y saben? 
Por mí no había que rogar. 
Yo era feliz vistiendo a mi muñeca de trapo, 
cazando mariposas y huyéndole a la abeja 
por el patio. 
Además, no pecaba tampoco con besar 
a los niños en las manos 
 

amén. 
 
 

  ¿Y por qué teníamos que sonreírle al cura, 
si por detrás le sacábamos la lengua? 
 
Una vez me oriné en los pantalones. 
Fue en la grutica de la virgen Ciriaca 
y del santo Anacleto. 
Fue que me pusieron cinco horas de castigo 
y me dolía la vejiga. 
Fue por eso que me duplicaron las horas 
y seguramente me salió otra cana, 
porque sufrí mucho mirando a las niñas correr 
y cantando estribillos, 
y yo tanto rato parada 
sólo por sacarle la lengua al cura. 
 
(Shhh… pero no digan nada ustedes. 
Sin verme ninguna de las monjas seriotas 
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y blancas, me quité los pantalones mojados 
y los guardé en el bolsillo.) 
 
   amén. 
 
 
En la procesión, la virgen blanca vestida 
cayó al suelo y se partió la cabeza. 
¡Pájaro de mal agüero! 
 
En las clases de catecismo, 
a la monja se le rompió el rosario 
en mil pedazos y un gato negro le cruzó 
por la falda. 
¡Pájaro de mal agüero! 
 
Y decían que si pasabas por debajo 
de una escalera moriría de la casa el mas 
pequeño y si el sillón se balanceaba solo, 
moriría el más viejo. 
 
Y digo ahora, 
que si se muriesen todas las monjas y 
todos los curas 
y fueran niñas negras y blancas a la  
misma escuela, 
para la humanidad 
¡pájaro de buen agüero! 
 
   amén. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
ANTOLOGÍA 

 

- 36 - 

UNA MIRADA A AMÉRICA 

Manuel Díaz Martínez 
 
 
Ahora llega, de América a París, 
además del sol elocuente y la guitarra, 
además del estallido y la fruta verbosa, 
llega, digo, 
el puño inmenso, justo, firme, del pueblo; 
llegan 
la palabra tierra y la palabra libertad. 
La prensa las dice, 
la radio la esparce sobre cúpulas 
y bulevares. 
 
Yo observo al múltiple perro yanqui, 
morado, 
tinto de crímenes estériles, 
falso y colérico, 
revolverse como la cola de un lagarto, 
trucidada su sombra; 
le veo escarbar las últimas piedras, 
las que guardan los restos de los apátridas, 
residuos de espadas heridas por el frío, 
encomiendas secas bajo la tierra… 
 
La cascada jauría hociquea en los escombros 
de antiguas muertes, 
los agita australmente y ladra, 
ladra, ladra, ladra, 
ladra… 
 
Cuba desempolva sus semillas, 
enciende su voz tremendamente humana, 
sonoramente pura 
la obscena jauría ladra en los caminos 
ladra al curso impetuoso del sur, 
ladra. 
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P A N 

Manuel Díaz Martínez 
 

El pan se afana hacia las manos más humildes. 
El callo de la herramienta 
o del balde cotidiano, 
la huella del lápiz colegial, 
en fin, 
la vida en sus formas más simples, 
rozan honestamente la corteza del pan. 
 
¡Qué sol de harina, 
callado y poderoso como el amanecer, 
se abre en cada mano al pie de la mañana! 
¡Qué intensísima espiga, 
sin tregua en el bien, 
abre su corazón en nuestra mesa, 
al borde de cerezas y dudas! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
ANTOLOGÍA 

 

- 38 - 

MÁS QUE POETA 

Baltasar Enero 
 
 
La vida me importa más  
que todo lo que escribo. 
Yo sé de los que buscan su puesto en el reparto 
de la gloria. 
Yo prefiero vivir. 
 
Vivir es alegrarse con la sonrisa de un niño. 
Recordar aquel beso de la primera novia. 
O pensar en la anciana que lloraba en la acera 
y le dimos la mano así, como un pañuelo. 
 
Vivir es sentir unos ojos de mujer al pasar, 
sin que pase nada, 
como una caricia de regalo. 
 
Vivir es llenarse de sol de la mañana 
y pasarse una tarde recordando 
mientras los cristales se empañan con la lluvia. 
 
Vivir es soñar con que no habrá más guerras 
y un día hasta se olvide qué significa esa palabra. 
 
Vivir es sentir una mano de mujer 
aprisionar la nuestra 
y dejarla apoyarse sobre nuestra sonrisa. 
 
Vivir es ayudar a nacer la alegría 
en todos los ojos tristes 
que vagan por el mundo. 
Yo quiero aprenderme de memoria la palabra ayudar 
y no olvidarla nunca. 
 
Eso es sentir que uno está vivo, 
que no puede secarlo nada, 
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ni los sueños renunciados, 
ni los sueños perdidos en el tiempo, 
ni los sueños gastados. 
Ayudar es una palabra que no aprende a querer 
de tanto utilizarla. 
 
Es por eso que aunque escribo, 
no sé, 
prefiero a todo es la sonrisa de un niño, 
un beso de mujer enamorada, 
la mano extendida de un amigo 
y el abrazo cariñoso de una anciana. 
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I S L A 

Rolando Escardó 

 
Esta isla es una montaña sobre la que vivo. 
 
La madre solemne 
empujó hacia los mares estas rocas, 
en el tiempo desconocido que no se nombra 
en el límite que no se escribe 
sucediéndose los deslaves 
las profundas grietas: 
-gargantas hasta los fuegos blancos- 
llega la hora de mi nacimiento 
y también la de mis mueres 
pues al mundo he venido a instalarme. 
 
¿Por qué esos labios se abren como túneles a los de abajo? 
 
Yo sé que el hombre es un rumbo que se instala 
sé estas cosas y otras más que no hablo 
pero yo puedo darme con los dos puños en el pecho 
feliz de esta Revolución que me da dientes 
aunque de todo soy culpable 
y no me arrepienten los conjuros 
que en el triángulo de fuego he provocado. 
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DUDAS 

Rolando Escardó 

 
 
Me pregunto, 
me pregunto de dónde vienen 
estas cosas que me rodean: 
éste, si fue primero, quién? 
 
Y si sombra no es, 
qué cuerpo de mantenida soledad 
en medio de la noche llega? 
 
Dime quién soy, 
para saber quién es. 
 
Que el polvo me persista sólo quiero 
porque mi nombre no es mi nombre... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
ANTOLOGÍA 

 

- 42 - 

ESTAMPA PROLETARIA 

Nelly Espinoza 

 
 
La fábrica. Las ocho: 
tic-tac, tic-tac, tic-tac. 
Las máquinas. Las chicas… 
taca-tac, tac-tac. 
Las miradas azoradas en las telas esquivas: 
trabajar, trabajar. 
La ansiedad avarienta del jefe en cada nuca: 
saca más, saca más. 
 
Cordones de costura se enroscan en el suelo: 
¿servirán? ¿servirán? 
Y las voces sin forma de las obras se burlan: 
quizá, quizá, quizá. 
 
Las nueve. En el oficio: 
tic-tac, tic-tac, tic-tac. 
-¡Necesito esto ahora! 
Taca-tac, taca-tac. 
 
Se delinean los cuellos. 
¿Dónde irán? ¿Dónde irán? 
¡Oh las muecas del hambre! 
(Aire y paz; aire y paz). 
 
Las diez. Sobre la carga: 
taca-tac, taca-tac. 
¡Se estrangulan las mangas!... 
(Piedad, piedad, piedad). 
 
Las once. Ahora los puños: 
¡Justicia! ¡Libertad”! 
La una:.. 
taca-tac. 
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Tic-tac,tic-tac,tic-tac. 
 
Pulmones en hilachas: 
esperar. 
¿Hasta cuándo? 
Se verá, se verá. 
 
-Necesito estos sacos en media hora, Francisca. 
-Ja ja ja, ja ja ja. 
-¡Se apure! ¿Oyó? ¡Se apure! 
-Sí señor capataz. 
 
El reloj se parado. Parado. ¿O irá el tiempo hacia atrás? 
-Juanita ¿Son las cuatro? 
 
. . .  
 
Las cabezas son de cuerda. 
Tienen cuerda. 
Unas rubias, 
otras negras, 
unas lacias, 
otras crespas. 
Giran, giran las cabezas. 
Frente, 
izquierda;  
frente, izquierda. 
Me parecen de madera las cabezas 
de las chicas en la pieza. 
 
¡Y las caras! 
Esas caras con los ojos al asalto 
que se escapan, 
que se escapan 
tras la presa 
colorada… 
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Cómo mueven esas caras 
medio muertas, 
que se pliegan en un rictus 
de agonía 
cada vez que los tomates, 
los tomates colorados 
huyen burlando traviesos 
la agilidad de las manos. 
 
Ojos, 
mueca. 
Ojos, 
mueca. 
 
. . .  
 
-No veo que Vd. avance. 
-¿Ah? ¿Qué? ¿No? ¡Ja, ja, ja! 
-Te tiene puesto el ojo. 
-Me quiso aprovechar. 
 
(Tendré frijoles ahora. Y arroz, 
quizás un bistec) 
 
-Te compraste el vestido que vimos la otra noche¿ 
-No Juanita, con qué. 
Taca-tac, taca-tac, taca-tac, taca-tac. 
 
-¿Ya acabó su tarea? 
-En un rato, señor… 
-Preocúpese del tiempo. 
-¿Las tres y media? ¡Oh! 
Tacataca, tacataca, tacatá-tac. 
 
(¡Oh, Dios! ¡Las cuatro y cuarto!) 
Taca-tac, taca-tac. 
-¿Es esto lo que has hecho? 
-¡Pase luego a cobrar! 
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¡Ja, ja, ja, ja, ja, ja! 
/¿Bistec hoy? ¿O mañana?) 
Agua y pan, agua y pan. 
Él dice al tiempo: 
tic-tac, tic-tac, tic-tac. 
Y la eterna odisea de la obrera en la fábrica: 
taca-tac, taca-tac, 
taca-tac, taca-tac. 
 
 
                                             Nueva York, 1959. 
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MACHETEROS VOLUNTARIOS 

Samuel Feijoo 

 
 
Cae alegrísima 
desde el ramaje espeso 
la espuma de la baria 
en flor, sobre la espalda 
desnuda del cañero. 
 
A cada golpe al tallo 
saltan las motas blancas 
del músculo negro, 
brilloso, apestoso a sudor. 
 
Las alegres mujeres son trapos 
de inocente rosa, de azul, 
ríen por las hojas, suenan 
cual las cañas que cortan. 
Contra la paja parda 
del caguazo seco, sus telas 
riman, como notas, con sus risas. 
 
Sobre la baria blanca 
y los macheteros, el recio 
sol claro y montés de Mayo. 
Cañas, mujeres, risas. 
Unida Patria, mía y generosa. 
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APUNTE DE LAS TRINCHERAS 

Samuel Feijoo 

 
Esperando al invasor 
no traiciones, tú, quien seas, 
ocupes el puesto que sea. 
Él es noble, es claro. 
No te maches, no enturbies 
el agua de todos. No intrigues, 
no decaigas, deja tu miserable 
ambición, que siempre está, 
en algún lado humano, 
y míralo: 
 es noble, es claro, 
listo a ofrendar su joven vida 
por ti, por mí, por 
 todos. Sé alto, 
y generoso. Sé para él 
como él es en todos, fiel. 
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GUAYABERA 

Raúl Ferrer 

“Guayabera” 
Invitación 
Punto para el camino 
real. 
 

Hermana del gallo fino, 
de la tarde y la visita, 
en ti talla el campesino. 
En el fresco del camino 
me colmas de primavera… 
Eso, si la tierra fuera 
de quien la siembra y la cuida, 
¡porque la tierra es la vida 
vestida de guayabera! 
 
Con espejos de almidón 
en los puños y en el cuello, 
prestigia tu holán un sello 
de palmera y de danzón. 
En el nácar de un botón 
carmín de mi compañera… 
Eso si el tabaco fuera 
más de la vega que fumo, 
¡porque el tabaco es el humo 
vestido de guayabera! 
 
 
No quiero que se me seque 
a sal que lleve el sudor 
cuando bandurrias de amor 
te empapen en el guateque. 
Cauto, Sagua, Mayabeque 
de guajira lavandera… 
Eso si el trabajo fuera 
del que suda y se lo gana, 
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“porque el trabajo es mañana 
vestida de guayabera! 
 
De regreso, ensangrentada, 
libérrima tu presencia, 
con olor a independencia 
y a riqueza rescatada. 
Rota, pero iluminada 
con la luz de la bandera… 
Eso, si la patria fuera 
como la quiso Martí, 
porque patria es un mambí 
de machete y guayabera! 
 
                                                 1954 
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PARA LA VICTORIA FINAL 

Pablo Armando Fernández 

 
I 
 
Son nuestros estos días y noches 
sombríos. 
 
El hombre ha de guardar este país 
para sí entre los hombres. 
Creemos que sobre el Turquino, o río abajo 
El Cauto, no existe otro lugar. 
La demostración que hace nuestras manos 
semejantes a nuestra sola fuerza 
y vive por la fe, vive 
en el amor infinitas victorias. 
Aquí edificaremos un hogar y otro hogar, 
hombres somos hermanos y amigos de dioses. 
Fingiremos afiebrados y silenciosos nuestros grandes  
 /temores, 
de modo que ocultemos a los ojos del odio 
la plenitud que dicta una a una 
las palabras del canto. 
Fingiremos que hemos empobrecido hasta ganar 
el desprecio de los codiciadores. 
La demostración impide que olvidemos la fe. 
Estas noches y días de la sombra paren su propia luz. 
Dejaremos en la roca las nuevas escrituras. 
Quien dicta el canto exige un coro 
una a una las voces de hombre a hombre. 
Despierten los durmientes. 
Oh sol, vuelve alimento el yermo, fingiremos 
que manas lava y cieno. 
Danos oh cielos calma y fingiremos cólera. 
Vístenos aire, tensa piel y sangre 
y fingiremos desnudez. 
Porque son estos días y noches sombríos. 
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En la demostración se apoya nuestra fuerza, 
impide que olvidemos la fe. 
El canto exige un coro. 
 
 
II 
 
Qué ríos de múltiples corrientes nos llama? 
Dónde nacen sus aguas? 
Qué bosques riegan, sus jardines riegan? 
A la sombra del monte qué voz canta  
una canción entre gemido y lágrimas? 
Si aquella fuera una voz que despertara 
a los durmientes. 
Si aquella fuera una voz 
como en los días de la infancia; 
si aquella voz de envejecer hubiera 
con am0or perdido su dureza, voz terrible 
del trueno que en los oídos y en el pecho 
golpeara a los durmientes? 
Hombres, podrían reconocerla? 
Fingiremos la culpa y es nuestra la inocencia 
porque es nuestra la ofensa. 
Sobre qué frente se escribieron nombres? 
Nombres de malicia y contienda, 
nombres de homicidios y engaños, 
nombres de fornicación y avaricia. 
Contra qué frente se alzarán las piedras? 
Son nuestros estos días y noches sombríos. 
Hemos de guardar entre nosotros este país. 
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EL OTRO 

Roberto Fernández Retamar 

 
 
Enero 1 de 1959 
 
Nosotros los sobrevivientes, 
¿A quién se murió por mí en la ergástula, 
Quién recibió la bala mía, 
La para mí, en su corazón? 
¿Sobre qué muerto estoy yo vivo, 
Sus huesos quedando en los míos, 
Los ojos que le arrancaron, viendo 
Por la mirada de mi cara, 
Y la mano que no es su mano 
Que no es ya tampoco la mía, 
Escribiendo palabras rotas 
Dónde él no está, en la sobrevida? 
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EPITAFIO DE UN INVASOR 

Roberto Fernández Retamar 

 
Tu bisabuelo cabalgó por Texas, 
violó mexicanas trigueñas y robó caballos 
hasta que se casó con Mary Stonchill y fundó un hogar 
de muebles de roble y God Bless our Hombe. 
Tu abuelo desembarcó en Santiago de Cuba 
Vio hundirse la Escuadra española, y llevó al hogar 
el vaho del ron y una oscura nostalgia de mulatas. 
Tu padre, hombre de paz, 
sólo pagó el sueldo de doce muchachos en Guatemala. 
 
Fiel a los suyos, 
te dispusiste a invadir a Cuba, en el otoño de 1962. 
Hoy sirves de abono a las ceibas. 
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ESTE DERECHO 

Carlos Galindo Lena 

 
 
Tenemos pues derecho a que nadie nos toque las espigas 
Hemos dado a la rueda de la muerte veinte mil empujones 
Y otros tantos ataúdes quemándonos el aire 
Tenemos pues derecho 
a que dejen a nuestros días sobre el espejo de la paz 
formar columnas de incansable trabajo 
domesticar el día del hombre con ángeles terrestres 
Hemos sembrado para que el sol no termine 
para que el mar no termine 
para que el ave de la soledad no tenga vuelos 
para que el grave tome su virginal agua de nieve 
y el silencioso aumente su silencio de ár4bol 
y el amoroso trabaje la rosa sobre la tierra limpia 
Tenemos pues derecho 
a que nadie nos toque la forma de esta tierra 
Quien lo haga 
caerá como un río de muerte a los abismos. 
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LA MUERTE EN LAS ARENAS DE GIRÓN 

Carlos Galino de Lena 

 
Vinieron y traían un caballo de humo entre los ojos 
Eran como gotas negras 
como pomos de azufre que cegasen la luz 
y eran para el día los huesos más fieles de la muerte 
porque debían sus espaldas al estercolero de la muerte 
y sus alforjas de pájaros podridos colgaban de la muerte 
 
Fue cuando la niebla cambiando su ojera por metralla 
su pié de un solo circo 
su dentadura fértil 
golpeó con furia sobre los pianos de la nada 
con las palabras de pólvora golpearon sobre el trigo plural  
       (del miliciano. 
 
Muchos quedaron entonces al pie de sus fusiles 
pero la sangre creció de súbito en la arena 
y ya no fue más la muerte sino para el vencido 
en la incesante salutación de los ombligos 
La muerte tiene su caballo 
Salúdame a las tibias discurre por la frente barco a barco 
Yo soy la muerte miliciano 
La que golpeó en la arena con su oreja de espanto 
mas no toquéis mi espalda no le deis a mi casa el fuego de 
su brazo 
 
No toquéis en Girón a los que nacen 
de la pólvora. 
Del caballo golpeado en la mejilla 
de lo tirado al fondo de los besos 
del tanque que come como paloma de amor en nuestras 
manos 
 
Porque no hay palabras para los muertos de Girón 
Ellos rebasan el talón inservible de la sangre. 
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AL 26 DE JULIO 

Elena G. Lavín 

 
¡Fecha luz de la Patria! 
¡Antorcha orientadora de una gesta! 
De ti par4tió la ruta 
que fue ascendiendo en gloria hacia una estrella. 
Un sol de libertad 
tremolaba en el mástil de tu meta 
y fuiste a su conquista 
clavándote en la cruz de tu bandera. 
¡Con cuánta vida joven 
te fuiste convirtiendo en una idea! 
¡Con cuánta sangre heroica 
te fuiste transformando en una hoguera! 
Ya estabas en la Historia 
al trepar del Cuartel para la Sierra 
pero la cumbre supo 
de tu consagración como epopeya. 
En el hombro el fusil 
hoy te has hecho de paz y de promesa 
sembrándote en el sueño 
la victoria final de la cosecha. 
Y la Patria es feliz 
porque una rosa blanca está contenta 
y tiene un verde olivo 
para vestirse el corazón de fiesta. 
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HERMANO NEGRO 

Mercedes García Ferrer 

 
En la guagua, 
mañana 
mi hermano negro, el jorobado 
que ha venido a La Habana de paseo. 
Mi hermano negro, 
ancha mirada, 
ancho sombrero. 
En la guagua el asombro 
azul dentro del pecho. 
Se ha sentado a mi lado como el agua sencilla 
atávico y humilde, 
campesino hombre prieto. 
Negro desde el color a la sonrisa 
(Porque dicen que es blanco lo más blanco) 
Lleva una caja vieja 
una bandera airosa en su sombrero. 
(¡Si yo tuviera una rosa en el pecho!) 
En la guagua, 
mañana, 
una muchacha embarazada 
al lado un hombre negro. 
Un instante cualquiera 
y no sé, pero siento 
que resbalan estrellas por mi lado… 
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¡TENGO! 

Mercedes García Ferrer 

 
Tengo mi anillo de cristal, la espuma 
que la tarde dibuja en mi car4tera. 
Una lámpara enferma que me alumbra 
y un martes rojo como una blasfemia. 
 
Un doctor de algodón, para si enfermo 
de alguna que otra fiebre de quimera, 
una noche de amor en que no duermo 
y un vestido olvidado en primavera. 
 
Pero no tengo más. Así hay quien dice 
que esperan a mi andar días felices, 
si acreciento mi amor por el dinero. 
 
Y yo soy tan perdida y deshojada 
que prefiero la noche iluminada 
y los ojos del hombre que más quiero. 
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ESTE DÍA 

José García Maku 

 
Frente al papel en blanco, 
el lápiz, mi cigarro y yo, 
ninguno de los tres pensamos en algo. 
Alguien que ve dice: 
-hoy no se escribe mucho-. 
 
¿Hoy no se escribe? 
¿Qué día es éste? 
¿Acaso hoy se detiene todo? 
¿Hoy no se hacen muertes? 
¿No se copula? 
¿No prosiguen los vegetales? 
 
Siempre están sucediendo cosas: 
hoy están sucediendo cosas: 
hoy han caído hojas del mango sobre mi patio, 
hoy aquella pareja se ha besado en la despedida, 
hoy están asesinando a hombres libres, 
que jamás se someten,  
desde Angola a Laos, 
del Perú al Congo. 
Hoy están sucediendo cosas. 
Hoy cumplirán años cientos de niños 
que fueron asesinados en Hiroshima. 
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ATAÚD PEQUEÑO 

José García Maku 

 
Ahora que no eres tan descalzo. 
Ahora que, quizás, hasta te llamarán Tomasito, 
porque siempre te decía Tomás 
-que a mí me sonaba con mayúsculas-. 
 
Sin embargo tu ataúd era pequeño, 
pequeño como un juguete de nueve años 
-un juguete que sólo se usa una sola vez-. 
 
Allí estabas, 
ya eternamente niño, 
estático, 
tal vez soñando 
que apilabas montones de blancas nubes; 
allí estabas, pálidamente tranquilo, 
con tu raudal de flores, 
tu guardia de honor 
-cuyas cuatro edades sumadas 
apenas alcanzaban para hacer un adulto-. 
 
Allí estabas, con tus familiares 
yéndose a gotas sobre los pañuelos, 
allí estabas, amontonando vecinos 
al patio, pasillo, calle; 
sí, allí estabas con la ausencia de tu madre 
-porque necesitaba todo el tiempo 
para agonizar en el hospital-. 
 
Sí, allí estabas con tu palidez última 
y una pequeña herida, 
no mayor que una semilla de algodón, 
sobre la quieta nariz 
-porque no sé en qué par4te del cuerpo 
te avisó la muerte para jugar con ella. 
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Y yo quería preguntarme cosas, 
cosas que no sabía preguntarme; 
porque me duelen las muertes, 
me duele cualquier muerte 
en cualquier meridiano; 
me duelen todas las muertes, Tomasito, 
pero la muerte de un niño 
es el gran abuso de la muerte. 
 
Tú, que gateaste mi acera, 
tú, que ni siquiera pedías centavos, 
ibas con tus padres 
-como a un juego que no querías perderte- 
a recoger algodón 
con tus pequeñas manos de Tomasito. 
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DIEZ POEMAS 

Joaquín González Santana 

 
I 
Cuando volvamos, 
oh! voluntaria, 
y leamos juntos estos poemas 
cómo regresaré 
para mi regocijo 
a la mañana del examen 
en que escribí tu nombre 
a todas las preguntas 
y entretanto 
me llenaban de ceros el carnet 
yo te amaba, mi amor! 
 
II 
Hoy tú y Tagore 
vinieron a tenderse 
junto a mis poemas 
cómo se me llenó 
de ustedes la poesía! 
y cómo de lágrimas 
los ojos, mi amor! 
 
III 
Yo soy un niño 
que se duerme en el cine 
cuando tú no vienes  
porque la libertad  
te señaló una puerta 
y un fusil, mi amor. 
 
IV 
Ay, todo este miedo  
que asaltó de niño 
cuando rompí el cristal 
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del almacén de ropa. 
Y cuánta lágrima 
tuve por caminar descalzo 
bajo la lluvia, 
te la cedo. 
Cuánta nalgada 
recibí por amar a Marx 
en la biblioteca de mi tío 
que estaba loco. 
Y cuánto amén 
dije a regañadientes 
en los oficios de la parroquia 
que le negó el Santísimo 
a mis amigos negros,  
te lo entrego, mi amor. 
 
V 
Mi poesía es como un niño 
que corre hacia ti 
y abre los brazos; 
contándome -aún sin llegar a tu pecho- 
cómo se le llenaron los ojos de lágrimas 
cuando te despediste 
bajo el rocío 
y te llamó 
y te cantó 
para que le entendieras la desesperanza. 
Mi poesía es como un niño que se despierta 
sollozando porque durmió solito toda una noche 
y te gritó 
y te pidió 
que me dieras la mano para perder el miedo 
Mi poesía es como un niño. 
 
VI 
Mi voluntad fue establecida 
cuando cumplí dos años 
-¡tú no habías nacido!- 
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y me orinó en la cama porque quise. 
 
VII 
Yo te miraba andar entre las piedras. 
Tú hallabas, entonces, al niño que yo era 
y le decías: 
ay, amor, 
cuando seamos grandes caminaremos solos 
toda la noche 
solos. 
Y hoy que estamos solos 
-y somos grandes- 
he preguntado a cuanta piedra y pez está en el río 
si has vuelto para verme, 
¡si sólo has vuelto un día para verlos! 
 
VIII 
Yo te buscaba en el Ismaelillo 
de Martí, 
en el Platero gris de Juan Ramón, 
en mi abuelo 
que como tú se comía las uñas, 
en cuanta poesía del amor robé a los hombre, 
y hoy, 
¡oh distribuida!,  
¿por qué te tengo toda en estas letras? 
 
IX 
¡Déjame, si quieres, este silencio nuestro 
que nos une, 
esta única tarde que creció en nuestro nombre, 
este pajarillo que me mira a los ojos  
y se asusta cuando le sonrío, 
esta ventana que viene del mar, 
esta numerosa soledad que no me pertenece, 
este niño que sueño y dice: ¡basta! 
Déjame, si quieres, este pequeño regocijo 
del agua 
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repartiéndose toda por las calles, 
este primer encuentro de mí mismo 
este domingo triste. 
¡Déjame, si quieres, esta poesía del amor 
que me va a tus brazos”! 
 
X 
Cuando ellos hagan explotar 
el odio en el Pacífico 
y las madres de los pescadores del Japón 
les maldigan 
Cuando incendien todas las sinagogas 
del mundo 
Cuando golpeen los nietos de Tagore 
en la India 
porque su poesía fue traducida al ruso 
Cuando Ramón 
-que fue mi tío y barnizó los muebles de mi casa- 
compre juguetes a mis primos 
y les hable de Dios 
leyendo el “Miame Herald” 
Cuando el último minero de Asturias 
sea juzgado 
tú y yo, 
junto a los fusiles que fueron fabricados para la libertad, 
nos armaremos, compañera. 
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VOSOTROS SOIS LA SAL DE LA TIERRA 

Manolo Granados 

 
 
Bienaventurados 
los pobres que se rebelan, 
porque dan cuerpo al nuevo mundo. 
Bienaventurados 
los que rompen las cadenas 
que arrastraron por los tiempos, 
porque son héroes. 
 
Bienaventurados seáis vosotros 
sois banderas que se esparcen en el viento. 
los que sudan en las minas, 
los que levantáis las torres, 
los que sacan de la tierra 
el plasma de la vida. 
Bienaventurados pueblos de África, 
de Asia, 
de América, 
pueblos del mundo 
que formáis la masa de la nueva forma. 
 
Bienaventurados los negros 
que reclaman su humanidad, 
los guajiros que cercenan latifundios, 
Bienaventurados los hombres que hacen rugir 
las multitudes, 
las nuevas naciones 
que levantan su estandarte 
y se plantan en el mundo. 
Millones de mártires que decís las mismas cosas 
en diferentes idiomas. 
 
Bienaventurado este viento de libertad 
que respiráis 
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Bienaventurados los que gritan, 
los ricos de ansias obreras. 
¡Dejad que ellos pioneros vengan a mí!- 
que soy el sistema 
que hago los pueblos. 
 
Bienaventurados los que exigís justicia, 
los que gimen, 
los que lloran 
no existen, 
no tienen espacio, 
están hechos de estiércol. 
 
Bienaventurados vosotros 
los valientes, 
los anchos de cosas de hombres, 
los que tenéis las manos encallecidas 
por el paso lento de las ocho horas 
los que tenéis el pecho abierto a la bala mercenaria, 
y los hombres achatados  
por los mismos muertos 
surgidos de vosotros. 
 
Bienaventurado el nuevo destino que forjáis 
en razón de la justicia… 
¡Salve obrero! 
Que tuya es la tierra 
y sus grandes abismos 
y el principio del principio. 
 
Bienaventurados seáis por siempre, 
que de vuestras manos toscas, 
de vuestros estómagos estrechos, 
de vuestra génesis 
es el mundo socialista… 
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COPLAS AMERICANAS 

Nicolás Guillén 

 
 
América malherida, 
te quiero andar, 
de Argentina a Guatemala, 
pasando por Paraguay. 
 
Mi mano al indio de Bolivia 
franca tender; 
que el Pilcomayo me lleve, 
que me traiga el Mamoré. 
 
Por el Sur de espaldas negras 
me fuera yo: 
las noches alumbraría 
con incendios de algodón. 
 
Ah, pueblo de todas partes, 
ah con pié, qu pié con mano, 
iremos que pié con pié. 
 
Jamaica en inglés llorando, 
Haití en patuá, 
en papiamento otras islas 
y todas sin libertad. 
 
De Muñoz a Puerto Rico 
quiero saber 
por qué dice siempre, dice, 
dices siempre, dice yes. 
 
Santo Domingo, tan santo, 
deja tu altar, 
tan santo, Santo Domingo,  
y vámonos a la mar. 
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Ah pueblo de todas partes, 
oh pueblo, acompañamé; 
pié con pié, que pié con mano, 
iremos que pié con pié. 
 
¡Que muera el generalote, 
sable mandón! 
¡Que viva la primavera 
y viva mi corazón! 
 
Ay, mi general Sandino, 
vuelve a partir. 
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ANGUSTIA PRIMERA 

Nicolás Guillén 

       Miradas de metales y de rocas 
 
No Cortés ni Pizarro, 
(aztecas, incas, juntos halando el doble carro). 
Mejor sus hombres rudos 
saltando el tiempo. Aquí, con sus escudos. 
Aquí, con sus callosas, duras manos; 
remotos milicianos 
al pie aquí de nosotros, 
clavadas las espuelas en sus potros; 
aquí al fin con nosotros, 
lejanos milicianos, 
ardientes, cercanísimos hermanos. 
 
Los hierros tumultuosos 
de lanzas campeadoras; 
de espadas, que hundieron su punta en las auroras; 
las grises armaduras, 
los ingenuos arcabuces fogosos, 
los clavos y herraduras 
de las esquinas finas patas conquistadoras; 
los cascos, las viseras, 
las gordas rodilleras, 
todo el viejo metal imperialista, 
donde soldado, obrero, artista, 
las balas cogen para sus ametralladoras. 
 
No Cortés ni Pizarro 
(incas, aztecas, juntos halando el doble carro). 
Mejor, sus hombres rudos 
saltando el tiempo. Aquí, con sus escudos. 
 
¡Miradla, a España, rota! 
y pájaros volando sobre ruinas, 
y el fachismo y su bota, 
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y faroles sin luz en las esquinas, 
y los puños en alto, 
y los pechos despiertos, 
y obuses estallando en el asfalto 
sobre caballos ya definitivamente muertos; 
y lágrimas marinas, 
saladas, curvas, chocando contra todos los puertos; 
y gritos que se asoman a las bocas 
y a los ojos coléricos, abiertos, bien abiertos, 
miradas de metales y de rocas. 
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CUENTO DE AMOR Y MUERTE EN ALHABAMA 

Georgina Herrera 

 
Richard Alfred Garner era un carbón vibrante 
con nervios, piel y sangre, pero un lirio 
renacía de blanco entre sus huesos. 
En Alabama no se divertía. 
(Para su gente no es alegre el pueblo) 
Richar Alfred Garner era un obrero pobre 
y el Ku Klux Klan un cuervo gigantesco… 
Carol Smith es rubia, frágil y bonita; 
entre ellos 
el amor es agua repartida. 
A Carol no le importa que sea negro. 
Anochece… 
Aquí siempre es de noche, 
Nunca ha salido el sol en Alabama. 
El pueblo es un gigante adormecido, 
o no; está despierto; 
sólo que tiene los ojos cerrados 
y no quiere levantarse. 
Hasta el café de frente a su casa 
lleva Richar a Carol. Él no tiene asiento, 
pero ella sí, y a su lado 
sienta un míster grasoso a su perro. 
Ellos comprenden, salen 
para fijarle un astro nuevo al cielo. 
Nadie entiende la canción del aire 
que pasa, cabizbajo, junto a ellos. 
Pero una cuerda, 
más larga que el rencor y que la infamia 
juguetea 
entre las manos del Ku Klux Kuervo… 
Como un gigante avergonzado 
el árbol escogido se está quieto 
y en silencio. 
Ni una hoja se mece entre sus ramas. 
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A su muda protesta se suma el viento. 
Como un trágico arete cuelga Richard 
de la oreja fantástica del tiempo. 
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VATICINIO AL DÓLAR 

Georgina Herrera 

 
Tú, con tu nombre 
de campesino triste y niños secos; 
tiene tu nombre 
de látigo sonando, como un canto 
a todos los horrores de la tierra. 
De mujeres con hambre y sed  
y caras viejas 
sobre sus pocos años de ir muriendo. 
Vives de odio y sudor y lágrimas atados, 
de maldiciones y amenazas quietas. 
Pero un día 
ha de tronar la selva desde el fondo 
como un volcán de raíces conmovidas 
y racimo a racimo  
tu imperio de banano vendrá abajo, 
y ese indio que hoy bajo tu nombre muere… 
Será el indio 
una sola, cobriza, interminable hilera 
de puños levantados. 
Habrá un trasunto de montañas rotas 
convertidas 
en techo gigantesco, descendiendo 
sobre tu historia de tiniebla y hambre. 
Y en este Continente abofeteado 
por tu mano de fango, 
como fantasmas de los muertos tuyos, 
de tu codicia que no cesa nunca, 
hombres y piedras y árboles y todo, 
de un solo, tremendo, despiadado a tu manera 
de un solo manotazo 
derribarán el muro en que te alzas.  
Entonces, ya más que nunca 
el hombre será el amo de su hermano. 
Serán amadas todas las hormigas 
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como rebaños de azucenas negras. 
Sobre tus hombros que no aguantan nada 
te llevarás el cuento tenebroso 
que contarán los viejos: 
 
“Una vez, tras la montaña aquella 
donde se abre todo el Continente 
apareció un señor de garra y muerte 
ya diluido en la noche de la historia”. 
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¡ I S L A ! 

Lino Horroutiner 

 
Para cantarte, 
todas las albas, todas la auroras. 
 
Debo ponerme a cazar soles estivales, 
a perseguir crepúsculos en las tardes dichosas, 
a reclamar de los pájaros del trópico 
su relámpago múltiple. 
 
¡Qué selección haría 
para la quintaesencia en los jardines! 
¡Qué cristalina atmósfera formara 
para definir las ramas de los árboles negros! 
¡Este afán de incidir en el milagro! 
¡Este buscar maravilla, 
sólo por ti, ímpetu de mi canto! 
 
Quiero tu mapa exacto, tu paisaje, 
con sus palmeras verticales, 
la vastedad de tus sabanas, 
la frescura de sus aguas transeúntes, 
sus litorales delgados y luminosos, 
que cortan al mar como un filo sin rencores. 
 
Quiero tu estricta geografía, 
con sus valles unánimes y sus volubles cordilleras, 
con sus ríos lentos 
y la verde geometría de los cañaverales… 
Poema de azúcar, de cristal y caracola 
en que el pájaro canta con inocencia justa y los 
campos tenazmente en primavera. 
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LIBORIO 

Leonel Hurtado Pérez 

 
Yo soy Liborio, compay, 
soy el guajiro parado 
en la tierra que he ganado 
con mi sudor… ¡qué caray! 
 
Escúchame americano, 
tus barbas no me estremecen 
porque manchadas se mecen 
en un horrible pantano. 
 
Y si este pueblo cubano 
es pequeño en geografía, 
es grandioso en hidalguía. 
Tío Sam, al fin sorprende 
que el cubano no se vende 
ni se rinde, y ya no fía. 
 
Yo soy Liborio, compay, 
soy el guajiro parado 
en la tierra que he ganado 
con mi sudor…, ¡qué caray! 
 
Soy cubano, desde donde 
vierte lágrimas la cuenca, 
donde detrás de la penca 
la palma un suspiro esconde. 
 
Donde la Sierra responde 
con reproches hacia el llano. 
Soy simplemente un cubano 
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con bejuco al corazón 
que temió a la razón 
despótica del tirano. 
 
Yo soy Liborio, compay,  
soy el guajiro parado 
en la tierra que he ganado 
con mi sudor…, ¡qué caray! 
 
Aún pintando a Lucifer 
con el rojo comunista, 
no vas a cegar mi vista 
con turbios cuentos de ayer. 
 
Juro que no puede haber 
motivos de tembladera. 
Yo que conozco a la higuera, 
y a la zarza, y a la ortiga, 
sé cuál es la mano amiga 
y la mano traicionera. 
 
Yo soy Liborio, compay,  
soy el guajiro parado 
en la tierra que he ganado 
con mi sudor…, ¡qué caray! 
 
Yo que contemplé la palma 
esclavizada en su suelo, 
ya dejé de usar pañuelo 
porque tengo alegre el alma.  
 
Soporté con mucha calma 
tu injusticia y desatino, 
pero hoy tengo mi destino 
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trazado con lápiz mío, 
y si tú te llamas tío, 
yo jamás seré sobrino. 
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LA ISLA COMO CAMPO 

Alcides Iznaga 

 
Tú, campo, no eres nada que no seas, 
no tiene que ser el cielo, 
y a pesar de ti, 
a pesar de tu edad,  
y de tu cercanía, 
y sobre todo, a pesar de ti, 
¿quién ha sido arrasado por tu belleza? 
 
Yo nunca vi la noche 
hasta que vi tu noche, campo, 
era de añil fastuoso, 
de nuevo azul 
con un gran pueblo de estrellas 
moviéndose deslumbradoramente, 
noche agreste, fuente de éxtasis. 
 
Yo nunca te había oído, noche, 
hasta que oí tu noche campera, 
tu vasta música asordinada 
estremecía el bosque oscuro, 
el camino blanqueado de estrellas, 
y entonces me envolví en ti 
y marché a través de ti 
como entre la niebla 
y me maravillé de mis sentidos. 
 
Tú cubrías, noche campesina, 
el ganado yaciente, las viviendas, 
con un poder poderoso de sombras, 
de dádiva, con el amparo 
del canto delicado de insectos innumerables, 
las honradas faenas agrícolas cubrías, 
los implementos y tractores 
el sueño del campesino bienamado, 
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los brotes tiernísimos 
y las semillas aguardando el parto. 
 
Tú envolvías maternalmente 
la mínima mole de los almácigos 
y la columna empenachada 
de las palmas, 
el arroyo como la luna 
y las nubes con plata de luna. 
 
Te hendía, noche, sin herirte, 
el vuelo pausado de la lechuza, 
y como viniste como una pluma 
que desciende, así, suave y lenta, 
me dejaste el campo con toda la luz 
como otro gran don tuyo: 
el campo, 
al que no conocen las gentes, 
a tu encallecido  
habitante, 
a tus bestias, pájaros y plantas, 
a tus ríos y barrancas, 
tus caminos deliciosos, 
tu aire, tus pastos, 
tu limpio sol blanco 
y tu poesía en los labios 
de la décima,  
tus sanas doncellas, 
tus abuelas encantadoras,  
tus viejos magníficos, 
tus mujeres 
y rudos hombres nobles, 
la ingenuidad y la franqueza 
y ese don tuyo, de la amistad, campo, 
de abrir la puerta al que viene, 
con tu recepción sencilla de café, 
viandas y tabaco 
y eso que tan bien se recibe 
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de: “aquí, amigo, siéntase como  
en su casa”, 
y a conversar en el portal 
en un taburete, 
con una antañona cordialidad, 
en tanto cercanamente 
cacarean las gallinas, canta el gallo, 
gruñen los cerdos 
y los largos tendidos de d ropa 
con el viento guapean 
y los niños 
juegan a asomarse al extraño. 
 
Por eso la libertad hubo de nacer 
en el campo 
donde el Ejército Rebelde 
era y es un compañero 
y donde ha de asentarse 
la transformación 
que haciendo está de Cuba, 
campo, labranzas y campesinos. 
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POR ESTA LIBERTAD 

Fayad Jamis 

 
Por esta libertad de canción bajo la lluvia 
habrá que darlo todo 
Por esta libertad de estar estrechamente atados 
a la firme y dulce entraña del pueblo 
habrá que darlo todo 
Por esta libertad de girasol abierto en el alba 
de fábricas encendidas y escuelas iluminadas 
y de tierra que cruje y niño que despierta 
habrá que darlo todo 
No hay alternativa sino la libertad 
No hay más camino que la libertad 
No hay otra patria que la libertad 
No habrá más poema sin la violenta música de la libertad. 
 
Por esta libertad que es el terror 
de los que siempre la violaron 
en nombre de fastuosas miserias 
Por esta libertad que es la noche de los opresores 
y el alba definitiva de todo el pueblo ya invencible 
Por esta libertad que alumbra las pupilas hundidas 
los pies descalzos 
los techos agujereados 
y los ojos de los niños que deambulaban en el polvo 
Por esta libertad que es el imperio de la juventud 
Por esta libertad 
bella como la vida 
habrá que darlo todo 
si fuere necesario 
hasta sombra 
y nunca será suficiente. 
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EL PUEBLO ANUNCIA 

Fayad Jamis 

 
Donde cayó mi hermano se levanta el futuro. 
Donde cayó mi hermano se levanta la Patria. 
Del puño de mi hermano saldrá un árbol 
y en ese ár4bol cantarán los días 
y junto a su tronco crecerán los niños, 
los invencibles héroes del futuro. 
Del pecho de mi hermano saldrá un río 
y en su humedad florecerá la tierra 
y en su espejo los pájaros y el cielo  
se fundirán en un chorro de luz. 
 
Donde cayó mi hermano se levanta la patria. 
Donde cayó mi hermano se levanta el futuro. 
De la frente de mi hermano surgirá la aurora 
serena, fuerte, roja, 
con rumor de mandarria que golpea 
y de libro que se abre. 
 
De los ojos de mi hermano brotará la llama 
inextinguible de esta vida nueva 
que nos arrastra en su carroza ardiente 
mientras nos canta su himno inmortal la primavera. 
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CANTO A LA MUERTE DE JESÚS MENÉNDEZ 

Eduardo Loredo 

 
Sin rezos, sin pañuelos asustados, 
sin perfiles de rostros sorprendidos 
te hemos dado el adiós, atribulados… 
¡Ni el llanto tiene gestos decididos 
ni este dolor nos deja amordazados: 
Donde cayó, creciendo, tu figura, 
ya sembramos con ímpetu de asombro 
voces que crecen hacia tu estatura. 
 
Ya alzamos un clamor, hombro con hombro 
altivos como un gesto de palmera, 
que con tu sangre abierta ha desbordado 
su triángulo de lutos la bandera. 
Bajó un dedo brutal de índice helado, 
sonó un silencio de foránea carga, 
y nunca fue la vida tanta muerte, 
y nunca nuestra caña tan amarga. 
 
Nunca fue más el llanto que se vierte 
salando ríos y endulzando mares, 
ni más luz el dolor, ni más pesares, 
ni más amor en torno de una pena, 
ni más gritos sin razas en las pieles, 
ni más dientes limando una cadena. 
 
Yo sé que en la codicia de las mieles 
hay júbilo de sal azucarada, 
mientras el viento en los palmares pena 
nuestra angustia de azúcar amargada. 
 
Cayó Jesús andando en sus quehaceres, 
mártir bajo la lluvia desbocada 
de los que están en charcos de saliva: 
¡Te quisieron así, pero tú eres 
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de los que caen de abajo para arriba! 
 
Ya tu cuerpo recién crucificado 
sobre la cruz moderna de las balas: 
Te dieron a escoger precipitado 
entre silencio y yugo, o cruz y escalas, 
¡y escogiste la norma de las alas! 
 
Pero esta noche que tu noche llena 
lloran hasta las piedras gratitudes: 
¡por ti fue la más buena Nochebuena! 
 
Recio conducidor de multitudes, 
noble carbón en luz, insobornado 
por bolsillos de bocas de ataúdes. 
Así varón, como la harina honrado, 
“la misma rosa en junio que en enero” 
en su sentir la mocha y el arado 
te llorarán con lágrimas de acero. 
 
Y no serás el último caído 
de par en par: que hay un furor latiente, 
que hay un garfio extendido 
y una astucia de ojeras amarillas 
invade mares, baja al continente, 
trastorna sueños, quiebra las rodillas 
y arrasará las zafras de futuro 
como guadaña de afilado diente. 
 
Ya lo han de ver, bronceados campesinos, 
mujeres de ancho amor y sueño puro, 
ya sentirán aullando los rigores  
sobre el hogar y sobre los caminos,  
y veremos los tristes labradores 
ahorcando el hambre en cuerdas de laúdes 
y en los míseros pechos sin amores 
estorbar como espinas las virtudes. 
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¡Y eso no es todo, hombre de trabajo! 
Si no abrimos los ojos avizores 
ha de llegar el día 
en que separarán de un solo tajo 
tu laboriosa mano de la mía, 
y veremos absortos 
en que sobre la tierra desolada 
los días que han de ser no tendrán ortos 
sino una luna fija, ensangrentada… 
 
Pero si han de minarnos sus infiernos 
ni el bronce, otra vez grito, s4erá vano: 
¡cuando llegue la hora de crecernos 
tocaremos los astros con la mano! 
 
Mientras tanto, que crezca la mirada 
hombres de sol, curvados campesinos, 
pueblo de la conciencia dilatada 
y unámonos en torno a su memoria 
para evitar que trágicos caminos 
nos atasquen la rueda de la Historia. 
 
¡Rompamos las barajas de los sinos 
sobre los que se nutren de sudores, 
y alcemos una recia barricada 
de brazos, libros, sueños y amores, 
porque hay duelo y hay hambre agazapada, 
mas Jesús está en pie, trabajadores! 
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RECUENTO 

Thelvia Marín 

 

Una paloma se posó en el hombro de la Patria… 
Enero amanecía con traje de campaña, 
con barbudos de estampa legendaria: 
¡Fidel y la montaña! 
Cincuenta y nueve, Enero y los barbudos, 
Enero, los barbudos y la Patria, 
pueblo, liberación y la montaña 
creciendo del Turquino hasta los Andes… 
¡Liberación de Cuba liberada! 
 
Enero del sesenta, la paloma 
se posa sobre el campo de la Patria: 
concentración, pasión, Reforma Agraria, 
para colmena de guajiros nuevos 
le construye un panal a la montaña, 
mientras el claro rostro de Camilo 
deja de ser humano y vive intacto 
en el rostro de todo lo cubano. 
y Cuba sobre el mundo se levanta: 
¡Declaración, paloma de La Habana 
desde el verde Caribe dispersada! 
 
Sesenta y uno, Enero y la paloma 
sobre el libro más bello está posada, 
porque Cuba es un libro de alas anchas 
donde Martí descifra las palabras. 
¡Y mientras el imperio rompe un girón de cielo 
con un Girón de Playa, 
el pueblo es como el faro de la Patria! 
 
Sesenta y dos, paloma sobre Enero posada: 
declaración de América Latina 
en el grito de Cuba, bien amada de pueblos. 
De Cuba, hacia el cosmos lanzada 
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cuando toda la muerta la amenaza; 
¡y deja de ser ella 
para guiar el pensamiento nuevo 
del mundo de mañana! 
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PUEBLO 

Thelvia Marín 

 
Escucho tu sirena 
taladrando la noche. 
Tu grito tiene mil años, 
diez mil años, 
diez mil millones de años… 
Tu grito se ha colgado de mi puerta. 
Tu voz no es la del fuego, 
del acero, del bronce ni del hierro. 
Tu voz es todas esas voces 
y la de todo lo que tiene voz. 
Nada es capaz de silenciar tu grito. 
Tu voz rompe el silencio 
de los tímpanos muertos. 
Has nacido del parto de los mares: ¡Pueblo! 
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CARTA DESDE LAS TRINCHERAS 

José Martínez Matos 

 
La niebla creció anoche sobre 
 las trincheras 
y ahora toca las manos con dulzura. 
 
 La lluvia cayó toda la noche 
 en nuestros ojos desnudos. 
 (Hoy no veremos el sol) 
 
Nos arrastraremos sobre la hierba y el fango 
 hasta el arroyo 
o subiremos la colina de uno en fondo. 
Dile que me acuerdo de ella 
cuando limpio mi fusil 
o alguien canta entre los dientes. 
 
Dile que aquí los árboles  
susurran más limpios 
sobre nuestros cascos de acero 
y que el alba despierta más temprano. 
 
Dile que me acuerdo de ella todo el tiempo. 
Dile al poeta que escriba algo 
muy dulce y combativo a la vez 
para decirlo antes que caiga la noche. 
 
Dile al que pasa, detenlo, dile 
al hombre de la calle, 
al mensajero, al que asoma al balcón 
su cabeza cana, al boticario, al zapatero, 
a la madre que espera, 
que por aquí no pasarán. 
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SALUTACIÓN AL HIJO DE MI SANGRE 

Ernesto Víctor Matute 

 
Hijo que me naces proletario: 
¡Qué enorme gozo tengo! 
Pensar que los obreros del mañana 
te dirán: 
  -¡Compañero! 
Y tú saludarás con tanto orgullo 
por tu origen excelso. 
 
Conocerás la honda filosofía 
del estómago huérfano 
y la ropa sudad se pegará a tu cuerpo. 
Pero tú te dirás a ti mismo: ¡Adelante! 
Y, el mismo afán duplicará tu fuerza. 
 
Derribarás los troncos milenarios 
y harás polvo la piedra. 
 
Abrirás caminos a otros hombres 
sin esperar ninguna recompensa. 
Tu voz se apretará con otras voces, 
de acero el ideal  
y la canción de acero, 
y en los músculos vírgenes tensión de polea. 
 
Inclinarás el corazón del mundo hacia la izquierda. 
Preguntarás junto a las maquinarias: 
¿Por qué ha de haber fronteras? 
 
¿Por qué se dice entre los hombres 
este es blanco, aquél es negro? 
¿No tiene cada hombre su camino, 
su esperanza viril 
y su protesta? 
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¿Por qué sentar fatales diferencias? 
 
Y a la mujer: ¿Por qué tenerla en menos? 
¡Quien nos pare, nos nutre y nos levanta, 
tiene tanto derecho como el hombre, 
o tal vez, más derecho! 
 
Te empinarás desde niño en el alcance 
de las cosas supremas. 
 
Ganarás el cariño de los hombres con tu faena. 
La dignidad será tu escudo 
y el instinto de lucha tu bandera. 
 
Mientras quede latente una injusticia 
no es posible que duermas. 
 
Mientras llore una madre estarás de pelea. 
Y amarás al soldado. Que es tu hermano. 
Mas, quizás el soldado golpeará tu carne 
y quemará tu tienda. 
Y tú odiarás al brazo que traiciona. 
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E L E G Í A 

Aldo Menéndez 

Para Víctor y Onelio Días, muertos en 
acción contra las fuerzas de la opresión. 

 
He oído, corazón, de dos hermanos, 
-Doble golpe de muerte corazón- 
Sobre una madre, niebla 
simultanea de oscura decisión, 
doble estampido de soledad, 
multiplicada aguja de salobre memoria. 
 
He oído, corazón, el oro derramado 
por las almenas del crepúsculo, 
he escuchado el rumor de la abeja 
construyendo su portento, 
pero tu helado mensajero 
sube por el asombro de mis nervios 
con desolados pergaminos. 
 
He oído, corazón, de dos hermanos. 
Por el caracol guerrero de la serranía, 
por el risco inmortal, por la palmera 
de nuevo antena de tu desventura, 
dos negros camafeos de añoranza 
en el helado pecho de una madre. 
 
Corazón, en pavoroso duetto 
de rojos moscardones vuelan 
al encuentro de los bravos, 
y caen, corazón, mientras velamos 
en el sonoro silencio, 
en la sonora soledad nocturna 
de la Patria en agonía… dos hermanos. 
 
 
 



 
ANTOLOGÍA 

 

- 95 - 

H É R O E 

Aldo Menéndez 

 
Estoy aquí, frente a este hueco 
de una sombra en el pecho de la aurora. 
Junto a la tierra antigua su gemido 
se apagó contra muros y clamores, 
y arrastra graves niños imprecisos 
y mujeres de yerta porcelana. 
Desde antaño ciudades repentinas, 
untaron su mirada con laureles 
y hoy es un torso sumergido en grietas, 
donde el olvido come desconsuelo. 
 
En mariposas de estentóreo bronce 
tentaron su pupila, e hizo un lago 
de encendidas palabras con su aliento, 
para esconder la prisa de su sangre. 
Y cambió su figura con los sueños 
 de afilados cinceles; 
su nombre era el clarín con los cementerios 
lamentaban su infructuosa jerarquía. 
Y lamió maternales mejillas 
por cristales amarillos y verdes, 
porque el agua traía mascarones 
y cráneos agresivos y la aurora 
era un índice siniestro 
que ponía la sangre en los caminos. 
 
Abandonado estanque en que contemplo, 
inútiles iglesias y molinos 
que atraviesan el viento procurando 
antiguos ríos de músculo amoroso; 
allí está Aquiles joven, 
cancionera costumbre de muchachas 
hincha los campos de la primavera 
con redoble de pechos promisorios. 
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Pero en el vórtice helado de los sueños 
se pierde el sexo milagroso de las madres 
en húmedo paréntesis. 
 
Esto que yace, -ausencia de centauro- 
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MUJERES 

Aldo Menéndez Alberdi 

Yo tenía sueños que las mujeres 
desparramaban con sus caricias 
para poseerme en su sombre… 

Paul Eluard 
 
Yo aprendí la embriaguez del beso impuro. 
La emoción 
de las citas 
breves 
y tempestuosas 
    procuraba. 
Las mujeres sin fechas perdurables, 
sus pasos inexactos, 
   sus vestidos. 
eran los visitantes de mis noches, 
la compañía de mis soledades. 
Sin embargo, 
ya pienso, me parece 
que el amor no entró nunca en esas reuniones 
   por sombras presididas. 
Por eso 
nuestro encuentro fue el retorno 
   sencillo 
   hacia el comienzo, 
al sendero de música y latidos 
donde nos aguardaba 
la propia claridad inadvertida,  
la simple unión que forman dos mitades. 
 
Por eso he comprendido 
-comprendemos- 
ahora 
la razón de la existencia. 
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HAY UN PAÍS EN EL MUNDO  (Fragmento) 

Pedro Mir 

 
Hay 
un país en el mundo 
  colocado 
en el mismo trayecto del sol. 
Oriundo de la noche. 
  Colocado 
en un inverosímil archipiélago 
de azúcar y de alcohol. 
  Sencillamente 
claro, 
 como el rastro del beso en las solteras 
antiguas 
o el día en los tejados. 
  Sencillamente 
frutal. Fluvial. Y material. Y sin embargo 
sencillamente tórrido y plateado 
como una adolescente en las caderas. 
Sencillamente triste y oprimido. 
Sencillamente agreste y despoblado. 
 
Algún amor creerá 
que en este fluvial país en que la tierra brota, 
y se derrama y cruje como una vena rota, 
donde el día tiene su triunfo verdadero, 
irán los campesino con asombro y apero 
a cultivar 
 cantando 
  su franja propietaria. 
 
Este amor 
quebrará su inocencia solitaria. 
    Pero no. 
Y creerá 
que donde el viento asalta el íntimo terrón 
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y lo convierte en tropas de cumbres y praderas, 
donde cada colina parece un corazón, 
en cada campesino irán las primaveras 
cantando 
  entre los surcos 
    su propiedad. 
 
Este amor 
alcanzará su floreciente edad. 
     Pero no. 
 
Hay 
Un país en el mundo 
donde un campesino breve 
seco y agrio 
  muere y muerde 
descalzo 
  su polvo derruído, 
y la tierra no alcanza para su bronca muerte. 
¡Oídlo bien! No alcanza para quedar dormido. 
Es un país pequeño y agredido. Sencillamente triste, 
sencillamente triste y oprimido. 
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AYER Y HOY 

Manuel Monreal 

 
Como yo perdí mi vida  
en la calle la encontré, 
así perdía a la que amé 
¡oh!, cuánta cosa perdida. 
 
La sentí muy bien caer 
en mitad de la vereda, 
como rueda un alfiler 
o un pañuelito de seda. 
 
Me aislé del mundo cruel 
buscando refugio en la soledad, 
para vivir con un recuerdo 
el que encontrase felicidad. 
 
Mas allí encontré la verdad 
fundida al pueblo creador, 
arando y cultivando la tierra 
y forjando un mundo mejor. 
 
A él me fui con pasión 
y fui uno más en la producción, 
para llevar a todos el bienestar 
a través de la revolución. 
 
Hoy soy un hombre nuevo 
desprovisto de vicios y de clases, 
que vive en una sociedad justa 
donde todos somos iguales. 
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SANTIAGO DE CUBA 

Manuel Navarro Luna 

 
Es Santiago de Cuba! 
No os asombréis de nada! 
 
Por allí anda la madre de los héroes! 
Por allí anda Mariana! 
Estaréis ciegos 
si no veis ni sentís 
su firme 
y profunda mirada…! 
“¡Fuera! ¡Fuera de aquí! 
¡No aguanto lágrimas!” 
 
Así exclamó aquel día, 
junto al cuerpo de Antonio 
herido mortalmente -cuando todas las mujeres 
allí gemían y lloraban. 
 
“¡Fuera! ¡Fuera de aquí! 
¡No aguanto lágrimas!” 
 
¡Es Santiago de Cuba! 
¡No os asombréis de nada! 
 
Allí las madres brillan 
como estrellas heridas y enlutadas. 
Recogieron el cuerpo de sus hijos 
derribados por balas mercenarias, 
y, después, en la llama del entierro, 
iba cantando el himno de la Patria.. 
 
También lo iba cantando, junto a ellas, 
el corazón, sin dueño, de Mariana…! 
 
“’¡Fuera! ¡Fuera de aquí! 
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¡No aguanto lágrimas!” 
 
¡Hay muertos, que aunque muertos, 
no están en sus entierros; 
hay muertos que no caben en las tumbas cerradas 
y las rompen, y salen, con los cuchillos  
de sus huesos 
para seguir guerreando en la batalla…! 
 
Únicamente entierran los muertos a sus muertos! 
Pero jamás los entierra la Patria! 
La Patria viva, eterna, 
no entierra nunca a sus propias entrañas…! 
Es Santiago de Cuba! 
No os asombréis de nada! 
 
Los ojos de las madres están secos 
como ríos sin agua! 
Están secos los ojos de todas las mujeres! 
Son fuentes por la cólera agotada 
que están oyendo el grito 
heroico de Mariana: 
 
“¡Fuera! ¡Fuera de aquí! 
¡No aguanto más lágrimas!” 
 
¡Venid! ¡Venid, clarines! 
¡Venid! ¡Venid, campanas! 
¡Venid lirios de fuego 
a saludar las rosas de vuestras 
propias llamas! 
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LA PALOMA 

Carilda Oliver Labra 

 
Pero, ustedes…¿qué saben de la paloma? 
 
Yo la he visto en una herida 
tenebrosa; 
ayer, por ejemplo, sobre el zapato del 
estibador ebrio, 
al mediodía bajo la brocha de Juan, 
esta noche 
saldrá como inocencia de la novia. 
 
Y mañana 
podría ser este poema. 
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VOZ DE LA NOVIA REVOLUCIONARIA 

Carilda Oliver Labra 

 
Si el tiempo no estuviera 
raído de venganza, 
si no hubiesen los ahorcados en el atardecer, 
si no mandara la sangre, 
si no estuviéramos 
a mil novecientos cincuenta y ocho 
en Cuba 
y los soldados sonrieran frente a las peonías… 
 
Si los cañaverales no fuesen ácidos 
yo podría  
decir que te amo. 
 
Pero es que parpadeo  
y se me borra un campesino, un niño del alba, 
y la pequeña trampa de ternura  
con que te esperaba se deshace… 
 
Pero es que me detengo a contar los tomeguines 
y un avión interfiere la gracia; 
entonces me deshago de tus muslos, 
de tu importancia, 
y arranco los anuncios de nuestra amor. 
 
Porque, di… a esta hora, 
cuando los muertos de mañana nos dan la mano, 
y la guitarra no es una parte de la música 
y caen ametrallados los papalotes de los niños; 
a esta hora, 
cuando se acaban los pañuelos en las madres 
y el manisero fulge como lágrima; 
a esta hora del castigo, del arresto, 
de la huelga y el sabotaje, 
del despedirse; 
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a esta hora de la América empinándose; 
a esta hora tuya y mía 
y de los otros, di…: 
¿no se malogra el beso en los amantes? 
 
Si la luna no estuviera temblando de injusticia, 
si el ojo de la abeja no duplicara el rifle, 
si los naipes se usaran 
yo podría decir que te amo; 
pero ha sonado el espanto 
y todos los alfileres se declaran. 
No me toques… 
Granada taciturna, 
estallaré para la patria. 
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VICTORIOSAS 

Pedro de Oraa 

 
El aliento blando y mezclado 
de calor y dulzura desde el sur nos doblega 
el brote espinoso de la tierra, nos pellizca la espalda 
y la deshace en cadenas breves de llanto: 
somos la torpe compañía de las cañas 
y la palabra “guámpara” nos asombra el orgullo 
de promover los rudos oficios del azúcar 
más castigado: cuántos soles inexplicables 
ensombrecieron el poder de tus manos, diezmaron 
los deseos de tu salario, hasta hacerte maldecir 
la bondad exquisita del polvo blanco, 
oh, peón de zahiriente penitencia, pero no tanto tiempo 
contraída en el tiempo de la tierra, para que no veamos 
que aduces impelido por enfurecimiento 
justo a cortar la candela dramática 
sobre las cañas esperanzadas, 
inflada por el giro traidor del avión negro 
cuyo designio estúpido es destruir la planta 
indócil a cenizas: hemos venido 
a levantarla en haces verdes invencibles, 
como cadáveres poderosos 
que reunidos alcanzan la sustancia y la carne, 
hemos venido a rescatarla donde tú antes 
la has erigido con la memoria del instinto, con el coraje, 
con el amor en tus manos como un arma dulcísima 
del sol que se avecina a su ley pacífica. 
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ALGO MÁS QUE PIEDRA 

Jesús Orta (Nabori) 

 

(Mensaje de Martí a la Cuba Nueva) 
 
 
-¡Ya yo estaba cansado! Cansado de ser piedra, 
piedra inmóvil y muda, con el índice muerto, 
nada más que un adorno de avenidas y parques, 
un silencio de piedra. ¡Nada más que un silencio! 
 
Cuando a mis pies de piedra se quedaba dormido 
un niño peregrino, descalzo y harapiento, 
yo sufría mis brazos inmóviles, de piedra, 
porque en la pétrea boca me florecía un beso 
¡y mis brazos de piedra no podían moverse 
para alzar a mis labios el ángel macilento! 
 
¡Ya yo estaba cansado! Cansado de mi nombre, 
cansado de mi nombre convertido en anzuelo! 
Cansado de mi nombre, manoseado estribillo 
de loros que chillaban por mayo y por enero. 
 
¡Cansado de mi nombre! 
¡Asqueado de mi nombre en labios embusteros! 
¡Cansado de las flores con espinas 
al pie del monumento! 
¡Cansado de escritores con luz en las palabras 
y sombras en los hechos! 
 
Me dolía ser piedra, ser piedra solamente, 
inmóviles los brazos, en la boca el silencio. 
Me dolía la muerte de ser un nombre propio 
porque mi vida es verbo. 
 
Por eso fui a tocar los corazones  
como quien busca notas por un piano muerto 
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y encontré teclas vivas, que vibraron 
al roce de mis dedos… 
 
Encendí las hogueras del joven heroísmo, 
mostré a la juventud lo fúlgido, lo bello 
del rostro de la muerte; visité los presidios 
alumbrando de estrellas la noche de los presos; 
medité en otras playas mirando hacia las costas 
de Cuba, y encendiendo la luz para el destierro; 
atravesé las aguas sobre un pequeño barco 
quemando con el Himno las banderas del viento; 
desembarqué en la patria, le di un beso en la frente 
y fui montaña arriba, claramente resuelto; 
desafié los peligros dos años treinta días 
bajo un rayo constante y continuado trueno; 
fui manigua también por las espesas barbas 
y el desbordado pelo. 
 
Pero al fin, victorioso, bajé del lomerío 
a realizar mi sueño, 
mi sueño interrumpido y olvidado 
por los que me siguieron. 
 
Y ya soy algo más que piedra. 
Estoy vivo y haciendo. 
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LIBRE Y MANIATADA ESPAÑA 

Heberto Padilla 

 
España, 
No podía dejar de recordarte 
en un momento como éste, 
bien afincados, cubanos, 
hijos tuyos. 
 
Plantaremos el fuego alto, muy alto. 
Lucharemos hasta inundarnos de amor. 
(Todo esto que hoy tenemos 
lo hemos conquistado luchando) 
 
No quiero abrir la puerta 
ni salir a la calle, hacia los míos, 
sin recordarte. 
(¡Cuánta dicha conocemos ahora!) 
Si no te miento voy a enrojecer 
de vergüenza. 
 
¡Madre saqueada, recomienza…! 
Devuélveles la luz, la voz, la espada 
a los que vagan con tu nombre. 
¡Se han puesto a arder como la hulla! 
 
América, 
tú me tragabas a fondo y yo te amaba, 
tú me arrastrabas con mi niño y con Berta 
entre las privaciones y te amaba; 
tú me ponías nombres y te amaba. 
 
No me sentías viajar, en los vagones del invierno, 
entre las ráfagas de luz 
de los barrios del Este, y yo te amaba. 
¿Me conocías? 
¿Me veías pasar 
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desconcertado, con ensueños? ¿Me veías 
vivir buscando el canto que te ciñera? 
¿Me veías cruzar hacia los barrios del Oeste, 
con Pablo y con Maruja, hacia la plaza 
de Peter Minuit? 
 
Deambulábamos entre tus calles 
Eso era la esperanza. 
Poco nos importaba quien nos viera. 
Andábamos con un dialecto suficiente para 
nuestros fines, como quería Henry James. 
Nadie nos vio negarte o escupirte. 
 
Tampoco tú me vista, niña mía. 
Apareciste cuando mis horas necesitaban 
que llegaras. 
Míranos entre piedras. 
Apareciste pálida, serena, 
tan de repente acogida por mi alma, 
tan simplemente mía. 
Aún nuestra juventud era el signo feliz. 
Nos protegíamos de los pequeños 
oscuros profesores. 
Ni las lenguas ni el miedo pudieron contenernos. 
 
¡Cómo, de pronto, fuiste todo el amor! 
Siempre estaban conmigo. 
Mirábamos la tarde en los canales 
correr bajo los puentes 
seguida por las aguas, perderse 
en los oscuros remolinos del Hudson. 
El frío quemaba nuestros ojos, endurecía 
la yerba, hacía ásperas mis manos. 
Nos amamos en el tiempo en que debíamos sufrir. 
(No era el tiempo del amor ni el de la calma). 
Ahora aquí hay otros cuerpos. 
No te veo. Yo cruzo sitios desconocidos 
y tú te alejas en el polvo y el viento, 
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mezclada a extrañas apariciones: tus dedos 
en mi abrigo prefiguran el viejo escalofrío; 
y yo camino entre las cosas, siempre 
detrás de ti, tan fina y ágil. 
 
Y cuando cruje el deshielo, 
(sé en qué lugar estás frente a qué nieves) 
y el pescador en la niebla helada 
ve ese mundo deshecho, (vivo sobre sus viejas 
plantas como lo vimos juntos en New England),  
y la vida sigue nutriendo horror, sueño y blasfemia; 
niña mía, amor que salvo 
de la lucha y del caos, te extiendes callada 
en lo profundo, 
te agitas en mi cama, bajo mi pecho. 
Y hasta la impura condición que aviva 
nuestros cuerpos, quiere hacerse gloriosa. 
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E L E G Í A 

Félix Pita Astudillo 

A Manuel Ascunce Domenech, 
Brigadista, asesinado por enseñar. 
A Pedro Lantigua Ortega, 
muerto por aprender. 

 
Manuel: 
Dos minutos atrás 
y no te conocía. 
 
Recién acabo de sentir 
tu imagen de moneda. 
 
La voz del hombre, 
Manuel, 
Manuel, 
escucha quieto  
la voz que me susurra 
y se clava en mi herida. 
 
Es una voz de bronce  
para tu tierno corazón 
de fuego. 
Es la voz de tu trueno 
que reclama 
y que enciende 
estás de piedra 
mirándonos de nuevo. 
Manuel, dieciséis años 
y ya puedes ser mártir. 
Manuel, me duele el alma  
y se me escapa entera por tu herida. 
 
Manuel, tengo tu lápiz, 
tu libro, tu cartilla, 
tengo tu sangre 
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y estoy vertiendo llanto por la mía. 
Es tan temprano aún 
que ni siquiera 
puedo escribir tu nombre  
en nuestros días. 
 
Siento la voz del hombre 
que me ahoga, 
la piel de tus hermanos 
que me inspiran. 
 
Manuel, los asesinos 
de Conrado 
te matan. 
Tu sangre, que la tengo 
es numerosa, 
   es cierto. 
La misma roja 
y numerosa savia, 
los mismos asesinos. 
 
Manuel, la misma cuerda, 
la misma cobardía. 
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A LA PUERTA DE LA CASA DEL ENEMIGO 

Félix Pita Rodríguez 

 

 
Esta es la crónica de la humillación y el menosprecio, 
los anales de la vergüenza irremediable. 
He visto en el alba turbia vuestras siluetas evasivas, 
 
deslizándose entre la bruma, frente al mar, 
montando la guardia de la traición 
a la puerta de la casa del enemigo de la patria. 
 
Os he visto en el alba turbia, 
lodo de una ceniza de tinieblas, 
escoria de la última jornada del desprecio. 
 
Os he visto, 
esperando, 
a la puerta de la casa del enemigo de la patria, 
“muertos sin sepultura”, en una larga fila alucinante, 
un frontera de ignominia triste. 
 
Os he visto en el alba, mensajeros sombríos 
de una gran noche interminable, 
habitantes oscuros del silencio y la nada, 
bullentes larvas. 
 
Vuestros fueron el tiempo del precio, 
y el tiempo del menosprecio, 
y el tiempo del desprecio. 
 
Vuestro fue el territorio desvalido del hombre, 
vuestro el clima del hambre con su máscara negra. 
Como árboles pequeños bajo un viento de furia 
vuestros fueron los niños que desgajó la muerte 
a la hora de la flor y de la risa. 
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Y vuestra capital fue el egoísmo 
Os he visto en el alba, frente al mar, 
montando la guardia de la traición, 
a la puerta de la casa del enemigo de la patria. 
 
Allí los de pequeño corazón miserable, 
acorazadas larvas de sepulcro, 
a los que duele como muerte propia 
ver entrar coronada de panes y vestidos 
a la Revolución en la casa del pobre. 
 
Allí, en el alba turbia, 
frente al mar, 
esperando otra vez treinta monedas, 
¡oídme!: 
 
Mañana, 
cada pedazo del mundo será para vosotros 
muro de las lamentaciones, 
crujir de dientes, 
gemido de infinita vergüenza. 
 
Porque Cuba estará allá, 
en alguna parte, lejos de vosotros, 
fulgurante, nueva, limpia y fuerte 
como una flor de gloria, 
un monumento de generoso valor. 
 
Y vosotros, sombras de aquellas filas 
turbias y ciegas 
a la puerta de la casa del enemigo de la patria, 
seréis los más huérfanos de todos los hombres del mundo, 
 
los más pequeños, 
los más débiles y canijos, 
los últimos, 
los sobrantes inútiles, 
remiendos de hombres, 
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fragmentos, 
piedras sueltas de ningún muro, 
hollín y escoria, 
los más huérfanos de todos los hombres del mundo, 
vosotros,  
los que en el alba triste de este día de diciembre 
os extendíais en una larga fila alucinante, 
una frontera de ignominia triste, 
frente a la puerta de la Empajada 
de los Estados Unidos de Norteamérica. 
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PALABRAS PARA MAÑANA 

José Rodríguez Méndez 

         a mi hija Esther 
 
Se habla de una mano oculta 
que guía nuestros pasos en la tierra. 
Una mano estricta 
que nos castiga o premia. 
Yo la he buscado desde lejos 
y siempre, algo como niebla 
se antepone a mi vista 
por más que dé vueltas y más vueltas. 
Pero, a veces, una simple mariposa 
parece confirmarme la presencia 
de algo misterioso 
que se ha puesto a mi alcance la belleza, 
decretando que así como es fuese mi alma 
para que yo pudiese comprenderla. 
 
Hay dos clases de hombres: 
los que hacen facturas y que mercan 
y los que tienen la ocupación estéril 
de transformar el ocio en flores de la idea. 
Aunque, a veces, estas flores, 
de tan inocentes, nos revelan, 
como es posible aquí, 
en medio de la tierra, 
tener la luz que tiene por ejemplo, 
una estrella. 
 
Entonces, invariablemente, 
los que hacen facturas y que mercan, 
clavan con sus manos torpes, 
en una cruz de madera, 
a quienes hablan de estas flores, como hicieron 
con aquel Jesús de Galilea. 
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Apártate, hija mía, de esos hombres 
con ese porte de pedante suficiencia 
que dicen con palabras del Norte 
en su metalizada jerga: 
“El tiempo es dinero”. 
Los pobres, no tienen en cuenta 
esa ruda lucha que es la vida 
más allá de ganar unas monedas 
y que no nos remuerda la conciencia, 
contestando a tres o cuatro preguntas 
que no se hacen para que todas las entiendan. 
Respóndeles con palabras como éstas, 
del Sur, que no caben en transacciones comerciales: 
“Roza una abeja 
mi boca -y en mi pecho crece el mundo”, que dijera 
alguien como Jesús, Apóstol, 
y como él también Poeta. 
 
Hija mía, 
quizá cuando tú puedas  
comprender estas palabras, 
mi tono, en desuso, ya no tenga 
valor entre los hombre, 
o más concretamente entre poetas; 
quizá sí habrán vuelto triunfalmente, 
como en épocas pretéritas, 
aderezos, joyas y cosméticos, 
espectáculos, fanfarrias y trompetas 
y todas esas cosas 
que en estos tiempo no tienen preferencia. 
Pero de todos modos 
oye estas palabras aunque las sientas 
en tus oídos, seguramente al día, 
palabras en desuso y ya viejas, 
porque dichas son por mi corazón 
para que por el tuyo comprendidas sean.  
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EXPLICACIONES 

José Rodríguez Méndez 

 
(Fragmento) 
 
Aquí yo trato de explicar muchas cosas 
 
Hay mucha gente, 
hay muchas cosas en mi fondo que trabajan 
mi tono, mi sonido de hombre. 
Están mis amigos desconocidos: 
 
Juan Ramón (no hace falta el apellido) 
¿Dijo su palabra 
o estaba dentro de mí sin yo saberlo 
ese instante de oro, 
esa medalla de eternidad? 
 
Antonio Machado, que me habla claramente 
de su triste niebla 
hacia adentro, hacia adentro, hacia adentro. 
 
Alberti, nostálgico de mar, 
del brazo de Don Luis, “sobre los ángeles” 
y el hombre de esa hora, 
erguido, aquí en mi corazón, 
yo de su mano, contra 
los enemigos de España. 
 
Pablo Neruda, que llega 
a mi mesa de trabajo 
por un hueco de ladrillo derribado, 
penetrante, ácido, maduro, 
en la tierra, subterráneo, inaugurando 
 minas y mares y cordilleras 
con un caballo verde en la derecha. 
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Federico, escapado a tentáculos y aceites 
que conserva el necesario 
sonido de los ríos, 
el aire que respira aquella torre 
y este recuerdo mío que lo llora. 
 
Están: 
Moreno Villa,  
“Alonso de Quesada” 
Felipe, (su inseparable 
Walt Witham). 
Juan Larrea, 
Salinas, 
Guillén, 
Aleixandre, 
Cernuda y  
Manuel Altolaguirre. 
 
Aquí están mis amigos conocidos: 
 
Mirta Aguirre, 
de nítidos metales, clarísimos, 
recortada contra el cielo 
como en las películas nuevas 
para que yo me avergüence de “este sueño 
caído entre los brazos”. 
 
Justo, que no comprende  
mi amor a los cadáveres que asustan 
a la rosa y al niño, 
que paralizan el pulso de los ángeles, 
sólo porque ayer yo fui un muchacho alerta 
para ese horizonte súbito de alondras. 
 
En resumen: yo soy un buen muchacho 
-un poco tímido quizá- 
que busca aún una forma y color definitivos; 
pero no te asustes por esto, 



 
ANTOLOGÍA 

 

- 121 - 

que tratándose de ti 
y porque eres “una chiquilla buena 
que no sabe defender sus situaciones”,  
porque sube por mi brazo el calor de tu mano 
y mi noción del tiempo 
es el salto de tu pulso quien la informa, 
soy capaz de luchar 
con uñas, 
con sangre, 
contra todo el que ignore 
eso de los pechos cóncavos y convexos 
que se buscan a tientas. 
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AQUÍ ESTÁN COMANDANTE 

Elvio Romero 

A Fidel Castro, 
Comandante del Pueblo 

 
I 
Aquí están, Comandante, sobre el alba, 
resueltos a encender su valeroso 
relámpago mañana. 
(O apagar en las piedras 
llamaradas.) 
 
Hijos son de ese ardor, de esa palabra 
justiciera que pudo calcinarles 
la sangre temeraria. 
(Resplandor y rocío 
en la mirada.) 
 
¡Mírelos, Comandante: son la clara 
canción nacida del honor, el duro 
pueblo de sus batallas! 
 
II 
Comandante: 
 estos hombres 
-levaduras de tierra, de vigilia y de ráfagas- 
ya están en sus trincheras, 
sobre las anchas flores que han visto amenazas, 
los ojos de llanura, de claror, de intemperie, 
los hombres de bandera desplegada. 
 
Se alumbraron el rostro 
con luciérnaga y grandes marejadas, 
y no hay piedra por sierras y praderas 
que no asieran su asombro y sus pisadas, 
capitanes de trueno y poderío, 
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centinelas cetrinos de su propia esperanza. 
Acaso hayan dejado 
cuanto puede abrigarse en la mirada: 
la luz del patio, el sol, la sementera 
de paniego esplendor, la paz de sus labranzas, 
un gesto de fervor hacia las cosas, 
la radiación del mar sobre las playas… 
 
Ni amargor ni tristeza, 
ni sesgos de penumbra desganada 
les frunce el ceño joven, la madera 
rotunda de la cara, 
la voluntad sin tregua que les sostiene el pulso, 
la mano complacida de ejercitar la hazaña 
de quemar resplandor de advenimientos, 
de clavar los arcones de mañana. 
 
Aquí están, Comandante: 
hombres que sólo esperan la señal de batalla, 
la indicación de alzarse en heroísmos, 
la crucial campanada; 
desnudarán su sangre, morderán su alimento 
de sembradura brava. 
Acaso habrán de alarse los labios con canciones, 
la marítima estrella sobre la frente clara. 
 
Míreles, Comandante: 
son el orgullo erguido de su patria, 
el sol rebelde, el hierro perdurable, 
la formidable aurora de una inmensa jornada… 
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¿EN PRO DE QUÉN DERRAMARÉ MI VIDA? 

Justo Rodríguez Santos 

 
Atravesó el follaje con su prédica, 
buscó la plenitud de la fragancia, 
solicitó el concurso del rocío 
y el erguido criterio de las palmas; 
 
olvidó la ciudad de sí vencida, 
buscó pecho y manos de labranza; 
entró en los corazones transparentes 
de los que sueñan y los que trabajan 
y avivó la humildad para que fuera 
puro el impulso y vertical el ansia. 
 
Del pueblo organizó el honor, 
y repartió su luz de casa en casa. 
Dijo a Ciro Redondo: “Ven conmigo, 
no clames encerrado en tus entrañas. 
A la verdad subamos por la hoguera 
y que el viento propague nuestras ascuas”. 
 
Dijo que el Centenario del Apóstol 
se había convertido en emboscada, 
y que la sangre de Martí corría, 
cobardemente herido por la espalda, 
y que era necesario dar la sangre  
para que no muriera el que sangraba. 
 
Dijo a René Guitart: “Oye la tierra: 
bajo esa tierra, dobla una campana 
y tiran de su cuerda hombres que mueren 
y que nos hacen señas y nos llaman”. 
 
Dijo a Mario Muñoz: “Mira la noche: 
tras el ramaje azul, la estrella pasa. 
Volquemos nuestra vida en esa estrella 
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para que siempre brille acompañada”.. 
Y fue desde el pinar a los helechos 
recolectando espigas necesarias. 
 
Mostró la Libertad en las mazmorras, 
la Dignidad al yugo condenada, 
sobre el Honor la imprecación del látigo 
y en el cadalso la bandera blanca! 
 
La tiniebla apartó: mostró un camino, 
el único camino que restaba: 
y agregó, que al final de aquella cuesta 
era la muerte la única medalla. 
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ATESTADA 

Justo Rodríguez Santos 

 
Atestada de fieras y fusiles 
estaba la artillada madriguera, 
pero los asaltantes del Moncada, 
sólo miran al hombre con cadena! 
 
La muerte, uniformada de amarillo, 
dispone el exterminio de la estrella 
y habla entre parapetos y bastiones 
su detonante y explosiva lengua. 
Pero los asaltantes del Moncada, 
sólo del torturado oyen la queja. 
 
Las ametralladoras vanamente 
disparan a la aurora que penetra; 
Pero los asaltantes del Moncada 
sólo en la Libertad herida piensan. 
 
Coagula en los pasillos y los patios 
la luz que el plomo vierte de sus venas; 
pero los asaltantes del Moncada 
miran incorporarse la bandera! 
 
Oyen de un abogado en el combate 
las órdenes cruzando la humareda; 
pero los asaltantes del Moncada 
ven que en el surco la semilla queda. 
 
Las balas mercenarias no reposan 
y laten las raíces que comienzan. 
Así Fidel conduce el heroísmo 
y aplasta con los suyos las tinieblas,  
para que entre la aurora en el Moncada 
y el 26 de Julio en la Epopeya! 
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Entonces aquel sueño fue creciendo 
hasta alcanzar la altura deseada. 
A su follaje entraron las espigas, 
y un secreto rumor movió sus ramas, 
y las honradas manos se extendieron 
para reconstruir la rota patria. 
 
Vendieron muebles, ilusiones, tiempo, 
los anillos nupciales y las casas; 
empeñaron poemas y diplomas, 
vaciaron sus ahorros sobre el mapa; 
hipotecaron libros, automóviles; 
dieron cuanto tenía o ganaban. 
 
Y dejaron esposas, novias, hijos, 
o simplemente madres preocupadas; 
y con los instrumentos de combate, 
algunas escopetas y unas balas, 
partieron conduciendo la semilla, 
hacia la fortaleza del Moncada. 
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UNA MADRE POBRE 

Joaquín Ricumont 

 
Era una madre pobre 
abandonada desde muy temprano. 
 
Su tristeza me vino de aquel pueblo 
que no tuvo más vida que sus brazos. 
 
Tenía corazón hasta en el hombro, 
de tanto no caberle en el costado. 
 
Su dolor era grande como el sueño 
que me miraba desde su regazo. 
 
Un cantero deshecho parecía 
su presencia de pétalos y harapos! 
 
A su lado un pequeño con ojeras 
era vestido de hambre hasta las manos… 
 
Yo no supe qué hacer… ¡Era tan triste 
ver aquella tristeza caminando...! 
 
Sus pies descalzos en el pavimento, 
y el niño sollozándole del brazo…! 
 
Allá quedó, sentada en una acera, 
mirando al cielo con su angustia al lado; 
con el hambre gritándole en los ojos, 
sola: con una tumba en el costado! 
clamando por las manos… pero el día 
sigue ocultando al sol detrás del hombre… 
 
Ya el mundo tomará tu propia hoguera, 
para fundirle el asta a la bandera 
que habrá de levantar bajo tu nombre. 
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NUEVA CARTA A MARTÍ 

Francisco Riverón Hernández 

 
1 
 
He aquí la voz: 
Sembrada de ti mismo, 
de tu substancia nace, emerge, crece, 
por el eterno fruto en que sucedes 
busca un túnel de tierra, 
un camino de hormigas, 
un mineral que ande, 
algo; 
que te lleve este júbilo, 
esta bandera que ha lavado el viento. 
 
Trae tatuados los metales tuyos, 
viene de este carbón que voy ardiendo, 
de esta ceniza viva que camino 
en esta breve piel que voy vistiendo. 
 
Viene a tu verde corazón de siempre 
buscando la semilla que ejercitas, 
quiere subir el germen que produces 
al árbol que levantas. 
Busca tu interminable surco hecho, 
un silencio que habite tu palabra, 
una raíz que crezca de tus huesos 
o una luz que se diga con tus ojos. 
 
Porque ya se maduran los racimos, 
ya comen en tu pupila los hambrientos. 
 
Te digo que estás en la cosecha, 
tu corazón sembrado a borbotones 
en este amor multiplicado en manos 
esta pasión de rifle y sementera. 
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Estamos adelante 
con esta forma de tenerte vivo. 
 
 
2 
 
Esto vino de ti, 
de la palabra usada por tu sangre,  
de la tinta que vive en tus papeles. 
 
Vino de lo que te dolía 
este largo suspiro con sus siglos 
muertos de geografía. 
 
Vino de lo que te dolía 
Esta flor acostada en el Caribe, 
como un caimán echado entre la espuma, 
durmiendo su silencio en un racimo 
de canciones azules. 
 
Y adentro de la arena, 
entre la yerba alucinante y virgen, 
una mano importada, una erosión orgánica, 
hablando su geometría de miseria, 
clavando, de la roca hasta el aire, 
su filo de parásitos, 
como un chilla hambriento en la ceniza. 
 
Era cuando traías en el viento 
tu paloma de fiebre, 
tus zapatos de polvo, 
tu camisa 
y una hoguera explicando tu sustancia. 
 
Te asaltó la mirada, 
con su verde dolor parado solo, 
un dulce tallo único creciendo 
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como un cáncer de jugo por tu tierra, 
por tu isla de música, 
radiante, sí, como una perla inútil. 
 
Entonces, digo, 
fue lo que convocaste 
con tu triste sinsonte revoltoso. 
 
Tu corazón, breve clavel de angustia, 
adjetivado fuego, 
se derramó en un pétalo sonante  
reuniendo desvelos estrenados 
y llanto, y cicatrices, y alegría; 
y alzó desde el azúcar 
en un sonoro remolino de sangre 
su gigantesco caracol rebelde. 
 
Entonces, digo, 
fueron nuestros el sol y el almanaque. 
 
 
3 
 
Ahora, 
sabes a lo que vienes 
rompiendo tu pupila de tierra. 
 
Devanando madejas de polvo y de misterio 
con tu mirar eterno ya sin ojos, 
sombra solucionada 
de tu dormida vida tras el horizonte, 
el agua subterránea, 
la fuerza que rompe las semillas; 
espiral del origen subiendo 
hacia la forma ingenua de la rosa 
y el agudo secreto de la espina. 
 
Ahora, digo, 
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sabes a lo que vienes, 
después de los fusiles y el silencio, 
la tempestad de la muerte que se ha escrito 
en el sencillo libro cotidiano; 
vela tu voz, tu cascabel con alma, 
sobre las tumbas del amado abono 
donde suena la luz del sol tapado. 
 
DE allí es que alimentamos, 
nutrimos este árbol de músculos, 
esta tremenda decisión que anda, 
que reside golpeando 
en un duro mar4tillo con aliento. 
 
Pasa que ya sucedes 
moviendo un huracán de objetos vivos, 
eres el apellido de la escoba 
que barrió las culebras de la tierra. 
 
Sucede que ya pasas 
en la voz de estos hijos 
que pusiste a nacer después de puerto. 
 
Gestionas en la idea, 
en las manos que cuidan lo que has hecho 
por tu isla de colmena, 
la mínima gigante, 
la de los sueños por el sur andando 
en el ancho del viento interminable; 
con el tamaño de los cielos puros. 
 
Habitas esta savia, 
este panal de hormigas trabajando 
en el blanco decir de la escuelas, 
la luz de las pizarras 
y la cuadrada flor de las libretas, 
por donde corre un lápiz con un niño. 
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Con la dulce mirada de la harina 
vienes al horno, al pan, al yunque, 
al sudor ya sin hambre y la sonrisa. 
Pasa que ya sucedes, 
mueves tu inmenso corazón de fábrica. 
Es tu gestión de hombre. 
 
 
4 
 
Caemos hacia ti 
con este sol creado de la noche, 
porque tú conoces el agua 
que sabe florecer hasta las piedras, 
y ahora te necesitamos para cuidar la luz y las espigas. 
Vamos a uncirte a nuestro yugo de mariposas 
porque queremos que el mundo se aprenda la mañana 
y no le duelan tantos ojos deshabitados. 
 
Porque queremos que hasta los malos aprendan a ser libres. 
Todo esto ha sido lavado por muchas lágrimas, 
porque hubo un enorme ojo sangriento multiplicado 
vaciando su pozo de sal sobre los siglos. 
Ahora creemos que es mejor servirle de pasto a las espinas 
que renunciar nuestro derecho a la primavera. 
 
Pero hay volcanes preparados para el erupto, 
hay diablos relamiéndose para el banquete de alas, 
porque el país del cuervo 
tiene el alma del color de sus plumas 
y su apetito picotea en una llaga por el sur de sus mapas. 
 
Ellos han ido creándolo todo para el suicidio. 
 
Millonarios que llevan el hambre del mundo 
sonando en sus bolsillos 
y babean su whisky en la miseria de los horizontes. 
Su retina es un charco con un signo metálico, 
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un insulto para ensuciarle el aire a las palomas. 
 
Si ellos han ido creándolo todo para el suicidio 
a quiénes van a culpar entonces 
cuando encuentren el revólver para la muerte, 
cuando las cintas digan que los números se van adelgazando, 
cuando el viento acarreado por las banderas 
limite sus paredes a un necesario círculo doméstico… 
 
Aprenderán entonces el pan propio, 
sabrán que el hombre es mucho más entonces 
que una sudada enorme flor de arcilla. 
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ELEGÍA A JOSÉ ANTONIO 

Alvan Sánchez 

 
La carpa del día  
era un idilio entre los ojos y las cosas 
y allí encontré un joven más joven que yo 
 
Ese que iba en un automóvil 
y se agranda 
cuando se habla de todos los caídos 
y del que se quiso aparecer 
frente a los molinos 
 
He ahí al Quijote gordo 
a nuestra tierra 
donde el sueño siempre fue de los jóvenes 
aún el Sancho realista 
que mata una época y es tan grande  
como el otro 
 
José Antonio 
que hoy y todos los que fueron 
a Palacio para acabar con el tirano 
murieron 
te digo que está en las manos 
de los jóvenes hombres como tú 
de los jóvenes puros como tú 
el verdadero final 
y el principio de lo nuevo en nuestra Cuba. 
 
Y ya los estás viendo en todos los campos 
y en todas las ciudades 
y en todas las fábricas 
chicas y grandes 
y en todos los puertos 
con altas grúas o sin ellas 
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Y los hombres que van en las casas 
o los que faltan 
y los que quieren ver en todos al hermano 
y los hermanos 
como tú José Antonio. 
 
Otros extraños que se hicieron 
ya nos dicen que quieren deshacer todo 
que tenemos muy pocas cosas… 
todavía. 
 
Pero qué tenían tú y los tuyos 
cuando se iban en la cerrada aurora 
del día 13 de Marzo 
sino una fe desnuda y larga 
una fe a contrapelo de la duda 
y una realidad metida de verdad 
por verdad 
 
Ese vendaval 
se amplió en tu cara 
como el hombre que era tu cara 
José Antonio 
 
Y se hizo de planta a planta 
cairel eterno de las montañas 
 
y abrió su fuente de todos 
y fue de todos 
en medio de las aguas 
los montes y las palmas 
 
No esperó más para que el fuerte 
abrazo se extienda 
a ti y todos los que cayeron 
o no 
este 13 de Marzo 
con silencio de amarillos   /vaivenes. 
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CANTO LA PAZ EN CUBA 

José Sanjurjo 

 
 

Se abre una flor… Canto la paz a gritos 
bajo atómicas sombras nucleares; 
la canto de los montes a los mares, 
de la tierra a los cielos infinitos. 
 
Sueño la paz, la canto, están escritos 
sus mandamientos en los olivares, 
en las palomas, en nuestros palmares 
en el sol y en sus claros manuscritos. 
 
Dejad la voz abierta a los cantares, 
dejad los niños ir a las escuelas, 
dejad en paz en casa a las abuelas 
con sus santos quehaceres familiares! 
 
Dejad ir a los hombres al trabajo 
y las palomas a los palomares! 
Y venga el cuello de la guerra abajo. 
Caigan entre macheteros y palmares, 
como la caña, así: de un solo tajo! 
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SONETOS DE CANTO DE ETERNIDAD Y GUERRA 

José Sanjurjo 
 

Para Miguel Hernández, ya rayo que 
no cese en el viento del pueblo. 
                     --------- 
Si fuera un grano lo que nos quedara, 
a España salvaremos con un grano. 
 

Miguel Hernández 
 
Miguel de labradores desconsuelos, 
Miguel que tanto al trigo te pareces: 
creces del polvo y la ceniza, creces 
hacia la luz perpetua de los cielos. 
 
Por el camino eterno resplandeces 
seguido de rebaños y pañuelos, 
y en los hielos del mármol y en los hielos 
purísimos del nardo aún amaneces. 
 
Crece el viento, Miguel Hernández de Oro 
llevando siempre al cuello aquel sonoro 
vendaval de relámpagos y miel. 
 
Crece a la luz perpetua de los cielos 
con tus uñas, tus dientes y tus pelos, 
Miguel, arcángel de mi voz, Miguel. 
 
Miguel de labradoras herramientas, 
Miguel de laboriosos colmenares, 
Miguel de miel y penas seculares, 
Miguel de barro y lágrimas sangrientas. 
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CANTO DE ETERNIDAD Y GRITOS 

José Sanjurjo 
A nuestra España heroica e inmortal  
(Fragmento) 
 

España mártir, clara y combatiente; 
España molinera y labradora: 
marinera y minera, España heroica; 
guerrillera y pastora y hortelana, 
costurera, hilandera y panadera, 
tabernera y señora, España, España: 
Hijo que has dado al sol, de ti me viene 
esta angustia inmortal de la poesía; 
viva muerte de amor que has dado al viento 
vengo de ti batallador y ardiente. 
Tú eres la dimensión de mi agonía, 
la longitud perfecta de mi sangre, 
la medida redonda de mi voz, 
el fulgor temerario de mis ojos 
y el resplandor eterno de mi vida. 
¡Déjame echarme de alma entre tus brazos! 
 
¡Ay madre de mi sueño y de mis alas!: 
Han dividido el átomo y sus ángeles 
en terrestres estrellas y corolas 
de explosión y tinieblas: 
mas no dividirán esa unidad perpetua  
de tu altura y tu grandeza. 
Las garras del bandido traficante 
en préstamos, en sangre y defunciones 
han invadido tu heredad de olivo 
con sus bases de cohetes y cadenas 
a cambio de unos dólares y sombra, 
pero no invadirán el territorio 
cereal y celestial de tu sonrisa. 
 
Los verdugos se cansan de sus látigos 
sobre los pechos donde nacen alas, 
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y entre esas alas dolorosas tiene 
la libertad el rostro sumergido. 
Mas todo no ha de ser eternamente 
destierro, cárcel, sombra, angustia y crimen, 
luto y terror y baile de asesinos 
en las plazas y puertos de tu sangre. 
 
Desde la nieve, acaso desde el sueño, 
a través de secretos y proclamas, 
países familiares y crecientes, 
se prenderá una mano de otra mano 
y de otra en otra, hasta llegar a tu aire 
y al esparcido polvo inmaculado 
del Cid batallador, que echará mano 
a su espada en el mármol florecida. 
 
Será de noche, acaso; pero, luego, 
corazón, tierra y manos sublevados,  
a eternizarse juntos, decididos, 
vendrá un amanecer de turbulenta, 
de caudalosa, de furiosa, de ancha 
y de rebelde barba de raíces 
largas como las aguas de tus ríos; 
vendrá el fuego inmortal con los valientes 
a incendiar la montaña del decoro, 
de la esperanza y de la libertad; 
inundarán las llamas del incendio 
los caminos del águila y del rayo; 
una gran claridad cubrirá de oro 
de norte a sur y sueño el horizonte, 
y su alto resplandor encenderá 
la cálida sonrisa de la Tierra. 
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HOMBRE NUEVO 

Lucio 
 
 
Yo tenía un hombre en mí 
hecho jirones 
Yo tenía un hombre dentro 
 
Nunca estuvo de rodillas 
pero andaba con los ojos desorbitados, 
llenos de hambre, 
llenos de sueño, 
deambulando por todas partes 
y ninguna… 
 
Yo tenía un hombre triste 
que desde mí decía cosas de poeta 
cosas de vagabundo. 
 
En el exilio 
yo tenía un hombre roto en mí, 
hecho pedazos… 
 
Hoy se ha ido él, el hombre con hambre 
que con los ojos derrotados 
deambulando por calles desconocidas 
frías nevadas e indiferente. 
 
Hoy tengo un hombre nuevo en mí 
 
Aunque nadie lo sepa 
Revolución: 
Yo tenía un hombre triste 
un hombre roto en mí 
dentro… 
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CUANTAS VECES 

Lucio 
 
 

Cuántas veces me he despertado en una carretera 
cansado como un puente por donde han pasado 
procesiones de creyentes con cirios encendidos 
y soldados con fusiles embayonetados. 
¡Cuántas veces…! 
…Y luego a caminar por los caminos, 
lleno de duras miradas 
de golpeadores policías e indiferentes curas; 
(caminar con zapatos de suelas de cartón 
fabricados con cajetillas vacías de cigarros 
tiradas en la calle por el vicio.) 
 
Cuántas veces me he palpado el estómago, 
vacío, como una imagen de iglesias; 
ante la cual reza la adúltera perdida 
y la recuperable prostituta; 
y luego tropezado con hombres nutridos, 
insultándome, 
por el único pecado de ser pobre. 
 
Hoy, Revolución 
que he despertado con el sol de tu nombre 
metido por los ojos hasta el alma, 
alumbrando el camino de los hombres 
y ando por las calles, donde nadie me escupe, 
donde todos me llaman por mi nombre 
y me respetan; 
creyendo que es un sueño 
me estrujo los ojos, me arrodillo. Y lloro. 
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CENTRAL WASHINGTON 

Silvia 
 
 

Hoguera. 
Sangre del indio 
era el hueso de tu nombre. 
Tambor muerto. 
Tambor vivo. 
(Fue. Es) 
Te quiso vestir de blanco 
el miedo del “ojiclaro”. 
 
 
 
 
LOS NEGRITOS 
Silvia 
 
 
 Los negritos, 
cual pájaros del cielo, 
comen frutas. Sólo frutas. 
Y son polvo. 
Y son piedras del camino. 
Diez o doce… 
Su padre no está en el corte, 
ni en los hornos. 
No está vivo. 
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CANTO AL TRABAJO 

María del Refugio Segón 
Un yunque y martillo cantan 
la alegría del mundo. 

 
I 
 
(La vida informe siente, sueña y trabaja…) 
 
Moviéndose sin tiempo bajo un vértigo insomne, 
a través de un océano incendiado y remoto, 
ríos de cauce estéril y corrientes de llamas 
devorando distancias de un crepúsculo a otro. 
 
Auroras sin miradas, plenilunios sin cantos, 
nebulosas sudando un fulgor pantanoso, 
látigos torrenciales flagelando silencios, 
eclipses y huracanes y atardeceres rojos. 
 
No nombres, ni pupilas, ni gritos, ni pisadas, 
sólo un pulso golpeando en las sienes del lodo, 
raíz de oculta vida creciendo entre la sombra, 
vida resucitando del último contorno… 
 
Después… bajo otro estío fugado de altos hielos 
y bajo la mirada de unos ojos sin fondo: 
humos que se deshacen en limpias claridades, 
torrentes que detienen su correr clamoroso, 
líquenes que definen su cristal sin orillas, 
escorias que se fugan hacia lagos sin lotos; 
mordiendo el suelo turbio la piedra maniatada, 
el metal gris y mudo sin destino sonoro, 
y la planta sin nombre arraigando en el fango, 
y la bestia subiendo por los montes absortos… 
… Nuevos hielos y estíos pasaron sobre el viento. 
Oscuros cataclismos conmovieron el cosmos. 
Pasó sobre las aguas un temblor de alas nuevas. 
Amaneció en la tierra: -¡El hombre abrió los ojos! 
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Entonces tuvo el tiempo frente, destino y sombra, 
tuvo el tiempo presencia de eternidad y gozo 
de verse en el espejo sin márgenes del agua; 
y el caos, en su cuerpo elemental y sordo, 
tuvo respuesta entonces del silencio infinito 
mientras contaba el alba los primeros asombros 
y llegaban subiendo del fondo de la nada, 
raíces, sueños, alas, nombres, caminos: ¡todo! 
 
Y ese fue un lento día de trabajo sin manos. 
Fue un día de trabajo sin sudor y sin músculos. 
Un día de trabajo sin dolor en la carne: 
¡Ese fue el primer día de trabajo en el mundo! 
 
El hombre, el sol y el tiempo, 
rodaron transformándose en uno… 
 
 
II 
 
(pero el dolor del hombre 
amanece sin horas al trabajo) 
 
Clamor ciego y sin tacto, mordido por el hambre: 
hombre en sombra y en sangre, principio en fango y humo; 
carne áspera y húmeda que conduce el instinto, 
inventando un camino que hallar el perfil del futuro. 
Masticando cenizas, encorvado al silencio, 
un poco más que bestia: sueño, lágrima, susto; 
destrenzando las selvas y arañando las rocas, 
ciego dios que no sabe de su fulgor oculto, 
no se puede encontrar en sí mismo y camina 
y camina y camina como un grito desnudo… 
 
Abre y tiende las manos para golpear la piedra, 
y clava sus pisadas de vegetal nocturno 
sobre el polvo quemado… Lo vio pasar el viento 
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y recogió su angustia la mano del crepúsculo, 
y fue su llanto siembra de ríos y de soles, 
y un canto de trabajo llorando para el mundo. 
Fue la definitiva presencia de la vida: 
rama que crece y quiere despedazarse en frutos… 
 
 
III 
 
(…y llega el día de las multitudes) 
 
La sangre del esfuerzo hincha nervios y venas 
y va injertando cauces y va encendiendo bocas. 
Se da en ala emotiva de lirios y de espigas 
y en garra multiforme que desgarra la sombra… 
 
Sube, sube y se vuelve espalda de granito 
que despeina los vientos y resiste las horas; 
baja, baja y se alarga, desde el aire a la mina, 
y encuentra el sol que esconde la entraña de las rocas. 
 
Emergen los talleres engendrando ciudades, 
temperaturas, llamas, madrugadas y conchas… 
Del taller al amor pasa un camino de alas, 
y hay un crecer de ruedas y hay campanas que doblan, 
mandarrias y martillos giran, giran sonoros; 
y hay un canto a la luz en cada boca, 
y hay un sueño de espiga en cada frente, 
y hay un ángel en flor en cada cosa. 
Las anchas multitudes remueven el cemento 
y del cemento salen ventanas y palomas… 
 
De las múltiples manos que el esfuerzo contrae 
sale el pan y la escuela, el arado y la rosa… 
 
Todo bajo la frente del sol se mueve y crece 
y el amor da los frutos de su infinita boca. 
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En la fragua hay un mozo cantando; 
en la era, esperando, una novia: 
“Yo tengo trabajo y tengo 
la alegría entre mis manos, 
que no la puede tener 
el que no tiene trabajo. 
Yo tengo trabajo y tengo 
una novia entre los ramos. 
Yo tengo una novia y tengo 
la alegría del trabajo” 
 
 
IV 
 
(…y el corazón del mundo 
quiere latir a 8 horas hombre) 
 
A 8 horas hombre, salta el grito sin horas 
de la boca del hombre del canto y de la siembra, 
mientras el auto pasa, y el avión y el buque 
pasan y las distancias se acercan y se acercan… 
Tiene razón el hombre. Se la ha dado el trabajo, 
se la dio el pulmón ancho de la naturales. 
 
El sudor se confunde con la sangre y las lágrimas 
y, entre el polvo y el homo, se hinchan de luz las venas 
y se crispan los puños sobre yunques y arados, 
y una protesta unánime estalla entre poleas 
y salta un clamor restallante y profundo 
por encima del tiempo y la espera. 
 
…Ya late el corazón del mundo humanamente 
a ocho horas hombre que todo suda y crea, 
porque el trabajo tiene presencia de infinito 
y de infinita luz tiene presencia: 
es el esposo fiel de la alegría 
y concentra la sangre del sol en una arteria. 
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Ay, la tristeza inmensa del hombre sin trabajo 
que desoladamente a su casa regresa 
con los hombros hundidos, las manos despobladas, 
junto al niño sin leche y la mujer enferma. 
¡Oh, la inmensa alegría del hombre con trabajo  
que jubilosamente a su casa regresa, 
con juguetes y dulces para el niño rosado 
y con un chal florido para su compañera! 
 
El mar, el río, el aire, el sol y las raíces 
son los trabajadores de la naturaleza: 
incansables trabajan para el hombre y su espacio, 
incansables trabajan sin flor ni residencia. 
Donde acaba el trabajo comienza la limosna 
y comienza la cárcel y la guerra comienza. 
 
 
V 
(…y la humanidad eterniza su paso 
luminoso por la vida en el trabajo). 
 
Primero fue un asombro, y después… multitudes 
de asombros, y después… un laborioso incendio; 
llegan siglos y quedan pirámides y torres, 
columnas y una cruz eternamente ardiendo… 
 
Pasan siglos al paso de los obreros altos 
que libertan la luz con las llaves del sueño; 
urgentes soles vienen sepultando las sombras 
y su voz le da al mundo estatura de obrero; 
el telescopio rompe las paredes del dogma, 
la brújula descubre las latitudes sin eco, 
el aeroplano acerca continentes y razas 
y la imprenta desnuda las ideas al viento; 
la ciencia no se asusta ya de los imponderable, 
el radio gana metas de luna en salto eterno, 
el átomo le entrega sus secretos al hombre, 
y en pie, la voz del hombre, queda eterna en el tiempo! 
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E N V Í O 

María del Refugio Segón 

 
Por vosotros florecidos carpinteros 
que hacéis más generosa la hermosura del árbol; 
por vosotros morenos madrugadores varios labradores 
que fecundáis la tierra enamorados 
de llanuras, mañanas, cosechas y colinas 
y pobláis de armonías todo el aire del campo; 
por vosotros azules ondulantes y blandos marineros 
que el mar sembráis de sueños, horizontes y barcos, 
y por vosotros blancos albañiles 
que hacéis cantar la piedra, la cal y los andamios; 
por vosotros ardientes y sonoros herreros 
que hacéis al torvo hierro florecer en relámpagos; 
y por vosotros tintos linotipistas 
que imprimís el papel perfil de iluminado 
en las rodantes luminosas prensas; 
por vosotros eléctricos mecánicos 
que dáis voz al silencio y color al sonido; 
y por vosotros dulces macheteros tostados 
que en los cañaverales abrasantes 
resucitáis colmenas de dulcísimos sacos; 
por vosotros dorados alfareros 
que habitáis de alegría la soledad del barro; 
por vosotros, maestros, sembradores de auroras; 
por vosotros braceros, arroceros y bravos 
que a mueles y bateyes le dáis gracia de enjambres; 
por vosotros, soldados 
de la luz y la paz que por armas lleváis 
un nivel, un martillo, un libro y un arado 
a la amorosa guerra del hombre y de la tierra, 
y por vosotros capitanes claros 
de las inmensas filas de los trabajadores, 
yo le canto este canto al trabajo 
y me encuentro conmigo y me pierdo en mí 
en una flor girante de brazos y más brazos. 
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ENTREGA 

María del Refugio Segón 
 
 

Trabajo: porque tú haces latir el corazón 
del mundo, yo te canto con fuerza y voz de sangre; 
pero te canto a ti trabajo sin frontera, 
trabajo de hombre, manos y pecho universales. 
 
A ti trabajo inútil, gris y nacionalista 
no te canto yo porque se me mueren los ángeles 
de la voz al salir huérfanos del aliento 
que le dan las celestes lámparas y los árboles… 
 
Te canto a ti trabajo de más altas espigas: 
Ha aquí mis banderas de llamas musicales. 
Tómales en las libres fábricas de tus manos 
y dales tú la altura celestial de tus mástiles. 
Tan altas que dominen la estatura del mundo 
para ganar la ardiente libertad de tu sangre. 
 

Primer Premio de CANTOS AL TRABAJ0O, 
Concurso Nacional. Mayo de 1946. 
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YA SÉ LEER 

Anónimo 
Poesía de una patriota revolucionaria  
que ha preferido silenciar su nombre. 

 
 

¡Ya sé leer! He roto las tinieblas 
que envolvían mi mente como garras de nieblas 
¡Ya sé leer! El mundo he conquistado, 
la infecunda ignorancia he despejados. 
Ya no acudo al vecino, que amigable 
me leía las cartas de mi familia ausente 
sino que recogiendo el fruto de labor paciente 
por mí mismo ya leo… ¡Por mí mismo! 
Pero en medio de mi íntimo optimismo 
no olvido no, la guiadora mano 
que el camino abrupto fue trocando en llano; 
la voz profesoral, que día a día, 
hoja por hoja, mientras yo aprendía, 
a mis asombrados ojos enseñaba 
lo que desde niño siempre ansiaba: 
como se cultiva perfumada rosa, 
cuál entre las islas es la más hermosa, 
que es lo que conviene a la nutrición 
y por qué disfrutamos de televisión. 
En fin, sin asomos de pedantería 
conozco de historia, de números y de geografía. 
¿Qué tal de gramática? Pues pueden palpar 
por estos renglones y hasta dispensar 
algunos errores, cayendo en la cuenta 
que como soy pobre, la vida es cruenta,  
empecé mis estudios no ha mucho, 
mas por superarme he luchado y lucho. 
Miren, antes al cine acudía 
sin casi entender lo que sucedía, 
hoy sigo la trama sin perder detalles 
y entiendo en esquinas los nombres de las calles. 
Escribo a mi novia, leo sus respuestas, 
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no hago papel desairado en fiestas, 
pues conozco de todo un poquito 
sin alardes vanos he dicho y repita, 
¡Ya sé leer! El pueblo ilustrado 
rompe las cadenas si está subyugado: 
El hombre que sabe leer y escribir 
ya lanza sus cantos, ya puede reír, 
¡Ya sé leer! ¡Qué azul es el cielo! 
¡Qué firme mi andar por el suelo! 

 


 
 
 
Anónimo 
 
Miren, antes al cine acudía 
sin casi entender lo que sucedía, 
hoy sigo la trama sin perder detalles 
y entiendo en esquinas los nombres de las calles. 
Escribo a mi novia, leo sus respuestas, 
no hago papel desairado en fiestas, 
pues conozco de todo un poquito 
sin alardes vanos he dicho y repito, 
¡Ya sé leer! El pueblo ilustrado 
rompe las cadenas si estás subyugado. 
El hombre que sabe leer y escribir 
ya lanza sus cantos, ya puede reír, 
¡Ya sé leer! ¡Qué azul es el cielo! 
¡Qué firme mi andar por el suelo! 
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¿RECUERDAS, COMPAÑERO? 

L. Guas Artiles 
 

¿Recuerdas compañero 
de aquel pasado triste 
que los politiqueros 
ahogaban con miserias 
la voz de los obreros? 
 
¿Recuerdas de los días 
en los que no comiste 
en que los hijos tuyos 
desnutridos y tristes 
el hambre flageló? 
 
¿Recuerdas de las horas 
amargas que viviste 
de aquel pasado en sombras 
de aquel pasado triste? 
¿Te acuerdas compañero? 
 
¿Recuerdas a los Príos, 
los Grau, los Batista, 
ladrones al servicio 
del amo imperialista? 
¿Te acuerdas compañero? 
 
¿Recuerdas a Guiteras, 
a Julio Antonio Mella 
que junto con Menéndez 
el monstruo asesinó? 
¿Te acuerdas compañero? 
 
¿Recuerdas de lo cara  
que fue nuestra conquista, 
del número de mártires 
que el triunfo nos costó? 
¿Te acuerdas compañero? 
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¿Recuerdas que acechaba  
el monstruo imperialista, 
te acuerdas de la Coubre, 
te acuerdas de Girón? 
¿Te acuerdas compañero? 
 
¿Recuerdas de la ayuda 
del campo socialista, 
cuando el bloqueo infame 
el yanqui nos tendió? 
¿Te acuerdas compañero? 
 
Perdona si te canso 
con mi recordación, 
perdóname y medita. 
 
Hoy aspiramos todos 
un mundo socialista 
sin yanquis que nos manden 
sin Príos ni Batistas 
ni gritos de patrón. 
¡Recuerda compañero! 
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CANTO A SOROA 

L. Guas Artiles 
 
 

A ti canto Sorca hermosa, 
remanso alegre, vergel florido, 
paisaje eterno donde reposan 
todas las dichas de tiempos idos. 
 
Cuántas bellezas tienen tus lares 
tu suave brisa, el murmullo 
del salto del agua, tus manantiales 
buscando el cauce del ancho río. 
 
Tu valle inmenso, tu serranía, 
todo es paisaje primaveral. 
Gritar muy alto mi pecho ansía 
con voz que hiera tus lejanías 
¡Soroa nunca te he de olvidar! 
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HIMNO DEL 26 DE JULIO 
 
 

Marchando vamos hacia un ideal 
sabiendo que hemos de triunfar 
en aras de paz y prosperidad 
lucharemos todos por la libertad. 
 
Adelante cubanos 
que Cuba premiará nuestro heroísmo 
pues somos soldados 
que vamos a la Patria a liberar 
limpiando con fuego 
que acabe con esa plaga infernal 
de gobernantes indeseables 
y de cubanos insaciables 
que a Cuba han hundido en el mal. 
 
La sangre que en Cuba se derramó 
nosotros no debemos olvidar 
por eso unidos debemos estar 
recordando aquellos que muertos están. 
 
El pueblo de Cuba 
sumido en su dolor se siente herido 
y se ha decidido 
hallar sin tregua una solución 
que sirva de ejemplo 
a aquellos que no tienen compasión 
ya que nos hemos decidido 
por esta causa dar la vida, 
¡Que viva la Revolución! 
 

 
 
 

 
 



I N D I C E 
Por orden alfabético de autores 

Autor Pág. 

Arrufat, Antón 

Aguirre, Mirta 

Bayo, Alberto 

Bayo, Carmen 

Barnet, Miguel 

Baldomero, Raúl 

Benítez, Adigio 

Cortés Lacalle, Nancy 

Cuadra, Ángel 

Chacón Nardi, Rafaela 

Dalton, Roque 

Depestre, René 

Días Castro, Tania 

Díaz Martínez, Manuel 

Enero, Baltasar 

Escardó, Rolando 

Espinoza, Nelly 

Feijoo, Samuel 

Ferrer, Raúl 

Fernández, Pablo Armando 

Fernández Retamar, Roberto 

Galindo Lena, Carlos 

G. Lavín, Elena 

García Ferrer, Mercedes 

García Maku, José 

González Santana, Joaquín 

Granados, Manolo 

Guillén, Nicolás 

Herrera, Georgina 

Horroutiner, Lino 

Hurtado Pérez, Leonel 

Iznaga, Alcides 

Jamis, Fayad 

8 

10 

11 

17 

18 

20 

22 

24 

25 

26 

27 

29 

33 

36 

38 

40 

42 

46 

48 

50 

52 

54 

56 

57 

59 

62 

66 

68 

72 

76 

77 

80 

83 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Loredo, Eduardo 

Marín, Thelvia 

Martínez Matos, José 

Matute, Ernesto Víctor 

Menéndez Alberdi, Aldo 

Mir, Pedro 

Monreal, Manuel 

Navarro Luna, Manuel 

Oliver labra, Carilda 

Oraa, Pedro de 

Orta, Jesús (Indio Naborí) 

Padilla, Heberto 

Pita Astudillo, Félix 

Pita Rodríguez, Félix 

Rodríguez Méndez, José 

Romero, Elvio 

Rodríguez Santos, Justo 

Rieumont, Joaquín 

Riverón Hernández, Francisco 

Sánchez, Alvan 

Sanjurjo, José 

Lucio 

Silvia 

Segón, María del Refugio 

Anónimo 

Guas Artiles, L 

Himno del 26 de Julio 

85 

88 

91 

92 

94 

98 

100 

101 

103 

106 

107 

109 

112 

114 

117 

122 

124 

128 

129 

135 

137 

141 

143 

144 

151 

153 

156 

 



 
 
 
 
 

OBRAS EDITADAS POR LA EDITORIAL 
REVOLUCIONARIA  “BAYO LIBROS” 

 
 
El verdadero Martí. México, 1953. José Carrillo. 
Socialismo y Liberalismo. México, 1953. José Carrillo. 
Hidalgo: Caudillo y Plebe. México. 1953. José Carrillo. 
Fidel te espera en la Sierra. (Cuatro ediciones) México y Cuba. 1958 y 1959. 
Alberto Bayo. 
Ciento cincuenta preguntas a un guerrillero. (Treinta ediciones). Primera en 
México,D.F. 1955. Alberto Bayo. 
Mi aporte a la Revolución Cubana. La Habana, Cuba. 1960. Alberto Bayo. 
Africa, Continente que despierta. La Habana, Cuba. 1961. Armando Bayo. 
(Tres ediciones). 
Bayo, España y La Libertad. La Habana, Cuba. 1961-1963. Manuel Monreal. 
(Tres ediciones).  
Africa contra el colonialismo. La Habana, Cuba. 1962. (Tres ediciones). 
Versos revolucionarios. La Habana. Cuba. 1960. 
El fin de la Esperanza. La Habana. Cuba. 1963. Juan Hermanos (seudónimo II 
parte, La Nueva Esperanza. Manuel Monreal). 
Terminología militar. (Dos ediciones). La Habana, Cuba. 1963. Alberto Bayo. 
Ceylán, la Esmeralda del Índico. La Habana, Cuba. 196 3. Armando Bayo. 
Los Novios. Novela. La Habana, Cuba. 1963. Manuel Monreal. 
Poetas. La Habana, Cuba. 19563. 
Antología de Poetas Revolucionarios. Poesía. La Habana, Cuba. 1964. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 

EN  PREPARACIÓN 
 

La Editorial Revolucionario “Bayo Libros” con la cooperación de un 
selecto grupo de poetas que sienten profundamente la tragedia de su 
pueblo, están preparando un nuevo Libro de Poesía titulado: 
 

CUBA EN LA POESÍA 
 

cuyos beneficios, como el presente, serán donados al Comité Nacional 
de la valerosa y revolucionaria Federación de Mujeres Cubana 
(F.M.C.), para que sean repartidos entre los damnificados por el 
devastador ciclón “Flora”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 

 

AL  LECTOR 

 

La “Editorial Revolucionaria BAYO LIBROS” es una institución de 
carácter humano, solidario y socialista. 

Su misión es servir al pueblo y a la Revolución en toda su amplitud, 
haciendo Patria Libre y llevando el saber y la cultura a todos los 
rincones de la isla para formar conciencia revolucionaria y socialista. 

Esta Editorial, una vez cubiertos los gastos de las ediciones que 
ocasiones este libro o título editado, hará entrega en calidad de 
donativo de los beneficios, a las Instituciones u Organizaciones 
creadas al efecto y a las que se tuviesen que crear por urgencia de 
índole nacional y recabasen el aporte del pueblo para la defensa de la 
Revolución, después de quedarse en calidad de depósito para pagar 
posteriores ediciones, con el 25% de los beneficios de las obras 
editadas, con el fin de constituir un fondo para los fines dichos. 

Esta cantidad no es propiedad de la Editorial, y el día que por 
cualquier causa tenga que desaparecer, los depósitos que 
corresponda tener en el Banco Nacional será reintegrados al Estado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

NOTA  IMPORTANTE 

 

La Editorial Revolucionaria “Bayo Libros”, cumpliendo su alta misión 

de solidaridad socialista al servicio de Cuba y su pueblo, ha hecho 

entrega de los beneficios que cada Libro ha dejado, una vez cubiertos 

los gastos de impresión, a las siguientes Instituciones y Organizaciones 

que cumplen una sagrada misión al servicio del pueblo: 

 

Familiares de los mártires del “Granma”. 

Familiares de los mártires del “Corinthia”. 

Comité de Madres de los mártires de la Revolución. 

Circuito Radial C.M.Q., Televisión. 

Cruz Roja Cubana. 

Asociación para el “Avión de la Poesía”. 

Monumento a los héroes de “Playa Girón”. (O.R.I.). 

Institución para Armas y Aviones. 

Dirección para Parques Infantiles. 

Sociedad de Amistad Cubano-Española. (S.A.C.E.). 

Jornada Internacional de la Infancia. 

Ropero de los Círculos Infantiles. 

Asociación de los Círculos Infantiles. 

Asociación de los Pioneros. 

Unión de Jóvenes Comunistas. (U.J.C.). 

F.M.C. Para damnificados del ciclón “Flora”. 

 

 

 

 



 

 

 

A QUIEN INTERESE 

 

La Editorial Revolucionaria “Bayo Libros” ruega a todos los 

ciudadanos que, para cualquier consulta relacionada con la venta de 

libros, tengan la bondad de ponerse en contacto con nuestra 

distribuidora general y les serán aclarados cualquier incomprensión 

que se pueda presentar. 
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